SLOVESNOST

Leopold Suhodoléan

Skulptura je na svojem prostoru, je pomislil Martin Lan, sloves-
nosti se lahko zaénejo; gledal je Andreja, ki se je Se zmerom sukal okrog
nje, in gladil podstavek, na katerem je stala.

»Andrej, nehaj,« je rekel Lan, »nazadnje bo podstavek boljsi kot
skulptura.«

»Videl sem, kako so jih uredili drugi,« je odgovoril Andrej, zamalo
bi se mu zdelo, & bi ga drugi prehiteli, je pomislil Lan, v njem se je
prebudila nepokvarjena ¢ast dobrega delavca.

Postavljati so zadeli Ze ob svitu, a so potem dolgo ¢akali na vili¢arja,
ki jo je prepeljal z delovnega mesta na prostor, kjer bo postavljena.
Andrej je tekal po tovarni, da bi ga nadel, a ko da viliéar tistega dne
sploh ne bo prost, je kazalo; nazadnje si je spet pomagal s svojim obra-
tovodjem. Drugim kiparjem so skulpture prepeljali Ze prej$nje dni, niso
imeli teZav, sam direktor Zelezarne je zbral delavee. Zadnje dni so Lana
kratko malo puséali samega, nihée ga ni spraseval, ¢e kaj potrebuje,
nihée se mu ni pribliZal, $e sobarica je hodila le po siropu hodnika,
mesto je Zivelo svoje vsakdanje Zivljenje, ¢eprav ni bilo mogoce ob no-
beni uri presoditi, se hiSe pomikajo dalje ali stojijo venomer na mestu.

»Zdaj, mislim, bo,c je rekel Andrej in se zravnal.

»SliS§im, mestna godba na pihala Ze vabi na slovesnost,« je dejal Lan.

»Domov e skoéim in se spreoble¢em,« je rekel Andrej.

»Dober si, Andrej,« se je nasmehnil Lan, »saj ne bova 5la na tom-
bolo.<

Andrej pa je vztrajal pri svojem, gledal ga je, kako je hitel proti
stanovanju.

Martin Lan je Ze nekaj trenutkov zrl v skulpturo, ljudje, ki so pri-
hajali mimo, so se tudi za trenutek ustavljali, nekaj novega stoji na
njihovem vsakdanjem ko&tku mestnega zemljiSéa, obracali so poglede,
si glasno brisali nosove, jutra so bila Ze hladna, a opoldnevi vro¢i, kaj
lahko se prehladis, pa odhajali dalje, zdaj se vsaj Se ustavljajo in obra-
dajo glave in si briSejo nosove, ¢ez nekaj dni se bojo navadili nanjo in
nahod bojo preboleli, malokdo bo $e pomislil, ljudje bozji, ali veste, da
to Zelezno stradilo predstavlja Boga ljubezni.

Napotil se je proti hotelu, godba na pihala, ki je igrala na dvoridén
pred hotelom, mu je prihajala vse blize, kapelnik je stopal najvisje,
tam po robu streh, in je dirigiral z zlatim strelovodom, ki ga je izpulil
najlepsi strehi.
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Okrog dvorii¢a so na drogovih visele zastave, na ¢astnem mestu pa
so bile postavljene zastave drzav, iz katerih so prisli kiparji na dobrijsko
srecanje. Na parkirnem prostoru je bilo Ze polno avtomobilov, kaZe, da
je prislo nekaj gostov tudi od drugod, je pomislil Lan in obstal v senci
nizkega drevesa na robu dvorii¢a. Iz ulic so prihajali me3¢ani, mesto je
ze pogresalo slovesnost, prirejali so vsaj po eno na leto; mestni veljaki
so na njih lahko pokazali svoje govornitke sposobnosti, njihove Zene
nove obleke in klobuke, meS&ani pa so se napasli radovednosti, nato pa
z ozivljenim zadovoljstvom spet odhajali na svoje vsakdanje delo; ¢akali
bojo na kaksno novo slovesnost. Videl je Davida, koliko opravkov je
imel, presteval je zastave, &e so vse razobesene, prestavljal je roze na
¢astnem mestu, vrinarji so slabo opravili svoje delo, preizkusal je mikro-
fone, ena, dve, tri, §tiri, pet, vljudno je prigovarjal gostom, kam naj se
postavijo, da bojo bolj vidni meS¢anom, upoSteval je staro pravilo, da
so meSéani najbolj razocarani, kadar na slovesnosti ne morejo videti
tistth, ki so na Castni tribuni. Zbrani so bili Ze vsi kiparji, Adam
Arnuszkiewicz z dvignjeno mladostno glavo, Piretié s preprostim vsak-
danjim razpoloZenjem, Japonec Oka. Ko se je skrivnostno smehljal in
kdaj pa kdaj pogledal Zeno, ki si je za slovesnost oblekla v kimono in
si s tem takoj pridobila meS&ane, vse o¢i so bile uprte vanjo.

Martin Lan je iskal z oémi mesine moze, a jih ni mogel odkriti; po-
magal mu je meS€an, ki se je blizu njega pogovarjal z znancem, rekel je:
>Gospodje so e na nogometni tekmi, ni $e konéana, sli§is?« Tudi Lan je
prisluhnil, kako je mnoZica na bliZznjem stadionu spodbujala svoje Ijub-
ljence. »Danasnja tekma je odloéilna,c je Se slifal meS¢ana, »od nje je
odvisno, ¢e bo naSe mestno moStvo ostalo v prvi ligi.c

Godba na pihala se je Ze utrudila, kapelnik si je brisal potno éelo,
na strehah je bilo Se bolj vrote. MeS¢ani so se nemirno premikali sem
in tja po dvoriéu in se tiho pomenkovali, le otroski vozic¢ki so bili
nekoliko glasnej§i. Na stadionu je Sumela mnoZica, ¢ebelnji panj je
rasel v debelo nebo.

Lan je opazil, kako so se blizu Castne tribune zaéele zbirati naj-
uglednejSe mes¢anke, Litnikova, Kajnova, Najdenova, Davidova in se-
veda gospa Zupanja; ze od daleé¢ je videl, kako iekmujejo med sabo
v vljudnosti in prijaznosti.

Potem je poklical Andreja, ki je priSel na prostor za slovesnost,
a ga ni opazil. Nasmehnil se je in se priblizal. Bil je v svoji najboljsi
obleki, umit in poéesan, videti je bilo, kako neroden je v beli srajei in
svefani obleki, ko da ne ve, kako naj obrne glavo in kam naj si da
svoje tezke roke, kravata ga je zategovala kot vrv svojo zrd.
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»Kaj ne boste, kaj ne bos Sel tja k njim?«< je vprasal Andrej. Se
zmerom ga je kdaj pa kdaj zaneslo in ga je zaéel vikati, sploh ob sve-
¢anih trenutkih.

»Tam ni veé prostora,« je odgovoril Lan, »in potlej ga bo Se manj,
ko bojo pridli z nogometne tekme.c

Za sabo sta zasliSala glasno govorjenje, Lan se je ozrl. Tisti trenutek
se je spogledal s Kolomonovo, bila je ¢astna predsednica mednarodnega
sre¢anja kiparjev na Dobrijah, z njo je hodil moZ in drugi ¢lani osred-
njega odbora, Siroko je odprla oéi in se nasmehnila, pa glasno rekla
svoji druzbi: »Glejte ga, Lanal«

Ko se mu je priblizala in mu ponudila roko, je dejala: »Bala sem se
7e, da vas Se danes ne bo na slovesnost.c

»Nobeden me ne bi pogresal.«

Obkrozili so ju. Kolomonova je bila velika in s postavo baletke, in
vedel je, da je bila nekoé res baletka, e zmerom je bila lepotica, éeprav
se je blizala Stiridesetemu letu. Obna3ala se je sproiéeno, ko da sploh
ni prisla na slovesnost, temve¢ na klepet ob dobri érni kavi. Podobna
je bila, ko da je vsa njena druzba pod vtisom njene osebnosti, izzarevala
je privlaénost, ki ji je bilo tezko ubezati.

»Obhodili smo vse skulpture,« je povedala in ga znova pogledala,
zdaj se spominjam, neko¢ sem njene o¢i Ze videl v juZnem morju, je
pomislil, snazadnje smo bili pri vasi...c Nenadoma mu je stisnila roko
in rekla: »Naj vam prva &estitam ...« In potem mu je bilo, ko da ne
more izpustiti njene roke, svoje prste je za skodelico riza zamenjala
s kaksno vzhodnjasSko boginjo, je pomislil Lan.

Vpra3ala je Se: sNe boste 3li z nami na €astno mesto? Vem, niste za
ceremonije, a le pojdite, zaradi mene.. .«

Martin je po obotavljanju, ki pa je trajalo le nekaj drobnih tre-
nutkov, privolil pa e dejal: »Andreja bom vzel s sabo. Andrej mi je
pomagal pri delu.« Zdaj se je obiral Andrej, sramezijivo se je skuSal
izmuzniti. a ga je Lan prijel za komolec in ga kot otroka odvlekel s sabo.

Kolomonova je stopala z vzravnano postavo naravnost ¢ez Siroko
dvorii¢e, tako da so jo lahko videli od vseh strani, z vseh oken, ki jih
Se bojo naredili v mestu, in tudi s tribune, venomer je pogledovala
k Lanu; oblekla se je v preprosto poletno obleko, ki pa je v manjsih
podrobnostih kazala na njen svetovljanski okus, ni¢ ni manj$a od mene,
je pomislil Lan ter se kdaj pa kdaj ozrl, da bi se prepri¢al, ¢e je Andrej
Se ob njem.

Preden so prisli do tribune, so opazili, da se je na parkirnem pro-
storu ustavil Sirok, ¢érn fiat, Kolomonova se je obrnila k Lanu pa rekla:
»Seveda, predstaviti vas moram gospe Ballinijevi. Mogoée vam to ime
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kaj pomeni... Je lastnica znane privatne galerije v Milanu ... Dolgo se
Ze poznava, pa sem jo za to priloznost povabila na Dobrije ... Ogledati
si je zelela skulpture.«

Pohitela je z Lanom k &rnemu avtu, iz njega je stopila Zenska, ki
je bila Kolomonine starosti, le da je imela srebrne platinaste lase, bila
je podoba kipca, ki Ze od vekomaj stoji v kak3ni svetovni galeriji. Po-
zdravila se je s Kolomonovo, ta pa ji je nato predstavila Lana; frudil
se je, da bi pokazal kar se da vljuden obraz. Ballinijeva je bila glasna in
zgovorna, vendar njena zgovornost ni bila zoprna, prej odlika dobre
razpravljalke v izbrani druzbi ljubiteljev umetnosti. Kolomonova je
vzela Lana v sredo, pa so tako skupaj odsli do ¢astnega mesta. Lanu je
bilo tezko, da je Andrej pocasi zaostajal, vem, vsak trenutek se bo nekam
potuhnil, &e ga spet ne bom potegnil za rokav. Ko so Ze obstali na
tribuni, se je vrnil ponj in ga s prigovarjanjem spravil na mesto, kjer
je stal sam. S tribune je bil lep razgled po hotelskem dvoriséu, mesdanov
je bilo zmerom veé&, na stadionu pa Se ni bilo konec tekme. David je
razburjeno pogledoval na uro in se vsako minuto prihajal opravi¢evat
h Kolomonovi.

»Ce jih 3e ez deset minut ne bo,« je rekla Kolomonova, svetov-
ljansko vljudno je zadrzevala jezo, sbomo zaceli slovesnost brez Zupana
in njegovih.<

»Ta tekma,¢ je jecljal David, »gotovo so jo morali podalj3ati...c
Pohitel je h kapelniku in ga preprosil, naj zaigrajo Se polko ali koraé-
nico, da se ljudem ne bojo prilepile noge k tlom.

Potem je na mestnem stadionu Se zadnji¢ zaSumela mnozica, ¢ebelnji
panj se je razpotil, tekme je bilo konec, Davidu je od srefe zazarel
obraz. Kmalu so na dvorii¢e zapeljali aviomobili, prebijali so se skozi
vrste meS¢anov, pa se zaustavili na parkiriséu. lzstopil je Zupan in nato
Se drugi, Perun, Litnik, Kajn, Najden, ne da bi se jim bilo mudilo, so
prisli na tribuno, Zupan se je pozdravil s Kolomonovo, z Ballinijevo
in drugimi.

Slovesnost se je lahko zaéela. Najprej je spregovoril David in pri-
kazal, kako pomembno je srecanje kiparjev za Dobrije, konéal je z be-
sedami: »V teh dveh mesecih je nase mesto dohitelo stoletja, z enim
samim zamahom smo stopili v hram svetovne umetnosti, pridruzili smo
se najslavnejSim mestom, ki jim pomeni umetnost najvi$jo dobrino
&lovestva ... Vsa zahvala gre nasemu dragemu Zupanu, direktorju nase
zelezarne in vsem naS$im mestnim mozem...c

Za njim se je v imenu osrednjega odbora, ki je pripravil srecanje,
oglasila Kolomonova. Po vrsti je omenila skulpture, ki so jih kiparji
ustvarili na dobrijskem sre¢anju, nato pa je dejala: »Posebej pa naj mi
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bo dovoljeno, da éestitam kiparju domaé¢inu, Martinu Lanu, ki je vasemu
mestu ustvaril enkratno umetnino ... Delu je dal naslov Bog ljubezni. ..
Naj ostane mestu kot simbol vsega, kar se v danainjem ¢asu kaze v
odnosih med ljudmi. .., mesto naj sprejme Boga ljubezni takega, kakrs-
nega je umetnik ustvaril... Cestitam vsem kiparjem in se jim v imenu
odbora zahvaljujem za veliko delo, ki so ga opravili v tem poletju.. .«

Lan je komaj %e slifal Zupana, ki je govoril zadnji; kiparje je sve-
¢ano razglasil za &astne meS&ane mesta ter jim razdelil diplome. Ko jo
je Lan jemal iz njegovih rok, je Zupan gledal mimo njega v shujSani
mikrofon, bezno mu je stisnil roko; gotovo bi bil diplomo raje podelil
svoji kuharici kot meni, je pomislil Lan, a naj si ne beli glave, diploma
mi je figo mar, to je listina za mescane, kot so tudi svetanosti zanje,
pred njimi mora biti vse polikano in slovesno, kruha in iger, Se zmerom
veljavno geslo, doma bor imel spet sitnosti, kam bom spravil ta papir,
Se skuriti ga ne bom mozel, ker ogrevam stanovanje le na elekiriko, in
nase skulpture bo ¢ez leto in dan Ze prebil plevel, prav na sve¢anostih
najbolje poZene korenine, z ofmi je drsel po mnoZici, nobenega slona
ne vidim v njej, samo sla$&i¢arja in nekaj policajev, je pomislil, in ko je
zagledal Katarino dale¢ v ozadju, stala je s Terezo, se je oddahnil.
Katarina bo prebolela o3pice, se je nasmehnil, Tereza ji bo pomagala,
izkuSena je, imuna in Se laZze bi ji bilo, ¢e bi si kje za vecerne sprehode
nadla kaksnega slona, saj postajam vse bolj razposajeno razpolozZen, je
pomislil. Najraje bi bil stopil k mikrofonu in bi posebej pozdravil gospo
Najdenovo in gospo Kajnovo, njuno medsebojno spostovanje in ljubezen,
ki jo kaZeta na tej svecanosti, bi postavil za zgled vsem meS¢anom;
godba na pihala je %e enkrat zaigrala veselo koraénico, da so ljudem
poskakovala srca, po dvorisén se je cedilo pozno avgustovsko sonce,
zastave so rasle v nebo, otroci so razigrani tekali sem in {ja in se obeSali
na slona, ki si ga niso docakali, in kapelnik je zlezel Se na visjo streho
in od tam vodil svojo strumno mestno muziko.

Po slovesnosti so jih povabili v hotel na svetani obed, pogrnjena je
bila dolga miza, vsa je bila okraSena s prti¢ki, ki so bili postavljeni kot
mehke bele skulpture. Kolomonova je mimogrede poSepnila Lanu: »Zve-
dela sem, kako so vas imeli tukajSnji veljaki radi.«

»Bolj me ne bi mogli imeti,« je odgovoril Lan.

Kolomonova se je zasmejala, ¢eprav ji je tudi v nasmehu ostal obraz
svetovljansko nedotaknjen. Ostala je v sredii¢u pozornosti, Zupan se ji
je vljudno smehljal ter pritrjeval njenim besedam. Litnik, Kajn in
Najden so zmedeni moléali in ¢akali, da bo slovesnost mimo, da bodo
vi§ji gostje spet zapustili mesto in jim prepustili vse vajeti in oblake
za dez. Lan je kot otroka drzal Andreja za roko, saj mu je hotel Ze

1224




nekajkrat pobegniti. sNisem za to druzbo,« je nenehno Sepetal, »glej,
in drugih pomoénikov sploh ni tu na obedu.«

»>Ostani,« mu je govoril Lan,« da bo imela druzba vsaj enega de-
lavea in bom jaz imel vsaj enega prijatelja.«

Kolomonova je povabila Lana, da je sedel pri mizi njej nasproti;
k njemu je prisedla Ballinijeva in njen spremljevalec, ne bomo zvedeli,
je njen Sofer, moz ali ljubimee, je pomislil Lan, veseli me, da jim je
postavila to uganko, nato so prisedli e drugi kiparji, Arnuszkiewicz je
dvoril Zupanovi héerki, dvajsetletni Studentki, venomer se je s prsti
igrala s svojo zlato verizico, Lan je opazil, kako je Zupan naskrivaj
pogledoval k njima, o0& so mu Zarele.

Natakarji so tekali iz kuhinje v jedilnico, zlikani in naSkrobljeni,
velika nihajna vrata se niso ve& umirila. Ballinijeva se je lahko pogo-
varjala z nekaj gosti hkrati, vljudno in brez spakovanja je govorila
v italijan$&ini ali angle$&ini, éeprav se je lahko brez tezave sporazu-
mevala z njo le Kolomonova in njen moZ, Lan je po Solsko lomil
angle§¢ino.

»Vasa skulptura mi je zelo vieé,« je rekla Ballinijeva, z oémi pre-
zivelega praznika je gledala Lana, slahko redem, da je poleg Poljakove
najboljsa . . .«

Ceprav jo je Lan razumel, je Kolomonova vseeno naglas prevedla
njene besede, slisali so jih lahko vsi pri mizi, utihnili so in prisluhnili,
le natakarji so Se drsali z nogami.

»Seveda so tudi druge zelo dobre,« je takoj diplomatsko dodala
Ballinijeva, »pravzaprav vse, Dobrije so imele srefo s kiparji.«

Kolomonova je spet naglas prevajala.

Ballinijeva se je znova obrnila k Lanu, glej, njene o¢i so zdaj sre-
brne kot njeni lasje, je pomislil Lan, hladne in izzivajote obenem, neko-
liko tiSe je dejala: »VaSa skulptura je sodobna, natrgana in hkrati pre-
finjena po svoji obliki, ker ne more skriti klasiénih prvin... V kiparju,
ki ima srce dana¥njega ¢asa, bi le tezko nastala drugatna.. .«

sMorebiti bi bila vendarle e lahko drugaéna,« je rekel Lan, »in
predvsem boljsa.<

»Vem, vem,« se je zasmejala Ballinijeva, skomaj umetnik dokonéa
svoje delo, je z njim zadovoljen le nekaj trenutkov, ta trenutek niti ni
vselej na koncu ustvarjalnega procesa, potlej je spet ve¢ni nezado-
voljnez .. .«

»Vidim, poznate nas.¢

Cez ¢as je Ballinijeva dejala: >Ce bo le mogoce, bi vas rada Ze
letos povabila za razstavo v svoji galeriji v Milanu.«

»Ce bom le imel kaj razstavljati,« se je branil Lan.
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>Lan, pripravili se boste na razstavo,« je z odloénim, a vseeno
vljudnim glasom segla v besedo Kolomonova. sTako povabilo dobi le
vsak sedmi kipar v Evropi.«

Bil je vesel, ko se je nato Ballinijeva zapleila v pogovor z Arnusz-
kiewiczem in Pireti¢em, komaj je prenasal trenutke, ko je bil za omizjem
nekaj ¢asa v sredii¢éu pozornosti, videl je, kako so se dobrijskim moZem
topili nosovi, a za poletjem prideta jesen in zima, je pomislil, spet bojo
dobili svojo staro obliko in barvo. Lan se je kdaj pa kdaj zasukal h
Kajnovi in Najdenovi, sedeli sta nekaj stolov dalje, izzivalno jima je
pogledoval v oéi, molée sta se nasmihali, vem, prav hvaleZni bi mi bili,
¢e bi jima zdajle naSel koga, ki bi jima pripovedoval smefnice. Grede
k njima pa se mu je ustavljal pogled na Kolomonovi, na njenem vratu,
ki je bil izklesan iz enega samega kosa, na3li so ga med umetninami
na starem grikem otoku; roke je polozila predse na mizo, delala se je,
ko da ne ve, da jo opazuje, vsa vljudna je bila do svojih sosedov, njen
moz je sedel ob koncu mize, pogovarjal se je z Davidovo,

Sretal sem Ze veliko Zensk, je pomislil Lan, a zdi se mi, Kolomonove
Se ne, mimogrede je prej slifal, kako jo je moz poklical po imenu.
Mihela je podoba Zenske, ki enkratno zdruzuje klasiéno in moderno
lepoto, ko da sama zase sedi za mizo in ji miza ne more vsiliti svoje
lesene Stirioglate oblike in stol si je ne more pridobiti zase, svetilka
nad njo ji ne more ni¢esar ve¢ dodati, Se za pomarancéno lupino svetlobe
ne, vse so ze od vekomaj uravnane: nihée od nas, ki sedimo za to dolgo
mizo, ne bo nikoli do kraja doumel mehkobe gibov njenih rok in vratu,
si je rekel, saj Se na marjetico sredi travnika ne zmoremo zlesti, Zensko
lepoto imam za najbolj resni¢no med vsemi. si je ponovil, in bila je
najveckrat upodobljena, ni mrtva, vkleSeS jo v kamen in je zZiva, zvaris
jo v zelezo in ti pdje, izdolbes jo v les in te greje, zacutil je slabost in
majhnost, nebogljenost ob misli na dela, ki jih je Ze ustvaril.

Po konéanem obedu je Zupan spet vstal, da bi tako opravil 3e svojo
zadnjo dolZnost, $e enkrat je zazvenel njegov svecani glas. »Dobrijéani
smo sre¢ni in ponosni, da je bilo tako pomembno sreéanje prav v nasem
mestu,¢ je govoril, »v nafem malem, a lepem mestu, in sreéni smo, da
smo v tem kratkem &asn, v letoSnjem poletju pridobili za na3e mesto
nove prijatelje, velika imena v danaSnji svetovni umetnosti, pa prav
gotovo izrazam mnenje vseh meSéanov, ¢e recem, da bodo tudi za zmerom
ostali na8i prijatelji...¢

Po pozdravnem napitku, ko so zazvenketali kozarci, je bil svedani
del slovesa kon¢an. Ko da so vsi Ze komaj ¢akali na to, saj so se zateli
premikati, nekdo je podrezal v mravljiste, vstajali so in odhajali iz
jedilnice, pa se ¢ez nekaj Casa spet vracali, se zbirali v nove, manjse
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skupine, se presedali k novim sosedom. Tudi Lan je vstal in pospremil
Andreja do vrat, ni ga mogel ve¢ zadrzati, obljubila sta si, da se bosta
pred Lanovim odhodom Se sre¢ala. Lan je obstal na hodniku in si prizgal
cigareto. bolestno mu je diSala. Vecerilo se je Ze, torej je nas obed
trajal do veferje in vmes smo se ustavili le na vsaki peti postaji, je
pomislil Lan, v kavarni hotela je zaslifal godbo, igrala je za veéerni
ples. Nenadoma je zrasel pred njim ravnatelj Bojc, ujel je Lanu roko
ter mu jo krepko stisnil, pri tem sta se pogledala od blizu v 0éi, nato
je odsel dalje, videl ga je, kako si je prizgal pipo, Lan je Se dolgo potem
vonjal njen dolgi vonj. Iz jedilnice se je prikazal Arnuszkiewicz, sprem-
ljal je Zupanovo héer, ni bila lepotica, vendar je z njim diplomatsko
izkuseno koketirala, podoba je bila, da je znala razpravljati, poslusati
svojega sobesednika, najbrZ ni neumna punca, si je rekel Lan, Arnusz-
kiewicz ji bo lahko prizgal vse svoje svede,

Na hodnik je prisla tudi Kolomonova, Zupan jo je zvesto spremljal
ter ji razlagal, kako bodo uredili prostore, na katerih stojijo skulpture,
in pred vhodi v mesto bodo postavili velike reklamne table, ki bodo ze
na vratih opozorile tujce. kaj si lahko od tega dne dalje ogledajo v
mestu. Kolomonova ga je pripeljala do Lana in se ustavila.

»Sam ne morem verjeti, a je res, da Sele s temi skulpturami dobiva
naSe mesto pravo podobo,« je govoril zupan, »do zdaj je bilo kot veliko
stanovanje brez slik.«

»So tudi drugi mesini moZje tega mnenja?« je vprasala Kolomonova.

»Vsi, seveda,c pritrdi Zupan.

»Tudi Lanov Bog ljubezni za vas ni strasilo?« Kolomonova je Zu-
panu neusmiljeno gledala v oéi

»Kako morete kaj takega vpraSati, gospa Kolomonova,c je pocasi
spravil iz sebe Zupan.

»No, no, saj ste imenitni mesini mozje,c je rekla Kolomonova, smeh-
ljaje je poloZzila zupanu roko na zapestje. Nato je pogledala Lana in ga
vpraSala: »Lan, me hofete pospremiti do avia? Ogrnila si bom jopico,
zazeblo me je.c

Lan je narahlo prikimal, Zupan se je z zadrzanim smehljajem po-
slovil in se vrnil k druzbi. Kolomonova je molée stopala po dolgem hod-
niku, Lan ji je sledil, poéutim se kot inspicient, ki vodi na baletno sceno
veliko umetnico, tiho poirka na vrata njene garderobe in zaklide,
madame, na vrsti ste, in potem ji odpre vrata in ji pohlevno sledi z
inspicientsko knjigo v roki: zmerom znova se v njem porodi Zelja, da
bi jo pospremil ¢isto na oder, da bi zaplesal z njo kot solist, jo objemal
v pasu, jo nosil na rokah, ji &isto od blizu gledal v oéi, se ji v plesn
povsem priblizal z licem, a ga ji ne bi poljubil, nato pa se z njo pri-
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klanjal navduSenemu obéinstvu, a zveter doma bi pomislil, inspicient
ali solist, oder je prevara, videz.

»Veste, Lan, saj me sploh ne zebe,« je rekla, »vsaj tako ne, kot si je
mislil gospod Zupan,c priSla sta na konec hodnika, >hotela sem biti le
malo na samem z vami.c Gledala ga je skozi oéi.

Lanu je bilo, ko da je zgubil inspicientsko knjigo. na pamet pa ni
vedel, kaj naj stori naslednji trenutek, a ni odmaknil oéi od nje. Bil je
prvi trenutek slabosti, ki ga je kdaj v zivljenju obcutil v bliZini Zenske.
Lepota, kadar se zbere vsa na enem mestu, te zagotovo spravi na kolena,
ga je spreletelo. A Ze trenutek nato je bila slabost mimo, éeprav je vedel,
da mu bo okus po njej ostal. Lahko sem zadovoljen. da sem zgubil inspi-
cientsko knjigo, tako se je v meni lahko prebudil Tin, resniéni Tin, ki
ne prenese nikakrinega vnaprej napisanega besedila, razveselil se ga je
kot prijatelja, s katerim se Ze nekaj Casa ni videl.

>Ce sem odkrit, vam povem, da sem Ze ves popoldan z vami na
samem,« je odgovoril Lan, ni zagrnil svojih o¢i.

Prestopila sta se proti kavarni, kjer je igrala godba, hodila je pol
koraka pred njim, prav bi bilo, & bi jo do praznikev dohitel, je po-
mishl.

»Lan, vi najbrz ne veste, a z vami sem se srec¢ala ze veliko prej...
Pred leti sem bila na vasi prvi veé&ji razstavi v Ljubljani,« je govorila
Kolomonova, obstala sta pred vrati v kavarno. Zdaj se je sunkovito
zasukala k njemu in rekla: »Ze od tistega dne ste mi simpati¢ni.«

»>Moral bom nekega dne narediti Boginjo lepote,« je po tinovsko
zinil Lan, »le da ne bi naSel mesta, kamor bi jo lahko postavil.«

»Oh, kako neusmiljeni so vadi komplimenti,« ga je zavrnila, a ni
pokazala nobene zmedenosti.

QOdprla je vrata v kavarno, ritem beatlevske glasbe jima je busnil
naproti, robovi stropov v kavarni so drseli vse nize k tlom, klavir je vse
bolj siroko odpiral svojo veliko ¢rno perut, Kolomonova je odila dalje,
zagledala je prazna stola.

»Sediva malo,« je predlagala, »tu naju prav gotovo ne bojo iskali.«

Na majhnem odru so se v hitrem ritmu zvijali kitaristi, dolgi lasje
so jim opletali po vratu, pri mikrofonu je stalo dekle v tesni beli obleki
in z rde¢o roZzo na levem ramenu, dolgi lasje so ji padali na prsi, ko da
komaj premika svoje telo v ritmu, v resnici pa jo je ritem trgal na naj-
globljih mestih telesa. Plesalci so se sredi kavarne vrteli s plesalkami,
se lovili za roke, klecali v kolenih ter v zanosu zvijali o¢i, nad njimi
pa je z eno samo perutjo letal klavir, bobnel je v svojem letu. Lan si je
zazelel, da bi med njimi zagledal Katarino, plesala bi z dolgolascem
v odprtem ritmu, ustnice bi ji razpiral hruskov smeh.
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»Nekaj neukrocenega je v tem ozraéju,c je rekla Kolomonova,
sprvinsko neukroéenega, zato me privlaéi... Mladi brez predsodkov
plesejo in govorijo drug z drugim, nobena meja ne more zaustaviti tega
vala... In v nastopih mladih je tudi nekaj samosvojega ... Odrasli mo-
ramo imeti opozicijo, drugaée bi se svet Se hitreje usmradil.«

»Vidi se vam, da ste bili veliko po svetu,« je rekel Lan. >Tudi zato
so bili mestni mozje tako majhni pred vami.c

»Res, moz je kot ¢asnikar prepotoval skoro ves svet. Spremljala sem
ga, in to je tudi vse, za kar mu bom zmerom hvaleZna. Ni¢ drugega naju
ne veZe. Dihala sem z zrakom vseh pomembnejsih mest sveta, spoznala
sem veliko galerij... Tudi z Ballinijevo sva se tako sreéali... Moz se
je obna3al Sirokosréno in z razumevanjem, kadar sem dneve in dneve
precepela v galerijah ali odhajala v druzbo k ljubiteljem ali ustvar-
jalcem umetnosti... Seveda je bilo kljub vsemu njegovo ime vse, moje
nié, njegove ¢lanke so poleg nasih objavljali tudi mnogi drugi &asniki
s svetovnim imenom.c

»Vseeno pa so vas izbrali za predsednico tega srecanja.«

>Hm, morebiti je bil kdo zaljubljen vame,« se je nasmehnila, »pa
je v trenutku slabosti predlagal mene.«

sZelo ste skromni, vendar redem, boljSe predsednice ne bi mogli
najti... Ne, ne, nikar ne ugovarjajte, saj to veste, da se nikoli pred
nikomer ne pretvarjam.«

»0, to vem! Vem tudi, da so vaSe Zelo v tem poletju posteno okusili
tukaj$nji mestni moZje, in sploh vem veliko veé o vas, kot si morebiti
mislite.«

»Prav nobene Skode ne bi bilo, ¢e tega ne bi vedeli.c

Zdaj je spregledal, da so ga za sre¢anje kiparjev na Dobrijah izbrali
prav na njeno pobudo, zamerila bi mi, ¢e bi se ji izdal, da to vem
ali pa bi se ji za to celo zahvalil, upam, da ne bom kdaj tako prekleto
neumen, si je rekel.

Obmolknila sta z orkestrom, ko da se je veliki prostor kavarne sesul
v praznino, a okna so Ze pohodili med plesom, ker so imela predolga
krila. Muzikantje so odlozili kitare, pevka je sedla k mizi blizu odra,
krilo ji je zlezlo %e vise ¢ez kolena, zdaj Sele vidim, kako Sibka usta ima,
je pomislil Lan, veliko bolje je zanjo, kadar poje. Plesalci so se zalivali
s pija¢o in si na marmornatih mizah hladili roke. Na vratih je za tre-
nutek obstal Litnik, majal se je kot star, namoc¢en &oln, nato pa je debelo
zamahnil z roko ter spet odsel.

Lan je pogledal Kolomonovo. Zdi se mi, njena lepota je rasla ob
lepotah, ki jih je vdihavala v galerijah; Tin v njem je spregovoril:
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»Veste, Mihela, rad bi bil z vami do jutra.. .«

Glédala mu je v oéi in odgovorila:

sPravkar sem vam mislila to predlagati... In hvala vam, da ste me
poklicali Mihela .. .«

>Prav, da ste me povabili v svojo sobo,« je rekla Kolomonova, ko
sta vstopila in je Lan zaprl vrata za sabo, »tako bo moZu ostala najina
soba ... Zdi se mi, da se ves veter ni mogel odtrgati od Davidove.«

»Pa vseeno... Rad bi vas povabil v kakfen manj neumen prostor,
kot je ta hotelska soba.«

»>Tudi hotelska soba je lahko budoar francoske kraljice, te to Zze-
limo... Jaz sem jih vajena, veliko sem prespala po hotelih.«

Sedla je na posteljo in se nasmehnila: »Taka je kot vse hotelske
postelje na svetu, samo veliko bolj trda.«

»To je zaradi drv, ki jih imajo zloZene v hotelski kleti,« je rekel
Lan in se prav tako nasmehnil.

Primaknil je stol in sedel njej nasproti, v tihoii je zaslifal zidarje,
ki so pred leti ometavali sobo, ¢opi¢e pleskarjev.

»>Kot otrok sem véasih pomislil, da boste nocoj tu z mano.«

» Jaz bom zdaj kot odrasla kdaj pomislila, kje bi vas sretala na
starost.«

Lan jo je ujel za roke in dejal:

»Poslusajte Se enkrat, jaz se ne sprenevedam ... Vsaka beseda, ki jo
bom nocoj Se izrekel, bo hkrati kompliment in resnica... In potreben
sem bil tega vaSega obiska.«

»Vesela sem ... Se bolj, ker vem, da ste v tem ¢asu, ki ste ga pre-
ziveli zdaj poleti na Dobrijah, strli nekaj Zenskih src.¢

»In dodajie Se tistih devet Zensk, ki so jih odvlekli ze Turki pred
stoletji, a so jih zdaj nasli v mojem Sotoru,« je rekel Lan. »In ko takole
pregledujem svoj bojni plen, ugotavljam, da sem prav tak kot drugi...
Prav tak sem del Boga ljubezni kot vsi drugi ...«

sPrihraniva si spoved za sodni dan,« je dejala Kolomonova.

Obmolknila sta, zidarji so z dlanmi brusili omet.

»Sovrazim romantiten molk,« je spregovoril skoro preglasno.

Gledala ga je in se smehljala, &elo se ji je vratalo z bega.

Nenadoma se je sklonil in jo poljubil.

»Mihela . . .«

sPo mofko se poljubljag, Martin.. .c

Poljubil jo je znova, zatutil je, kako mu je polozila roko na vrat,
dotaknila sta se s koleni, kako zmorejo njene ustnice toliko mehkobe,
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se je vprasal, kaj je Rodin mislil na njen poljub, kako more biti njen
vrat tako enkratno podaljSan in obrufen. kaj si ga je sonéila na vseh
plazah sveta, kako morejo biti roke tako enkratno njene, kaj so ji rasle
v tihotni molitvi najveéje katedrale.

sLepa si...¢

»Martin, prosim, nikar.. .«

»>Nisem ti rekel tega, ker si mi pred vsemi pohvalila skulpturo,
toliko me Ze pozna$, prej bi si sredi mestnega trga javno odrezal jezik .. .«

»Vseeno mi reci karkoli drugega ...«

»Vem, obrabljeno je Ze. To so ti rekli Ze mnogi.«

»Da.«

sMogo¢e vendarle niso mislili tako kot jaz.«

sMogode, a vseeno... Moje Zivljenje je mozaik. Sestavljam ga iz
dozivetij, sre¢anj... Kamencke za mozaik si izbiram sama, kdaj, kako
— si Se sama sebi ne znam razloziti . . .«

Po premolku je misel dopolnila: »A nikar ne misli, nisem senti-
mentalna zavoljo tega, nisem zagrenjena... Morebiti le nekoliko ne-
sre¢na ... Ne bom si odpustila dneva, ko sem stopila iz baletnega zbora,
se poro¢ila in odsla z mozem po svetu.«

»Spoznala si svet. Zdaj ga ima$ kot na dlani. Tvoje so vse galerije
sveta. Dobrije so zate mestece, v katerih se nihée ne upa naglas pove-
dati, kaj misli o mestni kanalizaciji, 0 mestnem obzidju, ker tvega po-
gubljenje.«

»>To mi je v zado&enje in v uteho... In tudi to, da je zdaj héi
v baletni Soli. Vsi pravijo, da mi je strasno podobna.«

»Vse se spet zaéenja od zaletka, ¢eprav drugaée in po drugi poti.«

sMoz se je seveda v vseh druzbah postavljal z mano. Nikeli ni po-
zabil povedati, da sem bila baletka in da sem zavoljo njega zapustila
oder. S tem je takoj zrasla njegova vrednost, a na samem, na samem
nikoli ni prav vedel, kaj naj po¢ne z mano.«

Lan ji je spustil roke, iz kavarne so se Se zmerom slisali zvoki orke-
stra. V tovarni se je oglasila sirena, delo je bilo za tisti dan konéano.

»Nisem bil veliko po svetu,«< je rekel Lan, »a ga vseeno vidim kot iz
satelita, vsega naenkrat, satelit sem si zgradil s svojim lastnim Zivlje-
njem, le s to razliko, da ga vidim hkrati od dale¢ in od blizu, véasih
celo povetanega, toliko je moj satelit boljsi, poskrbeti bom moral pravo-
¢asno za patent.«

»Zato je tak tudi tvoj Bog ljubezni, zmerom bolj razumem ... Res si
lahko ponosen nanj.¢

»Ne znam biti na niesar ponosen... Kadar visim poed trebuhom
najvisje zvezde, je pod mano vse tako majhno, minljivo.. .
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sA priznaj: vseeno Se delas. Naredil bo$ nove skulpture, v vsakem
umetnikovem dokonéanem delu je hkrati maternica za rojstvo nove,
prepri¢ana sem, in tudi Ballinijeva je navduSena. Tega nikar ne pozabi.«

Prijela ga je za roko in ga zvabila k sebi na posteljo. Rekla je:
»Saj nisi proti, ¢e sediva bolj blizu drug ob drugem.c In je Se smeje
dodala: »Ta soba je premajhna za razdalje.«

»Mihela, bojim se, da bo% nekatere stvari nocoj v meni raztopila...
Navsezadnje me bo¥ Se navdusila za delo, strasno... In dobrijskim
mozem se bom zaéel smehljati, kot se jim zna$ ti.«

» Jaz se smehljam vsem .. .¢

»Vse manj jih je, ki tako tvegajo pogubljenje.c

»>Smehljam se policajem, generalom in politikom, so enaki po vsem
svetu ... Dobrije so le podobica sveta, ki jo lahko kupis§ na sejmarski
stojnici.c

»Tudi Judeju se smehljas? Ga poznas?«¢

»Poznam ga. Moz mi je pravil o njem. Se maloprej mi je rekel: Ne
druzi se preve¢ z Lanom, Judeju to ne bo po volji.., Kaj pa pravzaprav
ima$ z njim?¢

»Nisem pri njem kupil jabolk za ozimnico,c je rekel Lan.

Kolomonova se je glasno zasmejala, pa rekla:

»Najbrz se jim zdajle obraca v zelodcu vse nocojsnje vino, ko vejo,
da sem 3la s tabo v sobo.. .c

»Imenitna si, Mihela.«

»Ni¢ mi ne morejo... Moz me bo zas¢itil s svojim imenom in zve-
zami ... Poleg tega sem 7e spala z Judejevim visjim Sefom...c Tiho je
dodala: »To je bila najbolj ogabna noé¢ v mojem zivljenju.. .«

Svetilka na posteljni omarici je gorela z rumenim snopom, gotovo
je svojo prvo no¢ prespala v Zitu, je pomislil Lan pa vzel iz omarice
steklenico, nato Se kozarca in natoéil.

s Veliko pijes?« je tiho vprasala in na pol izpila kozarec.

»Ne bi bil rad bolj3i, kot je veéina danasSnjih ljudi.«

Izpila je in Lan ji je znova natoéil, rekla je: »Edina tekoéina je,
s katero lahko vse utopii. Se zmerom ni nihce izumil bolje.« Nato je
segla z roko med njegove skice, ki so leZale na posteljni omarici in
mizici; ko da se zeli z ne¢im zamotiti.

»Naredil si veé skie, kaj?« je rekla.

»Dosti. Zdaj je €as, da jih pokurim. Zmerom poZge vse skice. Naj
stoji samo Kalvarija, kaj bi si ljudje ogledovali %e vmesne postaje.
Vmesne postaje so moje, Kalvarija za ljudi.«

»Mogoce si vseeno lahko eno vzamem,< je vprasala. »Glej, ta je Ze
kot Kalvarija sama.«¢
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»To lahko vzames. Ti.c

Neuéakano jo je znova poljubil, narahlo je upognila vrat, zdrsnil
ji je s poljubom po njem, vse do prsi, globoko je dihala. Na njej se ne
more poznati starost, je pomislil, njena topla koZa zdruzuje dekliskost
in zrelost obenem, nikoli tega 3e ni tako obé&util, je Zenska, ki ji z enim
samim zamahom odStejeS vse mogke, s katerimi je Ze spala. Zdaj se je
prelomila v pasu in omahnila na posteljo, zaprla oéi, obraz je obrnila
v strop, ki je dobival barve baldahina, kako prekleto smes$no je to.
Naslonil je glavo na njene prsi, tiho je Se presteval korake Eskima, ki
stopa po prSicavem vefnem snegu, pa oblezal. Zdaj sva mrtva, je po-
mislil, veéno mrtva, nihée naju ne more vet ozZiviti, Eskim naju bo
pokopal najgloblje, zdaj si lahko poveva vse, spakovanje je med nama
dokonéno zbrisano, in vse med nama dobiva enako starost in vrednost,
velikost in barvo, umetnost, beg, smisel, Zivljenje, ve¢nost, kamen, drevo,
ljubezen.

Ko je premaknil roko, kaj sem ji hotel odpeti obleko, je pomislil,
je odprla oéi in stopila z baldahina, na katerem je plula nad strehami
mesta, odmaknil se je, vstala je, mu ponudila roke. Dvignil se je k njej
in jo objel, velika je kot jaz, si je rekel, a kdo ve, ¢e so ta tremutek
mere prave, kdo ve, koliko milj je en meter in koliko ¢evljev en palec.
Poéasi ji je odpenjal obleko, za dolgo sta se ustavila pri vsakem kosnu
obleke. Njena ramena so nedotaknjena, je pomislil, éeprav jih je poljub-
ljalo Ze veliko ust, nihée ji ne more nicesar odvzeti, ima postavo najboljse
baletke, ¢ zmerom, tudi jaz ji jo ne bom pokvaril s svojimi rokami,
zjutraj bo taka, kot je zdaj, na prsi se ji lahko naslonim moker ali nag
ali vetno bolan, Se najmanjSa vdolbinica ne bo ostala na njih, in raz-
merja med njenimi rameni in dojkami bodo ostala neizmerljiva in tudi
jaz ne bom dognal, kako globoko je od njenih kolen do bokov; morebiti
se mi je le posre¢ilo, da ima moj Bog ljubezni njeno rebro, a malokdo
ga bo najbrz opazil, videli bojo le strasilo, Erosa danaSnjega stoletja,
ki mu je ostal le Se velik penis, a morebiti bojo nekega dne le odkrili
v njem tudi njeno rebro, vZgal sem ga v skulpturo, preden sva se nocoj
sreala, in Se vso no& mi je potlej gorel prst, s katerim sem varil.

Stala je z njim sredi sobe, smehljala se je, njena srameZljivost je
bila veli¢ina, potoval je z rokami po njenem telesu, da bi dojel nemo-
goce, znova je zacutil, kako daleé je Se tisto, kar je skuSal doseéi, samo
s konicami prstov se dotika tistega, na kar bo morebiti stopil Sele ¢ez
stoletja, kar je veénega in dobrega pod ruSevinami ¢asa. Pomagam jim,
kolikor morem, si je rekel, da bi kje na temeljih zaceli znova, z Evo,
je nenadoma pomislil in se prestradil, z Evo, kaj stoji onkraj Mihele,
gleda naju z dna dvori$éa, v narodju drzi &rnega macka in se nama
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smehlja z belim obrazom. Spoznaval je, Mihela sega le do juira, more-
biti bo odsla v svojo sobo Ze pred svitom, moz bo Ze uredil svoje, mirno
bo spal, le na videz se bo prebudil, ko bo vstopila, ni¢ se ne bo delala,
da bi hodila po prstih in ne bo tiho zapirala vrat za sabo.

Odlasal je trenutke, ko se bo pomaknil z njo k postelji, legla bosta,
a pustila odejo pri nogah. Smrini greh ima, kdor se z Mihelo ljubi pod
odejo, je pomislil hudomusno, spet se je oglasil v njem Tin, ki se mu je
bil za nekaj trenutkov potuhnil.

Legla sta na odejo, ki je bila razpeta od stene do druge strani veli-
kega hotela, v igri sta se lovila po njej, zdaj sta bila na tem, zdaj na
njenem drugem koncu, da se je moral Lan nekajkrat ujeti za zleb pod
hotelsko streho, in od enega konca do drugega je bilo daleé celo stoletje,
preplavati je bilo treba ocean na otroski ladjici iz papirja, ob sredanjih
sta si vsakokrat zamenjala glavi in roke in noge, dokler se naposled
nista zaustavila na najglobljem mestu odeje, da bi si drug drugemu spet
vrnila dele telesa, ki sta si jih med igro zamenjala, da bi si razdelila
papirnato ladjico, njej dimnik, meni sidro, si je rekel, in zdaj nisem
inspicient, sem solist.

Ko sta se umirila, je tiho spregovorila:

»Morebiti te je celo motilo, da sem 3la nocoj kar tako s tabo, ali pa
tudi ne, nisi moski, ki Zenski pred posteljo spregleda vse, po postelji
pa jo gleda z o&itki... A zame je taka no¢ preizkuSnja, ¢e sem e svo-
bodna, Ziva...c

»V marsiéem me prekasas, in to je tudi zame pomembno. . .

»>Nocoj ne bom zaspala do jutra,« je rekla, ssamo sentimentalne
zenske zaspijo po ljubezni.c

»Tako malo sentimentalne Zenske doslej Se nisem sre¢al,c je rekel
Lan, »in tako malo sebi¢ne.«

»0, ne zagovori se,« je odgovorila, »sem tudi sentimentalna in naj-
brz tudi sebiéna in imam tudi Ze gube na telesu, sem tudi neusmiljeno
stvarna, kot vidis. A ti me poznas le to no¢. Clovek pa Zzivi tudi dneve,
jutra in popoldneve, poleg poletja tudi zime.«

»Toda druge Zenske so Se veliko bolj sentimentalne in sebiéne.
zlasti sebiéne, v vsaki Zenski je nekaj Ksantipe,« je poudaril Lan.

»Sebi¢ne smo tudi zaradi boja za mafo uveljavitev, obstanek...
Mislim celo, da bi postale moSkim brez sentimentalnosii in sebi¢nosti
dolgotasne.«

»>Gre za neumno sentimentalnost in sebi¢nost, in to na Zenski teiko
prenaSam,« je dodal Lan. Vse, kar jih je poznal, je niso mogle skriti
pred njim, tudi Dana je zadnje leto ni mogla veé skrivati. je pomislil,
morebiti sta jo Zivljenje in ¢as naredila takéno, da je bruhnilo iz nje
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vse, kar se skriva v Zenski; nobenega razumevanja ni ve¢ kazala za
njegovo delo, ¢eprav tega ni povedala naglas, le ni ga ve¢ vprasala,
kaj dela, ni §la veé na njegovo razstavo, ni prisla v njegovo staro érno
nogavico, da bi jo vsaj pospravila, jezila se je, kadar je dajal denar za
kiparski material, mu o¢itala, da jo zanemarja, da se nima ve¢ Casa
z njo pogovarjati. Vse dneve samo precepi v tisti luknji, kot je rekla
mojemu ateljeju, lahko bi 3la kdaj med ljudi, kot hodijo drugi, lahko
bi si kupila boljie stanovanje, drug avto, in potem je zadela celo vreidati,
kadar si je na predpraZniku pozabil oéistiti ¢evlje, kdo bi kar naprej
mislil na prekleti predpraznik, ¢e misli§ na svoje delo, godrnjala je pred
njim, ko je elekirikar slabo popravil stikala v stanovanju, bil sem kriv,
da sem izbral najslabSega elektrikarja v mestu, se je spominjal, sama pa
je bila z elektrikarjem vljudna in prijazna, naredila mu je malico, Ce-
prav si jo zanikrnez ni zasluzil, in zveler je dolgo histeri¢no jokala, ¢e
je prifel prepozno iz svoje luknje, in je bila Ze ugasnila lué, pa jo je
prebudil, zdaj ne bo ve¢ mogla zaspati, je govorila, pa je zato veliko-
krat spal kar v svoji stari ¢rni nogavici, ¢e se je zveler predolgo zamotil
z delom, to je bilo zadnje leto, ko da je za¢utila, da je zgubljala bitko
s svojim zivljenjem. A é&eprav sem velikokrat trepetal v jezi, ji nisem
nikoli niCesar o¢ital, zadrzeval sem se pred njo, pred njo sem bil le
malokdaj Tin, raje sem se umikal v molk, kaj bi se bojeval na bojisé¢u,
na katerem so Ze drugi pokosili vojake.

Zunaj se je prebujalo rahlo avgustovsko jutro, ko je vstala in se
zatela obla¢iti; gledal jo je, ko da mu s kretnjami telesa in rok igra na
zaslonu sen¢nega filma, ni mogel ve¢ razlo¢iti, kje se kon¢uje njeno telo
in kje se zatenjajo kreinje zavese, okna in jutra; potem se mu je pri-
bliZala, se sklonila k njemu in ga poljubila, pustila mu je okus po svetu,
ki ga je zivela, ko bo prislo jutro, bom morebiti spet samo inspicient.

Z roko je pobrskala po papirjih, takoj je nasla skico, ki si jo je
prej$nji vecéer izbrala.

»Ta je lahko moja, si rekel,« je dejala, pa odéla, slifal je Se njene
korake na hodniku, dokler jih ni na koncu pojedla sobarica.

Ni veé zaspal. Dan je prihajal potasi, ko da mu je okno pretesno,
ni mogel razmakniti zaves; dale¢ spodaj v Zelezarni so pripravljali
kotle, v katerih bodo vse do vecera pekli krogle za zamorskega kralja.
Nenadoma se je odloéil, odpotoval bom Ze danes, zdaj zjutraj, kaj bi bil
ljudem Se ves dan pod nogami.

Vstal je in zbral svoje stvari. Ko je jemal iz omare vetrovko, se je
domislil, Katarina zdajle Se gotovo spi, pokrila se je s tole vetrovko,
ki sva jo vzela s sabo, ko sva se pred dvema mesecema odpravljala na
Dobrije, vedel sem, da ji vseeno ne bom mogel ubezati, ¢etudi ji pustim
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to vetrovko, glej, Tereza pa ze dolgo spi brez te vetrovke, se je nasmeh-
nil, samo roke si poloZi na o¢i, na lica, ramena in prsi.

Sobarica je stala pred sobo, ko je odhajal.

»Pa glejte, da boste sobo za mano dobro prezradili,c ji je rekel. »kot
je v navadi, kadar se izseli gobavec.«

Sobarica se je nasmehnila in ga zavrnila:

»Bili ste dober gost, nikoli niste sitnarili. In zdaj vsi vemo, da je
bila takrat samo prometna nesreda.<

Pred hotelom je zmetal svoje stvari v avto, pa se domislil: Kaj bom
odnesel pete kot hudodeleec, ki ni maral $pinace in ¢eSpljeve juhe? Tre-
nutek nato pa si je dejal, v resnici sem se Ze véeraj poslovil od kiparjev,
kaj bi jih Se danes posiljeval z obrabljeno ceremonijo rokovanja pa
besed, na svidenje, hvala za vse, lepo je bilo, pa nikar nié ne zamerite,
Se veseli bojo, da jih nisem tako zgodaj budil, in Se posebej mestni
mozje, ki zdaj Se olikano smréijo in molijo svoje bele noge skozi érne
dobrijske dimnike.

Odpeljal se je s hotelskega dvoris¢a; spacek je nekaj &asa ka$ljal,
potlej pa se je ugrel in se potuhnil v usodo, kot jutranja koko$ je brskal
po cesti, glej, spet prihaja po njej mozicelj, ni veéji kot grahovo zrno,
paziti moram, da ga ne bo pobrala kokos.

Na koncu naselja je zapeljal mimo svoje skulpture, ni se mislil
ustavljati, ko se mu je zazdelo, da so jo ¢ez no¢ ogradili, mesini moZje
so jo ogradili v sanjah, naglo je zavrl in se ozrl skozi zadnjo okensko
§ipo, skulptura je stala na svojem mestu kot prejSnji dan, deske za
ograjo so imeli mozje Se v svojih posteljah, greli so jih med nogami,
je pomislil Lan, in me$¢ani bojo rac¢unali, koliko Zeleza in jekla sem po
nepotrebnem zapravil, koliko bi zanj dobili, ¢e bi ga odnesli k trgoven
s starim Zelezom; in ne spominja se ved, kdaj je tjakaj postavil svojo
skulpturo, delo je bilo opravljeno, skulptura pa mu je pustila na telesu
globoko brazgotino, ki jo bo na novo razsekaval, ko bo ustvarjal nove
skulpture, morebiti bojo samo variacije na Boga ljubezni, saj se moram
vendar pripraviti na razstavo v galeriji gospe Ballinijeve, je pomislil,
ée ne bo Ze danes pozabila na povabilo, in morebiti sem bil do nje pre-
malo vljuden, morebiti sem zinil kaj nespametnega, kaj tinovskega, pa
saj mi bo nekoliko pomagala Kolomonova, vem, da mi bo pomagala, Ze
je spet mislil nanjo, vse bolj se mu je dozdevalo, da zdruZuje v sebi vse,
kar pri¢akuje od Zenske, lepoto telesa in neodvisnost duha, da se v tre-
nutkih kaze Ze kot straina popolnost, a kaj &e sploh ni bila resni¢na,
ga je hip nato spreletelo, sploh nisem preZivel z njo noéi, take Zenske ni,
sam sem si naredil Kolomonovo taksno, po kiparsko sem jo zvaril iz
tiso¢letnih lepot, ali pa je, si je znova dopovedoval, le da s tako Zensko
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prezivi§ lahko eno samo noé&, ¢e Zivis z njo tudi ¢ez dan ali ¢e se celo
poro¢is z njo, postane kot vse druge Zenske, zjutraj hodi po hisi s pre-
veliko obnoSeno haljo, z nabuhlim licem, opoldne z rokami, ki disijo po
¢ebuli, z zadirénim nagovorom za mesarja in s sladkim pozdravom za
postarja, popoldne preprane roke in s kokosjim klepetom s sosedo, zvecer
z gubicami na &elu in z vse bolj osufenimi prsmi in z dolgimi o&itki za
moza, kje je hodil tako dolgo, bolj bi se lahko brigal za dom, saj Ze ni
ve¢ denarja za kruh in obleko in nove odeje. A &e bi se zdaj tudi vrnil
v hotel in jo po¢akal, da bi Kolomonova vstala in priila iz sobe, se moje
spoznanje ne bi spremenilo, in bilo bi prekleto neumno, da bi to po-
¢enjal, edino v €loveSkem Zivljenju reprodukcija ni mogoé¢a, tudi rekon-
strukcija preZivete noéi ne.

Ze je vozil mimo dolgih hi$¥ z majhnimi okni, skozi najmanjSega in
najnizjega zdaj gleda name na ulico Judej, natanko vem, Se zmerom ima
rde¢ in &vrst obraz, njegova smrt je Se daled.

Kmalu se je ustavil pred vratarnico Zelezarne. Naprosil je vratarja,
da je poklical Andreja. Ko se je prikazal, mu je Lan stisnil roko in
dejal:

»Ce tebi stisnem roko, si ni¢ drugega ne mislim pri tem. Na svidenje,
Andrej.«

»Sre¢no, gospod Lan.. .¢

Zanj sem spet gospod Lan, je pomislil, ko je odpeljal dalje, ne more
se me zamisliti drugaée kot na tronu, ¢etudi ga pred njim razbijem
v planke, a vem vsaj to, da se vede in govori resni¢no in iskreno.

Ko je bil ze dale¢ iz mesta, se je domislil: polomil sem ga, na mestnih
vratih bi bil moral vsaj Se zahupati v slovo, da bi bili me$€ani spet
lahko mirno in brez skrbi zlezli iz postelj ter bi nato od3li po vsak-
danjih opravkih, prekleto, pokvaril sem jim poletje, najprej ta susa in
potem Se jaz, in Se kdaj bi se rad spomnil na dan, ki sva ga s Katarino
prezivela v srediiéu gozdov, glej, klicala me je Tin, ali me bo 3e kdo
kdaj tako poklical, rad bi, da bi me Tereza Se kdaj povabila na sla-
doled, da bi Andreju Se kdaj stisnil roko, a vse to je kot Zelja matu-
rantov, ki jih nobeno poznejSe sre€anje ne vrne veé v dijaske dni.

V daljavi se je nebu povesal teZki vodeni trebuh, ni¢ dobrega ni,
¢e pobliskuje Ze v jutru, je pomislil, prihaja érn dez, zdaj ko odhajani,
zemlja ga ¢aka z vsemi usti.

Vozil je z najveéjo hitrostjo, veéje hitrosti si s spackom ne mores
privos&iti niti za praznike, je pomislil, zdaj se je ozrl, zazdelo se mu je,
da je pozabil vetrovko, tako je bilo tudi takrat, ga je spreletelo, v enem
samem trenutku je znova podozZivel ¢as, ko se je zgodilo; vralala sta se
iz Ljubljane, bilo je zgodaj dopoldne kot tokrat, z nekaj deli sem sode-
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loval na razstavi, pa sem se seveda srefal s starimi znanci in smo po
stari navadi §li pit. Dana je ostala v hotelu, potem ko je &ez dan dolgo
hodila po mestu, morebiti je prehodila vse moje poti, vrnil sem se Sele
profi jutru; zjutraj me je komaj prebudila, prosil sem jo, naj vozi, da
se ne poc¢utim najbolje, a ni marala, govorila je, vedel si, da bos moral
zjutraj voziti, prej bi bil priSel spat, dolgo sem se umival z mrzlo vodo,
ko sem se nenadoma le spet pofutil sposobnega za voznjo, ko da sem se
pomladil in naspal, se najedel svezih otroskih Zlic, a je bila le kratko-
trajna prevara, vozil sem z vse vedjo muko, da bi le za sekundo lahko
izpustil volan in zaprl oéi, sem si zaZelel z vsem telesom, samo za drobno
lastovi¢jo sekundo, a Dana je moléala, in sem se €udil, da je samo
moléala, po navadi je govorila, kadar je bila jezna name; ko pa sva se
ustavila na Trojanah, se je celo razZivela in postala nenavadno nagajiva,
>mislila sem, hipnotiziral boS volan, da bi se upravljal sam, tako si
buljil vanj.c je dejala, in potlej bi jo bil najraje objel in poljubil, ko
je rekla, da bo zdaj ona vozila: tiho sem se potuhnil na svoj sedez in
blagroval trenutek, ko se je Dana odloéila, da ho $la na Soferski tecaj,
nekaj ¢asa ni hotela sliSati o tem, »vsak dan je ve¢ nesre¢ na cestah,«
je govorila, »svet se bo pogubil,.« a se je nato le odlo¢ila, zmerom je bila
polna nasprotij, nobene stvari ni znala ali ni mogla uresniéiti po Zensko
preprosto, ko da o vsaki njeni kretnji in besedi odlo¢a tiso¢ stvari, tre-
nutek zatem pa sploh nobena, zdaj je bila zagrenjena in sentimentalna,
pa spet razposajena in polna nestvarnega upanja, Se njene obleke so
bile zmerom komplicirano, ¢isto po svoje krojene, brez napak je opra-
vila Soferski izpit, to je pomembno za mojega sodrika in porotnike, je
pomislil, sploh je bila izkuSena in previdna voznica, nikoli ni naredila
kaksne nepremisljenosti, ko je priSel trenuiek, spet ga dozivljam, ko da
se dogaja ta hip: odprl sem o¢i in pogledal naprej po cesti, nikogar ni
bilo pred nama, le blag ovinek je bil speljan v desno in naprej éez most
in vsa drevesa so bila na svojih mestih, spomnil sem se, kaj &e sem po-
zabil v hotelu vetrovko, naglo sem se ozrl, iskal sem jo z o&mi po
zadnjem sedezu, prebudil sem se Sele v bolnignici ter zvedel, da sva se
zaletela v ograjo mostu, oba je vrglo iz avta, le da je mene na sredo
ceste, Dano pa v ograjo, cev ograje ji je preparala srce, ni ve¢ odprla
ofi, »Iskreno sozalje,c je tiho rekla bolnifka sesira, bila je bela kot
angel, ki so ga nepobarvanega poslali na pot, tja k vzglavju moje po-
stelje, Ze Cez nekaj dni sem spet lahko hodil, pokopali so jo brez mene,
tako sem stal ¢ez teden sam ob njenem grobu, prst se je Ze posusila na
tankem soncu in venci so Ze obledeli, DANI V SLOVO MOZ MARTIN,
kdo si je neki izmislil ta napis, najbrz gespodinja, polozil sem ji sveze
roze k mrzlim nogam, jokal nisem, jokal sem vse od tistega trenutka, ko
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sva zadela in do trenutka, ko sem se v bolnisnici prebudil, vse poznejse
solze bi bile obrabljene in laZne, joejo jih ljudje, ki se ne znajo jokati,
kadar leZijo negibni in brez zavesti, stal sem pred njo in si sku3al raz-
loZiti njeno smrt, a sem se zmerom ustavil le ob ugotovitvi prometne
policije, bila je huda prometna nesreca; Sele ko je pred dvema mesecema
novinar znova objavil ¢lanek z velikim érnim vprasajem, sem zalel
odkrivati najino skupno zivljenje, sem Sele zaéel prepoznavati Dano.
Zensko, s katero sem se bil pred Zestimi leti poroéil, je pomislil, ko da
do tistega trenutka nisem nicesar vedel o nama, o njej, premalo o sebi,
in pomagala mi je Katarina, ni ji bila podobna, a sem Sele ob njej in
v njej videl Dano, Sele zdaj sem lahko naredil skulpturo, o kateri sem
ze dolgo razmisljal, ideja me je preganjala Ze od vekomaj, Bog ljubezni,
ne mores biti drugaden, kakrinega sem te upodobil, in glej, moj sodnik,
moji porotniki, sodiS¢e javnosti me je oprostilo z besedami, bila je
nesreca, zaradi neprimerne hitrosti, spolzke ceste in sekunde nepazlji-
posti je nesreéna poznica zadela ob ograjo mostu, a vi me ne boste mogli
oprostiti, ne mene in ne ¢as, v katerem je Zivela, in ne ljudi, ki so ji
krizali Zivljenje, ne omare, ki jo je odpirala, postelje, ki jo je postiljala,
roZ, ki jih je zalivala, ne ceste, ograje in mostu, to je svet v celoti, v njej
in zunaj nje, kajti vse to se je kot vseobsegajoli blisk zbralo v njeni
sekundi nepazljivosti in Se sama je za svetlobno las zaobrnila volan
preveé v levo, tja proti prostrani jasi, ki si jo je naSla v trenutkih hre-
penenja in upanja, da, moj sodnik, moji porotniki, moj tozilec — in vsi
imate $e zmerom moj obraz — lahko izrecete le, kriv sem, krivi smo.
Pravici je zadoi¢eno.

Zmanj3al je hitrost, ni mogoée voziti hitreje po stopnicah iz sodne
dvorane, je pomislil, nisi veé frkolin, ki se spusti kar po stopniiéni
ograji, trenutek nato pa se je nasmehnil, in prav bi bilo, ¢e bi vozil e
pocasneje, kdo je Se kdaj videl koga, da bi z vso hitrostjo drvel v svojo
dosmrtno jeco, tako ste me obsodili, krivi smo vsi, a jetnik sem jaz sam,
je¢o bom prezivel lahko le kot Tin, pomagal mi bo, da bom naredil
nove skulpture, Zeleza imajo v jetniskih oknih dovolj, da bom kar se
da lahko nagajal je¢arjem, da bom lahko s prstom vrtal luknje skozi
jetniski zid, da bom lahko vrgel &eSnjevo ko3¢ico v nos predsedniku
vlade, kadar bo priSel na ogled jetniSnice in bojo za ta obisk jetniSnico
Se zlasti lepo okrasili, in da si bom lahko kdaj pa kdaj rekel, ko pridem
spet ven, bom vse zadel znova, seveda, ¢e me bo Eva Se ¢akala na dnu
dvori¢a in ¢e njen rumeni maéek medtem ne bo crknil zaradi ometa,
ki si ga luséi s starega zidu ter ga kar celega poZira.

(Sklepno poglavje romana)
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