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melodrama 
in groteska

Po letošnjem Berlinu bi se kdo nemara utegnil vprašati, kaj se dogaja z dobro staro melodramo, s tistim 
znamenitim žanrom "sreče in obupa", ki kajpak ni le žanr, ampak prej posebna kombinacija narativno-stilnih 
elementov, s katerimi je prepojen domala ves klasični hollywoodski film. Ne le, da so jo, kot vse kaže, posvojili 
azijski cineasti, marveč ji je vzhodni veter očitno odprl povsem nova obzorja. In Zahod, ki si jo je včasih lastil 
in jo zapiral v bolj ali manj tesne žanrske kalupe? Če pustimo ob strani ves tisti blišč, s katerim se ponašajo 
filmi, kot so Angleški pacient, Ljudstvo proti Larryju Flintu ali celo Mars napada, predelave starih uspešnic, 
kot je Lov na čarovnice, ter sveže obdelave klasičnih rasnih konfliktov kot je Rosewood (zgolj zaradi njih sicer 
tudi ne bi bilo vredno riniti v tisti festivalski vrvež, saj si jih je mogoče veliko udobneje in brez večjih zamud 
ogledati kar doma), mu očitno kot odgovor ostane le še groteska.
Vprašanje melodrame nikakor ni docela nepomembno, saj gre za tradicionalno žanrsko formo, ki je prehodila 
dolgo pot od "estetizacije ljubezni" pri Griffithu prek "estetizacije sadizma in mazohizma" pri Stroheimu, do 
"estetizacije razkroja (družine)" pri Sirku; za tisto melodramo potemtakem, ki je od Griffitha naprej veljala za 
izrazito ameriški žanr, a so jo očitno najbolje obvladali evropski avtorji (poleg obeh omenjenih še Sternberg, 
Curtiz, Litvak, Zinnemann, Preminger in drugi). V Fassbinderjevih filmih je naposled doživela radikalno 
reinterpretacijo svoje lastne zgodovine, Georg Seesslen pa jo je teoretsko osmislil kot "meščansko formo 
tragedije" - kar pomeni, da je dobila specifičen vzhodnjaški pečat, zgolj nadaljevanje in oživitev tradicionalne 
žanrske oblike, ki se je zdela po Fassbinderju tako rekoč mrtva. Ali pa sploh ne gre več za isti žanr?
Najprej kaže seveda razčistiti nesporazum, ki zamegljuje celotno dogajanje. Nemara celo res drži, da je v 
strogo žanrskem pogledu ameriška melodrama tista "edina prava", da se je torej kot pomemben, vpliven 
filmski žanr razvijala predvsem v Hollywoodu (kot že rečeno, ob izdatni pomoči priseljenih evropskih 
režiserjev, ki so znali njene temeljne obrazce kreativno nadgraditi), kot forma pa deloma tudi v Evropi, 
kajpada ne posebno množično, ampak bolj s posameznimi dosežki priznanih avtorjev, ki so se ravno v njenem 
okrilju še najlaže otresli "antižanrskih" predsodkov. A po drugi strani je melodrama prav zato, ker ni zgolj 
žanr, marveč pomeni v širšem smislu posebno kombinacijo izbranih elementov oziroma melodramsko 
strukturo, ki jo najdemo tudi v filmih drugih žanrov in celo v nežanrskih delih, zmeraj učinkovala univerzalno



in privlačila tudi druge kinematografije. Tu ne gre 
toliko za takšne, sicer količinsko bogate in s spoštljivo 
tradicijo podprte produkcije, kot sta, denimo, 
mehiška ali indijska, kjer prevladujejo "predžanrske" 
značilnosti. Te melodrame so namreč s svojo 
sentimentalnostjo in patosom praviloma bliže tistim 
pravzorom (popularnim oblikam gledališča in trivialni 
literaturi), iz katerih se je filmski žanr šele razvil - 
zato (in seveda zaradi specifične "kodifikacije") 
zvečine tudi ne presegajo lokalnega pomena. Veliko 
pomembnejši so filmi nekaterih japonskih režiserjev, 
ki so se že razmeroma zgodaj spoprijeli s formo 
melodrame in ji vtisnili prepoznaven avtorski pečat 
(npr. Mizoguchi), v novejšem času pa izstopajo zlasti 
zadevni dosežki kitajske (hongkonške, tajvanske) 
kinematografije. Zanimanje azijskih kinematografij za 
melodramo potemakem ni ravno od včeraj, še več, zdi 
se, da ravno Daljni vzhod ni nikoli preveč resno jemal 
trditve o izčrpanosti, izpraznjenosti te žanrske 
form(ul)e.
Skratka, na letošnjem Berlinalu se po tej plati z 
melodramo ni dogajalo nič posebno dramatičnega, nič 
takšnega, s čimer ne bi bilo mogoče računati že na 
podlagi preteklih izkušenj. A če so se vodilne azijske 
kinematografije prejšnja leta pojavljale le s 
posameznimi uspelimi deli tega tipa, so letos 
presenetile s celim melodramskim "paketom", ki ga 
preprostro ni bilo mogoče zaobiti. Kvaliteta teh 
filmov pa vrh vsega ne dopušča nobenega dvoma o 
tem, da gre za resen trend, pri čemer to pot 
prednjačita Hong Kong in Japonska, prvi z bolj 
"čistimi" melodramskimi zgodbami, druga s 
cepljenjem melodramskih prvin na druge pripovedne 
podlage. Seveda v resnici ne gre za nikakršno obnovo 
žanra, zakaj ti filmi so slogovno na moč različni, vsak 
po svoje, a dovolj prepoznavno prepojeni s tako 
imenovano avtorsko poetiko, največkrat pa se 
razhajajo celo v pojmovanju najbolj temeljnih 
principov pripovedi. Prej bi lahko rekli, da gre za 
reafirmacijo melodramske strukture.
Dokaj različna pristopa najdemo že v obeh 
hongkonških filmih, ki sodita v razred "čiste" 
melodrame, saj ne premoreta nobenih drugih sestavin, 
iz katerih bi bilo mogoče izpeljati kakšno vzporedno 
pripoved. Prvi, Kitchen (Kuhinja, v izvirniku Wo ai 
cbufang; režija Yim Ho), sicer posnet po japonskem 
romanu in z japonsko igralko (Yasuko Tomita) v 
glavni vlogi, kar je spričo naklonjenosti obeh 
kinematografij do melodrame več kot golo naključje, 
se bolj kot dogajanju posveča atmosferi pripovedi, 
bolj kot naraciji estetiki slike in bolj kot odnosom 
med liki montažnemu ritmu. To je tudi razumljivo, 
zakaj razmerja med osrednjima junakoma ne 
obremenjujejo konkretne ovire, ampak ravno njihova 
odsotnost, ne živi ljudje, marveč mrtvi, ne nasilje 
okolja ali družine, temveč bolečina izgube (družine), 
kar jima vsiljuje skorajda nadrealno distanco do 
okolja. Drugi, ki ga je producent na zahod poslal pod 
naslovom Comrades - Almost a Love Story (Tovariša 
- skorajda ljubezenska zgodba, v izvirniku Tiari mi 
mi; režija Peter Chan), je bolj socialno profiliran, saj 
sta osrednja junaka emigranta iz matične Kitajske v
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Hong Kongu, torej tipična deprivilegiranca; kljub 
temu pa je humornejši in premore bolj dinamično 
dogajanje - ne le zato, ker se zgodba "seli" vse tja do 
New Yorka, marveč predvsem zaradi številnih 
zapletov in obratov. A nekaj imata oba filma vendarle 
skupnega: v enem in drugem primeru gre za mlad par, 
za fanta in dekle, ki se ljubita, ne da bi si to upala 
priznati, in obakrat mora miniti celo desetletje 
najrazličnejših preizkušenj, preden si drug drugega 
"zaslužita". Navidez filma nimata veliko opraviti s 
klasično melodramo, vendar izrabljata vse njene 
poglavitne prvine, kot so naključje, sreča, obup, 
usoda ipd., predvsem pa igrata na značilno neskladje 
med presojo gledalca in filmskega lika, ko gre za 
izbiro ali prepoznanje "pravega" partnerja.
Nekoliko manj razviden je tretji hongkonški 
predstavnik, film Ah Kam (Kaskaderka; režija Ann 
Hui), kjer se zgodba o spodletelem ljubezenskem 
razmerju glavne junakinje prepleta z njenimi 
kaskaderskimi podvigi, duševne muke s fizičnimi 
bolečinami (ob padcih, udarcih ipd.), fiktivnivni svet 
pripovedi pa z realnostjo filmske mašinerije. Ta film o 
filmu (bolje: o snemanju filmov), ki njegovo zakulisje 
hočeš nočeš sproti spreminja v fikcijo, govori hkrati o 
želji in fantaziji ter ovirah, ki jima stojijo na poti, s 
čimer pravzaprav zadene tradicionalno bistvo 
melodrame. Vsekakor nekoliko drugače kot japonska 
Setouchi Moonlight Serenade (Serenada v mesečini; 
režija Mashiro Shinoda), amarkordovski film 
nostalgije, ki pa znotraj okvirnega "spominjam se..." 
govori o krizi družine tik po drugi svetovni vojni, še 
globoko v senci japonskega poraza, a skuša v strastni 
ljubezni najstarejšega, odhajajočega sina in njegove 
izbranke odkriti obrise drugačne prihodnosti. Seveda 
zadeva še zdaleč ni tako dramatična kot v drugem 
japonskem filmu, Yume no ginga (Labirint sanj; režija 
Sogo Ishii), rašomonskem suspenzerju o ljubezenskem 
razmerju, porojenem iz strahu in želje po maščevanju. 
Usoda, naključje, strast in dvom v kombinaciji s 
spontanimi emocijami, ki za nekaj časa celo 
prevladajo, preden treščijo v obup - skorajda kot 
ilustracija Seesslenove teze, da uprizarja melodrama 
skrajno točko meščanskega obupa spričo nenehnih 
krivic v svetu, ki ne pozna več ne boga, ne nebes, ne 
sekulariziranega raja levih utopistov.
Nekoliko bolj distanciranemu pogledu pač ne more 
uiti, da se nobeden od teh filmov ne ujema povsem s 
tradicionalnim obrazcem melodrame, še zlasti pa ne s 
tisto zadušljivo atmosfero, ki ne omogoča nikakršnih 
imaginarnih izhodov, ampak ponuja v najboljšem 
primeru kratko tolažbo v obliki bežne ljubezenske



sreče. Žanrsko so ti filmi bliže drugim modelom: 
ljubezenski romanci (ki jo zapečati obvezni happy 
end), akcijskemu filmu, filmu nostalgije, socialni 
drami in kriminalki; njihova estetika pa sega od 
trdega realizma do prefinjene fantastike, od 
romantičnega lirizma do prvin, ki jih najdemo le še v 
takšnih delih, kot jih ponuja film noir. In vendar so 
vsi po vrsti tudi melodrame, bolje rečeno, tisto, kar jih 
drži skupaj, so ravno selektivno vkomponirani 
elementi melodramske form(ul)e, saj so drugi 
formalni vzorci, na katere se dozdevno opirajo, preveč 
ohlapni, da bi lahko sami nosili vso težo pripovedi. 
Drugače povedano, gre za tipično postmoderno 
križanje različnih formalnih in motivnih sestavin, 
utemeljeno na zavesti o izčrpanosti tradicionalne 
melodramske oblike, še zlasti njenih bolj populističnih 
variant, vendar tudi na prepričanju, da je tisto, kar je 
v melodrami trajnejše od nje same in kar bi lahko 
imenovali melodramska struktura, neizogibna 
komponenta vsakega narativnega filma. To so azijske 
kinematografije dojele ravno tako dobro kot 
Hollywood, le da v nasprotju z njim puščajo pri vsem 
skupaj dovolj prostora tudi avtorski imaginaciji. Zato 
se zdi, da so trenutno edine, ki znajo dediščino 
melodrame kreativno izrabiti in nadgraditi.
V evropskem filmu, ki ima z dojemanjem teh 
zakonitosti nenehne težave, in zato seveda gladko 
izgublja bitko s hollywoodskim manierizmom, pa sta 
najbolj očitni dve skrajnosti: sterilna avtorska poza in 
groteska. Da je lahko prva bolj groteskna od druge, 
dokazuje pretenciozna, polintelektualistična, 
polekshibicionistična "umetniška" stvaritev Bernarda 
Henrija Levyja, Le jour et la nuit (Dan in noč); da zna 
biti druga neprimerno bolj avtorska kakor prva, pa 
bržkone ni treba posebej dokazovati. A bilo bi prav 
kratkovidno, ko bi skušali Levyja na hitro odpraviti, 
češ, stvar je preveč neokusna, da bi ji bilo vredno 
nameniti kakršno koli pozornost - narobe, zakaj 
ravno ta film najbolje razkriva pravo resnico jalovega 
avtorskega intelektualizma, ki jo druga, nekoliko 
manj ponesrečena dela še za silo skrivajo. Denimo, 
film Helme Sanders-Brahms, Mein Herz - niemandem! 
(Moje srce - nikomur!), razvlečena, anemična, povsem 
nevznemirljiva pripoved o eni najbolj vznemirljivih 
osebnosti novejše nemške kulture, pesnici Else Lasker- 
Schüler. V ospredju je ljubezensko razmerje med to 
muzo medvojne berlinske umetniške scene in 
pesnikom Gottfriedom Bennom, med Židinjo in 
človekom, ki se je vsaj za nekaj časa pridružil

nacizmu, skratka, sijajna snov za pravo melodramo.
A namesto tega nam film raje postreže z obsežnimi 
recitacijami poezije, povsem nepotrebnimi 
dokumentarnimi vložki in bolj ali manj solističnimi 
igralskimi ekshibicijami. Značilno je, da režiserka 
izkorišča poezijo in pomembnost zadevnih medvojnih 
umetnostnih dogajanj kot alibi za lastno 
nedomiselnost, s čemer ji uspe vsaj malce odvrniti 
gledalčevo pozornost od dejanske filmske bede, ki mu 
jo prodaja. Še bolj značilno je, da se skuša tudi Levy 
sklicevati na umetnost, saj nam servira lik pisatelja v 
krizi, vendar pa je ta tako nepomemben in filmsko 
nezanimiv, da le še podčrta jalovost njegove salonske 
režijske "metode". Skratka, evropski "umetniški" 
film se ukvarja kar z umetnostjo samo, torej sam s 
sabo, pravzaprav kar s svojo krizo, vendar na takšen 
način, da to krizo generira. Zares groteskno.
Nekaj drugega je groteska kot avtorski koncept, ki 
izhaja iz spoznanja, da se zgodovina ponavlja kot 
farsa, da je torej druga možnost reinkarnacije 
melodrame prav v samoironičnem, sarkastičnem 
poudarjanju njene žanrske izčrpanosti. V tej poziciji 
očitno ni lahko vztrajati, o čemer najbolje pričajo 
številni obetavni, a slej ko prej spodleteli poskusi. 
Britanski film Twin Town (Mesto dvojčkov; režija 
Kevin Allen), denimo, zdrži le do tretjine, ko se še 
nekako zdi, da si lahko obetamo odtrgano satiro o 
življenju v provincialnem valižanskem mestecu, potem 
pa zdrsne v obsceno burko brez glave in repa. 
Luhrmannova modernizirana, rockovska, z erotiko in 
divjimi strastmi nabita adaptacija Romea in Julije 
(William Shakespeare's Romeo + Juliet) se veličastno 
prebije do polovice, potem pa podleže patosu in 
spektakelski koreografiji. Še najbolj konsekventna je 
ukrajinska veteranka Kira Muratova, vendar si je 
pomagala tako, da je svojo črno, sarkastično, z 
gogoljevsko norostjo podloženo anatomijo umora Tri 
istorii (Tri zgodbe) - kot pove že naslov - razdelila na 
tri epizode. Osrednji motiv, umor kot akt osvoboditve 
in mračnega užitka, se razvija skozi tri stopnjevanja - 
od divje ekscesnosti do mile poetičnosti zločinske 
otroške duše. Bolj lahkotna, skorajda pravljična, a nič 
manj dosledna avstrijska satira z neprevedljivim 
naslovom Der Unfisch (režija Robert Dornhelm), pa 
se poigrava z logiko želje in perverzijo njene 
izpolnitve, kar seveda pripelje do grotesknih 
rezultatov. Groteska kajpada ni žanr v pravem 
pomenu besede, vsaj ne v takšnem kot melodrama, 
prej bi lahko rekli, da označuje nek poseben vidik 
zanikanja žanra. Učinek grotesknosti je lahko načrten 
ali povsem nenameren in celo nezaželjen, vendar pa 
ne v enem ne v drugem primeru ne moremo zanesljivo 
identificirati "groteskne strukture" oziroma 
prepoznavne strukture groteske kot specifične 
form(ul)e. A značilno je, da se ravno kot zanikanje 
žanra še najbolje obnese v primerih, ko meri na 
melodramo, seveda na njene bolj ali manj 
tradicionalne oblike. V tem pogledu je še najbližje 
sodobni avtorski melodrami, zlasti tisti, ki jo gojijo 
azijske kinematografije, saj gre tudi v tem primeru za 
svojevrstno zanikanje tradicionalnih žanrskih 
obrazcev. Razlika je "le" v predznaku..
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