REFLEKSIJE

OB VPRASAN]JU SURREALIZMA
IN HIERONYMUSA BOSCHA

Smer surrealizma je danes po svetu precej razdirjena in ima tudi pri nas
pomembne zastopnike; v Jugoslaviji in posebej v Sloveniji. Na vpraSanje, kaj
da je surrealizem. dajejo njegovi teoretiki prav jasen odgovor, namreé: »Sur-
realizem je sanjska stparnost v umetnosti.c S tem vsekakor odlofnim odgovorom
se zalne vse polno vprasanj, ki bi jih bile treba nujno razéistiti. Ce pomisiimo
na sanje vroéi¢nega ali blaznega ¢loveka, si lahko zamislimo neteto navadnih
neumnosti in strahot, ki bi jih umetnik lahko upodobil in k podobi zapisal:
»To so moje sanje.c Sanje so (kot pojem) pregovorno nasprotje stvarnosti. Vse-
kakor bi si mogli zamisliti zelo mo¢no v svoj lastni jaz usmerjenega umetnika,
ki bi lahko s ssanjami« ozna¢il kakrino koli dognano delo, katerega lepota ali
strahota je razumljiva samo njemu, sicer pa nikomur. »Sanjska stvarnoste je
lahke teoretitno skrajno subjektivna, do absurda prignana sstvarnost« popol-
noma subjektivnega dozivetja. subjektivnega do absurda, do perverznosti, do
blaznosti. Res so kritiki in umetnostni teoretiki precej razliénih smeri v zvezi
s slikami in kipi pogostokrat govorili o »fantazijah bolnega, vroticnega ¢lovekac
in so s takimi vzdevki zelo pogostokrat obkladali ravno surrealiste.

Ob vsem tem pa mora biti jasno, da sanje niso zmeraj in v vsakem pri-
meru negacija stvarnosti in absurd. En sam szdrav sanjade med velikimi
umetniki bi to lahko dokazal za vse Case. Takih zdravih fantastov pa je veé.
Eden najbolj dokazilnih je pac¢ Francisco Gova. Gova je bi silen oblikovalec
in vendar so mu neki izvrstni domisleki prisli ravno v sanjah. Ne samo da je
v nekaterih zelo zanimivih primerih s éudovito mogotno roko narisal sanjske
privide. Sel je tako dale¢, da je poleg rish tudi Se napisal, da so se mu te ali
druge podobe prikazale v sanjah. Nekje je zapisal pomembno izjavo, ki zatne
z besedami: sRazumnemu se v sanjah prikazujejo pofasti...c Drugié je na-
ravnost pripisal k nekim risbam: »V isti noéic (+En la misma noches), kar
seveda pomeni, da se mu je ta. pravkar narisana posast prikazala v isti noéi
kakor sprejinjas, se pravi tista na prej oznafeni risbi.

Vse to je Se bolj dokazilno, ker je Goya zmeraj delal z mo¢no kontrolo
razuma in ker je bil razsvetljenec, ki je v zrelih letih — kot je dokazano —
hotel lué razuma posredovati tudi soljudem. Njegovo dufevno sorodstvo z re-
volucionarnimi enciklopedisti je popolnoma jasno. Temu primerno so ftudi
njegove sanje vse drugo prej kakor absurd: so zelo zanimivi in globoki odsevi
stvarnosti, prava koncentrirana stvarnost, podana v fantastiéni obliki. Neka-
tere od tistih narisanih sanjskih podob zelo jasno govorijo o grozotah, ki so
v resnici obstajale, o rabljih in Zrtvah, o neizmerni izprijenosti, ki uZiva v
mukah drugih. o stradni omejenosti Zandarskih nidel, ki so prepricane o ko-
ristnosti svojega dela, seveda tudi o nedtetih grozotah praznoverja in zakore-
ninjenih predsodkov. Goveve slike, grafike in risbe so ¢udovita, umetnisko
skrajno sugestivna ilustracija njegovega &asa.

Ob vsem tem bi lahko kdo trdil, da je bil Goya v glavnem vendarle
realist. surrealist pa samo mimogrede in sludajno. Vendar je v nekih fanta-
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stienih podobah podal {uko mo¢no in sugestivne podobo absolutizma svojih
dni, da tak argument izgublja vsako vrednost. Res, Goya ni bil zmeraj in ne
naéelno surrealist. Kadar je bil. je ustvarjal mojstrovine. ki v sami obliki
kazZejo znacilnosti sanj.

Ravno to pa je odloéilno. Vsem modernim surrealistom je skupno, da tako
ali drugale podajajo stvarnost v oblikah sanj, kakrine ¢&lovek tipi¢no dozivlja
ali v globokem snu ali v nestetih prehodih med budnostjo in sanjami. Ce zane-
marjamo »prehodna razpoloZenja« in se drZimo samo sanjskih prividov, lahko
ugotovimo. da je v Goyvevih fantazijah zelo doloéno opaziti spremembe oblik, ki
jih ¢lovek tipiéno také doZivlja samé v sanjal. Sanje imajo namreé¢ svojo
subjektivno-objekiivno psiholoSko logiko. V. vsej navidezni nelogiki sanj je
namreé opaziti. da nesteti psihi¢no in fiziolosko zdravi ljudje dozivljajo sanje
zmeraj spet podobno, Neke podobe iz stvarnosti se spreminjajo na tipiéno isti
natin, tako da so sanje povprecnih ljudi pogostokrat vse drugo kakor hudo
fantastiéne in nmenavadne. Nasprotno so v uedtetih primerih samo simboli¢no
spremenjene — veasih v nasprotje. Smeh v sanjah n. pr. pogostokrat pomeni
jok itd.

Vse to bi pravzaprav bilo treba ugotavljati v dolgih in natanénih raz-
pravali. O vsem tem je bilo doslej po vsem svetu Se zelo malo govora. Nekaj
tega je opravil Sigmund Freud z vso svojo Solo. Sigmunda Freuda so Ze pred
leti razglasili za reakcionarnega misleca. In vendar je tudi v njegovih delih
neteto — ne samo njegovih — opazanj. ki so lepo razloZena. Neka opaZanja
o psihologiji sanj so tako jasna in ofitna. da so tudi dokazilna. Simboli so
fudno jasni. Nekateri so znani 7e <foletja in so delno — v sanjskih bukval in
podobnem — presli v vulgarnost in praznoverje. Vsekakor Sigmund Freud ni
riznasel: sanjske simbolike in ob vsej reakcionarnosti ali nereakcionarnosti
svojih razlag je brez dvoma nekaj pripomogel k boljSemn spoznavanju sanj,
ki o psiholotka dejstva. Dejstva pa seveda (kakor vsa dejstva) sama po schi
ne morejo biti recakcionarna. ni¢ bolj reakcionarna, kakor dandanes 7e banalna
ugotovitev, da imajo sesalei normalno Stiri noge, da je meridian — prakti¢en
zemljepisni pojem — dolg toliko in toliko kilometrov ali podobno.

Tudi ¢e pustimo na stran vso zamotano in veckrai tudi prav teZavno
razlago sanj. ostane vendar dejstvo, da se nam lahko v sanjah prikazuoje
sivarnost v stopnjevani in pre¢i&ceni obliki, da je za to 7e Gova dokaz in da
je zato prav primerno, ée posvetimo nekaj pozornosti psihologiji surrealizma.

Tudi pri nas v Sloveniji je to aktualno.

Pri nas je surrealizmu n. pr. zelo blizu France Miheli¢. Zelo zanimivo se
spuiéa v globofine podzavesti. NaSel je celo vrsto simbolov, celo vrsto oblik,
ki jih zelo podebne doZivljamo v sanjah. Tudi v svetovnem merilu je precej
nenavadno. da si je ustvaril pravi skanons oblik, ki so na videz fantastitne.
voresnicl pa wstrezajo nekim osnovnim dejstvom sanjskega dozivljanja stvar-
nosti — zelo ostro podane. holece. hude stvarnosti. ki jo celo gleda z nemalo
kritiéno ostrine in voljo do satire. sLes extrémes se touchent¢ — ta primer
velja celo prav tako za Govo. Gova je. kakor znano. svoje sanje oblikoval z
ostrim €utom za stvarnost, z velikim razumom in jih zelo temperamentno
zaostril v satiro. Kakor je videti: neke karakteristike se pri surrealistih lahko
ponavljajo ne glede na vse velikanske razlike, ki se tidejo gledanja, oblikovanja.
temperamenta, €asa ali pa zgodovinske stvarnosti ki jih obdaja.
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Tipiéno »sanjskoc spreminjanje stvarnosti je za surrealiste tako zelo zna-
gilno, da jih po tem tudi lahko ostro razlot¢ujemo od tako imenovanih sma-
gi¢nih realistove. Razloevanje te vrste terja psiholodkega Studija. je pa zani-
mivo in hvalezno. Brez dvoma je n.pr. tudi Spacal véasih surrealist. V nekih
aelih podaja n. pr. preprosto tihozitje. recimo kosaro s kruhom in petrolejko
na mizi skromnega primorskega doma v tistem trenutku. ko — psiholosko in
subjektivno — oblike tch predmetov zaénejo privzemati sanjske oblike. Tdke
jo mogoce zagledal kakden prebivalee, ki mu morda ravnoe zdaj pred spanjem
zbujajo obcutek domaénosti. modre no¢i za njimi, rahlo fantasti¢ne sproscenosti
ali podobno. V veliki veciui svojih del Spacal ni surrealist. Bicikel, prislonjen ob
ograjo n.pr. nikakor ni nujno sanjsko spremenjen. Vo osvojih oblikah (in v
oblikah vse okolice) samo zbuja asociacije, s katerimi nehote pomislimo na
njegovega lastnika, ki je zdaj za nekim zidom pricakal dekleta ali pa tam sedi,
gleda v mesec in sanjuri — ali podobno. Ravno to je znadilne za magicni rea-
lizem, realizem. ki pravzaprayv nikakor ni skrivnosten, temveé dela z Zivimi
asociacijami (in zato tudi pridevek smagicens ni ravno posebno posrefen. Se
celo ¢e velja za Spacala). Resnicen surrcalist pa je precej pogostokrat Riko
Debenjak, prav tako je to neko¢ bil — Dore Klemendic, ¢eprav zveni to mogode
marsikomu presenetljive in je o¢itna Skoda. da surrealisticno delo tega slikarja
teoretiéno ni obdelano.

Vsekakor je opaziti. da se problem surrealizma zelo moéno tice tudi nas
Slovencey in da ga je vredno znova naceti. Eden tistih velikih umetnikov, na
katere se moderni surrealisti posehno radi sklicujejo. pa je Hicronvmus (ali
Heronimus) Bosch. nizozemski slikar na prehodu iz gotike v renesanso. Zivel
je (natan¢no niso ugotovili) priblizno med leti 14350 in 1516, Boscheva dela so
znacilno zastopana v nizozemskih in belgijskih. pa tudi v portugalskih in
spanskih galerijah. Spanske galerije so nam relativno teze dostopne — vendar
so ruzstavo Spanskih originalov pred nekaj leti mimogrede videli ravno neki
slovenski umetniki v Svici. Nekaj Boscha je v Louvru. kar lepo je zastopan na
Dunaju...

Boschevo ime ni bile nikoli popularno, vsa v klasiko ali v klasicizem
usmerjena estetika ni vedela. kam bi z njim. Tudi vnaprej lahko pri¢akujemo,
da bo se zelo dolgo éasa precej manj splofno znan kakor n. pr. Tizian ali Leo-
nardo. Bosch pa je vendarle mojster velikan. brez dvoma eden najvedjih.
najglobljih in najbolj dubovitih umetnikov, za katere vemo. Cloveku, ki se mu
pribliza. resnitno odkrije nov svet in mu mimogrede prav tako duhovite in
zabavno kakor nazorno pripoveduje o srednjeveski druzbi ob prehodu v rene-
sanso. Ceprav pa je Bosch resnitno sijajen mojster-slikar v najlepSem pomenu
te besede, ¢eprav deluje silno modéno in sugestivno s samim Carom barv, »vstope
v Boschev svet nikakor ni posebno lahek. Marsikoga je na prvi pogled pre-
plasila poSastna in sme$no-pofastna mnozica njegovih strahov — kajti Bosch
brez dvoma zelo rad slika strahove. Marsikaj se zdi pri njem na prvi pogled
popolnoma nemogoce. Cuden jaha®. ki ima namesto glave razevetel osat, drzi

na roki — ki je pravzaprav krilo — nemogocega sokola. Jade na konju. ki je
pravzaprav — vré. navaden vré z rocajem na konjskih nogah in s prav tako

glavo. Ali pa: na velikanski migi ja%e Zena. sobleéenac v drevoe. Z eno roko
drzi povitega dojentka. druga roka je zelo podobna veji in njeno telo se konta
v nekaj. kar je na pol podobno korenu. na pol pa repu zelo debele luskinaste
kace. Drugje spet tiéijo nozi v trebuhih, ki imajo rahlo vidune o in ufesa in jim
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obe nogi ticita v enem ¢evlju. In krvavi noz jim oéitno ni storil hudega — kar
naprej zivijo svoje nemogoce. fantasticno zivljenje. Ali pa: mala, ¢edna sklo-
njena postavica tici do pasu v ¢rni vredi. od pasu navzdol je brez sramu gola
(razen tega groteskno obuta v en Skorenj na desni in lonec na levi nogi). V zad-
njico ima zataknjen kuhinjski lijak. 1z tega lijaka vzletajo mali ¢rni pticki.
na katere strelja z lokom drugi. skoraj prav tako nemogoéi pritlikavee, ki je
ocitno pravkar zlezel iz jajéne lupine. dovolj velike. da se je lahko v njej skril.
Predmeti ozivijo. lonci toléejo sami po sebi. iz glave pofastne postave v oklepu
raste roka, ki grozi z mecem... Vmes hodijo ¢udna bitja s kljuni zlicark ali
pa sedijo sove na drevesih. Vsakega toliko prostora vidimo tudi majhne élo-
veske postavice, lepo rasle. vilinsko vitke in gibke.

Po tel in takih opisih (ki bi lahke polnili knjige) bi ¢lovek mislil. da je
svet Boschevih oblik ¢udna zmes nelogike, kjer je doma nemalo absurdov in
navadne nespodobnosti.

In vendar je dejstvo. da Boscheve groteske svoj ¢as niso motile zelo spri-
vitegas in do abotnosti natanénega Spanskega dvora. Vo vsem. kar bi s¢ v na-
vadnem opisu zdelo cudno. grdo. nespodobno, gnusnoe ali kratko malo nesmiselnao,
zivi ¢isto posebno, do rafiniranosti dognane duSevno Zivljenje s srednjevesko,
deloma pa zelo osebno (in tudi dancs zelo moderno) simboliko, ob kateri na
navadno nespodobnost ne bi mogel ni¢ bolj pomisliti kakor n. pr. pri Danteju.

Boscheva dela so v resnici za ¢udo globoka. Za vsakim njegovim navidez-
nim absurdom se¢ skriva smisel nasmejanega slikarja-filozofa, ki gleda svet
okoli sebe. vidi. kako se ljudje muéijo, kako grabijo za sreco. kako se napihu-
jejo v veljavi, kako delajo prav in krivo, kako jih ljubezen vzdiguje in suva
v blato. kako ubijajo sebe takrat. ko ubijajo druge. in kako ljudi. ki hocejo
dobro, zmeraj spet mucijo hudi prividi sveta, tako da padajo v skuSnjave in
omedlevice. kakor njegov sveti Antonij. Namesto pa. da bi Bosch bil zivo-
pisece. namesto da bi v nedtetih slikah naravnost pokazal ljudi in njibovo
psihologijo, vse pokaze rahlo. grozljivo ali vedro. nekako pravljicno. v njihovih
sanjskih prividih. v ¢udnih preéudnih sanjah, ki ljudi obiskujejo o polnodi,
takih sanjah. ki jih ljudje povecini sploh nocejo priznati in rajsi recejo. da
niso sanjali nicesar. da sploh ni¢ ni hilo res.

Neki neimenovani Svicar je nekako zapisal. da je Bosch silno resen v za-
snovi dela in zelo igriv v posameznostih — ne da bi izgubil nit. Res. Bosch
smehljaje in s filozofskim mirom pripoveduje véasih zabavne. drugi¢ pa bridke
resnice, Zmeraj pripoveduje duhovito. dognano. z vsem ¢arom barv. s poschnim,
vzvisenim humorjem, ki je lasten posebej njemu. V Boschu je bilo nemalo tega,
kar nam je ljubo v Montaignn ali Anatolu Franceu. Bil je velik humanist. ki
je v slikah dovolj jasno povedal. da njegovi sodobni rablji niso ni¢ manj hudi
in grozni kakor tisti. ki so mucili Kristusa. Zakaj b1 jih bil sicer naslikal na eni
in isti sliki z o¢itnim paralelizmom? Bosch slika svetnike. ki jih obiskujejo
posasti, v zraku nad njimi slika njihove dufevne boje. ki jih je mogoge prebrati.
kakor preberes kakSno. recimo, Freudove razlago. Podobnost je véasih zelo
velika, Mogki ud zastopajo naslikani sanjski simboli. noz kljun zlicarke. cev
dude. riba in drugo. Svetnik., ki mora prestati tako smesno-grozne izkuSnje,
je za Boscha obenem éastitljiv in rahlo smeSen.

Sploh je Boschev humor nekaj ¢isto posebnega. edinstven je. Ali je zZivel
S¢ kdaj kje kakSen umetnik. ki je grozote, ki se dogajajo na svetu. jasno spo-
znal. spoznal do fermenta, do zadnje globine in bil vendar tako moéan, da jih

151



je prikazoval s humorjem? Bosch je bil tak. Ceprav nam Boschevo delo daje
veckrat slutiti srednjeveike strahote (ki so Zal preZivele do danaSnjih dni).
vendarle nikoli ne u@inkuje mrafno ali melanholitno, temveé vedro. Bosech
veruje v dufevnost, veruje v &loveka, ofitno tudi veruje, da se bo neko¢ vse
obrnilo na lepSe — pa Ceprav fega res nikjer ne pove. Utopist ni bil. Mogoce
je Bosch veroval. globoko veroval v kri¢anski nauk in mu je ta vera bila v
oporo. Bil je pa ofitno »ironiden kristjane¢, kakor jih na svetu nikoli ni bilo
mnogo. obenem veren nasploh in skeptiden v podrobnostih. Hud satirik je bil.
Na mali sliki v Louvru je s svojo navadno sgotsko« eleganco naslikal ladjo. na
kateri se prevazajo pijani menihi in nune, ter ofitno uganjajo vse mogole, na
kar Se pomisliti ne bi smeli. In ob vsem tem je Bosch zaéudo Cisto nezagrenjen.
Njegova satira je ostra. pa gib¢na in proZna, izgovorjena v besedah skoraj prav-
lji¢ne rahlo¢utnosti in s ¢udovitimi barvami. Enako prepridevalno in brez vsake
patetike spet drugje »izjavljac svojo vero v Zivljenje...

Kdor bi hotel natanéno pisati o Boschu, bi moral globoko zajeti v srednji
vek in renesanso njegovega Casa, Bosch je €lovek velikanskega razuma in ob-
enem umetnik najveéje obutljivosti. novator, ki je 7ze v rahlih barvah svojih
krajin presegel vse sodobnike. O¢itno je poznal globine éloveike podzavesti
tako kakor zlepa ne kdo. Prav tako je jasno. da je videl vso surovost in omeje-
nost svojega (in nasega) ¢asa in da je ponckod (zatudo elegantno in brez vsake
robatosti) tipal po tistih strunah ¢loveSke zavesti, kjer se najbolj legitimna
ljubezenska slast sprevraca v najbolj gnusne voljo do mudenja in ubijanja.
Kakgen umetnik je bil. da nam je o vsem tem znal pripovedovati smehljaje.
s talentom za pravljice. ki ni bil ni¢ slab%i kukor Andersenov! Velikan je in —
kljub vsem velikim holandskim slikarjem — mogoée najbolj tipiéni Nizozemee
med njimi. V nestetih Nizozemcih, ki so prisli po njem, je bilo nekaj Boscheve
ironije. v Multatuliju na primer pa kar mnogo.

Pred kratkim je I'ran Petré pri nas Boscha mimogrede imenoval mistika.
Ravno to pa Bosch ni bil. Mistik gleda predvsem vase. Bosch je gledal inten-
zivno tudi svet. Zelo lahko je ugotoviti, da Boscha marsikaj veze z razli¢nimi
drugimi umetniki. ki so ziveli med srednjim vekom in renesanso ali pa so bili
ze rencsancni slikarji z gotsko osnovo, kakor Griinewald (pravzaprav Nithart)
ali pa Cosme Tura. Bosch je inspiriral nekega drugega velikana. ki mu v
mnogocem ni bil ¢isto ni¢ podoben. Pietra Brueghela. éeprav je seveda lahko
ugotoviti. da vse do danasnjih dni ni nehal dajati vzpodbude.

Tako je torej Bosch kot eden pryih in najveéjih surrealistov zelo znadilna
in ¢ zmeraj aktualna postava. velikan. ki bi zasluzil. da ga pozna svet in —
si veéasih zapomni kakSen koristen nauk iz dela tega umetnika, ki sploh ni hotel
dajati naukov. Eno je gotovo — psak surrcalizem prav gotove ne izvira iz
Boschevega dela. paé¢ pa je ravno Boschevo delo dokaz. da lahke tudi sur-
realizem pomeni nekaj lepega in velikega. V tej posebnosti je lahko duSevna
opora vsem duhovitim surrealistom in tudi nagemu Miheliéu,

Branko Rudolf



