
MED »TRDNJAVSKO« 
ZAPRTOSTJO 
IN ZAUPANJEM V LJUDI 

Selimovičev najnovejši roman Trd
njava (Tvrdava, 1970) nas nehote sili, 
da ga primerjamo z romanom Derviš 
in smrt in tehtamo, ali je na podobni 
kvalitetni ravni kot prejšnje delo, ki je 
doživljalo tako bleščeče ocene. Gotovo 
ni pretirana trditev, da gre za enak 
ustvarjalni vzpon in ni izrazna moč 
prav nič manjša kot v prejšnjem delu. 

Kot vse kaže, je bila pisatelju ta do
polnitev, to se pravi roman Trdnjava, 
verjetno več kot nujna; in tako je 
malce resigniranemu in v temnejše 
barve odetemu Dervišu Meša Selimovič 
postavil nasproti nekoliko svetlejši pen-
dant (ki je hkrati drugi del predvidene 
»bosanske trilogije«), iz katerega pre
veva upanje in zaupanje v dobro in 
ljudi. 

Zgodba mladega pesnika Ahmeta 
Saba, ki je doživel strahote vojne (ho-
čimska bitka) in jih želel čimprej po
zabiti (»Ne splača se pripovedovati o 
strašnem ubijanju, o človeškem strahu, 
o zverstvih enih in drugih, ne bi se 
bilo treba spominjati niti obžalovati 
niti slaviti. Najbolje je pozabiti. . .«), 
je predstavljena pravzaprav zelo pre
prosto. V časovni nepretrganosti se 
pred nami zvrstijo najpomembnejši za
pleti v njegovem življenju, in sicer v 
krajšem obdobju po vrnitvi iz vojne. 
Na junakov življenjski tok sta (tedaj) 
odločilno vplivali zlasti dve stvari: 
prvič, zameril se je nosilcem oblasti — 
moči (povedal je resnico o družbenem 
redu in ljudeh na oblasti, zaradi česar 
je izgubil že tako skromen košček 
kruha), in drugič, kmalu po vrnitvi mu 
je sreča naklonila, da je spoznal deklico 
Tijano in doživel veliko ljubezen. 
Prvo ga je onesrečilo, drugo pa poma
galo, da ni obupal, marveč ohranil vero 
v življenje in soljudi. 

Eno izmed temeljnih spoznanj, ki ga 
je pisatelj izpovedal v romanu, je v 
prispodobi izrečeno že v naslovu. 
»Trdnjava je vsak človek, vsaka skup
nost, vsaka država, vsaka ideologija.« 
Tako je pisatelj zapisal v pojasnilu ob 
koncu romana. V delu pa je z vso 
ustvarjalno močjo dokazoval, da je 
treba človekovo odtujenost, zaprtost in 
razčlovečenost ter manipulativno moč 
ustanov, ki delujejo v imenu Nekoga 
(oblastnikov) in proti človeku, prema
gati in omogočiti, da bo vedno spre
govorila pristna človečnost. Ahmet 
Sabo je — ves pretresen od vojnega 
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nasilja — želel hoditi po taki poti, ki 
bi pomagala premostiti prepade med 
ljudmi in bi ljudi odvračala od mašče
valnosti. 

Časi, pretkani z nasiljem, z nezaup
ljivostjo in sumničenjem, nasilno in 
kruto turško gospodarstvo nad bosan
skim ljudstvom, vse izrazitejša žeja 
ljudi po maščevanju zaradi prestanih 
krivic itd. — vse to je v delu ustvarilo 
ozračje, ki je toliko bolj poudarilo in 
močno osvetlilo podobe človeške »trd
njave«. Premostiti človekovo »trdnjav-
sko« zaprtost je po pisateljevem pre
pričanju mogoče le z ljubeznijo; to je 
sicer zamotana in trnjeva pot, ki prav
zaprav nikoli ni končana, toda druge 
ni, če hočeš premagati zlo. Ko se člo
vek spopada s »trdnjavo« v sebi in 
zunaj sebe, ima opraviti zlasti z dvema 
obrazoma odtujenosti in zaprtosti: po
samezne človeške ustanove (npr. drža
va, ideologija itd.) so postale totali
tarne, se človeku iztrgale iz rok in po
stale sila, ki mu je sovražna, človek 
se mora zato osvoboditi njihovega vla
danja; druga trdnjava pa je človek sam: 
zaprt je vase in se pred sočlovekom 
skriva v svojo nespoznatnost; zbližu
jeta ga z ljudmi in hkrati lomita za
prtost lahko samo ljubezen in prija
teljstvo. 

S pogubno močjo oblasti smo se 
srečali že v Dervišu, v Trdnjavi je pred
stava o njej podobna, le da so pojavne 
oblike oblasti postavljene bolj v ozadje 
kot grozeča in neprijetna vsakdanja 
navzočnost, ki preži na sleherno člove
kovo svobodnejše hotenje in ga zatira. 
Tako človek svoje moči ne uporablja 
v plemenite in koristne namene, za so
človeka, marveč kot moč — oblast, ki 
»jemlje človeku pamet in ga slepi«. 
Takšna moč človeka odtujuje in si ga 
popolnoma podreja. Tudi v tem delu 
— le da ob drugačni vsebini — je pisa
telj izrazil odpor do vsega, kar ome
juje človekovo svobodo. Vse, kar je v 
zvezi z manipulacijo oblasti, je zavito 
v skrivnostno meglo — podobno kot v 

Dervišu — in deluje zahrbtno, strah 
zbujajoče, obdano je s hinavščino 
(prim. zborovanje v džamiji, na kate
rem so o Ramizovem »zločinu« — 
ljudem je razlagal resnico in jim od
piral oči — govorile vse pomembnejše 
osebnosti mesta) in z neprestanim 
sumničenjem, ali se morda v posamez
niku ne skriva svobodnejša misel. 
»Oblast je tudi najtežja hiba. Zaradi 
nje se ubija, zaradi nje človek umira, 
zaradi nje se izgubi človeški lik«, je 
dejal uporni Ramiz. 

Osrednja osebnost v romanu in nosi-
vec dogajanja je seveda Ahmet Sabo, 
prek katerega pisatelj (roman je napi
san v prvi osebi) tudi pripoveduje 
(izpoveduje) o svojem spoznanju in 
življenjski viziji. Ahmet hoče pozabiti 
na zlo vojne in ljudi odvrača od ma
ščevalnosti. Zlu se junak postavlja po 
robu z dosledno zvestobo sebi, s svo
jim nekonformizmom, ki se ga trdno 
oklepa, pa čeprav ga žene v revščino 
in bridko življenje. Zavrnil je ponudbe, 
ki so postavljale samo en pogoj: odreči 
se svoje miselnosti (k temu naj bi nago
voril tudi Ramiza). Derviš Nurudin se 
je v Dervišu oprijel maščevanja, da bi 
krivici poravnal dolgove, medtem ko 
se Sabo bori proti temu. 

Na prvi pogled se zdi, da ga je pisa
telj upodobil premalo dejavnega, in 
preveč dovolil, da se drugi poigravajo 
z njim, in premalo lahko vpliva na 
uravnavanje svojega življenja. Njegovo 
odzivanje pogosto niha med maloduš-
jem in zanosnim optimizmom. Gre za 
svojevrstno »borbeno neborbenost«, ki 
Ahmeta pelje v premišljanje in tehta
nje svojega in tujega ravnanja, pogosto 
ga obvladuje melanholičnost, sicer pa 
vedno skuša v ljudeh najti in zbuditi 
človeka. Verjetno je pisatelj prav s to 
preplitko junakovo aktivnostjo hotel 
še posebej izraziti njegovo tragično ne
moč (v družbi). Junakova življenjska 
pot je prepletena z neprestanimi padci 
(stiske) in vstajanjem, ob tem pa se 
hkrati vse bolj približujejo resnici. 
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Kljub nenehnim težavam je poln za
upanja v dobro v ljudeh, toda njegova 
vera v ljudi v nobenem primeru ni 
kakšna različica optimističnega volun
tarizma, marveč postopno izgrajevano 
in v trpljenju oblikovano prepričanje, 
da le tak izhod lahko da življenju pravi 
smisel. Zato je tudi razumljivo, da so 
v delu izgovorjene besede, da je »lju
bezen vseeno močnejša od vsega«. Sila 
tenkovesten in občutljiv Ahmet prislu
škuje svoji vesti in sam s seboj teme
ljito razčiščuje, ob tem pa vsakršno 
surovost in nasilje doživlja kot veliko 
bolečino. 

Pravo nasprotje Ahmetu je Osman 
Vuk, ta navidezno nastopa bolj kot 
epizodna osebnost, v resnici pa je člo
vek, ki »režira« dogajanje in kljubuje 
oblastnikom, in sicer s svojo podtalno 
močjo in zvitostjo, ne brani pa se tudi 
nasilja, če gre za pravično stvar (skriv
nostna Ramizova rešitev iz ječe, Av-
dagina smrt). Prav ob takem Osmano-
vem ravnanju si je Ahmet vedno za
stavljal vprašanje, kaj je tolikokrat res 
le prek nasilja mogoče doseči dobro (!). 
»... mislil bom o čudni urejenosti 
sveta, v katerem pogosto, ko delaš 
dobro, narediš tudi zlo. Toda ali je 
vredno dobro, če ga ne moremo do
seči brez zla? Ne mislim na cilj, mar
več na človeka, zato je vsak moj korak 
negotov.« Čeprav je ostal odgovor ne
dorečen in dilema še naprej živa, pa je 
v bistvu jasna Ahmetova opredelitev, 
ki jo je izrazil takole: »Videl sem, 
kako je umrl močan človek, ubila ga je 
žalost, videl sem morda uboj iz da
ljave, videl sem človeško sovraštvo, 
mislil pa sem — kot obseden •—• samo 
na eno: ali je bila njegova zadnja misel 
maščevanje ali ljubezen . . . Odločil 
sem se za ljubezen. Manj je resnično 
in manj verjetno, toda bolj plemenito. 
In lepše: tako ima vse več smisla. Smrt 
in življenje.« 

Po svoji življenjski prepričljivosti in 
literarni dovršenosti se v Trdnjavi od
likuje zlasti Mahmut Neretljak. Svoje

vrstno groteskno-tragično podobo do
brega, nemirnega, naivnega, pa vendar 
premetenega, revnega, a po človečnosti 
bogatega Mahmuta je pisatelj upodobil 
s prav posebno ljubeznijo in umetniško 
močjo. V njegovi osebnosti je tudi do
volj -izrazito in prepričljivo izražena vsa 
tragična človekova razpetost med sa
njami in hrepenenjem na eni in prebu
janjem v življenjski resničnosti na drugi 
strani. Mahmut blodi med fantazijo in 
stvarnostjo, življenjsko trdnostjo in ne
gotovostjo. Pri vsem tem mu ni prav 
nič potreben ponos, marveč prijatelj
stvo, ki ga zna sam iskreno izžarevati. 

V Trdnjavi je Selimovič zapel tudi 
visoko pesem o ljubezni. Ljubezen med 
Ahmetom in Tijano je močneje obar
val s sentimentalnostjo, ki ponekod ni 
preveč skladna s celotno pripovedjo. 
Podobno velja tudi za močno ideali
zirane poteze dekleta, ki prav zato 
veliko bolj deluje kot utelešena ideja 
in je (v glavnem) bolj silhueta kot 
polnokrvno človeško bitje. 

Tako kot je roman Derviš bleščeč 
po izrazni plati, tudi Trdnjava prav 
nič ne zaostaja oziroma je po svoji lite
rarni virtuoznosti Derviša morda celo 
presegla. Po kompozicijski plati je 
Trdnjava dosti bolj preprosta kot 
prejšnji roman; po izrazu in obliki 
sicer ni novum, je pa pisatelj domala 
skrajno dovršeno uporabil izrazna 
sredstva, ki so nam znana že iz prejš
njih njegovih del. Pripoved v prvi 
osebi je dala znatno večje možnosti za 
izpoved in neposrednost, zlasti še ta
krat, ko glavni junak razgalja svojo 
notranjost pred samim seboj. Hkrati 
pa je seveda uporabljanje izpovednih 
prvin dalo romanu manj epsko podobo 
oziroma se je epičnost popolnoma iz
razila le ob popisovanju dogajanja — 
in delno tudi v dialogu — čeprav so 
zlasti opisi podrejeni nekaterim ome
jitvam, ki jih (objektivna) realistična 
pripoved ne pozna. V romanu se pre
pletajo lirični odlomki, zlasti v zvezi z 
izpovedjo ljubezenskih čustev, refleksiv-
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nosti, ki ima različne preobleke (roman 
je kar posut z aforizmi, strnjena me
ditacija itd.) in sorazmerno čista pri-
povednost, ki je potrebna, da lahko 
steče dinamika zgodbe (dialogi so v 
tem delu — razen v začetku — veliko 
bolj dinamični vložki in razkrivavci na
menov in hotenj posameznih oseb Kot 
pa nosivci dramatičnega zapletanja 
oziroma razpletanja dogajanja). 

Selimovič je v nekem pogovoru 
dejal, da se je »vse, kar je v njem 
(tj. v romanu Trdnjava) rečeno, zgo
dilo nekoč, nekje, nekje se dogaja, 
nekje se bo zgodilo.« Tako je pisatelj 
označil svojevrstno metaforičnost dela, 
ki ima videz zgodovinske (čeprav ne 
gre za zgodovinsko delo) in življenjske 
avtentičnosti. Pisateljevo oblikovanje in 
preoblikovanje življenja (v skladu z 
njegovo vizijo sveta) je torej ustvarilo 
podobo življenjske resničnosti v najpo
membnejših značilnostih. S svojo sim-
boličnostjo, ki je spletena okrog »trd
njave« in »trdnjavske« človekove za
prtosti, je roman izpovedal, da je 
»odpiranje človeka drugim ljudem 
edina možnost, da ostanemo ljudje in 
da se ne uničimo« (Odjek 1970, št. 7 
in 8, str. 7). Delo ne prikazuje (ali 
skoraj nič) zgodovinskega dogajanja, 

zato pa ima toliko več časovne (daljna 
preteklost, časovno nima okvira) barvi
tosti in ozračja, s tem pa je tudi dovolj 
zgovorno izpričana funkcija uporab
ljene snovi in dogajanja. Pisatelj je 
precej opustil patetičnost, ki smo jo 
lahko srečali v Dervišu, in je raje dokaj 
stvarno in bliže vsakdanji govorici iz
razil čustva ter premišljal o zapletenih 
življenjskih vprašanjih in moralnih di
lemah, ki so človeka vznemirjale v 
preteklosti in ga tudi danes. 

Nikakor ne bi mogli trditi, da nas je 
Selimovič z romanom Trdnjava bodisi 
po izrazni ali vsebinski plati presenetil, 
pač pa je ponovno potrdil svojo po
membno ustvarjalno navzočnost, in to 
s stvaritvijo, ki je nedvomno dokazala 
njegovo umetniško moč. V prihodnje 
— po pisateljevih beseda — lahko pri
čakujemo, da bo obdelal po snovi so
dobnejšo temo; torej bo posegel v naš 
čas in za zdaj ne bo nadaljeval tretjega 
dela trilogije. Morda smemo od Seli-
moviča pričakovati tudi bolj drzen po
skus na oblikovano-izraznem področju, 
kar bi bila — obenem s sodobno temo 
— v jugoslovanskem prostoru lahko 
pomembna osvežitev. 

Gregor Kocijan 


