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daja svojo postenost na debelo ali na
drobno, ée se Ze ne zatee v napuh, Ce
si Ze zavoljo slabe vesti ne izmisli kak-
Sne vere, ki bi ga opraviCevala pred
ljudmi in pred seboj, skratka, ce ne
postane pridigar: medtem ko pocne
najhujSe svinjarije — pridiga lepoto,
¢ast, domoljubje in kar je Se takSnih
lectarskih sladkosti.«

Ce je bilo prej povedano, da je za
roman znacilna preprostost, pa je na
drugi strani Zupancifevo pisanje izra-
zito intelektualisti¢no, na tisti stopnji
seveda, ko se intelekt po temeljnih spo-
znanjih sveta in ¢loveka zacne vracafi
k prvinskim, preprostim Zivljenjskim
osnovam. Ta pisateljev intelektualizem
se kdaj pa kdaj celé6 ne more dovolj
pribliZati tistemu preprostemu custvo-
vanju in razmiSljanju, iz katerega je
bil nekoé izsel in zdaj avtorju pomeni
spomin kot tudi pribezalisée. Tako se
pogovori med mladim parom Plat —
Eva gibljejo na neki visji ravnini, ne
na ravnini fantovih ali dekletovih, pac
pa pisateljevih spoznanj. Videti je, ko
da bi pisatelj iz svojega Zivljenjskega
zenita Se enkrat hotel podoZiveti tisto,
kar ga je vznemirjalo pred davnimi
leti in ¢esar neko¢ ni mogel do konca
dognati. Zato pa ves roman daje vtis
pristne doZivetosti, iskrenosti in ne-
narejene originalnosti. In prav zato bo-
mo verjetno §teli Plat zvona med boljsa
Zupancic¢eva dela.

Joze Sifrer

MED »TRDNJAVSKO«
ZAPRTOSTJO
IN ZAUPANIJEM V LIUDI

Selimoviéev najnovej§i roman Trd-
njava (Tvrdava, 1970) nas nehote sili,
da ga primerjamo z romanom Dervi§
in smrt in tehtamo, ali je na podobni
kvalitetni ravni kot prej¥nje delo, ki je
dozivljalo tako bleicece ocene. Gotovo
ni pretirana trditev, da gre za enak
ustvarjalni vzpon in ni izrazna mo¢&
prav ni¢ manj$a kot v prejinjem delu.

Beno Zupanéié, Plat zvona

Kot vse kaZe, je bila pisatelju ta do-
polnitev, to se pravi roman Trdnjava,
verjetno ve¢ kot nujna; in takd je
malce resigniranemu in v temnejse
barve odetemu Dervifu MeSa Selimovi¢
postavil nasproti nekoliko svetlejsi pen-
dant (ki je hkrati drugi del predvidene
»bosanske trilogije«), iz katerega pre-
veva upanje in zaupanje v dobro in
ljudi.

Zgodba mladega pesnika Ahmeta
Saba, ki je dozivel strahote vojne (ho-
¢imska bitka) in jih Zelel éimprej po-
zabiti (»Ne splata se pripovedovati o
strasnem ubijanju, o ¢loveskem strahu,
o zverstvih enih in drugih, ne bi se
bilo treba spominjati niti obZalovati
niti slaviti. Najbolje je pozabiti. . .«),
je predstavljena pravzaprav zelo pre-
prosto. V casovni nepretrganosti se
pred nami zvrstijo najpomembnejsi za-
pleti v njegovem Zivljenju, in sicer v
krajSem obdobju po vrnitvi iz vojne.
Na junakov Zivljenjski tok sta (tedaj)
odlodilno vplivali zlasti dve stvari:
prvi¢, zameril se je nosilcem oblasti —
moci (povedal je resnico o druzbenem
redu in ljudeh na oblasti, zaradi Cesar
je izgubil Ze tako skromen koscek
kruha), in drugi¢, kmalu po vrnitvi mu
je sreca naklonila, da je spoznal deklico
Tijano in doZivel véliko ljubezen.
Prvo ga je onesretilo, drugo pa poma-
galo, da ni obupal, marve¢ ohranil vero
v Zivljenje in soljudi.

Eno izmed temeljnih spoznanj, ki ga
je pisatelj izpovedal v romanu, je v
prispodobi izre¢eno Ze v naslovu.
»Trdnjava je vsak ¢élovek, vsaka skup-
nost, vsaka driava, vsaka ideologija.«
Také je pisatelj zapisal v pojasnilu ob
koncu romana. V delu pa je z vso
ustvarjalno moéjo dokazoval, da je
treba Clovekovo odtujenost, zaprtost in
razClovedenost ter manipulativno moé&
ustanov, ki delujejo v imenu Nekoga
(oblastnikov) in proti ¢loveku, prema-
gati in omogoditi, da bo vedno spre-
govorila pristna c¢love¢nost. Ahmet
8abo je — ves pretresen od vojnega
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nasilja — Zelel hoditi po taki poti, ki
bi pomagala premostiti prepade med
ljudmi in bi ljudi odvradala od masce-
valnosti.

Casi, pretkani z nasiljem, z nezaup-
ljivostjo in sumnifenjem, nasilno in
kruto turSko gospodarstvo nad bosan-
skim ljudstvom, vse izrazitejSa Zeja
ljudi po mascevanju zaradi prestanih
krivic itd. — vse to je v delu ustvarilo
ozracje, ki je toliko bolj poudarilo in
mo¢no osvetlilo podobe ¢loveike »trd-
njave«. Premostiti ¢lovekovo »trdnjav-
sko« zaprtost je po pisateljevem pre-
pricanju mogoce le z ljubeznijo; to je
sicer zamotana in trnjeva pot, ki prav-
zaprav nikoli ni kon¢ana, toda druge
ni, ¢e hoce§ premagati zlo. Ko se ¢lo-
vek spopada s »trdnjavo« v sebi in
zunaj sebe, ima opraviti zlasti z dvema
obrazoma odtujenosti in zaprtosti: po-
samezne ¢loveske ustanove (npr. drZa-
va, ideologija itd.) so postale totali-
tarne, se ¢loveku iztrgale iz rok in po-
stale sila, ki mu je sovraZna, ¢lovek
se mora zato osvoboditi njihovega vla-
danja; druga trdnjava pa je ¢lovek sam:
zaprt je vase in se pred soclovekom
skriva v svojo nespoznatnost; zbliZu-
jeta ga z ljudmi in hkrati lomita za-
prtost lahko samo ljubezen in prija-
teljstvo.

S pogubno modjo oblasti smo se
sreCali Ze v Dervisu, v Trdnjavi je pred-
stava o njej podobna, le da so pojavne
oblike oblasti postavljene bolj v ozadje
kot grozeca in neprijetna vsakdanja
navzocnost, ki preZi na sleherno ¢love-
kovo svobodnejSe hotenje in ga zatira.
Také clovek svoje moci ne uporablja
v plemenite in koristne namene, za so-
¢loveka, marve¢ kot mo& — oblast, ki
sjemlje &loveku pamet in ga slepic.
Takina mo¢ ¢loveka odtujuje in si ga
popolnoma podreja. Tudi v tem delu
— le da ob drugacni vsebini — je pisa-
telj izrazil odpor do vsega, kar ome-
juje Clovekovo svobodo. Vse, kar je v
zvezi z manipulacijo oblasti, je zavito
v skrivnostno meglo — podobno kot v

Gregor Kocijan

Dervisu — in deluje zahrbtno, strah
zbujajo¢e, obdano je s hinavi¢ino
(prim. zborovanje v dZamiji, na kate-
rem so 0 Ramizovem »zlo€inu« —
ljudem je razlagal resnico in jim od-
piral ofi — govorile vse pomembnejse
osebnosti mesta) in z neprestanim
sumnicenjem, ali se morda v posamez-
niku ne skriva svobodnejsa misel.
»Oblast je tudi najteZja hiba. Zaradi
nje se ubija, zaradi nje &lovek umira,
zaradi nje se izgubi cloveski like, je
dejal uporni Ramiz.

Osrednja osebnost v romanu in nosi-
vec dogajanja je seveda Ahmet Sabo,
prek katerega pisatelj (roman je napi-
san v prvi osebi) tudi pripoveduje
(izpoveduje) o svojem spoznanju in
Zivljenjski viziji. Ahmet hoce pozabiti
na zlo vojne in ljudi odvraca od ma-
§¢evalnosti. Zlu se junak postavlja po
robu z dosledno zvestobo sebi, s svo-
jim nekonformizmom, ki se ga trdno
oklepa, pa Ceprav ga Zene v revscino
in bridko Zivljenje. Zavrnil je ponudbe,
ki so postavljale samo en pogoj: odreci
se svoje miselnosti (k temu naj bi nago-
voril tudi Ramiza). Dervi§ Nurudin se
je v Derviiu oprijel ma¥cevanja, da bi
krivici poravnal dolgove, medtem ko
se Sabo bori proti temu.

Na prvi pogled se zdi, da ga je pisa-
telj upodobil premalo dejavnega, in
preve¢ dovolil, da se drugi poigravajo
Z njim, in premalo lahko vpliva na
uravnavanje svojega Zivljenja. Njegovo
odzivanje pogosto niha med malodus-
jem in zanosnim optimizmom. Gre za
svojevrstno »borbeno neborbenost«, ki
Ahmeta pelje v premiljanje in tehta-
nje svojega in tujega ravnanja, pogosto
ga obvladuje melanholi¢nost, sicer pa
vedno skuSa v ljudeh najti in zbuditi
¢loveka. Verjetno je pisatelj prav s to
preplitko junakovo aktivnostjo hotel
e posebej izraziti njegovo tragi¢no ne-
mo¢ (v druzbi). Junakova Zivljenjska
pot je prepletena z neprestanimi padci
(stiske) in vstajanjem, ob tem pa se
hkrati vse bolj pribliZujejo resnici.
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Kljub nenehnim tezavam je poln za-
upanja v dobro v ljudeh, toda njegova
vera v ljudi v nobenem primeru ni
kak3$na razlidica optimisti¢nega volun-
tarizma, marve¢ postopno izgrajevano
in v trpljenju oblikovano prepri¢anje,
da le tak izhod lahko da Zivljenju pravi
smisel. Zato je tudi razumljivo, da so
v delu izgovorjene besede, da je »lju-
bezen vseeno mocnejla od vsegac. Sila
tenkovesten in obcutljiv Ahmet prislu-
skuje svoji vesti in sam s seboj teme-
ljito razcisCuje, ob tem pa vsakrino
surovost in nasilje doZivlja kot veliko
bolecino.

Pravo nasprotje Ahmetu je Osman
Vuk, ta navidezno nastopa bolj kot
epizodna osebnost, v resnici pa je ¢lo-
vek, ki »reZira« dogajanje in kljubuje
oblastnikom, in sicer s svojo podtalno
mod¢jo in zvitostjo, ne brani pa se tudi
nasilja, ¢e gre za pravi¢no stvar (skriv-
nostna Ramizova reSitev iz jeCe, Av-
dagina smrt). Prav ob takem Osmano-
vem ravnanju si je Ahmet vedno za-
stavljal vprasanje, kaj je tolikokrat res
le prek nasilja mogoce doseci dobro (!).
»...mislil bom o dcudni wurejenosti
sveta, v katerem pogosto, ko delas
dobro, naredi§ tudi zlo. Toda ali je
vredno dobro, ¢e ga ne moremo do-
seci brez zla? Ne mislim na cilj, mar-
ved na ¢loveka, zato je vsak moj korak
negotov.« Ceprav je ostal odgovor ne-
doreden in dilema Se naprej Ziva, pa je
v bistvu jasna Ahmetova opredelitev,
ki jo je izrazil takole: »Videl sem,
kako je umrl moc¢an clovek, ubila ga je
Zalost, videl sem morda uboj iz da-
liave, videl sem ¢&lovesko sovraitvo,
mislil pa sem — kot obseden — samo
na eno: ali je bila njegova zadnja misel
mascevanje ali ljubezen ... Odlocil
sem se za ljubezen. Manj je resniéno
in manj verjetno, toda bolj plemenito.
In lepie: tako ima vse veé smisla. Smrt
in Zivljenje.«

Po svoji Zivljenjski prepricljivosti in
literarni dovrSenosti se v Trdnjavi od-
likuje zlasti Mahmut Neretljak. Svoje-

Med =trdnjavsko= zaprtostjo in zaupanjem v ljudi

vrstno groteskno-tragi¢no podobo do-
brega, nemirnega, naivnega, pa vendar
premetenega, revnega, a po ¢love¢nosti
bogatega Mahmuta je pisatelj upodobil
s prav posebno ljubeznijo in umetni$ko
mocjo. V njegovi osebnosti je tudi do-
volj izrazito in prepri¢ljivo izraZena vsa
tragi¢na Clovekova razpetost med sa-
njami in hrepenenjem na eni in prebu-
janjem v Zivljenjski resni¢nosti na drugi
strani. Mahmut blodi med fantazijo in
stvarnostjo, Zivljenjsko trdnostjo in ne-
gotovostjo. Pri vsem tem mu ni prav
ni¢ potreben ponos, marvec prijatelj-
stvo, ki ga zna sam iskreno izZarevati.

V Trdnjavi je Selimovi¢ zapel tudi
visoko pesem o ljubezni. Ljubezen med
Ahmetom in Tijano je mocneje obar-
val s sentimentalnostjo, ki ponekod ni
preve¢ skladna s celotno pripovedjo.
Podobno velja tudi za mocno ideali-
zirane poteze dekleta, ki prav zato
veliko bolj deluje kot uteleSena ideja
in je (v glavnem) bolj silhueta kot
polnokrvno clovesko bitje.

Tako kot je roman Dervi§ ble§éec
po izrazni plati, tudi Trdnjava prav
ni¢ ne zaostaja oziroma je po svoji lite-
rarni virtuoznosti Dervifa morda celo
presegla. Po kompozicijski plati je
Trdnjava dosti bolj preprosta kot
prej$nji roman; po (zrazu in obliki
sicer ni novum, je pa pisatelj domala
skrajno dovrSeno uporabil izrazna
sredstva, ki so nam znana Ze iz prejs-
njih njegovih del. Pripoved v prvi
osebi je dala znatno vedje moZnosti za
izpoved in neposrednost, zlasti Se ta-
krat, ko glavni junak razgalja svojo
notranjost pred samim seboj. Hkrati
pa je seveda uporabljanje izpovednih
prvin dalo romanu manj epsko podobo
oziroma se je epi¢nost popolnoma iz-
razila le ob popisovanju dogajanja —
in delno tudi v dialogu — Ceprav so
zlasti opisi podrejeni nekaterim ome-
jitvam, ki jih (objektivna) realisti¢na
pripoved ne pozna. V romanu se pre-
pletajo liri¢ni odlomki, zlasti v zvezi z
izpovedjo ljubezenskih custev, refleksiv-
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nosti, ki ima razli¢ne preobleke (roman
je kar posut z aforizmi, strnjena me-
ditacija itd.) in sorazmerno C¢ista pri-
povednost, ki je potrebna, da lahko
stee dinamika zgodbe (dialogi so Vv
tem delu — razen v zadetku — veliko
bolj dinamiéni vloZki in razkrivavci na-
menov in hotenj posameznih oseb kot
pa nosivei dramati¢nega zapletanja
oziroma razpletanja dogajanja).
Selimovi¢ je v nekem pogovoru
dejal, da se je »vse, kar je v njem
(tj. v romanu Trdnjava) reéeno, zgo-
dilo nekoé, nekje, nekje se dogdja,
nekje se bo zgodilo.« Tako je pisatelj
oznaéil svojevrstno metaforiénost dela,
ki ima videz zgodovinske (&eprav ne
gre za zgodovinsko delo) in Zivljenjske
avtenti¢nosti. Pisateljevo oblikovanje in
preoblikovanje Zivljenja (v skladu z
njegovo vizijo sveta) je torej ustvarilo
podobo Zivljenjske resni¢nosti v najpo-
membnejsih znacilnostih. S svojo sim-
bolicnostjo, ki je spletena okrog »trd-
njave« in »trdnjavske« ¢lovekove za-
prtosti, je roman izpovedal, da je
sodpiranje ¢loveka drugim  ljudem
edina moZnost, da ostanemo ljudje in
da se ne unicimo« (Odjek 1970, §t. 7
in 8, str.7). Delo ne prikazuje (ali
skoraj ni¢) zgodovinskega dogajanja,

Poro¢amo — glosiramo

STRAH ZA PLACILO

(Misli po festivalu festivalov
v Beogradu, od 8. do 12. januarja 1971)

1

Tudi ¢e bi ¢lovek mogel spremljati
in zbrano gledati vse prireditve in film-
ske predstave tega beograjskega film-
skega praznovanja, bi bilo predrzno
sesti in pisati oceno tega dogodka.
Kako to? Podjetnost beograjskih, srb-
skih in drugih jugoslovanskih filmskih

France Kosmaé

zato pa ima toliko veé ¢asovne (daljna
preteklost, ¢asovno nima okvira) barvi-
tosti in ozradja, s tem pa je tudi dovolj
zgovorno izpricana funkcija uporab-
ljene snovi in dogajanja. Pisatelj je
precej opustil pateti¢nost, ki smo jo
lahko srecali v Dervifu, in je raje dokaj
stvarno in bliZe vsakdanji govorici iz-
razil ¢ustva ter premisljal o zapletenih
zivljenjskih vprasanjih in moralnih di-
lemah, ki so c¢loveka vznemirjale v
preteklosti in ga tudi danes.

Nikakor ne bi mogli trditi, da nas je
Selimovi¢ z romanom Trdnjava bodisi
po izrazni ali vsebinski plati presenetil,
pa¢ pa je ponovno potrdil svojo po-
membno ustvarjalno navzocnost, in to
s stvaritvijo, ki je nedvomno dokazala
njegovo umetniSko moé¢. V prihodnje
— po pisateljevih beseda — lahko pri-
¢akujemo, da bo obdelal po snovi so-
dobnejSo temo; torej bo posegel v nas
¢as in za zdaj ne bo nadaljeval tretjega
dela trilogije. Morda smemo od Seli-
moviéa pricakovati tudi bolj drzen po-
skus na oblikovano-izraznem podrocju,
kar bi bila — obenem s sodobno temo
— v jugoslovanskem prostoru lahko
pomembna osveZitev.

Gregor Kocijan

delavcev, ki so pripravljali in izvedli to
prireditev, je neocenljiva iz ve¢ vzro-
kov. Praznovanja so vkljucevala vrsto
prireditev: uradni program 35 na sve-
tovnih festivalih nagrajenih filmov,
poznovecerni programi tako imenova-
nega podzemeljskega filma in avant-
garde, poseben castni program z
jugoslovanskimi ali celo svetovnimi
premierami ter z drugimi zanimivimi
projekcijami, programe za vojasko, de-
lavsko in kmecko publiko, program za
otroke. Poleg tega so organizirali




