
MED »TRDNJAVSKO« 
ZAPRTOSTJO 
IN ZAUPANJEM V LJUDI 

Selimovičev najnovejši roman Trd­
njava (Tvrdava, 1970) nas nehote sili, 
da ga primerjamo z romanom Derviš 
in smrt in tehtamo, ali je na podobni 
kvalitetni ravni kot prejšnje delo, ki je 
doživljalo tako bleščeče ocene. Gotovo 
ni pretirana trditev, da gre za enak 
ustvarjalni vzpon in ni izrazna moč 
prav nič manjša kot v prejšnjem delu. 

Kot vse kaže, je bila pisatelju ta do­
polnitev, to se pravi roman Trdnjava, 
verjetno več kot nujna; in tako je 
malce resigniranemu in v temnejše 
barve odetemu Dervišu Meša Selimovič 
postavil nasproti nekoliko svetlejši pen-
dant (ki je hkrati drugi del predvidene 
»bosanske trilogije«), iz katerega pre­
veva upanje in zaupanje v dobro in 
ljudi. 

Zgodba mladega pesnika Ahmeta 
Saba, ki je doživel strahote vojne (ho-
čimska bitka) in jih želel čimprej po­
zabiti (»Ne splača se pripovedovati o 
strašnem ubijanju, o človeškem strahu, 
o zverstvih enih in drugih, ne bi se 
bilo treba spominjati niti obžalovati 
niti slaviti. Najbolje je pozabiti. . .«), 
je predstavljena pravzaprav zelo pre­
prosto. V časovni nepretrganosti se 
pred nami zvrstijo najpomembnejši za­
pleti v njegovem življenju, in sicer v 
krajšem obdobju po vrnitvi iz vojne. 
Na junakov življenjski tok sta (tedaj) 
odločilno vplivali zlasti dve stvari: 
prvič, zameril se je nosilcem oblasti — 
moči (povedal je resnico o družbenem 
redu in ljudeh na oblasti, zaradi česar 
je izgubil že tako skromen košček 
kruha), in drugič, kmalu po vrnitvi mu 
je sreča naklonila, da je spoznal deklico 
Tijano in doživel veliko ljubezen. 
Prvo ga je onesrečilo, drugo pa poma­
galo, da ni obupal, marveč ohranil vero 
v življenje in soljudi. 

Eno izmed temeljnih spoznanj, ki ga 
je pisatelj izpovedal v romanu, je v 
prispodobi izrečeno že v naslovu. 
»Trdnjava je vsak človek, vsaka skup­
nost, vsaka država, vsaka ideologija.« 
Tako je pisatelj zapisal v pojasnilu ob 
koncu romana. V delu pa je z vso 
ustvarjalno močjo dokazoval, da je 
treba človekovo odtujenost, zaprtost in 
razčlovečenost ter manipulativno moč 
ustanov, ki delujejo v imenu Nekoga 
(oblastnikov) in proti človeku, prema­
gati in omogočiti, da bo vedno spre­
govorila pristna človečnost. Ahmet 
Sabo je — ves pretresen od vojnega 
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nasilja — želel hoditi po taki poti, ki 
bi pomagala premostiti prepade med 
ljudmi in bi ljudi odvračala od mašče­
valnosti. 

Časi, pretkani z nasiljem, z nezaup­
ljivostjo in sumničenjem, nasilno in 
kruto turško gospodarstvo nad bosan­
skim ljudstvom, vse izrazitejša žeja 
ljudi po maščevanju zaradi prestanih 
krivic itd. — vse to je v delu ustvarilo 
ozračje, ki je toliko bolj poudarilo in 
močno osvetlilo podobe človeške »trd­
njave«. Premostiti človekovo »trdnjav-
sko« zaprtost je po pisateljevem pre­
pričanju mogoče le z ljubeznijo; to je 
sicer zamotana in trnjeva pot, ki prav­
zaprav nikoli ni končana, toda druge 
ni, če hočeš premagati zlo. Ko se člo­
vek spopada s »trdnjavo« v sebi in 
zunaj sebe, ima opraviti zlasti z dvema 
obrazoma odtujenosti in zaprtosti: po­
samezne človeške ustanove (npr. drža­
va, ideologija itd.) so postale totali­
tarne, se človeku iztrgale iz rok in po­
stale sila, ki mu je sovražna, človek 
se mora zato osvoboditi njihovega vla­
danja; druga trdnjava pa je človek sam: 
zaprt je vase in se pred sočlovekom 
skriva v svojo nespoznatnost; zbližu­
jeta ga z ljudmi in hkrati lomita za­
prtost lahko samo ljubezen in prija­
teljstvo. 

S pogubno močjo oblasti smo se 
srečali že v Dervišu, v Trdnjavi je pred­
stava o njej podobna, le da so pojavne 
oblike oblasti postavljene bolj v ozadje 
kot grozeča in neprijetna vsakdanja 
navzočnost, ki preži na sleherno člove­
kovo svobodnejše hotenje in ga zatira. 
Tako človek svoje moči ne uporablja 
v plemenite in koristne namene, za so­
človeka, marveč kot moč — oblast, ki 
»jemlje človeku pamet in ga slepi«. 
Takšna moč človeka odtujuje in si ga 
popolnoma podreja. Tudi v tem delu 
— le da ob drugačni vsebini — je pisa­
telj izrazil odpor do vsega, kar ome­
juje človekovo svobodo. Vse, kar je v 
zvezi z manipulacijo oblasti, je zavito 
v skrivnostno meglo — podobno kot v 

Dervišu — in deluje zahrbtno, strah 
zbujajoče, obdano je s hinavščino 
(prim. zborovanje v džamiji, na kate­
rem so o Ramizovem »zločinu« — 
ljudem je razlagal resnico in jim od­
piral oči — govorile vse pomembnejše 
osebnosti mesta) in z neprestanim 
sumničenjem, ali se morda v posamez­
niku ne skriva svobodnejša misel. 
»Oblast je tudi najtežja hiba. Zaradi 
nje se ubija, zaradi nje človek umira, 
zaradi nje se izgubi človeški lik«, je 
dejal uporni Ramiz. 

Osrednja osebnost v romanu in nosi-
vec dogajanja je seveda Ahmet Sabo, 
prek katerega pisatelj (roman je napi­
san v prvi osebi) tudi pripoveduje 
(izpoveduje) o svojem spoznanju in 
življenjski viziji. Ahmet hoče pozabiti 
na zlo vojne in ljudi odvrača od ma­
ščevalnosti. Zlu se junak postavlja po 
robu z dosledno zvestobo sebi, s svo­
jim nekonformizmom, ki se ga trdno 
oklepa, pa čeprav ga žene v revščino 
in bridko življenje. Zavrnil je ponudbe, 
ki so postavljale samo en pogoj: odreči 
se svoje miselnosti (k temu naj bi nago­
voril tudi Ramiza). Derviš Nurudin se 
je v Dervišu oprijel maščevanja, da bi 
krivici poravnal dolgove, medtem ko 
se Sabo bori proti temu. 

Na prvi pogled se zdi, da ga je pisa­
telj upodobil premalo dejavnega, in 
preveč dovolil, da se drugi poigravajo 
z njim, in premalo lahko vpliva na 
uravnavanje svojega življenja. Njegovo 
odzivanje pogosto niha med maloduš-
jem in zanosnim optimizmom. Gre za 
svojevrstno »borbeno neborbenost«, ki 
Ahmeta pelje v premišljanje in tehta­
nje svojega in tujega ravnanja, pogosto 
ga obvladuje melanholičnost, sicer pa 
vedno skuša v ljudeh najti in zbuditi 
človeka. Verjetno je pisatelj prav s to 
preplitko junakovo aktivnostjo hotel 
še posebej izraziti njegovo tragično ne­
moč (v družbi). Junakova življenjska 
pot je prepletena z neprestanimi padci 
(stiske) in vstajanjem, ob tem pa se 
hkrati vse bolj približujejo resnici. 
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Kljub nenehnim težavam je poln za­
upanja v dobro v ljudeh, toda njegova 
vera v ljudi v nobenem primeru ni 
kakšna različica optimističnega volun­
tarizma, marveč postopno izgrajevano 
in v trpljenju oblikovano prepričanje, 
da le tak izhod lahko da življenju pravi 
smisel. Zato je tudi razumljivo, da so 
v delu izgovorjene besede, da je »lju­
bezen vseeno močnejša od vsega«. Sila 
tenkovesten in občutljiv Ahmet prislu­
škuje svoji vesti in sam s seboj teme­
ljito razčiščuje, ob tem pa vsakršno 
surovost in nasilje doživlja kot veliko 
bolečino. 

Pravo nasprotje Ahmetu je Osman 
Vuk, ta navidezno nastopa bolj kot 
epizodna osebnost, v resnici pa je člo­
vek, ki »režira« dogajanje in kljubuje 
oblastnikom, in sicer s svojo podtalno 
močjo in zvitostjo, ne brani pa se tudi 
nasilja, če gre za pravično stvar (skriv­
nostna Ramizova rešitev iz ječe, Av-
dagina smrt). Prav ob takem Osmano-
vem ravnanju si je Ahmet vedno za­
stavljal vprašanje, kaj je tolikokrat res 
le prek nasilja mogoče doseči dobro (!). 
»... mislil bom o čudni urejenosti 
sveta, v katerem pogosto, ko delaš 
dobro, narediš tudi zlo. Toda ali je 
vredno dobro, če ga ne moremo do­
seči brez zla? Ne mislim na cilj, mar­
več na človeka, zato je vsak moj korak 
negotov.« Čeprav je ostal odgovor ne­
dorečen in dilema še naprej živa, pa je 
v bistvu jasna Ahmetova opredelitev, 
ki jo je izrazil takole: »Videl sem, 
kako je umrl močan človek, ubila ga je 
žalost, videl sem morda uboj iz da­
ljave, videl sem človeško sovraštvo, 
mislil pa sem — kot obseden •—• samo 
na eno: ali je bila njegova zadnja misel 
maščevanje ali ljubezen . . . Odločil 
sem se za ljubezen. Manj je resnično 
in manj verjetno, toda bolj plemenito. 
In lepše: tako ima vse več smisla. Smrt 
in življenje.« 

Po svoji življenjski prepričljivosti in 
literarni dovršenosti se v Trdnjavi od­
likuje zlasti Mahmut Neretljak. Svoje­

vrstno groteskno-tragično podobo do­
brega, nemirnega, naivnega, pa vendar 
premetenega, revnega, a po človečnosti 
bogatega Mahmuta je pisatelj upodobil 
s prav posebno ljubeznijo in umetniško 
močjo. V njegovi osebnosti je tudi do­
volj -izrazito in prepričljivo izražena vsa 
tragična človekova razpetost med sa­
njami in hrepenenjem na eni in prebu­
janjem v življenjski resničnosti na drugi 
strani. Mahmut blodi med fantazijo in 
stvarnostjo, življenjsko trdnostjo in ne­
gotovostjo. Pri vsem tem mu ni prav 
nič potreben ponos, marveč prijatelj­
stvo, ki ga zna sam iskreno izžarevati. 

V Trdnjavi je Selimovič zapel tudi 
visoko pesem o ljubezni. Ljubezen med 
Ahmetom in Tijano je močneje obar­
val s sentimentalnostjo, ki ponekod ni 
preveč skladna s celotno pripovedjo. 
Podobno velja tudi za močno ideali­
zirane poteze dekleta, ki prav zato 
veliko bolj deluje kot utelešena ideja 
in je (v glavnem) bolj silhueta kot 
polnokrvno človeško bitje. 

Tako kot je roman Derviš bleščeč 
po izrazni plati, tudi Trdnjava prav 
nič ne zaostaja oziroma je po svoji lite­
rarni virtuoznosti Derviša morda celo 
presegla. Po kompozicijski plati je 
Trdnjava dosti bolj preprosta kot 
prejšnji roman; po izrazu in obliki 
sicer ni novum, je pa pisatelj domala 
skrajno dovršeno uporabil izrazna 
sredstva, ki so nam znana že iz prejš­
njih njegovih del. Pripoved v prvi 
osebi je dala znatno večje možnosti za 
izpoved in neposrednost, zlasti še ta­
krat, ko glavni junak razgalja svojo 
notranjost pred samim seboj. Hkrati 
pa je seveda uporabljanje izpovednih 
prvin dalo romanu manj epsko podobo 
oziroma se je epičnost popolnoma iz­
razila le ob popisovanju dogajanja — 
in delno tudi v dialogu — čeprav so 
zlasti opisi podrejeni nekaterim ome­
jitvam, ki jih (objektivna) realistična 
pripoved ne pozna. V romanu se pre­
pletajo lirični odlomki, zlasti v zvezi z 
izpovedjo ljubezenskih čustev, refleksiv-
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nosti, ki ima različne preobleke (roman 
je kar posut z aforizmi, strnjena me­
ditacija itd.) in sorazmerno čista pri-
povednost, ki je potrebna, da lahko 
steče dinamika zgodbe (dialogi so v 
tem delu — razen v začetku — veliko 
bolj dinamični vložki in razkrivavci na­
menov in hotenj posameznih oseb Kot 
pa nosivci dramatičnega zapletanja 
oziroma razpletanja dogajanja). 

Selimovič je v nekem pogovoru 
dejal, da se je »vse, kar je v njem 
(tj. v romanu Trdnjava) rečeno, zgo­
dilo nekoč, nekje, nekje se dogaja, 
nekje se bo zgodilo.« Tako je pisatelj 
označil svojevrstno metaforičnost dela, 
ki ima videz zgodovinske (čeprav ne 
gre za zgodovinsko delo) in življenjske 
avtentičnosti. Pisateljevo oblikovanje in 
preoblikovanje življenja (v skladu z 
njegovo vizijo sveta) je torej ustvarilo 
podobo življenjske resničnosti v najpo­
membnejših značilnostih. S svojo sim-
boličnostjo, ki je spletena okrog »trd­
njave« in »trdnjavske« človekove za­
prtosti, je roman izpovedal, da je 
»odpiranje človeka drugim ljudem 
edina možnost, da ostanemo ljudje in 
da se ne uničimo« (Odjek 1970, št. 7 
in 8, str. 7). Delo ne prikazuje (ali 
skoraj nič) zgodovinskega dogajanja, 

zato pa ima toliko več časovne (daljna 
preteklost, časovno nima okvira) barvi­
tosti in ozračja, s tem pa je tudi dovolj 
zgovorno izpričana funkcija uporab­
ljene snovi in dogajanja. Pisatelj je 
precej opustil patetičnost, ki smo jo 
lahko srečali v Dervišu, in je raje dokaj 
stvarno in bliže vsakdanji govorici iz­
razil čustva ter premišljal o zapletenih 
življenjskih vprašanjih in moralnih di­
lemah, ki so človeka vznemirjale v 
preteklosti in ga tudi danes. 

Nikakor ne bi mogli trditi, da nas je 
Selimovič z romanom Trdnjava bodisi 
po izrazni ali vsebinski plati presenetil, 
pač pa je ponovno potrdil svojo po­
membno ustvarjalno navzočnost, in to 
s stvaritvijo, ki je nedvomno dokazala 
njegovo umetniško moč. V prihodnje 
— po pisateljevih beseda — lahko pri­
čakujemo, da bo obdelal po snovi so­
dobnejšo temo; torej bo posegel v naš 
čas in za zdaj ne bo nadaljeval tretjega 
dela trilogije. Morda smemo od Seli-
moviča pričakovati tudi bolj drzen po­
skus na oblikovano-izraznem področju, 
kar bi bila — obenem s sodobno temo 
— v jugoslovanskem prostoru lahko 
pomembna osvežitev. 

Gregor Kocijan 


