POT NE PELJE V DOLINO

Ignac Koprivece

Ko je stal pred njim — dobro je vedel, da je tajnik okrajnega ljud-
skega odbora — mu ni prislo niti na misel, da bi zaigral poniZnega
¢loveka. Toliko vsega ga je spodbujalo. Sonéni popoldan, pod oknom
se razpirajo prvi cvetovi &eSnje, nekje Zaga sinica, kakor da bi si hotela
raztrgati grlo, tam &sto na kraju Sipe pa se vidi iznad gri¢a sivi dimnik
njegovega hrama in kos raztrganega slemena. Polantka bo treba pokli-
cati, da polozi nove vetrnice. Vetrovi so bili hudi, pomisli in niti ne
opazi, kako tajnik preiskuje s priprtimi oémi odloénost njegove rahlo
prisekane brade. Tako vedro mu je v glavi. Natanéno se zaveda, da mora
stokrat premisliti vsak odgovor, in z veseljem &uti, kako se ima v oblasti,
kako je hladen. kakor da bi bil iz Zeleza. O, ta njegov dimnik!... In
tisti kos slemena . .. Kakor da bi ga opominjala, naj ju brani in obvaruje.
Razumeli so se in poznali... Brez strahu. Ve on, kaj je treba... Kdo
drug kakor on bi bil s tako zagrizenostjo zagledan v svoj hram. Kje
taki tajniki to razumejo! Ukazuje, vodi okraj, pa ne misli, da ima
opravka z ljudmi. Po papirju premika Stevilke. ki jih ¢érta in mede sem
in tje, kakor bi rad zdaj njega. Na polju pa je delo. Zemlja ¢aka in ga
vabi, a ta nima posluha za to.

Prisli so ponj, ko se je pravkar vrnil z njive. Trije Grilovi sprem-
ljevalci so ga poiskali v hlevu. Mili¢nik je ostal v sadovnjaku. Naglo si
je oplaknil v 8kafu roke ter se ogrnil s suknji¢em. Kako ga je zemlja
vabila, ko so ga tiStali izpred hrama, kakor da bi umoril samega pred-
sednika okraja. »Pojdil« so dejali. »Kli¢ejo te na obé&ino. »Ukazali so mu
vstopiti v to svetlo izbo. Ko je zagledal v predsobi Grila, je dojel, da ga
¢aka »uradni sprejemc.

»Si ti Frane Bradek?«

»Franc Braéek sem.«

»Z, Ostragove?«

»Z Ostragove StiriinSestdeset.«

Glasova se podita po izbi, se prepletata in se preizkusata, kateri
bo drugega zadusil. Zmagal je Brackov glas.

Od zadudenja polozi tajnik komolec na mizo. Nemara ni navajen,
da bi ljudje stopali pred njega brez strahu, zato dolgo moléi in pre-
udarja. Sinica pa neodjenljivo Zaga, in od gri¢a sem se Siri vabljiv vonj
po preorani zemlji.

»Zakaj sabotirad zamenjavo z drzavnim posestvom?«

»Na svojem sem. Kar daste vi, pa lahko spet vzamete.«
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»S silo te bom dal preseliti.«

»Zivega me nih&e ne spravi z moje zemlje.c

»To je vseeno.«

»Zakaj tako ravnate s ¢lovekom? Se bog je umrl v dobro ljudi.<

Tajnik se dvigne. Suh je in kratkoviden. Uéitelj. Pred vojno ga je
bil videl, ko je pripeljal otroke na izlet v ta kraj. Z belimi rokami odrine
nekake papirje, nato pa se z vso naglico zazene proti Bradku.

>Pregnal te bom v Srbijo... Se €evljev ne bos smel vzeti s seboj.«

»Samo grudo zemlje bom povezal v ruto, da bom zveéer lahko po-
lagal glavo na svojo zemljo... Na zamenjavo pa ne pristanem.«

»Norec!¢ zakri¢i tajnik. Z dvignjeno roko plane k njemu, da bi ga
mahnil po predrzno razSirjenih oteh, toda roka mu omahne in nekam
nemoéno mu pokaZe vrata. Ko je Ze zunaj, pa vrze Grilu:

»Cez no¢ ga ohladite pod obé¢ino! Nemara ga bo napuh minil.<

V temi je belina na ope¢nih obokih obé¢inske kleti edino, kamor mu
uhaja pogled. Ne, $e nekje pri vratih pritiska dan v klet. Rahli snopi
sivo modrih Zarkov so podobni pajéevini. Bracek, ki stoji v praznem
prostoru, éuti, kako mu polni prsi zmagoslavje. Naj se srce naveseli! ...
Samo ko doma ne bi ¢akala neobdelana zemlja. Gnoj bi bilo treba raz-
tresti na tistih ogonih, kjer bo krompir. Za jutri je naprosil oraca.

Rahlo kot iz podzemlja se sli§ijo nad njim stopinje. V obéinski pi-
sarni nekdo nemirno hodi. Spet kujejo naklepe! Znano nam je. Pritiskajo
vas, vi pa s pestjo nad ¢loveka. A s élovekom je treba vedeti ravnati...
Pogled mu zmore temo v kleti in Ze razlikuje na tleh izgrizen beton,
zadaj pa nekak razsuSen sodéek. Preizkusi ga. Z nogo ga preobrne ter
sede nanj. Se nikol v Zivljenju ni bil tako sam s seboj kot tukaj. Koraki
nad njegovo glavo so se bili umirili; pramen Zzarkovja ob vratih je
omagal, le nekak pti¢ Skriplje Gisto blizu stene, kjer visi velika tabla z
napisom Krajevni ljudski odbor Ostragova. Iz te teme in mirn du-
Sevne ofi z lahkoto premagujejo deset in desetletja. Iz skritih kotov
spomina vstajajo podobe, za katere ni vedel, da so tam. Lepota mladosti,
tezave, bridkost. Vsega je bilo v izobilju. V spominu zdaj lahko pre-
obrac¢a sleherni globlji doZivljaj. Tako mu je, kakor da bi se ustavil ob
cvetli¢ni gredi, kjer cvetje rdi in se maje v vetru. Cudi se, muza se,
nehote si sega v brke in pod klobuk... Kaj vse se nabere v ¢lovekovi
glavi! ... Potlej pa je obstal pred dogodkom nekega vecera, najpomemb-
nejiega, kar jih je bil ucakal. Vsaka podrobnost mu je zdaj plavala
jasno pred oémi ... Sedemindvajset let je poteklo. — Kdaj, ti moj ljubi
Jezus? —

... Ko ga je DamiSev hlapec povabil na lickanje koruze, je najprej
zmajal z rameni. Preden je opravil Zivino in uredil hlev, je bila Ze glo-
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boka no¢. Iz vasi do DamiSev pa ni bilo tako blizu. Vendar se potlej
ni mogel upreti neki sili, ki mu je obra¢ala roke, da je delal urneje. Brez
vederje se je pognal v sadovnjak. Ob pogledu v DamiSevo veliko gumno
ga je sprejel vrisé deklet. Bele rute, gorede oéi, razgreta lica... Kdo bi
lahko zaobjel vse to s pogledom! OtoZni vonj jeseni se dotika obrazov,
ljudje so manjsi, le glasnejSi so postali. OdSel je med vezace. Okrog
mize, napravljene iz gumnskih vrat, polozenih na 3tiri sode, so sedeli
domala vsi moski, kar jih je premogla Ostragova. Od stene do stene v
gumnu se je bodil visoko navzgor velikamski kup koruze. Na spodnji
strani, pri vratih, od koder se je dalo videti éloveka, ki je prihajal, so
sedela dekleta. Moéne deske, podloZzene z opeko, so véasih zaSkripale pod
njihovo tezo. Dalje proti vezatem so sedele porofene Zenske in tiste, ki
niso veé ra¢unale na moZitev. Solarji in tak3ni, ki so komaj doraséali, so
nosili lickanje na dvoriSte. Mesec je polno sijal. Odmirajole trate so se
blei¢ale. Visoko na kupu koruze je lezal Frdamana streinica, droben
fantidek, krojaski vajenec, ter kvasil tak3¥ne, da dekleta niso mogla priti
do sape. Mlinarjeva Franca pa mu je sredi Zensk odgovarjala. Lahko
sta. vlaéila po zobeh enega samega Eloveka pol ure in $e nista povedala
vsega o njem. Pokanje latov, Selest li¢ja, kriki, smeh in razsirjene oéi,
ki so véasih strme pogledale izpod rute, pa misel na ples po lickanju, vse
to je viselo v gumnu in dvigalo razpolozenje.

Divji lajez psa na dvoriS¢u je preglusil bren¢anje v gumnu. Lié-
karji so prenehali z delom. Iz meseéine se je polasi utrinjala velika po-
stava. Ko se je ustavila sredi dvori$éa, kakor da bi iskala pot. je nekdo
rekel s pridrZzano sapo:

»Zdi se mi, da so Pover.«

Prihaja¢ se je zapodil &ez dvoriide in se ustavil med gummnskimi
vrati. Na pol sprijete praske po obrazu so mu 3e krvavele. Brada mu je
drgetala, podrhtevale pa so mu tudi obrite usinice. Po pleSasti glavi se
mu je vleklo proti temenu nekaj Sirokih podplutb. Skoraj nov suknji¢
je visel na njem razcefran. Nekaj otrok se je pognalo materam v narodje,
ko je zablodil po ljudeh s krvavimi o&mi.

»Vse sem zakvartal: celo posestvo, Zivino, vse,« je rekel. Iz grla mu
je prihajal grgrajoc¢i Sepet, kakor da se pogovarja sam s seboj. Bilo je, ko
da ne vidi ljudi in kot da ni pri zavesti.

V gumno je vstopil Damis ter ga ogovoril. Pover je vztrepetal. Sel
si je z dlanmi ez obraz in videti je bilo, da se je zavedel. Zastrmel se
je DamiSa, potlej pa je zahlastal:

»Si to ti, Martin? ... Le kako sem zaSel k tebi!... Sel sem proti

domu.«
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Potlej pa je domala podivjal. Pognal se je med dekleta, jih ujel
petero v svoj objem ter jih povaljal po kupu. Ko se je umiril, je pripo-
vedoval, kaj se mu je primerilo. Pri Rolu je kvartal tri dni, dobival in
izgubljal, dokler ni bil ob vse. Nazadnje se je na pol zmeSan pognal v
kvartace, toda premlatili so ga in ga vrgli iz gostilne. Zdajci pa je raz-
rinil dekleta, med katerimi je sedel, zrasel je nad klopjo s pikro se smeh-
Ijajo¢im obrazom. Damis mu je ponujal pijaco, a jo je zavrnil. Spet se
je pogreznil v nekako omoti¢nost. Kakor mese¢nik je priSel na sredo
gumna, tam pa se mu je razlilo iz usi:

>Nisem vsega zakvartal... Zdaj sem se domislil ... Tu spodaj nad
Balohovim mi je ostalo nekaj sveta: sadovnjak in njivica, ki se vle¢e do
Valentove mlake. Kmetija ravno ni, a je biser... Kdo bi rad ta svet?
Dam mu ga. Petdeset hektarov sem zakvartal, zato tudi te krpe notem
imeti. Naj bom resnien siromak. Vse sem Ze poskusil, le siromak Se
nisem bil. Dami$, k tebi pridem za hlapca.«

S sklonjeno glavo je ogledoval ljudi, toda o&i za ofmi so se povesale
pred njegovim zmedenim pogledom. Od nevolje se je vzravnal.

»Mislite, da sem pijan!... Danes Se nisem zlil kapljice v grlo...
Dami8, ti bo§ za pri¢o. To krpo zemlje dam tistemu, ki bo prvi pri
meni ... No, hitro! Kdo ve kako dolgo ne bi bil rad med vami.«

Li¢kanje $umi, lati pokajo, moski kadijo in mirno vezejo.

s>Tako! .. .«

Razotaranje, ki se je iztrgalo iz Povra, mu je zviSalo glas. Pognal
se je iz gumna ter se nekaj dasa obratal med vrati. Slekel je suknji¢ in
ga zabrisal od sebe. Vise gori v uti je stalo nekaj voz. Zdrvel je tja, mi-
mogrede izdrl rofico ter se prikazal med gumnskimi vrati. V razcefrani
srajci s privihanimi rokavi je bil zdaj videti Se veéji.

»Ce node nihée tiste krpe zemlje zastonj, pa napravimo tako: kdo si
upa nadme z ro¢ico? Ce me zbije na tla, je gruntié njegov. Sedeminpet-
deset ogonov njive in nekaj manj sadnih dreves. Drevje sem zasadil jaz.
Se petdeset let bo rodilo. Grunti¢ daje Stirim ljudem hramo... No. je
kdo pri volji?e¢

Postavil je ro&ico predse, se oprl nanjo in izzival z gibom glave.

>Kmetje vas predobro krmijo, vidim. Ne primes$ za ¢érva, hudié, pa
sem ti ga obesil na skrhan trnek.«

Bratek ga je Sele tedaj prav pogledal. Zacutil je, kako ga je v
kosteh zamrazilo. Zazdel se mu je Se veéji, kot ga je imel v spominu. Ce
bi samo njegova velikanska glava padla med ljudi, bi jih nekaj pomen-
drala, Zamizal je, toda ni se mogel premagali, da bi ga znova ne po-
gledal. Bilo je, kot da se primerja z njim. Otipaval je na njem vsako
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misico, velike dlani, razkoradene noge, za dva moZa Siroka ramena in
mogoéni vrat nad razpeto srajco do ramen. Vedel je: kjer je posegel v
pretep, je zmogel tudi najhujSe pretepade. Dve fari naokrog so se ga
fantje bali.

Sprva je Bracku vse to hromilo misli, toda ob pogledu na njegov
obraz je ugotovil, da je nepremisljen, razsipen s svojo mocjo, da je Ze
v letih, saj gre proti Sestdesetim. Razumno bi se ga bilo treba lotiti, pa-
ziti, kam bi ga ¢lovek udaril, izérpavati ga. Obsel ga je nemir. Tisti
svet, ki ga je ponujal, je dobro poznal. Nekajkrat na leto je Sel tam
mimo z vozom. Ni se mogel upirati skudnjavi, da ne bi ustavil volov in
se ne bi razgledoval. Lep gri¢ s pogledom na cerkev, na travnike, dalje
naprej pa je bila tiha ravnina. V daljavi se je vlekla ¢ez nebo ravna ¢rta
Haloz, na desni je videl Donacko goro in Pohorje. Takega razgleda
zlepa ni najti. Postaviti si hiSo in tu Ziveti... To ga je cela leta morilo
kot neuresniéljive sanje.

Pover je zatenjal izzivati. S prsmi se je naslonil na ro¢ico, marogasta
glava, ki jo je obkroZala predivasta griva, se mu je zasmehljivo majala.

sNiti enega moskega ni tukaj?! Vam matere Se smrklje brisejo,
kaj?¢

Med fanti nekdo plane pokonci, toda v hipu je pri njem dekle. Po-
iegne ga k sebi in iz tiSine, ki je nastala, je ¢uti njen zaskrbljen Sepet:

»Zaradi mene se ne spuséaj v to.c

Braéek ne vidi nikogar drugega kot Povra, zvitega nad roéico. Nemir
v njem se sprevrafa v nekak hlad. Obvel mu je telo in zdaj mu lega na
srce. Doslej nepoznani pohlep dviga v njem glavo in raduna: ée bi bil
ta svet moj, bi si koto Ze kako postavil. Tudi drugi zmorejo... To se
mu je mahoma zazdelo tako preprosto in lahko. Koto bi si postavil na
zgornjem delu sadovnjaka. Tam je nekaj dreves ze slabih in bolj za
vetrom je. Samo ko bi pogled na Povra ne bil tako vznemirjajo¢. Mrmra,
prestopa se in se prezete rezi. Veliki Zzivali je podoben. Razsoden res
ni, vendar pa je $e zmerom nevaren. Ce bi ga preudarno, niZe, pod
prsni kos. ..

Pover plane med vrata. V Sirino ga je skoraj za polovico vrat.
Z zobmi prime rofico, otepava z njo pred seboj in ren&i. Dekleta se
umikajo, Zzenske varujejo svoje moze, Povrov ujedljiv glas pa se razliva
po gumnu.

»Zajei. Nisem vedel, da so na OQstragovi sami zajci... Pred cerkvijo
se mlatite za prazen ni¢, s Povrom pa se ne upa nihée... Pa napravimo
tako: kdor bo vzdrZal eno uro, da ga ne bom zbil z rocico na tla, mu
dam gruntié, kakor sem obljubil. Damis bo za prito.«
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Slii se samo Se dihanje. Delo v gumnu je zastalo. Skoraj ni vrhovca
med li¢karji, ki bi se lahko ubranil skomin. Pover ti5¢i zmerom blize k
ljudem. Dami% z rotko v roki ga zadrzuje, da se ne pozene mednje.

Pred Bracka se je v hipu razgrnilo vse njegovo Zivljenje: dosedanje
in prihodnje. Hlapee je bil, hlapec bo ostal. Nikake resitve ni, da bi si
lahko pomagal naprej. Nemara je to prva in poslednja prilika. Ledeni
obro¢ mu je popolnoma oklenil telo. V glavi mu je jasno in mirno. Znova
pretehtava vsak gib. vsako miSico in sleherni ud starega izzivaca, ki se
je pripravljal, da se poZzene mimo Dami%a v gumno. Kakor vzmet 3ine
pokonci in rece:

»A velja to, kar obljubljate, pred pri¢ami?«¢

Pover obrne obraz k njemu. Gleda ga, kakor da bi se mu z njim ne
dalo govoriti. Izpod nasreinih obrvi je meril njegovo drobno postavo.
Niti poznal ga ni. S prstom bi mu prebodel ozke prsi, zaradi katerih
niti vojak ni bil. Toda ko mu je pogledal v mirne oé, ki so se trdo
upirale vanj, mu je prezir zgimil z obraza.

»Od kod pa si se ti vzel?« je vprasal brez smehljaja. »Imas pred-
pasnik dovolj velik za kosti? ... Pover se ne misli Saliti. Samo enkrat
bom mahnil, pa se bo¥ razletel tja gor do zvezd.<

»Obljubljate pred pri¢ami, sprasujem?«

Bratkov glas je hladen in trd. Pofasi je priSel okrog mize. Pod
nogami mu je Selestelo lidkanje in bilo mu je, kakor da bi ga v kolenih
zanasalo. Toda to je trajalo samo trenutek in Ze je hodil trdno.

sPoznad Povra?... Kar redem, drZim. Sem kdaj prelomil besedo?«

Stala sta si nasproti ter se otipavala z oémi. Bra¢ek je odvrgel suk-
nji¢ in klobuk. Sel je ¢ez gumno in s komolci odbijal Zenske, ki so segale
po njem, da bi ga obvarovale nesrete. Slisal je krike, a jih ni razumel,
Bilo mu je, kakor da bi se pogreznil v neko drugo Zivljenje. Vsi éuti,
misli, vse je bilo usmerjeno le k eni sami stvari. S pogledom se je zapié¢il
v Povra, ki se je zadenski umaknil do vrat, tam pa se je ustavil.

» Jaz ne odgovarjam za to, kar se bo s teboj zgodilo, fant,« ga je
sprejel in pocakal, da je el mimo. sO¢ena3 izmoliti ima3 Se &as, potem
bo prepozno.«

Bradek je potegnil iz voza roéico ter si jo previdno ogledal. Ozrl
se je na nebo. Veliki mesec bo najmanj Se uro in pol svetil na dvorisée,
preden se bo skril za sleme stiskalnice. Casa je torej dovolj. Noé je bila
bela. V sadovnjaku je kdaj pa kdaj plosknilo na tla zrelo jabolko. Sla
sta molée na dvoris¢e. Z nogami sta pretipavala travo. Bratek je odsunil
vsak kamendek, ki ga je naSel med travo. Ko je odvrgel e &evlje, se je
pocutil neznansko lahkotnega in prisebnega. Li¢karji so se razsuli iz
gumna. Postavili so se dale¢ od njiju. Nihée ni upal spregovoriti.
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>Ce ti polomim kosti, me ne bo$ vlatil po sodistih?«

»Ne bojte se.«

3Si se priporoéil bogu?«

sNa starej$ih je prej vrsta. Tako smo se uéili.c

sPrav... Vendar ti reem: smili§ se mi, fant.¢

sPocakajte s tem.c

To sta si zamrmrala od blizu, nato pa sta se oddaljila drug od dru-
gega za dolZino rotice. Teptala sta travo pred seboj, da bi imela pod
nogami trdna tla. Naposled je Pover rekel:

sPrvi udaris til«

»Ne, svet je vas, vi ga ponujate, zato ste vi prvi na vrsti.«

Zrak je zazvizgal, s tako silo se je rofica zarezala vanj. Braéek
je prizemal svojo k telesu. Z napetimi ofmi je gledal, kako je izzivaé
pritegnil rodico k sebi, kakor da ravna s peresom, in spet zamahnil.
Bradek je samo poplesaval in se umikal. Pover je napadel slepo, divje
in neodjenljivo, kakor da bi hotel zliti v te zamahe vse svoje gorje. Sle-
herni sunek mu je povzroéil olajSanje, zato je ro¢ica divjala po zraku.

Celo veénost je ze tako mlatil. Trava je bila daleé¢ naokrog pomen-
drana. Kdaj pa kdaj se je izpod njegovih okovanih Skornjev zaiskrilo.
V slepi jezi je vtasih zamenjal Braékovo senco z njegovim telesom ter
zamahnil po nji. Take presledke je Bradek izkoristil za premisljene
sunke, Ni meril na njegove roke ali na prsi. Za njegove udarce je bil
Pover tam neobé¢utljiv. Meril je na noge in pa na mehéavo pod rebri.
Samo svojemu drobnemu telesu se je imel zahvaliti, da je %e stal na
nogah.

Sprva se je branil previdno, séasoma pa so ga psovke in groznje,
ki se jih je Pover hropece otresal, ujezile. Veselil se je, kadar je njegova
ro¢ica zadela v Zivo in je stari zajecal. Njegova mo¢ Se ni prav nié¢
opeSala, ¢eprav je videl, kako mu mesec uZiga na visokem &elu debele
kaplje znoja, ki se mu je spuséal tudi po obrazu.

Li¢karji, ki jih je nekaj ¢asa &éutil za seboj, so menda odsli nazaj
na delo.

»Nal« je hropel stari in nemara je zares mislil, da so njegovi udarei
dosezali nasprotnika. s A Se nisi v travil¢ Njegova mo¢ je bila neizérpna.
Jezil se je, vimes pa se smejal na ves glas. Njegov smeh se je vradal iz
sadovnjaka, z gumna, kakor da bi bilo nekje skrito sto Povrov. Tudi
jezil se je na glas. V¢asih je celo zapel. Bil je neizérpen v svojih pret-
njah, v zasmehu.

Ljudje prihajajo in odhajajo. Steptana trava se je raziirila domala
¢ez vse dvorisée. Srajca na Povrovih hropeéih prsih se je pretrgala
do trebuha. Veliki popek se kdaj pa kdaj pokaze v franZastem razporku.
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Medvedja dlaka na prsih je vlazna od potu. Nihée ne meri, kako dolgo
se ze preizkuSata, samo luna naglo leze proti slemenu stiskalnice.

Bratek se umakne dobro merjenemu udarecu, ki bi mu lahko razklal
glavo, in se zave. Ce se luna skrije, preden konéava, sem zgubljen. Ne,
zdaj ni bil zadovoljen samo s tem, da je vzdrzal v boju, po luni je pre-
sodil, da je ura Ze minila, zdaj je hotel poloziti Povra na tla. Ze zaradi
psovk in Zaljivk ga mora spodnesti.

Ko je zadutil, da stari priteza ro¢ico k sebi nekoliko pocasneje, je
zbral vso svojo mo¢ in previdnost. Pohlep je krepil njegovo zvitost. Zdaj
je odskakoval samo toliko, da se je izognil udarcem, naposled pa se mu
je posre&il zamah pod koleno. Pover je zarjovel in se sklonil. Ves se je
zamajal in omahoval. Ze so mu roke dosezale zemljo, toda kakor ranjena
zver je Simil kvisku in konec njegove rocice je oplazil Bradka po prsih.
Srajea se mu je razcesnila na dvoje. Z dolge proge, kjer je bila posneta
koZa, se mu je ulila kri.

Pover se je privos¢ljivo zasmejal. Njegove o&i so bile zdaj 3e hlad-
nejie in gledale so pazljivo. Sele zdaj so postali njegovi udarci resni¢no
nevarni. — Moj bog, ko bi se mesec Se ne potegnil za sleme! — zaskrbi
Braéka. Véasih zadeneta rodici druga ob drugo, da ga tresk oglusi. Oba
tezko sopeta. Okrog njiju je trata steptana v cesto. Cas neopazno drvi
dalje. Zdajci pa se Pover zagleda v bles¢eti lopar meseca, ki zadrsa po
slemenu. Tudi on je ratunal nanj. Bracek zamahne dvakrat, trikra. Pover
zajeti, Roéica mu odleti iz rok, ki jih je razsiril, ko se je sesedel na
pomendrano travo.

Zenske zavresé¢ijo. Vse kar je v gummu, pridrvi na dvoriste. Bratka
zmaguje vrtoglavica. Mora poklekniti. Z obema rokama se oklene rocice,
da se ne zgrudi k Povru. Tako mu je, kakor da bi izmetal iz sebe vse
drobovje. Pil bi. Moj bog, kako bi bil. »Vode!« zahrope. Ko mu jo pri-
nesejo, Skrta z zobmi po ro¢ki, zakaj grlo mu je tako izsuSeno, da se
dolgo trudi, preden se mu posreéi napraviti pozirek. Potlej se pocasi
dvigne. Zmedeno gleda po ljudeh, kakor da ne bi mogel dojeti, kaj se
je zgodilo. Opotekaje se vleée ¢ez dvoriie. Ustavi se Sele, ko zaslisi za
seboj Povrov glas:

»V nedeljo po masi pridi k Rolu.«

Ne razume prav, kaj to pomeni. Ne zmore ve¢ hoje. Naslonjen na
steno stiskalnice po¢iva. Le polasi se mu mo¢ vraca. Pover, obkroZen
od ljudi, se naposled dvigne. Z rokami, spui¢enimi ob telesu, se poZzene
v sadovnjak brez besede.

Prihodnji veéer je priSel Bradek nekaj pred polnoéjo na tisto krpo
sveta, ki bi naj bila zdaj njegova. Na skrivaj se je odganjal od drevesa
do drevesa, upogibal veje, otipaval sadje in ni vedel, je poln srede ali
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strahu, ¢e bi ga kdo videl. Ko pa se je luna potegnila za vrhovske sadov-
njake, je zajadral k njivi. Stal je na prikopih ter presteval dolge ogone.
Pover se ni ugtel niti za enega. Sedeminpetdeset ... Kakor meh na har-
moniki so bili... A kakSna njiva! Zemlja je bila skoraj érna, zagnojena
kakor vrt. Taka njiva preredi ve¢ kot §tiri ljudi, &e zna$ ravnati z njo.
Nazadnje je premeril s koraki Ze tisti del sveta, kjer bi naj stala hi3a.
Utrujen je obsedel prav tam, kjer je imel v naértu vrata v hram. Mislil
je. kak ¢arovnik je bil tisti, ki je umel ustvariti tako lep kraj. Iz cerkve
je slifal bitje ure. Ni bila, igrala je. Navzdol v vas vsega tega ni sliSal.

Se dve noéi je blodil med svojim drevjem in med ogoni svoje njive.
Preganjal ga je dvom, &e je zares zdaj temu lastnik. V nedeljo po masi
je odZel k Rolu. Gostilna je bila polna piveev: ljubeznive besede in
sladki nasmehi. Povra je naSel v stramnski sobi med kvarta&. Ko ga je
zagledal, mu je stari porinil v roke velik kozarec vina, a ni mu diZalo.
Z odporom je srknil ter postavil kozarec nazaj na mizo.

>Rola. prikloni se novemm posestniku in se mu priporo¢il« je Pover
okliknil visokega gostilni€arja ter mu kazal Bratka. Vsial je in Ze je bil
pri njem.

»Zdaj sem spet kmet, fant... Vse kar sem oni dan zakvartal. sem
to no¢ priigral. Pa Se pol Rolove Dornove povrhu.«

Bratku je bilo tega malo mar. Samo na svoj svet je mislil in fakal,
da ga kon&no dobi.

»Zdaj gresf lahko k njim za hlapca.« je bridko spregovoril gostilni¢ar,
kaZo¢ na Povra. Ta ga je zavrnil:

sKdor spravi na kolena Povra, ne sme biti hlapec, razumes, Rola?
Ta de¢ko je krvavo zasluzil to, kar bo zdaj dobil.«

Napisali so pogodbo. Podpisala sta jo, podpisale so jo tudi price
in Bratek ni vedel, je prifel ali priletel iz stranske sobe med ljudi. Vsi
so ga gledali; vsi so se ozirali v njegovo pogodbo, ki jo je nosil v dvig-
njeni roki, kakor da bi se bal. da mu jo bodo pomeckali. Sele tu jo je
spravil. Bilo mmu je. kakor da bi si stisnil na srce ves grunti¢: sedeminpet-
deset ogonov in vse sadno drevje. Zagnal je klobuk pod klop, sko€il na
mizo ter zatulil, da so Zenske odskoéile. nato pa je zagrmel na tla. Dve
uri so mu pokladali na glavo in na srce v kis namo¢ene cunje, nato pa
se je dvignil in odgel, kakor da bi se ne bilo ni¢ primerilo.

... Glej, pri vratih se znova razeveti snop Zarkovja, ki se vidno krepi.
Je minila ura ali vsa no¢? Se mar ze dani? ... Sli§i pozvanjanje zvonov,
pti¢je petje, oglasajo se ljudje. Kako naglo je minil &as!... Samo s
svojim posestvom se mora pogovarjati, pa mu ure neopazno minevajo.
Cesnja, ki se je bila v&eraj zjutraj samo Se rahlo pobelila, je zdaj gotovo
#e vsa v cvetju. Dobro pomni, kako nagloe se je sleherno leto razevetela,
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kakor da bi se ji kam mudilo. Kako prav je napravil, ko je zaradi nje
pomaknil hram za dva koraka navzdol. Zdaj mu sega visoko nad sleme
ter ga krasi kot kozja brada Plojev klobuk.

Nad kletjo se zaslisijo stopinje. Kmalu zatem zaSkripljejo vrata in
nekdo ga vabi iz kleti. V pisarni ga spet sprejme tajnik. O& ima utru-
jene, obraz postaran. Prekrokal je noé, preSine Bracka. Spet je buljil
v trgovéevo zeno. Kadar je priSel v ta kraj, se je vselej povabil v goste
k biviemu trgovcu. Menda zavoljo Zene in zaradi okusne pecenke, ki mu
jo je vsaki¢ postavila na mizo. Gledal je ¢ez Brackove razmriene lase,
prepredene z dobro vidno sivino, in rekel:

»No?!«

Bratek je samo privzdignil ramena.

»Si se premislil?«

»Vso no¢ se mi je sanjalo... Misliti ni bilo Sasa.«

»>Ali ves, zakaj hofem ustanoviti tu moéno driavno posesivo?«

»Me ne briga. Vi imate svoje skrbi, jaz pa svoje. Siromaku zdaj ni
z rozami postlano.«

sZemlja mora dajati ve¢... S stroji, razumes?«

sMene to ne zadeva ... Vrhoveem povejte, te ste opeharili... Nekoé
so vam verjeli.c

»Strli te bomo. Takole, vidis.«

Vstal je in Sel proti njemu z naprej nagnjeno glavo. Z uzitkom je
pritiskal noht na noht, da sta mu palca pomodrela.

Brac¢ek se ni kaj prida zmenil za njegovo nevoljo, zakaj na misel
mu je hodilo, da bo ora¢ Ze na vse zgodaj na njivi. — Bogve, &e je ona
raztresla gnoj? — ga je na glas zaskrbelo. Vreme je bilo Ze dovolj za-
nesljivo, da bosta lahko zasadila krompir. Stezka se je premagoval, da
ni razodel svojih skrbi tudi tajniku. Ko je ta naposled zakrical, je vstopil
Gril ter ga vrgel iz pisarne. »Ti bom Z%e pokazal!« mu je pihal v udesa.

Zunaj je bil resni¢no ze dan. Sonce se je Ze izmotalo iz zarje ter
sijalo isto. Bradek si je Sele zdaj del klobuk na glavo. Zaskrbljeno se
je ozrl naokrog, ¢e bi zagledal kje oraca, potlej pa je odhitel, kakor da
bi se za njim pogrezala zemlja... Samo ko bi sin brZ prisel!... Zdaj
mu tu ne bodo vet¢ dali miru.

Ko se poganja proti domu po vratnikih, se ga polaiéa strah. Ne od-
jenjajo, hudi¢i. Kakor da bi ves okraj Zivel od njegovega kosa sveta.
Izogne se drzavni zemlji in pride po ovinkih navzdol. Resni¢no, ¢esnja
nad njegovim slemenom se je ez noé¢ oblekla v belo srajco. Hram pa
je nekam mrk, kupi gnoja neraztreseni. — Se je mar doma kaj zgodilo?
— Pozene se ob njivi navzgor in zasoplo odrine vrata. Iz hrama se za-
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sligi Lizin krik in nekak tuj moSki stoji v sobi med vrati ter mu moli
roko... Sin... Fran¢ek, za vraga! sKaj si res ti? Spremenil si se.c
V prsih ga stisne radost. Stojita si nasproti ter si stiskata roke. Noce
spustiti sinove Siroke dlani, temveé jo Zuli v svoji in taji, kako mu vro
solze prav iz grla. Sele ez ¢as se mu posreéi izreéi:

sZdaj... zdaj je konec, kaj?!¢

»Ponoéi je prisel. Vso noé sva te fakala,c je rekla Zena. Ni mogla
prikriti, da je njena radost manjSa kot njegova.

sPa je zdaj konec? ... Resni¢no konec?«

Opazil je, da so se mu misli zmedle. Pred oémi se mu je zavrtelo.
7 obema rokama se je naslonil na sina in se zazrl vanj. Nima veé tako
otroskih potez in tako dekliskega obraza. Bréice si pusfa in po tobaku
zaudarja. Prej ni kadil. Nekam preve¢ urejen se mu zdi. Nazaj podesani
lasje se mu svetijo. Prizadene ga, ko se spommni, da pred odhodom k
vojakom ni kazal takinega smisla za svojo zunanjost. Novi ¢as ustvarja
gizdaline. Tudi glas se mu je spremenil. Govori bolj mozato. Nemara Se
namenoma pretirava. Zdaj je odsluZeni vojak. Spremenjen je. Ni ga imel
v spominu takSnega. Vendar pa, kakina sreca, da je prifel prav zdaj!

»Spustili so nas nekaj dni prej,« pravi sin ter doda zamisljeno:
»V najlepSem éasu. Ce3njo sem videl Ze ponoéi. Kako se je razkoSatilal«

»In popje pri jablanah, fant... Kakor grah je Ze debelo. Takega
sadovnjaka ne najde$ na Ostragovi.¢

Sedli so za mizo. V presledkih, ki so nastajali med sinovim pripo-
vedovanjem, so se ogledovali. Ko je naposled sinu zmanjkalo pripovedi,
je spregovoril Bracek:

»Mene pa preganjajo.c

»Sem slifal od matere, ja.c

»Vedno bolj.«

» Ja.c

sZapirajo me zaradi grunta, jaz pa ni¢ in nié.c

»Hm.<

»KazZe, da ne mislijo odnehati.«

»Pa se vam zdi vse skupaj vredno?¢

sKa-a-a-a-a-j, vredno?!«

Bradek je prvi trenutek otrpnil. Ni upal dvigniti pogleda k sinu.
Kakor iz daljave je zaslifal Zenin vzdih in fantove previdne korake.
Odhajal je od mize. Bratku se je zazdelo, da ga je zatudenje tistalo s
stolom vred k tlom. Mukoma se je oprijel mize. Polagoma pa se mu je le
posretilo dvigniti o€i. Sin je bil pri oknu. Sonéna svetloba se mu je
kodrala na obrazu. Je mar pijan? Ali pa so mu ga do temelja izpridili...
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Moj bog, saj ni mogode!... Tezka slutnja se mu je razlila po vsem
telesu.

»Kaj je s teboj?« krikne in se trudoma vzravna.

Izpred hrama se zasliii rozljanje verig. Konj zahrza. Skozi okno se
razlije razotaran krik oraéa:

»Hudi¢a, a ni Se nih&e raztresel gnojal«

Bratek se je udaril s pestmi po obrazu, nato pa se je pognal iz

hrama. (Odlomek iz romana)

KO JE PRETILO RAZKOSAN]JE SLOVENI]JE
Ob petdesetletnici londonskega pakta

Dugan Kermavner

Zdi se mi, da enako, kakor zaskrbljujote naras¢a zaloga nepojas-
njenih in neprou¢enih dogodkov iz naSe nedavne politiéne preklosti,
upada zanimanje zanjo pri sedanjih in doras¢ajofih rodovih. Menim,
da se bomo nekega dne morali odlo¢iti za pospeseno gojitev politi¢nozgo-
dovinskega raziskovanja, ki ga dandanes — z vsega priznanja vredno
izjemo obdobja narodnoosvobodilne vojne — tako brezskrbno zanemar-
jamo. Nekoliko pozno bomo spoznali, da je treba misliti tudi na pove-
¢anje zgodovinarske »proizvodnjee, ¢e noc¢emo zdrsniti z ravni naroda.
Z nje prav naglo drsimo, ko se zadovoljujemo, da se le pes¢ica osamljenih
raziskovalcev ukvarja s posameznimi preteklimi dogodki, namesto da bi
to sistematsko delale Steviléne skupine, ki bi jih bilo treba vsestransko
podpirati in hkrati stalno opozarjati na pomanjkljivosti njihovega dela.

Vsekakor pa bi morale Ze zdaj naSe splosne kulturne revije (te svoje
naloge bi se morale popolnoma zavedati) pribliZzevati Zivo zgodovinsko
snov SirSemu obéinstvu, ne pa je prepuScati zgolj oZjim strokovnim
krogom namenjenim letnim zbornikom, ki zgodovinarska spoznanja
pravzaprav le »konservirajoc.

Dve dopolnil potrebni informaciji, ki sta jih lani dali dve nadi
— po naravi daleé narazen izhajajo¢i — ljubljanski periodiéni publi-
kaciji, sta me navedli na misel, da bi poskusil priblizati danasnjemu
bralcu polozaj pred pol stoletja, ko je pred Slovence, ki so dotlej Ziveli
v glavnem okviru ene tuje drzave, hkrati s perspektivo o moZnosti na-
rodnosine osvoboditve z njenim morebitnim porazom, stopila tudi
preinja z razkosanjem njihovega ozemlja, ki se mu potem niso mogli
ogniti. Ne gre za zgodovinarska raziskovanja v pravem smislu besede,

515



