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ilm se je pred stotimi
leti uradno rodil kot
dokumentarec in od
prve projekcije bratov
Lumiére se je v zgo-
dovino dokumentarne-
ga filma zapisalo ne-
Steto imen. Robert Fla-
herty in Joris Ivens sta samo dva
izmed legendarnih dokumentaris-
tov, ki sta se med prvimi zapisala v
zgodovino medija. Flaherty s fil-
mom Nanook s severa (Nanook of
the north, 1922), posname prvi do-
kumentarec nasploh, Joris Ivens pa
je pionir poeti¢nega dokumentarca.
Med manj znanimi legendami do-
kumentamega filma pa sta tudi bra-
ta Albert in David Maysles.

Oba sta Studirala psihologijo in k
filmu sta prisla takoreko¢ po ovin-
ku. Albert je zacel povsem po na-
kljucju: ko je pouceval psihologijo,
je med poletnimi pocitnicami odsel
v Rusijo z namenom, da bi naredil
nekaj, $e sam ni vedel kaj, o du-
Sevnem zdravu in psihiatriji. Na pot
je vzel filmsko kamero in rezultat
je bil film Psihiatrija v Rusiji
(Psychiatry in Russia). To je bilo
leta 1955, na vrhuncu hladne vojne.
»Bilo je prakticno nezasliSano.
Toda imel sem sreco, spoznal sem
prave ljudi, ki so mi pomagali pos-
neti film,« se Albert Maysles spo-
minja svojega prvega filmskega
podviga. Tri leta kasneje je skupaj
z Robertom Drewom, Richardom
Leacockom in D. A. Pennebaker-
jem ustanovil Drew Associates, s
katero se je rodila direct cinema,
ameriSka razlicica cinéma verité.

V petdesetih letih se je dogajala
filmska revolucija. Nova tehnologi-
Ja je prinesla laZje kamere, s kateri-
mi so reziserji lahko zapustili stu

dio in ki so lahko snemale sinhroni
zvok. Francoz Jean Rouch je bil
prvi, ki je tovrstno tehnologijo
uporabil pri snemanju dokumen-
tamnega filma, in njegove Kronike
nekega poletja (Chroniques d’'un
été) so prvi predstavnik cinéma
verité. Ni pa bila nova samo teh-
nologija, nove so bile tudi ideje.
Andre Bazin, idejni oce fran-
coskega novega vala, se je v petde-
setih pridno spraeval Qu’est-ce
que c’est le cinéma; Karl Reisz in
Lindsay Anderson sta v Angliji
»izumila« free cinema; Bob Drew
pa je v Ameriki zbiral somiSljenike,

filmskega Zumalizma, ki jo je ime-
noval direct cinema. Leta 1960 so
Drew in druZabniki posneli The
Primary, film o predvolilnem boju
med Johnom F. Kennedyjem in
Hubertom Humphreyem, ki sta se
potegovala za mesto kandidata
demokratske stranke na predsed-
niskih volitvah leta 1960. The
Primary ni samo dokument o
nekem predvolilnem boju, je tudi

ki bi prakticirali novo obliko
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manifest nove estetike. »Drew
Associates smo bili na zacetku Bob
Drew, Leacock, Pennebaker in jaz.
Filme smo delali skupaj; jaz sem
bil vecinoma zadolZen za kamero.
V tistih casih je bila delitev na
reZiserje, snemalce in montaZerje,
ki jo je vzpostavil Hollywood, zelo
striktna. Toda pri dokumentarnem
filmu se ta delitev ne obnese. Mi

smo takrat filme delali skupaj, vz-
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dusje je bilo zelo fer; Cetudi je pri
kaksnem filmu eden prispeval malo
vec, drugi malo manj, smo si od-
govornost in zasluge delili. Vsi smo
bili filmarji.«

Drew Associates je razpadla leta
1963. Pennebaker in Leacock sta
ostala skupaj in se v Sestdesetih pr-
va lotila dokumentiranja rock kon-
certov. Albert Maysles pa je po
odhodu iz Drew Associates doku-

Umbrellas

mentarno kariero nadaljeval skupaj
s svojim bratom Davidom.

Nacin dela je bil vseskozi enak:
Albert je snemal, David pa je skr-
bel za zvok. Ob bratovi smrti leta
1987 je Albert izgubil ne samo
tonskega tehnika, ampak tudi ne-
pogresljivega ¢lana ekipe. »Ko sne-
mam, vidim svet skozi iskalo ka-
mere, drugo oko pa imam zaprto;
kontakt z ljudmi lahko vzpostavim

samo med premori, ko pa kamera
tece, me usmerja snemalec zvoka,
ki mora biti veliko ve¢ kot samo
tonski tehnik. Z Davidom sva se
snemanj lotevala podobno, kot so
véasih delali pri reviji Life: fo-
tograf in dopisnik sta skupaj delala
reportazo; fotograf je slikal, dopis-
nik pa je spremljal dogajanje in
imel v glavi grobo idejo o tem, kam
gre zgodba. Vsak je skrbel za svoje

podrodje, reportaza pa je bila skup-
na.« Brata Maysles sta se special-
izirala za snemanje portretov: na
filmski trak sta ujela trenutke iz
Zivljenja Marlona Branda in Har-
ryja Trumana, od mnoZice ano-
nimnih ljudi pa omenimo prodajal-
ca biblij Paula Brennana. Proda-
jalec (The Salesman) kaZe vsak-
danje dogodke iz akviziterskega
Zivljenja, kljub temu pa ga je kn-
jiznica ameriskega kongresa uvrsti-
la med 25 najpomembnejSih ame-
riskih filmov.

»Pri svojih filmih skuSam prodreti v
zakulisje; Americani temu kliSejsko
re¢emo »behind the scenes«, gre pa
za to, da ljudem, ki jih snemam, ne
postavljam vprasanj. Raje sem tiho
in éakam tako dolgo, dokler stvar
sama ne pride na plano. Dolga
Cakanja si seveda lahko privo3¢i§
samo, Ce te denar ne omejuje. Ko
snemas film po narocilu, moras biti
previdnejsi, ker ima$ na razpolago
samo omejeno kolicino denarja in
doloceno Stevilo snemalnih dni.
Toda pri mojih najbolj$ih filmih
sem porabil toliko casa, kolikor je
bilo potrebno. Za Prodajalca smo
potrebovali Sest tednov; to je
nekako povprecje za dober enoin-
polurni dokumentarni film. Tudi
Grey Gardens smo posneli v Sestth
tednih. Za Gimme Shelter, ki je na-
Jbrz moj najbolj znani film, pa smo
porabili samo dva tedna, ker sta bi-
la tako polna dogodkov.« Gimme
Shelter je seveda film o razvpitem
koncertu Rolling Stonesov, med
katerim so Hells Angels ubili enega
izmed poslusalcev; Grey Gardens
pa je intimen portret Edith Bouvier
Beale in njene hcerke, sorodnic
Jacqueline Kennedy.

Albert Maysles verjame v doku-
mentarni film kot formo. »Ce ti
uspe stvari pravilno posneti, bo
rezultat popolnoma avtenticen.«
Avtenti¢nost je zanj zelo pomemb-
na: »Dandanes v Ameriki vladata
postmodernizem in dekonstruk-
tivizem. Zame je to neke vrste gi-
banje proti zgodovini. Revizionizem
zgodovine. Te ljudi ne zanimajo de-
Jstva, njim je pomembno, da je
zgodba zanimiva, prepricljiva. Za-
me pa je nasprotno pomembno, da
priznam lepoto, obup, karkoli pac¢
najdem na ljudeh, ki jih snemam.
Zame je pomembno, kdo so v resni-
ci. Nocem jih zaradi filma spre-

meniti. Hocem samo na najboljsi
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moZni nacin povedati resnico o
njih.« To staliS¢e je diametralno
nasprotno tistemu dokumentarne-
mu pristopu, katerega rezultat bi
lahko poimenovali »dokumentarec
s staliS¢em«, v katerem so ljudje
razdeljeni na dobre in slabe, na
nase in njihove. »To je zame kate-
goriziranje. Tudi tisti, ki naj bi bili
slabi, so $e vedno ljudje. Mislim, da
tak dokumentarist na najbolj neu-
men nacin terorizira samega sebe.
Ne samo, da skodi ljudem, ki jih
snema, ampak si ne dovoli priznati
kompleksnosti svoje tematike in jo
raje poenostavi na dobro in slabo.«
Vsestranski prikaz teme in njene
kompleksnosti je filmu Abortion:
Desperate Choices omogocil, da
je presegel razpravo o splavu in
1zbiri, in prikazal splav tako, kot ga
dozivljajo Zenske na ginekoloskem
stolu: hudo osebno preizkusnjo.
Vsakrino poenostavljanje bi iz fil-
ma naredilo ideolodko propagando
za to ali ono stran. »Poenostav-
ljanje je zelo clovesko. Nekdo je ze-
lo lepo povedal, da je bistvo tirani-
Je zanikanje kompleksnosti. Stvari
niso nikoli tako preproste. Pri sne-
manju s filmsko kamero, ki je Ze
samo po sebi zahtevno in obcutljivo
delo, mi je Se posebej vsec to, da
ima kamera neko svojo zavest in
inteligenco. S tem hocem povedati
to, da je zmozna zajeti veliko vec
informacij, kot pa jih zmore clo-
vesko oko. Ko smo snemali Gimme
Shelter, je bil ubit eden izmed
gledalcev. Imeli smo vec snemalcev
in tisti, ki je posnel umor, ni vedel,
Ce je dejanje ujel na filmski trak.
ele v laboratoriju, ko sem vro-
Cicno gledal posnetke, sem videl,
da mu je uspelo posneti trenutek
umora in da je bil posnetek odli-
cen. V koncanem filmu smo pos-
netek upocasnili, tako da lahko vi-
dis, kako se iz posnetka v posnetek
spreminjajo izrazi na obrazih gle-
dalcev, ki so umor gledali, a ga ni-
so mogli prepreciti. Nas snemalec
vsega tega seveda ni uspel dojeti,
bilo je prehitro.«
Svoje najbolj znane filme sta brata
Maysles posnela kot neodvisne
produkcije v okviru njune produk-
cijske hiSe Maysles Films, ki ima
sedez v New Yorku. Denar zanje
sta dobila s snemanjem reklam.
Toda ne katerih koli reklam: »V¢a-
sih si lahko mastno sluzil s sneman-
Jem reklam za cigarete, ampak mi
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se s tem nismo nikoli ukvarjali.
Imamo pravila glede tega, kaksne
reklame snemamo.« V dobi ka-
belske televizije Albert Maysles
snema dokumentarce tudi po na-
ro¢ilu. Enega najbolj odmevnih fil-
mov o splavu, Abortion: desper-
ate choices, je na visku debate za
in proti splavu posnel po narocilu
kabelske mreze HBO. »Snemali
smo v eni izmed redkih klinik, kjer
so Zenske lahko naredile splav. Na
kliniki smo blizu dvigala postavili
mizo in ena izmed mojih sodelavk
Je vsako Zensko, ki je vstopila, pri-
Jazno vprasala, ¢e bi sodelovala pri
snemanju. Tiste, ki so sodelovanje
zavrnile, smo oznacili z majhnim
trakcem, da jih ne bi posneli po po-
moti.« Ko je bil film leta 1992 pre-
mierno prikazan, je bilo najbolj
presenetljivo to, da so ga sprejeli
tako konservativni zagovorniki
pravice do Zivljenja kot liberalni
zagovorniki pravice do izbire.

Albert Maysles je prepri¢an, da za
dokumentarni film ni teme, ki si ne
bi zasluzila obravnave ali ne bi
smela biti prikazana na filmu. Po-
membno je, kako se stvari loti§; lju-
di lahko nesramno uporabis za svo-
je namene, lahko pa jih prikazes
take, kot so. Nelegitimne tematike
ni. Film Grey Gardens, ki sta ga
naredila skupaj z bratom, je bil pre-
cej ostro Kritiziran, ker sta bili mati
in héi iz filma tako zelo eks-
centricni. »Nekateri kritiki so trdili,
da ju nikoli ne bi smela posneti. No
Ja, ne vem, kaj naj si mislim o takih
kritikih. So objektivni? Mocno dvo-
mim. Kako lahko trdijo, da nekoga
lahko posnamemo, drugega pa ne?
To se mi zdi kruto. Materi in héeri
iz Grey Gardens je bil film vsec; bil
Je najpomembnejsa, najhvaleznejsa
stvar njunega Zivijenja. V filmu sta
prikazani s spoitovanjem in z lju-
beznijo. Nekatere ljudi je motilo, da
sta malo Cudni, ampak nekateri
ljudje pac raje svoje Zivljenje skri-
vajo in ne odkrijejo niti veselih
stvari, kaj Sele dogodkov, na katere
niso ponosni. Vsako javno odkritje
bi jih prizadelo. Toda kot psiholog
vem, da je odkrivanje boljse od
prikrivanja in da je eden izmed

znakov dufevnega zdravja prav

zmoznost, da se odpres in izpoves
soljudem, nasprotno pa je tisina in
zaprtost znak dusevnih motenj, ki
segajo vse do shizofrenije.«

V mnozici filmov, ki jih je Albert

Maysles posnel skupaj s svojim
bratom in sodelavci, je tudi ve¢
dokumentov o projektih newyor-
Skega umetnika Christa. Viseca za-
vesa nad dolino v Franciji, v platno
obleceni pariski Pont Neuf, vec ti-
so¢ kovinskih deznikov, simultano
postavljenih v Kaliforniji in na
Japonskem, so nekateri izmed
Christovih projektov, ki jih je sne-
mala produkcijska hifa Maysles
Films. Albert je lani promoviral
Umbrellas, Christov najambicioz-
nejsi (in najdrazji) projekt. Ker je
bil v Berlinu tudi umetnik, so nov-
inarji vecinoma oblegali njega, tako
da je Albert naSel dobro uro pro-
stega Casa za pricujoci intervju. O
svojem someS¢anu in dolgoletnem
prijatelju je povedal, da je njegova
umetnost umetnost prikrivanja:
»Ograja razmejuje, deznik skriva,
Pont neuf se skriva za platnom...
Toda Christo s tem dela nekaj
zdravega, kajti bolj ko neko stvar
zakrije, hujsa je radovednost ljudi,
ki bi radi videli, kaj se skriva zadaj.
Uspe mu pridobiti pozornost ljudi.
Ko je iskal lokacije za svoj projekt
Umbrellas, je izbral kraje, ki med
turisti niso bili posebej znani.
Ljudi, ki sedaj hodijo tja zaradi
Christovih deznikov, opozarja na
lepoto teh krajev, ki bi brez njega
ostala skrita.«

V dokumentarnih filmih bratov
Maysles nikoli ni komentarja. Fil-
mov ne vodi narator, temve¢ do-
godki, prizori iz vsakdanjega Zi-
vljenja ljudi. Vsak ¢lovek ima svo-
Jjo zgodbo in v Casih, ko so zgodbe
po poreklu vecinoma iz Holly-
wooda, se Albertu zdi nepopisno
Skoda, da toliko zgodb ostaja skri-
tih. »V davnih casih so starejsi
pripovedovali zgodbe mlajsim in
tako so se zgodbe ohranile v zgo-
dovini. StarejSe ljudi so spostovall,
bili so pomembni. Danes pa vsaj v
Ameriki starej$i ljudje nimajo
nobene veljave vec. Posljejo jih na
Florido in nikogar ne zanimajo nji-
hova zgodovina, njihove zgodbe.
Nihée jih ne zapisuje, enostavno
izginjajo v pozabo.« Albert bo pri-
hodnje leto dopolnil 70 let, toda 3e
vedno mu uspe ljudi pripraviti do
tega, da mu zaupajo svoje zgodbe.
»Vasih sem veliko potoval z via-
kom in se pogovarjal s sopotniki.
Zdi se mi, da ni tezko ljudi priprav-
iti do tega, da spregovorijo. Res je,
da so hrana, seks in streha nad gla-

vo osnovne Cloveske potrebe, toda
obstaja Se ena, ki se mi zdi prav
tako pomembna: potreba po priz-
nanju. Ljudje potrebujemo po-
zornost, in Ce prides§ s kamero ali z
magnetofonom, ti bodo povedali
veliko stvari. Ce si v svoji pozor-
nosti odkrit in ljudje to zacutijo, te
bodo takoj sprejeli. Ko smo sne-
mali film o splavu, so nam ljudje
dovolili poseg v svoja Zivljenja, to-
da s tem posegom nihce ni bil
prizadet. Z ljudmi, o katerih sem
snemal filme, ostajam v stiku tudi
po tem, ko je film Ze koncan. Ljudje
mi pifejo in nih¢e mi Se ni dejal, da
ga je film prizadel. Radi imajo mo-
jeﬁ[me.«

V dobi televizije in interaktivnih
medijev je Albert Maysles pre-
prican, da je vsaj v Ameriki od
elektronskih medijev Se vedno na-
jboljSa stvar National Public Ra-
dio. In od sprememb, ki so se
zgodile v dokumentarnem filmu
zadnjih trideset let, najbolj naspro-
tuje manipulacijam z zivljenji ljudi.
»Ko smo Pennebaker, Leacock,
Drew in jaz zaceli skupaj snemati
filme, smo bili kot otroci. Filme
smo snemali z neke vrste naivnos-
tjo, neomadeZevano. Pennebaker,
Leacock in jaz smo to neomadeZe-
vanost vsekakor uspeli ohraniti vse
do danes. Nekateri sicer trdijo, da
Je ta pristop zastarel, toda to me ne
moti. Ljudje hocejo svoje filme
pokazati publiki in v casu vse vecje
komercializacije se zatekajo k ra-
zlicnim nacinom, s katerimi bi radi
film naredili prepricljivejsi. Osebno
verjamem, da je film tem bolj pre-
pricljiv, ¢im bolj se uspes pribliati
samemu Zivljenju. Pravijo, da so
filmi vecji od Zivijenja, bigger than
life. To je nesmisel. Najvecja, na-
Jpomembnejsa stvar na svetu je
Zivljenje. Meje dokumentarista so
meje resnicnosti. Ce jih prestopis,
potem povej, da si jih prestopil, ne
pa da manipuliras. In misliti, da
lahko ustvaris nekaj, kar je vecje
od Zivljenja, je nezasliSano aro-
gantno.«
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