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J prve projekcije bratov 

Lumiere se je v zgo­
dovino dokumentarne­
ga filma zapisalo ne­
šteto imen. Robert Fla- 

herty in Joris Ivens sta samo dva 
izmed legendarnih dokumentaris- 
tov, ki sta se med prvimi zapisala v 
zgodovino medija. Flaherty s fil­
mom Nanook s severa (Nanook of 
the north, 1922), posname prvi do­
kumentarec nasploh, Joris Ivens pa 
je pionir poetičnega dokumentarca. 
Med manj znanimi legendami do­
kumentarnega filma pa sta tudi bra­
ta Albert in David Maysles.
Oba sta študirala psihologijo in k 
filmu sta prišla takorekoč po ovin­
ku. Albert je začel povsem po na­
ključju: ko je poučeval psihologijo, 
je med poletnimi počitnicami odšel 
v Rusijo z namenom, da bi naredil 
nekaj, še sam ni vedel kaj, o du­
ševnem zdravu in psihiatriji. Na pot 
je vzel filmsko kamero in rezultat 
je bil film Psihiatrija v Rusiji 
(Psychiatry in Russia). To je bilo 
leta 1955, na vrhuncu hladne vojne. 
»Bilo je praktično nezaslišano. 
Toda imel sem srečo, spoznal sem 
prave ljudi, ki so mi pomagali pos­
neti film,« se Albert Maysles spo­
minja svojega prvega filmskega 
podviga. Tri leta kasneje je skupaj 
z Robertom Drevvom, Richardom 
Leacockom in D. A. Pennebaker- 
jem ustanovil Drew Associates, s 
katero se je rodila direct dnema, 
ameriška različica dnema verite.
V petdesetih letih se je dogajala 
filmska revolucija. Nova tehnologi­
ja je prinesla lažje kamere, s kateri­
mi so režiserji lahko zapustili stu­
dio in ki so lahko snemale sinhroni 
zvok. Francoz Jean Rouch je bil 
prvi, ki je tovrstno tehnologijo 
uporabil pri snemanju dokumen­
tarnega filma, in njegove Kronike 
nekega poletja (Chroniques d’un 
ete) so prvi predstavnik dnema 
verite. Ni pa bila nova samo teh­
nologija, nove so bile tudi ideje. 
Andre Bazin, idejni oče fran­
coskega novega vala, se je v petde­
setih pridno spraševal Qu est-ce 
que c est le dnema; Karl Reisz in 
Lindsay Anderson sta v Angliji 
»izumila«/ree dnema; Bob Drew 
pa je v Ameriki zbiral somišljenike, 
ki bi prakticirali novo obliko
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filmskega žumalizma, ki jo je ime­
noval direct dnema. Leta 1960 so 
Drew in družabniki posneli The 
Primary, film o predvolilnem boju 
med Johnom F. Kennedyjem in 
Hubertom Humphreyem, ki sta se 
potegovala za mesto kandidata 
demokratske stranke na predsed­
niških volitvah leta 1960. The 
Primary ni samo dokument o 
nekem predvolilnem boju, je tudi

manifest nove estetike. »Drew 
Associates smo bili na začetku Bob 
Drew, Leacock, Pennebaker in jaz. 
Filme smo delali skupaj; jaz sem 
bil večinoma zadolžen za kamero. 
V tistih časih je bila delitev na 
režiserje, snemalce in montažerje, 
ki jo je vzpostavil Hollywood, zelo 
striktna. Toda pri dokumentarnem 
filmu se ta delitev ne obnese. Mi 
smo takrat filme delali skupaj, vz­

Albert Maysles (desno)

dušje je bilo zelo fer; četudi je pri 
kakšnem filmu eden prispeval malo 
več, drugi malo manj, smo si od­
govornost in zasluge delili. Vsi smo 
bili filmarji.«
Drew Associates je razpadla leta 
1963. Pennebaker in Leacock sta 
ostala skupaj in se v šestdesetih pr­
va lotila dokumentiranja rock kon­
certov. Albert Maysles pa je po 
odhodu iz Drew Associates doku­

mentarno kariero nadaljeval skupaj 
s svojim bratom Davidom.
Način dela je bil vseskozi enak: 
Albert je snemal, David pa je skr­
bel za zvok. Ob bratovi smrti leta 
1987 je Albert izgubil ne samo 
tonskega tehnika, ampak tudi ne­
pogrešljivega člana ekipe. »Ko sne­
mam, vidim svet skozi iskalo ka­
mere, drugo oko pa imam zaprto; 
kontakt z ljudmi lahko vzpostavim

samo med premori, ko pa kamera 
teče, me usmerja snemalec zvoka, 
ki mora biti veliko več kot samo 
tonski tehnik. Z Davidom sva se 
snemanj lotevala podobno, kot so 
včasih delali pri reviji Life: fo­
tograf in dopisnik sta skupaj delala 
reportažo; fotograf je slikal, dopis­
nik pa je spremljal dogajanje in 
imel v glavi grobo idejo o tem, kam 
gre zgodba. Vsak je skrbel za svoje

področje, reportaža pa je bila skup­
na.« Brata Maysles sta se special­
izirala za snemanje portretov: na 
filmski trak sta ujela trenutke iz 
življenja Marlona Branda in Har- 
ryja Trumana, od množice ano­
nimnih ljudi pa omenimo prodajal­
ca biblij Paula Brennana. Proda­
jalec (The Salesman) kaže vsak­
danje dogodke iz akviziterskega 
življenja, kljub temu pa ga je kn­
jižnica ameriškega kongresa uvrsti­
la med 25 najpomembnejših ame­
riških filmov.
»Pri svojih filmih skušam prodreti v 
zakulisje; Američani temu klišejsko 
rečemo »behind the scenes«, gre pa 
za to, da ljudem, ki jih snemam, ne 
postavljam vprašanj. Raje sem tiho 
in čakam tako dolgo, dokler stvar 
sama ne pride na piano. Dolga 
čakanja si seveda lahko privoščiš 
samo, če te denar ne omejuje. Ko 
snemaš film po naročilu, moraš biti 
previdnejši, ker imaš na razpolago 
samo omejeno količino denarja in 
določeno število snemalnih dni. 
Toda pri mojih najboljših filmih 
sem porabil toliko časa, kolikor je 
bilo potrebno. Za Prodajalca smo 
potrebovali šest tednov; to je 
nekako povprečje za dober enoin- 
polurni dokumentarni film. Tudi 
Grey Gardens smo posneli v šestih 
tednih. Za Gimme Shelter, ki je na­
jbrž moj najbolj znani film, pa smo 
porabili samo dva tedna, ker sta bi­
la tako polna dogodkov.« Gimme 
Shelter je seveda film o razvpitem 
koncertu Rolling Stonesov, med 
katerim so Hells Angels ubili enega 
izmed poslušalcev; Grey Gardens 
pa je intimen portret Edith Bouvier 
Beale in njene hčerke, sorodnic 
Jacqueline Kennedy.
Albert Maysles verjame v doku­
mentarni film kot formo. »Če ti 
uspe st\’ari pravilno posneti, bo 
rezultat popolnoma avtentičen.« 
Avtentičnost je zanj zelo pomemb­
na: »Dandanes v Anmiki vladata 
postmodernizem in dekonstruk- 
tivizem. Zame je to neke vrste gi­
banje proti zgodovini. Revizionizem 
zgodovine. Te ljudi ne zanimajo de­
jstva, njim je pomembno, da je 
zgodba zanimiva, prepričljiva. Za­
me pa je nasprotno pomembno, da 
priznam lepoto, obup, karkoli pač 
najdem na ljudeh, ki jih snemam. 
Zame je pomembno, kdo so v resni­
ci. Nočem jih zaradi filma spre­
meniti. Hočem samo na najboljši ►
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njih.« To stališče je diametralno 
nasprotno tistemu dokumentarne­
mu pristopu, katerega rezultat bi 
lahko poimenovali »dokumentarec 
s stališčem«, v katerem so ljudje 
razdeljeni na dobre in slabe, na 
naše in njihove. »To je zame kate­
goriziranje. Tudi tisti, ki naj bi bili 
slabi, so še vedno ljudje. Mislim, da 
tak dokumentarist na najbolj neu­
men način terorizira samega sebe. 
Ne samo, da škodi ljudem, ki jih 
snema, ampak si ne dovoli priznati 
kompleksnosti svoje tematike in jo 
raje poenostavi na dobro in slabo.« 
Vsestranski prikaz teme in njene 
kompleksnosti je filmu Abortion: 
Desperate Choices omogočil, da 
je presegel razpravo o splavu in 
izbiri, in prikazal splav tako, kot ga 
doživljajo ženske na ginekološkem 
stolu: hudo osebno preizkušnjo. 
Vsakršno poenostavljanje bi iz fil­
ma naredilo ideološko propagando 
za to ali ono stran. »Poenostav­
ljanje je zelo človeško. Nekdo je ze­
lo lepo povedal, da je bistvo tirani­
je zanikanje kompleksnosti. Stvari 
niso nikoli tako preproste. Pri sne­
manju s fdmsko kamero, ki je že 
samo po sebi zahtevno in občutljivo 
delo, mi je še posebej všeč to, da 
ima kamera neko svojo zavest in 
inteligenco. S tem hočem povedati 
to, da je zmožna zajeti veliko več 
informacij, kot pa jih zmore člo­
veško oko. Ko smo snemali Gimme 
Shelter, je bil ubit eden izmed 
gledalcev. Imeli smo več snemalcev 
in tisti, ki je posnel umor, ni vedel, 
če je dejanje ujel na filmski trak. 
Sele v laboratoriju, ko sem vro­
čično gledal posnetke, sem videl, 
da mu je uspelo posneti trenutek 
umora in da je bil posnetek odli­
čen. V končanem filmu smo pos­
netek upočasnili, tako da lahko vi­
diš, kako se iz posnetka v posnetek 
spreminjajo izrazi na obrazih gle­
dalcev, ki so umor gledali, a ga ni­
so mogli preprečiti. Naš snemalec 
vsega tega seveda ni uspel dojeti, 
bilo je prehitro.«
Svoje najbolj znane filme sta brata 
Maysles posnela kot neodvisne 
produkcije v okviru njune produk­
cijske hiše Maysles Films, ki ima 
sedež v New Yorku. Denar zanje 
sta dobila s snemanjem reklam. 
Toda ne katerih koli reklam: »Vča­
sih si lahko mastno služil s sneman­
jem reklam za cigarete, ampak mi

se s tem nismo nikoli ukvarjali. 
Imamo pravila glede tega, kakšne 
reklame snemamo.« V dobi ka­
belske televizije Albert Maysles 
snema dokumentarce tudi po na­
ročilu. Enega najbolj odmevnih fil­
mov o splavu, Abortion: desper­
ate choices, je na višku debate za 
in proti splavu posnel po naročilu 
kabelske mreže HBO. »Snemali 
smo v eni izmed redkih klinik, kjer 
so ženske lahko naredile splav. Na 
kliniki smo blizu dvigala postavili 
mizo in ena izmed mojih sodelavk 
je vsako žensko, ki je vstopila, pri­
jazno vprašala, če bi sodelovala pri 
snemanju. Tiste, ki so sodelovanje 
zavrnile, smo označili z majhnim 
trakcem, da jih ne bi posneli po po­
moti.« Koje bil film leta 1992 pre­
mierno prikazan, je bilo najbolj 
presenetljivo to, da so ga sprejeli 
tako konservativni zagovorniki 
pravice do življenja kot liberalni 
zagovorniki pravice do izbire. 
Albert Maysles je prepričan, da za 
dokumentarni film ni teme, ki si ne 
bi zaslužila obravnave ali ne bi 
smela biti prikazana na filmu. Po­
membno je, kako se stvari lotiš; lju­
di lahko nesramno uporabiš za svo­
je namene, lahko pa jih prikažeš 
take, kot so. Nelegitimne tematike 
ni. Film Grey Gardens, ki sta ga 
naredila skupaj z bratom, je bil pre­
cej ostro kritiziran, ker sta bili mati 
in hči iz filma tako zelo eks­
centrični. »Nekateri kritiki so trdili, 
da ju nikoli ne bi smela posneti. No 
ja, ne vem, kaj naj si mislim o takih 
kritikih. So objektivni? Močno dvo­
mim. Kako lahko trdijo, da nekoga 
lahko posnamemo, drugega pa ne? 
To se mi zdi kruto. Materi in hčeri 
iz Grey Gardens je bil film všeč; bil 
je najpomembnejša, najhvaležnejša 
stvar njunega življenja. V filmu sta 
prikazani s spoštovanjem in z lju­
beznijo. Nekatere ljudi je motilo, da 
sta malo čudni, ampak nekateri 
ljudje pač raje svoje življenje skri­
vajo in ne odkrijejo niti veselih 
stvari, kaj šele dogodkov, na katere 
niso ponosni. Vsako javno odkritje 
bi jih prizadelo. Toda kot psiholog 
vem, da je odkrivanje boljše od 
prikrivanja in da je eden izmed 
znakov duševnega zdravja prav 
zmožnost, da se odpreš in izpoveš 
soljudem; nasprotno pa je tišina in 
zaprtost znak duševnih motenj, ki 
segajo vse do shizofrenije.«
V množici filmov, ki jih je Albert

Maysles posnel skupaj s svojim 
bratom in sodelavci, je tudi več 
dokumentov o projektih newyor- 
škega umetnika Christa. Viseča za­
vesa nad dolino v Franciji, v platno 
oblečeni pariški Pont Neuf več ti­
soč kovinskih dežnikov, simultano 
postavljenih v Kaliforniji in na 
Japonskem, so nekateri izmed 
Christovih projektov, ki jih je sne­
mala produkcijska hiša Maysles 
Films. Albert je lani promoviral 
Umbrellas, Christov najambicioz- 
nejši (in najdražji) projekt. Ker je 
bil v Berlinu tudi umetnik, so nov­
inarji večinoma oblegali njega, tako 
da je Albert našel dobro uro pro­
stega časa za pričujoči intervju. O 
svojem someščanu in dolgoletnem 
prijatelju je povedal, da je njegova 
umetnost umetnost prikrivanja: 
»Ograja razmejuje, dežnik skriva, 
Pont neuf se skriva za platnom... 
Toda Christo s tem dela nekaj 
zdravega, kajti bolj ko neko stvar 
zakrije, hujša je radovednost ljudi, 
ki bi radi videli, kaj se skriva zadaj. 
Uspe mu pridobiti pozornost ljudi. 
Ko je iskal lokacije za svoj projekt 
Umbrellas, je izbral kraje, ki med 
turisti niso bili posebej znani. 
Ljudi, ki sedaj hodijo tja zaradi 
Christovih dežnikov, opozarja na 
lepoto teh krajev, ki bi brez njega 
ostala skrita.«
V dokumentarnih filmih bratov 
Maysles nikoli ni komentarja. Fil­
mov ne vodi narator, temveč do­
godki, prizori iz vsakdanjega ži­
vljenja ljudi. Vsak človek ima svo­
jo zgodbo in v časih, ko so zgodbe 
po poreklu večinoma iz Holly- 
wooda, se Albertu zdi nepopisno 
škoda, da toliko zgodb ostaja skri­
tih. »V davnih časih so starejši 
pripovedovali zgodbe mlajšim in 
tako so se zgodbe ohranile v zgo­
dovini. Starejše ljudi so spoštovali, 
bili so pomembni. Danes pa vsaj v 
Ameriki starejši ljudje nimajo 
nobene veljave več. Pošljejo jih na 
Florido in nikogar ne zanimajo nji­
hova zgodovina, njihove zgodbe. 
Nihče jih ne zapisuje, enostavno 
izginjajo v pozabo.« Albert bo pri­
hodnje leto dopolnil 70 let, toda še 
vedno mu uspe ljudi pripraviti do 
tega, da mu zaupajo svoje zgodbe. 
»Včasih sem veliko potoval z vla­
kom in se pogovarjal s sopotniki. 
Zdi se mi, da ni težko ljudi priprav­
iti do tega, da spregovorijo. Res je,

vo osnovne človeške potrebe, toda 
obstaja še ena, ki se mi zdi prav 
tako pomembna; potreba po priz­
nanju. Ljudje potrebujemo po­
zornost, in če prideš s kamero ali z 
magnetofonom^ ti bodo povedali 
veliko stvari. Če si v svoji pozor­
nosti odkrit in ljudje to začutijo, te 
bodo takoj sprejeli. Ko smo sne­
mali film o splavu, so nam ljudje 
dovolili poseg v svoja življenja, to­
da s tem posegom nihče ni bil 
prizadet. Z ljudmi, o katerih sem 
snemal filme, ostajam v stiku tudi 
po tem, ko je film že končan. Ljudje 
mi pišejo in nihče mi še ni dejal, da 
ga je film prizadel. Radi imajo mo­
je filme.«
V dobi televizije in interaktivnih 
medijev je Albert Maysles pre­
pričan, da je vsaj v Ameriki od 
elektronskih medijev še vedno na­
jboljša stvar National Public Ra­
dio. In od sprememb, ki so se 
zgodile v dokumentarnem filmu 
zadnjih trideset let, najbolj naspro­
tuje manipulacijam z življenji ljudi. 
»Ko smo Pennebaker, Leacock, 
Drew in jaz začeli skupaj snemati 
filme, smo bili kot otroci. Filme 
smo snemali z neke vrste naivnos­
tjo, neomadeževano. Pennebaker, 
Leacock in jaz smo to neomadeže- 
vanost vsekakor uspeli ohraniti vse 
do danes. Nekateri sicer trdijo, da 
je ta pristop zastarel, toda to me ne 
moti. Ljudje hočejo svoje filme 
pokazati publiki in v času vse večje 
komercializacije se zatekajo k ra­
zličnim načinom, s katerimi bi radi 
film naredili prepričljivejši. Osebno 
verjamem, da je film tem bolj pre­
pričljiv, čim bolj se uspeš približati 
samemu življenju. Pravijo, da so 
filmi večji od življenja, bigger than 
Ufe. To je nesmisel. Največja, na­
jpomembnejša stvar na svetu je 
življenje. Meje dokumentarista so 
meje resničnosti. Če jih prestopiš, 
potem povej, da si jih prestopil, ne 
pa da manipuliraš. In misliti, da 
lahko ustvariš nekaj, kar je večje 
od življenja, je nezaslišano aro­
gantno.«
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