
KOREJCI,
Eno najfascinantnejših srečanj na letošnjem rotterdam­
skem festivalu je predstavljala retrospektiva filmskih del 
sanktpeterburškega artista, fotografa in filmskega režiser­
ja Jevgenija Jufita, ki je na začetku osemdesetih let v te­
danjem Leningradu (in današnjem Sanktpeterburgu) 
ustanovil gibanje nekrorealizma, poleg neoakademizma, 
postkonceptualizma in akcionizma enega pomembnejših 
tokov v sodobni ruski umetnosti. Ethos gibanja je sam 
Jufit opredelil kot “raziskovanje stanja liminalnosti med 
življenjem in smrtjo, v katerem nori zombiji tavajo po 
apokalitpični pokrajini ter morijo, izvajajo dejanja na­
merne krutosti in homoseksualne nasilnosti”. Ali, če po­
vemo malce drugače, Jufita obseda vprašanje reprezenta- 
cije smrti in psihopatoloških procesov, ki so povezani z 
njo. Toda, kar nam nadvse nazorno pokažejo njegova 
filmska dela, od zgodnjih kratkih filmov do zadnjega 
celovečerca Bipedalism (2005), ki je bil premierno prika­
zan na festivalu, smrt je zanj estetska in ne naravoslovna 
kategorija! Prava trupla, ki jih uporablja v svojih delih 
(zaradi tega je bil nekrorealizem spočet kot podtalno gi­
banje, popolni Underground), so zanj domena estetike, le­
pote, in ne narave.
Jufit je v svojih delih zgradil enega najfascinantnejših 
filmskih svetov - mnogi ga imajo za edinega pravega de­
diča Andreja Tarkovskega in zdi se, da imajo v določe­
nem pogledu prav: le Jufit zna na isti način ujeti čas, ga 
dobesedno zapeči, vtisniti na filmski trak! -, v katerem 
najdemo številne elemente starodavne ruske mitologije, 
mračnih pravljic, poganskega obredja ter ruske folklore. 
In čeprav mnogi v njegovih delih vidijo predvsem bizarno 
parodijo na tipično ruske družbeno-politične teme oziro­
ma portretiranje sovjetske diktature z mračnimi, grotesk­
nimi in absurdnimi elementi, se zdi, da bi jih bilo veliko 
bolj upravičeno gledati v širšem, estetsko-filozofskem 
kontekstu. Najprej in najlaže zaznaven družbeni protest 
se namreč postopno obrne v eksplozijo meta-filmskih ele­
mentov, saj se Jufit predvsem v svojih zgodnjih delih na­
zorno poigrava s formo zgodnjih slapstick komedij, ki pa 
jo izprazni, da bi jo nato napolnil s svojo obsesijo - na­

črtno ustvarjeno opozicijo med lepoto in smrtjo. Vseka­
kor je Jufit avtor, ki bi mu morali posvetiti veliko več po­
zornosti. Žal pa mu zaradi dejstva, da se je nekrorealizem 
rodil kot umetnostno gibanje, filmski svet na neki način 
obrača hrbet. Upati je, da je rotterdamska retrospektiva 
prvi korak v drugo smer.

Eden izmed treh zmagovalcev letošnjega rotterdamskega 
festivala, film 4, prvenec mladega ruskega režiserja Uje 
Kržanovskega, ki je svojo svetovno premiero sicer doživel 
že na lanskoletnem beneškem festivalu (a ostal skoraj 
povsem neopažen, saj so ga na zadnji festivalski dan pri­
kazali v najmanj zanimivi festivalski sekciji Dnevi avtor­
jev), premore enega najbolj šokantnih začetkov, kar jih 
pomnimo. Pred nami se razpre podoba neke moskovske 
ulice ponoči. Soj uličnih svetilk, ki se odbija od mokrih 
tal, ustvarja magično in nadvse spokojno atmosfero. Po­
dobo miru stopnjujejo štirje potepuški psi, ki ležerno po­
čivajo ob očitno razkopani ulici. Nenadoma pa v podobo 
ob oglušujočem kovinskem trušču vdrejo štiri pnevma­
tična kladiva. Prestrašeni psi se ob presunljivem cviljenju 
razbežijo, gledalec pa v šoku skoraj okameni. Res je, gre 
za skonstruirano podobo, ki nima argumenta v realnosti, 
toda učinek je vseeno impresiven, ustvari pa tudi primer­
no atmosfero za nadaljevanje filma, ki vseskozi gravitira 
proti fantastiki. V tem morda najde ta uvodna podoba 
tudi svoje opravičilo, hkrati pa nam nakaže pomen naslo­
va - 4. Vsak prizor (ne vsak kader!) filma ima namreč 
štiri elemente. Lahko bi bili tudi trije ali pa pet - Krža- 
novski se namreč v filmu poigrava z vprašanjem iden­
titete, ki ga v skladu s časom, v katerem živimo, pripelje 
tudi na področje tehnologije in kloniranja.
A čeprav se zdi, da v nekaterih pogledih Kržanovski res­
nično suvereno obvlada svojo kompleksno materijo, pa se 
v določenem trenutku vseeno ne moremo znebiti vtisa, da 
so mu stvari vsaj delno zbežale iz rok. Ko se namreč osre­
dotoči na lik dekleta - predstavi nam jo v nočnem baru, 
kjer v fascinantno režirani dialoški sceni spoznamo tudi 
ostale tri prebivalce ruske metropole, ki se nato občasno

še pojavijo v filmu -, se zdi, da film konceptualno razpa­
de. Prizor njenega prihoda in bivanja v vasi, kjer odkrije­
mo, da je eno izmed štirih identičnih deklet in da poleg 
njene preživele sestre v vasi živijo le še starke, ki iz pre­
žvečenega kruha izdelujejo človeku podobne lutke (tem je 
njena preminula sestra s skrivno formulo vdahnila človeš­
ko enkratnost, jim dala obraz), se pretirano razvleče ter v 
skrajni fazi dekle povsem izgubi, v ospredje pa postavi 
izolirane in konfuzno definirane starke.
Ne glede na občasne šibkosti pa je Kržanovski s svojim 
prvencem ustvaril fascinantno in nenavadno kompleksno 
delo, s katerim mu je uspelo povleči nekaj provokativnih 
vzporednic - na primer med inšpekcijo, ki jo uradnik 
naredi v velikanskem skladišču mesa, in pa kaotično kri­
zo identitete, s katero se spopadajo starke v vasi -, ki od­
pirajo nekatera aktualna vprašanja sodobne družbe (klo­
niranje).

Težko bi se spomnil filma, ki si zastavi bolj skromno 
izhodišče: dva moška, hotelska soba, roman Zločin in ka­
zen Fjodorja Dostojevskega, mobilni telefon in video ka­
mera. Zakaj sta se zaprla v sobo in pretrgala vsakršno ko­
munikacijo z zunanjim svetom, nam režiser ne pove. Prav 
tako nam na začetku tudi ni jasno, kakšno je njuno raz­
merje. Vidimo lahko, da je eden starejši, drugi mlajši. 
Postopno, korak za korakom, smo sposobni razbirati vse 
več informacij, in še preden se prav zavemo, se pred nami 
začne odvijati nepričakovana drama. Takrat se tisto, kar 
bi lahko opredelili kot skrajno minimalistično komorno 
dramo, svojevrstni kammerspiel, sprevrže v politično srh­
ljivko.
Skoraj nemogoče se zdi, da je Spying Cam, ta izvrstna štu­
dija karakterjev, ki nam hkrati na inventiven, skrajno do­
mišljen in učinkovit način predstavil politično atmosfero 
režiserjeve domovine, Whang Cheol-meanov celovečerni 
igrani prvenec. Resda je Whang v kontekstu južnokore- 
jske neodvisne filmske scene že dodobra uveljavljen ci­
neast (nastopa tudi v vlogi vodje formalnega združenja 
južnokorejskih neodvisnih cineastov), saj je do svojega

prvenca posnel že številna kratka dela, toda tako bril­
jantnega obvladovanja medija in sposobnosti ustvariti ta­
ko kompleksno delo ob tako skromnih nastavkih od 
njega verjetno vseeno nihče ni pričakoval. Na začetku 
filma namreč resnično vemo le to, da imamo pred sabo v 
hotelski sobi zaprta moška. Nato pa nam začne Whang 
Cheol-mean z neverjetnim občutkom za stopnjevanje in 
napredovanje pripovedi postopno razkrivati nova dejst­
va. Starejši moški se predstavi kot dominantni karakter, 
neprekrit mačist, ki se rad poigrava s svojo pištolo. Mlajši 
pa kmalu razkrije svojo intelektualno naravo, saj čas pre­
življa ob branju knjige, Zločina in kazni, ter ob ukvar­
janju z videokamero. Očitno je tudi, da se starejšemu 
podreja. Kmalu vidimo, da je edina vez, ki jo imata z 
zunanjim svetom, mobilni telefon starejšega. Pravzaprav 
vseskozi čakata na dogovorjeni klic, ki jima bo dovolil, 
da zapustita sobo. Ob teh informacijah se nam še vedno 
zdi, da gledamo nekakšno bizarno dramo, morda krimi­
nalko. Širši kontekst v film vstopi šele v trenutku, ko 
zvemo, da je mlajši študent, starejši pa policaj, ki ima na­
logo, da ga varuje. Toda Whang nam političnega kontek­
sta še ne razkrije. Najprej razgali oba moška lika - tu se 
zdi morda še najimpresivnejši, saj prek igre, ki se jo gres­
ta z videokamero, ter prek inscenacij posameznih prizo­
rov iz knjige genialno razkriva finese njunih karakterjev, 
njuno dvojnost. Študent je tako kljub intelektualni drži, 
ki jo zavzema, pasivnež, ki se vedno podredi, medtem ko 
policaj niha od skrajnega nasilja do trenutkov razneže­
nosti. Branje knjige vpelje nove dimenzije, saj film v ne­
kem trenutku postane zrcalo Razkolnikovih mentalnih 
stanj: paranoidnost, klavstrofobija. Prav dušeča klavstro­
fobija je tista, ki študenta, po več mesecih ujetosti med 
stene hotelske sobe, požene v beg. Z njegovim pobegom, 
ki je sicer le kratkotrajen, pa film nenadoma krene v smer 
politične srhljivke s tragičnim koncem. Prehod je tako ne­
naden, da gledalca osupne, a hkrati nadvse učinkovito 
pokaže, kako posameznikovo življenje v sodobni južno- 
korejski družbi še vedno usodno determinira politična si­
tuacija države..
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