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Bipedalism (Jevgenij Jufit) S

Eno najfascinantnejsih srecanj na leto$njem rotterdam-
skem festivalu je predstavljala retrospektiva filmskih del
sanktpeterburskega artista, fotografa in filmskega reziser-
ja Jevgenija Jufita, ki je na zacetku osemdesetih let v te-
danjem Leningradu (in danainjem Sanktpeterburgu)
ustanovil gibanje nekrorealizma, poleg neoakademizma,
postkonceptualizma in akcionizma enega pomembnejsih
tokov v sodobni ruski umetnosti. Ethos gibanja je sam
Jufit opredelil kot “raziskovanje stanja liminalnosti med
Zivljenjem in smrtjo, v katerem nori zombiji tavajo po
apokalitpicni pokrajini ter morijo, izvajajo dejanja na-
merne krutosti in homoseksualne nasilnosti”. Ali, &e po-
vemo malce drugace, Jufita obseda vprasanje reprezenta-
cije smrti in psihopatoloskih procesov, ki so povezani z
njo. Toda, kar nam nadvse nazorno pokaZejo njegova
filmska dela, od zgodnjih kratkih filmov do zadnjega
celovecerca Bipedalism (2005), ki je bil premierno prika-
zan na festivalu, smrt je zanj estetska in ne naravoslovna
kategorija! Prava trupla, ki jih uporablja v svojih delih
(zaradi tega je bil nekrorealizem spocet kot podtalno gi-
banje, popolni underground), so zanj domena estetike, le-
pote, in ne narave.

Jufit je v svojih delih zgradil enega najfascinantnejsih
filmskih svetov — mnogi ga imajo za edinega pravega de-
di¢a Andreja Tarkovskega in zdi se, da imajo v doloe-
nem pogledu prav: le Jufit zna na isti naéin ujeti ¢as, ga
dobesedno zapeéi, vtisniti na filmski trak! —, v katerem
najdemo Stevilne elemente starodavne ruske mitologije,
mracnih pravljic, poganskega obredja ter ruske folklore.
In ¢eprav mnogi v njegovih delih vidijo predvsem bizarno
parodijo na tipi¢no ruske druzbeno-politi¢ne teme oziro-
ma portretiranje sovjetske diktature z mra¢nimi, grotesk-
nimi in absurdnimi elementi, se zdi, da bi jih bilo veliko
bolj upraviéeno gledati v SirSem, estetsko-filozofskem
kontekstu. Najprej in najlaZe zaznaven druzbeni protest
se namrec¢ postopno obrne v eksplozijo meta-filmskih ele-
mentoy, saj se Jufit predvsem v svojih zgodnjih delih na-
zorno poigrava s formo zgodnjih slapstick komedij, ki pa
jo izprazni, da bi jo nato napolnil s svojo obsesijo — na-
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értno ustvarjeno opozicijo med lepoto in smrtjo. Vseka-
kor je Jufit avtor, ki bi mu morali posvetiti veliko veé po-
zornosti. Zal pa mu zaradi dejstva, da se je nekrorealizem
rodil kot umetnostno gibanje, filmski svet na neki nacin
obraca hrbet. Upati je, da je rotterdamska retrospektiva
prvi korak v drugo smer.

Eden izmed treh zmagovalcev letosnjega rotterdamskega
festivala, film 4, prvenec mladega ruskega reziserja Ilje
Krzanovskega, ki je svojo svetovno premiero sicer dozivel
Ze na lanskoletnem beneskem festivalu (a ostal skoraj
povsem neopazen, saj so ga na zadnji festivalski dan pri-
kazali v najmanj zanimivi festivalski sekciji Dnevi avtor-
jev), premore enega najbolj Sokantnih zacetkov, kar jih
pomnimo. Pred nami se razpre podoba neke moskovske
ulice ponoci. Soj uliénih svetilk, ki se odbija od mokrih
tal, ustvarja magi¢no in nadvse spokojno atmosfero. Po-
dobo miru stopnjujejo Stirje potepuski psi, ki lezerno po-
¢ivajo ob ocitno razkopani ulici. Nenadoma pa v podobo
ob ogludujocem kovinskem truséu vdrejo Stiri pnevma-
ticna kladiva. Prestraseni psi se ob presunljivem cviljenju
razbezijo, gledalec pa v $oku skoraj okameni. Res je, gre
za skonstruirano podobo, ki nima argumenta v realnosti,
toda ucinek je vseeno impresiven, ustvari pa tudi primer-
no atmosfero za nadaljevanje filma, ki vseskozi gravitira
proti fantastiki. V tem morda najde ta uvodna podoba
tudi svoje opravicilo, hkrati pa nam nakaze pomen naslo-
va — 4. Vsak prizor (ne vsak kader!) filma ima namreé
stiri elemente. Lahko bi bili tudi trije ali pa pet — Krza-
novski se namre¢ v filmu poigrava z vprasanjem iden-
titete, ki ga v skladu s Casom, v katerem Zivimo, pripelje
tudi na podrodje tehnologije in kloniranja.

A Ceprav se zdi, da v nekaterih pogledih Krzanovski res-
ni¢no suvereno obvlada svojo kompleksno materijo, pa se
v dolo¢enem trenutku vseeno ne moremo znebiti vtisa, da
so mu stvari vsaj delno zbezale iz rok. Ko se namre¢ osre-
dotoci na lik dekleta — predstavi nam jo v no¢nem baru,
kjer v fascinantno rezirani dialoski sceni spoznamo tudi
ostale tri prebivalce ruske metropole, ki se nato ob¢asno
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$e pojavijo v filmu —, se zdi, da film konceptualno razpa-
de. Prizor njenega prihoda in bivanja v vasi, kjer odkrije-
mo, da je eno izmed $tirih identi¢nih deklet in da poleg
njene preZivele sestre v vasi Zivijo le e starke, ki iz pre-
zveéenega kruha izdelujejo ¢loveku podobne lutke (tem je
njena preminula sestra s skrivno formulo vdahnila ¢loves-
ko enkratnost, jim dala obraz), se pretirano razvlece ter v
skrajni fazi dekle povsem izgubi, v ospredje pa postavi
izolirane in konfuzno definirane starke.

Ne glede na obc¢asne sibkosti pa je Krzanovski s svojim
prvencem ustvaril fascinantno in nenavadno kompleksno
delo, s katerim mu je uspelo povleci nekaj provokativnih
vzporednic — na primer med inSpekcijo, ki jo uradnik
naredi v velikanskem skladis¢u mesa, in pa kaoti¢no kri-
zo identitete, s katero se spopadajo starke v vasi —, ki od-
pirajo nekatera aktualna vprasanja sodobne druzbe (klo-
niranje).

Tezko bi se spomnil filma, ki si zastavi bolj skromno
izhodisce: dva moska, hotelska soba, roman Zlocin in ka-
zen Fjodorja Dostojevskega, mobilni telefon in video ka-
mera. Zakaj sta se zaprla v sobo in pretrgala vsakr$no ko-
munikacijo z zunanjim svetom, nam reZiser ne pove. Prav
tako nam na zacetku tudi ni jasno, kaksno je njuno raz-
merje. Vidimo lahko, da je eden starejsi, drugi mlajsi.
Postopno, korak za korakom, smo sposobni razbirati vse
ve¢ informacij, in Se preden se prav zavemo, se pred nami
zacne odvijati nepri¢akovana drama. Takrat se tisto, kar
bi lahko opredelili kot skrajno minimalistiéno komorno
dramo, svojevrstni kammerspiel, sprevrze v politi¢no srh-
ljivko.

Skoraj nemogoce se zdi, da je Spying Cam, ta izvrstna tu-
dija karakterjev, ki nam hkrati na inventiven, skrajno do-
misljen in uc¢inkovit nacin predstavil politi¢no atmosfero
reziserjeve domovine, Whang Cheol-meanov celovecerni
igrani prvenec. Resda je Whang v kontekstu juznokore-
jske neodvisne filmske scene ze dodobra uveljavljen ci--
neast (nastopa tudi v vlogi vodje formalnega zdruzenja
juznokorejskih neodvisnih cineastov), saj je do svojega

prvenca posnel Ze Stevilna kratka dela, toda tako bril-
jantnega obvladovanja medija in sposobnosti ustvariti ta-
ko kompleksno delo ob tako skromnih nastavkih od
njega verjetno vseeno nihde ni pricakoval. Na zacetku
filma namre¢ resni¢no vemo le to, da imamo pred sabo v
hotelski sobi zaprta moska. Nato pa nam zaéne Whang
Cheol-mean z neverjetnim ob&utkom za stopnjevanje in
napredovanje pripovedi postopno razkrivati nova dejst-
va. Starej$i moski se predstavi kot dominantni karakter,
neprekrit madcist, ki se rad poigrava s svojo pistolo. Mlajsi
pa kmalu razkrije svojo intelektualno naravo, saj ¢as pre-
zivlja ob branju knjige, Zlocina in kazni, ter ob ukvar-
janju z videokamero. O¢itno je tudi, da se starejSemu
podreja. Kmalu vidimo, da je edina vez, ki jo imata z
zunanjim svetom, mobilni telefon starejSega. Pravzaprav
vseskozi cakata na dogovorjeni klic, ki jima bo dovolil,
da zapustita sobo. Ob teh informacijah se nam se vedno
zdi, da gledamo nekak3no bizarno dramo, morda krimi-
nalko. Sir§i kontekst v film vstopi 3ele v trenutku, ko
zvemo, da je mlajsi Student, starejsi pa policaj, ki ima na-
logo, da ga varuje. Toda Whang nam politi¢nega kontek-
sta $e ne razkrije. Najprej razgali oba moska lika — tu se
zdi morda $e najimpresivnejsi, saj prek igre, ki se jo gres-
ta z videokamero, ter prek inscenacij posameznih prizo-
rov iz knjige genialno razkriva finese njunih karakterjev,
njuno dvojnost. Student je tako kljub intelektualni drzi,
ki jo zavzema, pasivnez, ki se vedno podredi, medtem ko
policaj niha od skrajnega nasilja do trenutkov razneze-
nosti. Branje knjige vpelje nove dimenzije, saj film v ne-
kem trenutku postane zrcalo Razkolnikovih mentalnih
stanj: paranoidnost, klavstrofobija. Prav duseca klavstro-
fobija je tista, ki Studenta, po veé mesecih ujetosti med
stene hotelske sobe, poZene v beg. Z njegovim pobegom,
ki je sicer le kratkotrajen, pa film nenadoma krene v smer
politi¢ne srhljivke s tragi¢nim koncem. Prehod je tako ne-
naden, da gledalca osupne, a hkrati nadvse ucinkovito
pokaze, kako posameznikovo Zivljenje v sodobni juzno-
korejski druzbi $e vedno usodno determinira politi¢na si-
tuacija drzave..
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