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Zdaj bi lahko spila viski, ali pa je morda Se prezgodaj, saj mi po
viskiju telo zagne delati brez vsakega reda, saj sem za zdaj Se prevec pri
sebi, da bi lahko prenesla viski, preve¢ pri sebi za ta svet. O Cem bi se
radi pogovarjali? O fantu, da, ampak saj imava ¢as, kajne? Rada imam
ta bar, ne samo zaradi njegovega imena, rada imam to ozko ulico, staro

L 1 T E R A T U R A 191



ZADNIJA IZMENA

to¢ilno mizo in lastnikovo hcer. Treba je rojevati otroke, Anna, Ceprav
vem, kak$no razdejanje je v materah. Kadar grem v park, mislim na vse
zenske, ki so si neke noéi pustile napraviti otroka, razsirjenih stegen so
pustile prodreti vase. Mislim na vse trebuhe, ki so bili oplojeni, na Zenske,
ki so postale matere. Takrat v grlu zacutim neznansko slabost, vso me
preplavi ob prividu vseh teh lezecih teles, ki so drugo za drugim izbruhala
svoje dragoceno potomstvo in v njem naSla ve¢ kot samo identiteto,
zani¢evanja vredno mo¢. Vam se vidi, da nimate otrok. Lahko se tudi motim.
Spomnim se ene take, z belim medvedkom v rokah in bogate. Pa tudi
neumne, to se je dalo razbrati iz njenega bedastega pogleda, bedastega,
da, rada imam to besedo, spravlja me v smeh, imela je bedast pogled in
ocala, zataknjena v togo, dolgoc¢asno frizuro. Se vedno jo vidim, z brado,
pogreznjeno v tisti puranji vrat, kako ¢epi pred svojim sinom in mu z
visokim, grotesknim glasom zapoveduje: "V vodi se ne sme igrati,
prepovedano je, poglej, plaS¢ ima$ Cisto moker, teslo!" Otrok pa je zagresil
samo to, da je previdno pomo¢il stopalo v edino luZo, ki je po deZju ostala
v parku. Ah, udarci po riti, potlacena surovost, ki pred tujimi pogledi zbuja
sram, in tolste ¢rnke, rejene in lenobne popoldanske dojilje, ki zbijajo Sale
v svojih dialektih. Te so mi gotovo $e najmanj zoprne. Predstavljajte si,
po kon¢anem pouku je v parkih nekakSen Zenski ¢as, brez moskih — sicer
pa mi je Zal, da niste moski, ne, neumnosti govorim, pravzaprav mi je vseeno
—da, kot sem rekla, Zenski ¢as, do Sestih zvecer, ko je treba domov, skopat
otroke, Zenski Cas, ki je ogaben, ker je ¢as mater: zarotnic v svojih zlo€inih,
za katere so vse odgovorne, mater, polnih medsebojnega sovrastva, ki je
vcasih skorajda otipljivo. Parki z vsemi temi mamami, ki ve¢inoma niso
veC zenske, ampak oblastni trebuhi. Razumete, kaj hoem re¢i? To mi zbuja
neznosen stud. Svoji héerki pustim — ne, nisem vam povedala, da imam
otroka ... bistvena stvar? Se vam zdi to bistvena stvar? Da, prav gotovo,
kasneje se bom vrnila k temu — svoji héerki pustim, da se bosa igra po
luzah v parku, in mame si potiho izmenjujejo zlobne pripombe. Ima me,
da bi jih pobila, razumete, pobila. Tudi jaz nosim to v sebi, to surovost
mater. Spomnim se nekega popoldneva, ko puncke nisem mogla pomiriti,
izmucena sem jo malone vrgla na posteljo in jo preoblekla s prikrito,
zaduSeno, zadrzano, a v vsaki kretnji prisotno Zivénostjo. Spomnim se,
da sem tistega dne obcutila nekakSen gnus nad samo seboj. Boste videli,
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ko jih boste sami imeli. Louis je odSel ven nekaj spit in se ni nikoli vrnil,
niti da bi vzel svoje stvari. Morda je odSel na dan, ko je videl to, norost
mater, in je ni mogel prenesti. Mislim, da lahko razumem, razumem, da
to koga tako moc¢no potegne vase, da se mora odmakniti, med to in sebe
postaviti zaslon, kar koli. Ko sem dojela, da se ne bo ve¢ vrnil, je bilo,
kot bi se zrudila betonska stavba. In jaz sem ostala spodaj. Kaj gledate?
Ah, to... "seraf, subverzija, irigacija, rukati, lemuri, Zivina, invaginirati se,
drekobrbec, ledja, revolta, nespamet, fotocelica, salamander", da, to je seznam
besed, za katere sem hotela natancno vedeti, kaj pomenijo, se vam zdi
zanimivo? Ko sva Ze pri tem, prebrala sem ¢lanek, ki ste mi ga prinesli...

[Sodnik: Kako je v zaporu? Obtozeni, pristavi, da je v Fleuryju Ze deset
mesecev in tri dni: Stirindvajset ur na dan lezim na tleh. Gledam televizijo.
"Zavrtite kolo", ste kdaj gledali? Sodnik: Ne, nimam ¢asa za tak$ne oddaje.
ObtozZenec: Jaz pa izgubljam svoj ¢as, svojo hiSo, pohi§tvo, Zeno, Zivljenje.

Georges govori brez strahu, a vseeno razburjeno. Pripoveduje o ocetu,
ZelezniCarju, materi, sobarici in o dve leti starejSem bratu Patricku. Govori
o otrodtvu po zapuscenih koncih mesta, ko se je igral med polji, o loitvi
starSev, pri dvanajstih letih se je moral nauciti Ziveti z oCetom, e bolj pa
z dedom. Ja, pravi, moj oce je rabil Zenske. Potem pa o mami, mami, ki
je ni videl od dvanajstega do tridesetega leta. Ne da bi nehal govoriti, skloni
glavo. Pri dvajsetih je odpotoval v Nico, da bi jo videl, da bi jo poiskal.
Ko je priSel do njenega stanovanja, je od strahu pobegnil. Odtlej je imel
Georges en sam cilj: da bi mu uspelo to, kar je spodletelo njegovim starSem
~ ustvariti trdno druZino. Srecal je Louiso, kasneje je postala njegova Zena.
Kupil je hiSo, trdo delal, ji naredil dva otroka, vse do dne, ko se je v njem
utrdilo prepri¢anje, da ga vara.|

... Do sem sem prebrala, ko ste prisli. Ko ste vstopili z ulice (ulica
z vsemi temi drobnimi insekti, ki se jim mudi), sem dvignila pogled, ker
sem zacutila, da ste to gotovo vi, in ne da bi premaknila glavo, ki sem
jo $e vedno naslanjala na dlan, sem na rokavu odkrila tale madeZ Cokolade.
Poglejte, drgnila sem in zdaj je $e bolj umazano. Vrniva se torej k ¢lanku.
Bi radi, da ga konéam, ali naj vam pripovedujem o ¢em drugem? Kaksno
neki je bilo vaSe Zivljenje? Ljubi Jezus, danes sem jaz na vrsti, govorim
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lahko v neskonénost. Ah, moram vam povedati, ali pa raje ne, govorila
sem 0 materinstvu, da, razmiSljala sem o tem, kako po$astno je druZinsko
tiranstvo. Vsi smo bolni od tega, hocem reéi, fizi¢no bolni. Sama pravim:
konec s tako druzbo! Pa seveda ne bo nikogar, ki bi me za to spravil v
zapor. Ker besede ni¢ ve¢ ne pomenijo. Zivljenje ljudi ... Tudi jaz sem
dolgo verjela v svojo zmago, no, pa sem se zmotila. V Zivljenju sem se
velikokrat zmotila in zagreSila nekaj neznatnih prevar. Vi verjetno tudi,
a prav to daje pomen tistemu, kar danes smo. Poleg tega pa tudi ne zaupam
ljudem, ki niso nikoli varali; to pomeni, da bodo to zdaj zdaj storili, samo
da bi zamazali tisto Cisto duso, ki jih tezi. Ko sem bila mlajSa, so me
neznosno trpinéili s katoliSko moralo, zdaj, ko je to Ze mimo, me trpinci
ta svet. Will it never end? Vi se tega seveda ne spomnite, will it never
end? In kaj lahko stori$? Igras. Da, igram, a v moji igri nihCe ne stoji pri
strani. Zelo resna igra je, ¢e hoces resni¢nost uskladiti s predstavo, ki jo
ima$ o zivljenju. Lahko si zapiSete, da ne bi pozabili, da sem vsak teden
dobivala injekcije, da so me napadla najrazli¢nejSa nenavadna obolenja,
moderne bolezni, to pa mi je, priznam, zbudilo nekak3no voljo, da vztrajam,
in mi dalo pravico, da govorim o tem, kar vem. PreZivela sem Stevilne
zime, v katerih so bili prevara, razdejanje in pokvarjenost nekaj popolnoma
obi¢ajnega. SliSala sem najbolj nemogoce, najbolj nore zgodbe. Nekaj sem
jih dozivela in jih bom raje zadrzala zase. Mojega Zivljenja nihe natan¢no
ne pozna, nikoli ga ne bo nih&e poznal, ne vi ne kdo drug, ali pa vi morda
nekoliko bolje kot kdo drug. Nih¢e ne ve, kaj sem videla, ko so se moje
odi odprle za ta svet. Videla sem, pa vendar mislim, da se nisem prav posebej
trudila biti pozorna. Vsakdo lahko vidi, kar ho¢e videti. Je pa teZko, da.
In poleg tega sem §la v tem malo dlje kakor vecina. Prodrla sem skozi
meso, na drugo stran koZe, razumete, do jedra bitja. (Videla sem reko Zivega
mesa v deZeli poklane Zivine.) Ni¢ se ne vznemirjajte. Mislim, da je treba
ubijati, ¢e se hoce§ priblizati skrivnosti; ali pa se ubiti. Ne, ni¢ se ne da
nauditi. Zdaj bi rabila viski. Nobeno Zivljenje ni bilo dovolj Siroko, da bi
lahko zaobjelo moje, to je rekel neki pisatelj. Zdi se mi, da je imel zelo
prav. A kdo za vraga je to bil? Nekatera dejanja sem storila, da bi ubila
Zensko v sebi. A nikoli se ne bom nehala na novo rojevati. Tole vam bom
tako ali tako morala povedati. Pa dajmo! Predstavljajte si, bilo je pozimi.
Kot vsi drugi sem hodila po sivem plo¢niku, bilo je toplo za zimski Cas.
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Hodila sem, nisem tekla, bila sem prezgodnja. Jasno, vedno sem prezgodnja.
Kaj bom ubila tam notri, kaj sem nameravala ubiti?

Morda sem si te stvari Zelela, morda sem jo pogresala, ta neizrekljivi
dokaz, kaj naj bi pomenilo biti Zenska. Hotela sem biti nekdo. Povem vam,
Clovek si lahko izbere napa¢no Zivljenje, kadar hoée biti nekdo. Hodila
sem. Spodaj pa ples mojega drobovja, ki ga je bilo treba izprazniti.

Soba je bila gola in svetla. Na zidu nasproti postelje reprodukcija
Don Kihota in San¢a Panse. Picassovega. Spomnim se, da mi je to dobro
delo. Legla sem. Majico sem obdrzala na sebi. Cakala sem. Bilo me je
strah. Vstopil je moski. Podal mi je kozarec in piluli. Popila sem. Pogoltnila
sem. Od3el je, ne da bi se poslovil. Vedela sem, da se ne bo vrnil. Cakala
sem.

............................................................................................................

Nekaj tece, vstala sem, morala sem dvigniti svoje truplo, bilo je tezko.
Napravila sem nekaj korakov, sedla sem na stranisce, ki je bilo v kotu
sobe. Ob njem je bil samo umivalnik, ogledalo. Mislila sem na tisto
industrijsko re¢, ki sem jo skrbno pogoltnila in ki je zdaj rila po mojem
trebuhu. In med stegni mi je poCasi tekla kri. Potem sem se vrnila v posteljo.
Poslusala sem zvoke okoli sebe. V 509 se je spustila zavesa. Neka Zenska
je vpila. 509 je bila skupinska soba in v njej se je spustila zavesa. Neka
doloCena Zenska prav v tem trenutku ni hotela, da bi jo videli.

Flask, flask, flask, nekdo je Sel tiho po hodniku. Hotela sem prizgati
televizijo, da bi pozabila nase. Daljinec ni delal. Je bilo Ze kon&ano, je
bilo to fo: rdeca kri v hladnem strani$¢éu? Poklicala sem sestro, hotela sem
gledati televizijo ... Flask, flask, flask ... Rekla je: "Pomirite se, pridem
nazaj." Don Kihot, San¢o Pansa, Picasso, povsod belina, v moji glavi, v
mojem telesu, moja kri je bila bela. Oh, Anna, kako turoben spomin! Sliala
sem Se, da se je v 506 zamasil umivalnik. Nato pa se vse zamaje. Utrujenost
me potegne vase, v moji glavi skladovnica rib, opotekam se, prevec ljudi,
Picasso, don Kihot, San¢o, od neke druge vro€ice se v notranjosti nekaj
preobme, vroce je, kaksna samota, rakovica mi je uklescila kriz, prepoznavna
bole¢ina, menstrualna, krah, krah, rakovica se pribliZuje, sama sem, sreda
Je, dan, ko otroci nimajo Sole, ura je ena, vsi so pri kosilu, zunaj, koliko
milijonov jih je zunaj, polnih upanja, tega strupa, Se eno cigareto, kozarec
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portovca pred smrtjo, da proslavimo to Se neznano izkuSnjo! Sedé drug
poleg drugega goltajo, ¢as teCe, vejo, Ze dolgo so pretrgane vse niti, vstanem
in grem proti ni$i v kotu, neko Zivljenje bo zdaj zdaj uslo od tod, zdaj
Ze ¢utim, oh, trebuh, trebuh, ni¢emur ni podobno, ni¢emur, kar mi je znano,
sedla bom, moja dlan drsi po hladnem zidu, stiskam vsakega od Zivcev,
namotanih v mojem tilniku, plof, Zivljenje mi uhaja izmed stegen, plof,
mehko je, toplo, Zivljenje na zaletku svojega snovanja, moznost veselja,
plof in flop, flop kot precejSen kos dreka, ki bi zviSka padel v ledeno mrzlo
vodo. Uh, uh, kupéek molekul zdrsne iz mojega spolovila v straniS¢no
Skoljko, plof in flop, Zivljenje in drek, plof in flop sedita v ¢olnu, plof
pade v vodo, zaslisi se krik, kakor vzdih, ki mi je usel, kakor ah, rojevajoci
se ah, rezek stok izmed mojih priprtih ustnic, presenecenje. Konec je, zacenja
se, do, re, mi, plof, flop, ah, rahel vzdih. Mu¢en molk. Do, re, mi, ritem
v mojem odrevenelem okostju je zmeden, bobnenje rib od prej je izginilo
in razlega se tista prav posebna glasba, ki prihaja izza uSes. Umira veselje,
mehko teCe med mojimi stegni, se prepusca hladu ni¢a, moje ljubljeno
veselje, noSeno, nato obsojeno. In nenadoma ho¢em videti grozoto umi-
rajocega veselja. Ne vem veg, koliko Casa Ze takole gledam, kot okostnjak
vkopana pred tem polmesecem, belo oblo na dnu Skoljke, oblite s krvjo,
a vmes je belo, priseZzem, da je bilo vmes belo. Treba je potegniti vodo,
Jjaz moram potegniti vodo, potegniti ta rocaj iz nerjavece kovine - je res
iz nerjavece kovine? — preprosti rocaj, ki se dviga nad porcelanastim gricem,
navajena sem te kretnje, dvigniti je treba rocaj iz nerjavece kovine - je
res iz nerjavece kovine? — ga potegniti proti nebu, da pridre voda, postrga
VSO umazanijo, ki je tu notri, hop, urna kretnja, hop, gib, ki ga napravimo
brez razmisljanja, plof, flop, ah, hop, odrevenela stojim pred tem rocajem
iz nerjavece kovine, ne gledam nanj, gledam belo oblo na dnu, ta ¢udni
sprimek belega in rdecega, in muc¢no je, Anna, mu¢no, ker se moja dlan
ne zgane, ker ne Cuti ve¢ hladu zidnih plos¢ic, in vendar se zdi, da je vse
na svojem mestu, nekaj je v Skoljki, spodnje hlate sem potegnila gor, ¢as
je, da potegnem vodo, da odidem od tod, a ro¢aj iz nerjavece kovine, ro¢aj
iz nerjavece kovine se ne zgane. Atom Zivljenja na dnu, v hladu klini¢ne
beline, atome si nabiram v koralde, zataknem se pri tej besedi, osupla,
in moje prsi zaénejo zares jokati, ne razumem veg, treba bi se bilo smejati,
vse se razkraja, moja stopala na plos¢icah in moj prazni trebuh, vse moje
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slabotno spolovilo, in moje grlo se polni, odpravim se, uh, plof, flop, ah
in hop, ampak hop ne sodi zraven, ni nujen, klicem, hrup v mojih prsih,
boben, ki se vedno bolj napihuje, ki se dviguje proti grlu, moram se
pokon¢ati, moram pokoncati meso, dokoncati umor veselja, a tega rocaja
iz nerjavece kovine Se vedno ni mogoce zagrabiti, zdi se mi, da je vroce,
naj prinesejo Sampanjca, da kon¢amo s tem! AfriSka vro¢ina, ekvator to¢no
opoldne, tropske vrocice, zacnem drgetati, ploS¢ice so hladne, a vseeno
je vroCe, tu sem, tu ostanem, treba je koncati, treba je potegniti vodo, za
¢im? Moje o¢i so suhe, grlo polno kaj-vem-cesa slanega, pod krvjo razlo¢im
belo oblo, kaj je to? Morala bi zbrati pogum in vzeti to oblo med dlani,
Jo pogoltniti, jo vrniti mojemu telesu, da jo na spokojen nacin, po najlazji
poti poslje nazaj v odtok. Naenkrat se ustra$im same sebe in moj strah
potegne vodo z enim zamahom, ki odplavi oblo deviskega Zivljenja, oblo
zivljenja, v katero $e ni prodrla ¢loveskost, ki ji cloveskost $e ni napravila
sile. Hop, orjaSki katarakt, razpenjena Niagara, hrup slapu, poplavljajoca
reka, tiSina se izgubi v tej masi vode, ki pogoltne veselje, obljubo neke
druge moznosti. In sklepno riganje, Skoljkino zado$¢enje. Nisem si Zelela
prestreci svojega pogleda, nisem hotela videti svojega obraza v ogledalu.
Vrnila sem se v posteljo in v grlu se je razpo¢il ponorel izliv zadrzanega
hlipanja, reka nica, ki se ne zaveda, po ¢em te¢e. Smrt mi je zdrsnila med
stegni zavesti. Lezala sem s slabotnim trebuhom. Ni¢ se ne da razreSiti.

Zdi se mi, da je bilo februarja, tako dolgo je Ze tega. Zanosila sem
tiste noCi, ko sem se skoraj pustila zadusiti. Kak3en nered je v mojih
spominih, Anna.

Ko sem $la s klinike, je bila no¢, videla sem, kako se spolovilo ulice
v rjavem mestu odpira, zapira, kli¢e. Rabila sem meso, rdece meso, kri,
Zivljenje. Da, rabila sem Zivljenje, morala sem se vrniti vanj, da bi me
znova napolnila Zelja po nacrtih, po prihodnosti, po jutri$njem dnevu. Pravkar
sem ubila tisto, kar naj bi nas ohranjalo $e onkraj smrti.

Obcutila sem neusahljivo potrebo po spancu in v glavi mi je zvonilo
kot na velikono¢no nedeljo.

Anna, si lahko mislite, da sem mesec dni samo spala? Cele noci sem
sanjala z o¢mi, prikovanimi na pokrajine odto¢nih kanalov. In zvezde so
samo osvetljevale te no¢i razgaljenih Zivcev. Oko smrti je v temi izstopilo
iz svoje mesene ocesne jamice.
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Iz dni po tem se spomnim groze, da bi v tem zaprtem, Zalujotem
telesu spet tekla kri. Prezivela sem to, kot vidite, to mrtvo, vase zaprto
telo (molCece ustnice, odtlej Zalostne prsi), strah, da bi Se izgubljala, da
bi med svojimi stegni izgubila Se eno, da bi znova doZivela natanko tisti
obcutek, tisto vznemirjajoce drsenje, strah, da bi si morala zamisliti tisti
kos Zivljenja, tisto moznost srece sredi zadnjih ostankov vecerij, pis¢ancjih
beder in rzenega kruha, vse skupaj v istem drobovju mesta, v Zilah naselij,
ki se vijejo pod spokojnim betonom, crknjeni telicek sredi te pokrajine
nica, vidite, ob tem se mi je zapiralo telo. Bila sem mlakuZza brezkoristne
koze, umrlo veselje. Usta uZitka so obmolknila, nobenega zvoka, nicesar,
tiSina, naenkrat obnemela, utiSana beseda, ni¢. Moja zalost, beli kit, ki je
nasedel sredi noci, svetlikajo¢ se in turoben. Opazovala sem svet, ulico,
ljudi, njihovo naveli¢anost, raztreS¢eno po zamazanih oknih metroja, trdo
stisnjene ustnice, zabuhla lica, potocke sline, ki se razlivajo po kotickih
spanca. Prezgodaj so pokonci, pa se niso $e niti rodili, glava se jim pocasi
nagiba, se mahoma vzravna in znova pade, v nekak$nem nihanju med Ziv-
ljenjem in smrtjo. Njih, ki so se Ze zdavnaj vdali, ki so bili neko¢ tako
objestni, da so si izbrali Zivljenje, ki naj bi bilo podobno njim samim,
njihovim sanjam, njih, ki so se umaknili, ki niso imeli dovolj mo¢i, ho¢em
reci vse, ki so se nazadnje sprijaznili s smrtjo, ki se samo $e zelo zabrisano
spominjajo tiste neuresniene izbire, tistega casa, ko so Se hrepeneli po
nekem Zivljenju. Ni mogoce, da se ne bi spominjali. Vedno pa bo najhujsa
njihova zlobnost, saj vedo, da bi lahko bilo drugace, ¢e se ne bi prepustili
svoji Sibkosti. Postarala sem se, Anna, vem, da je zato, da si, treba placati
tistim, ki niso vec.

A naj nadaljujem to epopejo, svojo odisejo nepomembne Zenske,
naj vam povem, kako sem po tej smrti iskala uZzitek. Hotela sem spet najti
svoje radujoce se telo.Vedela sem, da se bo slast nekega dne vrnila, a moja
ledja so bila Se vedno razdraZena, ¢rna, speca v sebi, obupana, pijanska.
Spominjala sem se svojega neko¢ polnega spolovila — on ga je napolnjeval
- vsega polnega, davno pred to osamelo praznino, to nepojmljivo praznino,
ki se je naselila povsod.

Upala sem, po ¢lovesko.

Torej da, zacela sem iskati uZitek. Moje telo se je zvijalo v neopaznih
gibih, morala sem na novo najti svojo kozo, se dotakniti reber pod mesom,
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levega spodaj, ki je pomaknjeno naprej. Ampak dosti je, rada bi spila malo
viskija. Da, Anna, seveda sem spet nasla radost, tisto, v kateri spolovilo
postane smejoce se ugodje. A na mesec dni se je vra€ala kri, od katere
sem ledenela, se pogrezala v smrt ¢loveSkega mladica, ki je spal v odto¢nih
kanalih. S krvjo je iz mene odtekalo upanje, oceani, in poSastne more so
me zbujale vso potno, blazno od bole¢in, budno v mojih mrtvaskih noceh.
Pripirala sem pogled, opazovala svoj goli tebuh, ki je plahnel od svojih
usmréenih sanj. Odtlej sem poznala radost Zensk, ki moskih ne zajame,
radost samozadostnega telesa. Opazovala sem moske, videla sem to Zalost
~ njihovo Zalost — v katero ne bom mogla nikoli prodreti, ki je ne bom
mogla nikoli razbrati niti utesiti, to samoto, ki pripada samo njim — njegovo
samoto — ki jo le beZzno poznam, ki ni podobna ni¢emur v mojem svetu,
to globino, ki je v njih — ki je bila v njem — to lahkoto moskih, ki jih nobena
popkovina ne veZe na nobeno telo in ki imajo zaradi te moZnosti neome-
jenega premikanja vrtoglavo in morda strasljivo svobodo. To sem videla
pri njih — pri njem — in zato, fudi zato sem jih zacela ljubiti. Spet sem postala
njihova zenska. A ne njegova. Zal. Drgnila sem se ob drevesa v vrtovih,
ob breze (vedel je za to), kadar so se jim debla po dezju lesketala (kako
rada sem imela to). Ni me tezko pripeljati do uzitka.

Nehala sem ga pogreSati. Sanj pa ne. Njegovo telo se je nekega dne
odtrgalo od mene, odplula sem, ledena gora sredi hladnih no¢i, ki pa hladu
ni ve¢ zaznavala. Tolikokrat sem hotela umreti, potem pa sem vzdrZala.
Zaradi tistega neverjetnega ohranitvenega nagona, ki je moja edina moc.
Odtlej sem vedela, da ¢lovek po vsem, po ¢emer koli Zivi napre;j ...

(Zbogom, kralj moj, edini moj, otro$tvo moje, zbogom nedolZna sreca,
vrniti se je treba k Zivljenju brez upanja. Splavila sem obstoj in ni¢ drugega.)

... Kaksna vrzel v moji pripovedi. Viski, da, hvala, podoba mojega
telesa, obeSenega na mesarski kavelj, zaboden v spolovilo, kakega dne
me je lahko pomirila edino ta podoba, podoba mene same, s spolovilom,
nabodenim na kavelj, je kake no&i prav s svojo surovostjo pomirila Se bolj
bole¢o grobost mojega duha. Se vam nikoli ne dogajajo takSne stvari?
Trenutki, ko ne morete ve& prenesti, da bi se dotaknili svojega telesa, tudi
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¢e bi ga samo oplazili? Ker je tako, kot ¢e bi bilo kaj tujega in obenem
skrb zbujajocega. Vam vase telo nikoli ne zbuja skrbi? Meni jih.

Prevedla in spremno opombo napisala Suzana Koncut

Lorette Nobécourt se je rodila leta 1968 v Parizu. Leta 1994 je objavila
svoj prvi roman Srbecica (La démangaison, Editions Sortilége), po katerem so
jo nekateri Kritiki Ze zaCeli uvrs€ati v skupino mladih francoskih avtorjev, ki naj
bi - brez kake enotne usmeritve — razvijali novo romaneskno pisavo. Med te avtorje
naj bi sodila tudi Marie Darieussecq, avtorica razvpitih Svinjarij, poleg nje pa
Se Michel Houellebeck, Mehdi Belhaj Kacem, Marie Ndiaye; njihova prepoznavna
znacilnost naj bi bila silovitost, v¢asih groba surovost pisave. Roman La con-
versation, iz katerega je pricujo¢i odlomek, je izSel pri zalozbi Grasset in zapisuje
dolg, od viskija razgret monolog Zenske, ki v baru vso no¢ pripoveduje epizode
svojega zivljenja. Le postopno je mogoce nejasno razbrati, da je ta pripoved
namenjena odvetnici, ki bo pripovedovalko branila na procesu zaradi (zdi se) poskusa
umora, storjenega v Zelji doseci skrajno obcutenje telesa. V monologu se mesajo
sanje, odlomki iz banalnih pogovorov drugih gostov v baru, prizori surovega nasilja
(posilstva, samomora), pa tudi prizori preproste srece, ugodja ob bliZini otroka,
ki ustavljajo turobni tok mraénih dogodkov. Moéno je poudarjena pisatelji¢ina
pozornost do telesa, do njegovih ob¢utenj in stanj, to pa je oznacevalo Ze njen
prvi roman (napisan na osnovi njene lastne izkusnje dolgotrajne koZne bolezni).
Tak3na osredoto¢enost na telo je znacilna tudi za nekatere druge avtorje iz omenjene,
ohlapno zarisane skupine (poudariti jo poskusajo predvsem literarne kritike v reviji
Inrocuptibles, ki je skupaj z zalozbo Grasset tudi izdala zbirko desetih novel z
naslovom Dix nekaterih izmed teh avtorjev), vendar je to najveckrat videti zgolj
kot samozadostna obsesija; pisava Lorette Nobécourt pa je mo¢no navezana na
realnost, ki jo problematizira, in vklju¢uje jasno kritiko druzbe in ¢lovekovega
poloZaja v njej.
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