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Luiso sem spoznal skoraj leto 
dni prej pri opravljanju svojega dela, 
ob malo smešni, pa tudi malo svečani 
priložnosti. Kot sem že povedal, se 
oba posvečava predvsem prevajanju ali tolmačenju (da bi zaslužila), bolj 
jaz ali pogosteje jaz kot ona, to pa nikakor ne pomeni, da sem jaz kom-
petentnejši, prej nasprotno, kompetentnejša je ona ali vsaj tako so pre-
sodili takrat, ko sva se spoznala, ali pa so morda presodili, da gre njej na 
splošno bolj zaupati. 

K sreči svojih storitev ne ponujava zgolj na srečanjih in v pisarnah 
mednarodnih organizmov. Čeprav to delo daje neprimerljivo razkošje, saj 
v resnici delaš samo pol leta (dva meseca v Londonu, ali Ženevi, ali 
Rimu, ali New Yorku, ali na Dunaju, ali celo v Bruslju in potem prosta 
dva meseca doma ter znova dva ali manj v istih krajih ali celo v Brus-
lju), pa je naloga prevajalca ali tolmača govorov in poročil nekaj naj-
dolgočasnejšega, tako zaradi vedno istega, pravzaprav nerazumljivega 
žargona, ki ga brez izjeme uporabljajo vsi parlamentarci, delegati, mi-
nistri, voditelji, poslanci, veleposlaniki, strokovnjaki in nasploh pred-
stavniki vseh narodov sveta, kot zaradi neomajno letargične narave vseh 
njihovih govorov, pobud, protestov, razglasov in poročil. Kdor ni oprav-
ljal tega poklica, si morda misli, da mora biti zabaven ali vsaj zanimiv 



in pester, še več, lahko mu celo pride na misel, da je človek pravzaprav 
sredi svetovnih odločitev in da iz prve roke dobi najpopolnejše in zaupne 
informacije, informacije o vseh vidikih življenja različnih ljudstev, o 
politiki in urbanizmu, kmetijstvu in oboroževanju, živinoreji in religiji, 
fiziki in jezikoslovju, vojski in olimpijadah, policiji in turizmu, kemiji in 
propagandi, spolnosti in televiziji in virusih, športu in bančništvu in 
avtomobilizmu, hidravliki in polemologiji in ekologiji in običajih. Res, 
v svojem življenju sem prevajal govore ali besedila vsakovrstnih oseb-
nosti o vseh najbolj nenadejanih snoveh (na začetku moje kariere so se 
v mojih ustih znašle celo posmrtne besede nadškofa Makariosa, če ome-
nim nekoga nenavadnega) in uspelo mi je ponoviti v svojem jeziku ali 
v katerem izmed jezikov, ki jih razumem in govorim, dolga razpredanja 
o tako prevzemajočih temah, kot so oblike namakanja na Sumatri ali o 
obrobnih naseljih v Svaziji in Burkini (prej Burkini Faso, glavno mesto 
Uagaduguja), kjer jim gre zelo slabo, kakor povsod; ponavljal sem za-
pletena modrovanja o koristnosti ali sramotnosti spolne vzgoje otrok v 
beneškem narečju; o donosnosti nadaljnjega denarnega vlaganja v nadvse 
smrtnonosno in drago orožje južnoafriške tovarne Armscor, ko pa se ga 
teoretično ni smelo izvažati; o možnosti graditve še ene kopije Kremlja 
v Burundiju ali Malaviju, se mi zdi (glavni mesti: Bujumbura in Zomba); 
o potrebi, da bi z našega polotoka odtrgali celotno Levantinsko pokrajino 
(z Murcio vred), da bi se spremenila v otok in bi se tako izognili vsa-
koletnim nalivom in poplavam, ki bremenijo naš proračun, o poškodbah 
marmorja v Parmi, o razmahu aidsa na otokih Tristan da Cunha, o nogo-
metni sestavi v Arabskih emiratih, o nizki morali bolgarskih pomorskih 
sil in o nenavadni prepovedi pokopavanja mrtvih, nakopičenih in usmra-
jenih na nekem odprtem polju, ki jo je bil v Londonderryju pred leti 
samovoljno izdal neki župan, a so ga na koncu odstavili. Vse to in še več 
sem prevedel in posredoval ter predal verno besedam drugih, strokov-
njakov in znanstvenikov in prosvetiteljev in učenjakov vseh strok in iz 
najdaljnejših držav, najnenavadnejših ljudi, eksotičnih ljudi, učenih ljudi 
in odličnikov, Nobelovih nagrajencev in profesorjev z Oxforda in Har-
varda, ki so pošiljali poročila o najbolj neslutenih vprašanjih, ker so jim 
bili tako naložili njihovi voditelji, ali predstavniki voditeljev, ali 
odposlanci predstavnikov, ali pa njihovi namestniki. 



Resnica je, da edinole prevajanje v teh organizmih resnično deluje, 
še več, prava prevajalska mrzlica vlada v njih, nekaj bolezenskega, nekaj 
nezdravega, saj se sleherna beseda, ki jo tam spregovorijo (na srečanjih 
ali skupščinah), in sleherni papirček, ki jim ga kdo pošlje, pa naj gre za 
kar koli, pa naj bo pravzaprav naslovljen na kogar koli ali poslan s 
kakršnim koli namenom (celo če je skrivnost), za vsak primer nemudoma 
prevede v razne jezike. Med našimi delovnimi obdobji prevajalci in tol-
mači prevajamo in tolmačimo nenehno, brez izbire in s komaj kaj od-
mora, največkrat, ne da bi kdo prav dobro vedel, čemu prevaja, za koga 
tolmači, največkrat za arhive, kadar gre za pisno besedilo, in za tistih 
nekaj, ki tudi jezika, v katerega tolmačimo, ne razumejo, kadar gre za 
govor. Sleherni idiotizem, ki ga kateri koli idiot iz hipnega nagiba pošlje 
kateremu od teh organizmov, je v trenutku preveden v šest uradnih je-
zikov, angleščino, francoščino, španščino, ruščino, kitajščino in arabščino. 
Vse je v francoščini in vse je v arabščini, vse je v kitajščini in vse je v 
ruščini, sleherna bedastoča slehernega svojeglavca, sleherni domislek sle-
hernega idiota. Prevajajo se v vsakem primeru, čeprav jih morda ne bodo 
prav nič potrebovali. Ne samo enkrat sem moral račune prevajati, ko pa 
jih je bilo treba, preprosto, le plačati. Ti računi, o tem sem prepričan, se 
hranijo v arhivu na veke vekov, najmanj v francoščini in kitajščini, v 
španščini in arabščini, v angleščini in ruščini. Nekoč so me nujno po-
klicali v kabino, da bi prevedel govor (nenapisan), ki naj bi ga imel neki 
voditelj, ki je, kot sem bil sam prebral v nekaj časopisnih stolpcih dva 
dni prej, umrl v svoji domači državi med državnim udarom, v katerem 
so ga hoteli strmoglaviti, in jim je načrt tudi popolnoma uspel. 

Največje napetosti na mednarodnih srečanjih ne nastajajo med div-
jimi razpravami med odposlanci in predstavniki na robu vojne napovedi, 
temveč kadar iz nekega vzroka ni prevajalca, da bi kaj prevedel, ali ko 
se jim ta iz sanitarnih ali psihiatričnih razlogov izneveri sredi kakšnega 
poročila, to pa se pripeti razmeroma pogosto. Pri tem delu je treba imeti 
živce zelo umirjene, bolj zaradi pritiska, ki ga nad nami izvajajo voditelji 
in strokovnjaki, ki se radi razburijo in celo razbesnijo, če vidijo, da se 
lahko kaj od tistega, kar povedo, ne bi prevedlo v katerega od šestih 
slavnih jezikov, kot pa zaradi same težavnosti, da ujameš in na mah po-
sreduješ, kar govorijo (dovolj težavno). Nenehno nas nadzirajo, kakor tu-



di naši bližnji in daljni predstojniki (vsi so javni uslužbenci), da bi se 
prepričali, ali smo na svojih mestih in prevajamo vse, ne da bi izpustili 
eno samo besedo, v preostale jezike, ki jih skoraj nihče ne pozna. Edino, 
za kar se odposlanci in predstavniki resnično zavzemajo, je, da se jih 
prevede in pretolmači, ne pa, da bi njihove govore in poročila pohvalili 
ali jim ploskali in da bi njihove predloge upoštevali ali uresničili, to pa 
se tako ali tako skoraj nikoli ne zgodi (ne odobravanje, ne aplavzi, ne 
upoštevanje, ne uresničevanje). Na nekem srečanju držav Common-
wealtha v Edinburghu, na katerem so bili torej navzoči samo angleško 
govoreči udeleženci srečanja, se je nekemu avstralskemu poročevalcu, ki 
mu je bilo ime Flaxman, zdelo sramotno, da so kabine za tolmače prazne 
in da noben od njegovih kolegov nima na ušesih slušalk, da bi ga z njimi 
poslušal, ne pa, da to počne kar naravnost, kot so počeli, od mikrofona 
do svojega tako udobnega sedeža. Zahteval je, naj njegove besede pre-
vedejo, in ko so ga opomnili, da kaj takega ni potrebno, se je namrščil, 
grobo zaklel in začel pretiravati s svojim že tako motečim avstralskim 
naglasom, da je postal tako nerazumljiv članom iz drugih držav in celo 
nekaterim iz svoje, da so se začeli pritoževati in so postali žrtve po-
gojnega refleksa, ki ga ima vsak že izurjen kongresnik, saj si na ušesa 
natakne slušalke, brž ko kdo reče kaj nerazumljivega. Ko so se prepričali, 
da iz tistih slušalk, neobičajno, ne prihaja nič (niti najmanjši zvok, ne 
svetel ne temen), so iz protesta začeli bentiti, tako da je Flaxman 
zagrozil, da se bo on sam preselil v eno izmed kabin in od tam prevajal 
samega sebe. Onemogočili so ga, ko je že hodil po hodniku, in z vso 
naglico so morali priskrbeti avstralskega tolmača in ta je potem zasedel 
kabino in začel v pristni angleščini izgovarjati, kar je njegov rojak, pravi 
larrikin, kot bi sam sebe označil, vpil s tribune s svojim nerazumljivim 
naglasom iz predmestja ali s pomolov Melbouma, ali Adelaide, ali Syd-
neyja. Ko je ta predstavnik, Flaxman, videl, da je končno prevajalec na 
svojem mestu in po predpisih predaja misli iz njegovega govora, se je 
takoj pomiril in znova privzel svojo običajno in nevtralno ter bolj ali 
manj pravilno izgovarjavo, ne da bi njegovi kolegi to opazili, ker so se 
bili pač odločili, da ga bodo poslušali posredno s slušalkami, po katerih 
je vse slišati dosti bolj omahljivo, a tudi dosti pomembneje. Tako se je, 
kot vrhunec prevajalske mrzlice, ki stresa in obvladuje mednarodna zbo-



rovanja, prevajalo iz angleščine v angleščino. To prevajanje pa ni bilo 
popolnoma natančno, saj je trmasti avstralski kongresnik govoričil pre-
hitro, da bi neizkušeni avstralski prevajalec lahko to tako umo ponovil 
in zraven ničesar ne izpustil. 

Zanimivo je, da se vsi udeleženci skupščin pravzaprav bolj zanesejo 
na tisto, kar prihaja iz slušalk, se pravi, na tolmače, kot pa na tisto, kar 
slišijo (isto, a bolj povezano) neposredno od govornika, pa čeprav 
odlično razumejo jezik, v katerem jim govori. Zanimivo, saj v resnici 
nihče ne more vedeti, ali je tisto, kar prevajalec prevaja iz svoje izolirane 
kabine, pravilno ali resnično, in ni treba poudarjati, da največkrat ni ne 
eno ne drugo, pa naj bo tako zaradi nepoznavanja, lenobe, nezbranosti, 
zlobe ali mačka tolmača, ki v tistem trenutku tolmači. Tak je očitek, ki 
ga prevajalci (se pravi, pisnih besedil) namenjajo tolmačem: njihovi 
računi in idiotizmi, ki jih prevajajo v svojih mračnih pisarnah, so 
izpostavljeni zlonamernim pregledom in njihove napake lahko odkrijejo, 
prijavijo in jih zaradi njih celo kaznujejo, besed, ki jih nepremišljeno 
stresajo iz kabin, pa ne nadzira nihče. Tolmači sovražijo prevajalce in 
prevajalci tolmače (tako kot simultani konsekutivne in konsekutivni 
simultane) in jaz, ki sem oboje že bil (zdaj sem samo še tolmač, ima več 
prednosti, čeprav izčrpava in vpliva na psiho), dobro poznam njihova 
vzajemna čustva. Tolmači se imajo za polbogove ali polbožanstva, ker 
so na očeh voditeljev in prestavnikov in odposlanih namestnikov, vsi ti 
pa kar koprnijo po njih ali, bolje, po njihovi navzočnosti in delu. 
Nesporno je, da jih lahko zapazijo vodje sveta, zato pa tudi so vedno 
tako urejeni in do zob lepo napravljeni in neredko jih človek lahko vidi 
skoz steklo, kako si šminkajo ustnice, se češejo, si popravljajo kravatne 
vozle, s pinceto pulijo dlačice, pihajo drobce prahu z obleke ali strižejo 
zalizce (vsi imajo zmeraj pri roki ogledalce). To ustvarja nelagodnost in 
nestrpnost med prevajalci besedil, resda skritimi v predeljenih in 
nesnažnih pisarnah, a zato s čutom za odgovornost, zaradi katerega se 
imajo za neskončno resnejše in sposobnejše od oholih tolmačev s svojimi 
ličnimi, presojnimi, zvočno izoliranimi in celo po želji odišavljenimi (so 
privilegiji) enojnimi kabinami. Vsi se prezirajo in mrzijo, a kar druži vse 
nas, je, da nihče ne ve nič o tistih tako zapeljivih zadevah, katerih nekaj 
primerov sem že omenil. Ponavljal sem te govore ali besedila, o katerih 



sem prej govoril, a komaj da se spomnim kake besede o vsebini; ne zato, 
ker bi od takrat preteklo toliko časa in ima spomin svoje omejitve pri 
hrambi podatkov, temveč ker se že med prevajanjem od vsega tistega 
nisem spomnil ničesar več, se pravi, že takrat nisem vedel, kaj govornik 
govori, niti kaj sem jaz govoril zatem ali, kot naj bi se to počelo, 
sočasno. On ali ona je govorila in jaz sem govoril ali ponavljal, a na 
mehaničen način, ki nima nič skupnega z inteligenco, še več, z njo je 
skregan: samo če niti najmanj ne razumeš niti ne dojemaš, kar slišiš, 
lahko to ponoviš bolj ali manj natančno (še zlasti, če sprejemaš in 
oddajaš brez odmora), in tako je tudi s spisi te prav nič literarne zvrsti, 
pri katerih niso mogoče poprave, ne razmišljanja, ne vračanja. Tako so 
vsi ti dragoceni podatki, o katerih bi si kdo mislil, da jih imamo 
prevajalci in tolmači mednarodnih organizmov, v resnici nekaj, kar nam 
v celoti uide, od začetka do konca in od spodaj navzdol, ne spominjamo 
se niti ene besede o tem, kaj se kuje in snuje in kuha po svetu, niti 
najmanjšega pojma nimamo. Pa čeprav včasih ob izmeni za odmor odlič-
nike poslušamo, ne da bi jih prevajali, se terminologija, ki jo uporabljajo, 
izkaže za tako nerazumljivo za vsakogar pri zdravi pameti, da se potem, 
če nam kdaj po naključju in iz neznanega razloga uspe zadržati nekaj 
stavkov, res trudimo, da bi jih čimprej pozabili, saj je ohranjanje tega 
nečloveškega žargona v glavi dlje, kot je nujno za prevod v drug jezik 
ali v drug žargon, odvečna muka in zelo škodljivo za našo trpinčeno 
uravnovešenost. 

Med takimi in drugačnimi zadevami se večkrat prestrašeno vprašam, 
ali kdo sploh ve, kaj kdo sploh govori na teh zborovanjih, še zlasti na 
strogo retoričnih srečanjih. Če nas že obhaja dvom, da se udeleženci 
skupščin s svojo divjo spakedranščino med seboj res razumejo, pa je 
čista resnica, da lahko tolmači po svojih muhah spreminjajo vsebino 
izjav, pri tem ni možnosti za pravo kontrolo ali stvarnega časa, da bi kaj 
zanikal ali izboljšal. Popolnoma nadzirali bi nas lahko samo tako, da bi 
uvedli še enega prevajalca, opremljenega s slušalkami in mikrofonom, ki 
bi nas simultano prevajal v prvi jezik, tako da bi lahko preverili, ali v 
resnici govorimo, kar v dvorani govorijo v tistem trenutku. A v tem 
primeru bi bil potreben še tretji prevajalec, prav tako oskrbljen z 
napravami, ki bi kontroliral drugega in ga prevajal nazaj, pa morda še 



četrti, da bi nadzoroval tretjega, in bojim se, da bi šlo tako naprej v 
neskončnost, prevajalci bi kontrolirali tolmače in tolmači prevajalce, 
poročevalci kongresnike in stenografi govornike, prevajalci voditelje in 
vratarji tolmače. Vsi bi nadzorovali vse in nihče ne bi ničesar ne poslušal 
ne zapisoval, to pa bi dolgoročno pripeljalo do odprave srečanj in 
kongresov in skupščin in do dokončnega zaprtja mednarodnih organiz-
mov. Zato je bolje tvegati in se spoprijeti z (včasih velikimi) nepri-
jetnostmi in (včasih dolgotrajnimi) nesporazumi, ki se neizogibno doga-
jajo zaradi nenatančnosti tolmačev, in čeprav se le redko namerno po-
šalimo (na kocko postavljamo svojo službo), nam tu in tam ne uspe za-
držati kakšne neresnice. Tako predstavnikom narodov kot našim šefom 
v javni službi ne preostane drugega, kot da se na nas zanesejo, kakor tudi 
ne visokim državnikom raznih držav, kadar so naše storitve potrebne 
zunaj organizmov, na katerem od tistih srečanj, ki jih imenujejo vrhovi, 
ali na uradnih obiskih, ko se drug z drugim srečujejo na prijateljskih, 
sovražnih ali nevtralnih ozemljih. Drži pa, da ob teh tako vzvišenih 
priložnostih, od katerih so odvisni pomembni trgovski sporazumi, po-
godbe o nenapadanju, zarote proti tretjemu in celo vojne napovedi ali 
premirja, včasih poskušajo tolmača nadzorovati s pomočjo drugega pre-
vajalca, ki seveda ne prevaja nazaj (bila bi prava zmeda), marveč po-
zorno posluša prvega in ga nadzira ter se prepričuje, ali prevaja ali ne, 
kot je treba. Tako sem spoznal Luiso, ki so jo iz nekega razloga imeli za 
resnejšo, zanesljivejšo in zvestejšo od mene in so jo bili izbrali za 
stražnega prevajalca (imenujejo jih varnostni prevajalci ali prevajalci 
mreže, iz tega se naposled izcimi "mreža", zelo grdo), da bi potrdila ali 
preklicala moje besede med zaupnimi srečanji na zelo visoki ravni, ki so 
potekala v naši državi pred manj kot dvema letoma med našimi pred-
stavniki in predstavniki Združenega kraljestva Velike Britanije. 

Take tankovestnosti niso preveč smiselne, saj je tisto, kar si med 
seboj povedo visoki državniki, v resnici toliko manj pomembno, kolikor 
višji so državniki, ki pri pogovoru sodelujejo, zato tudi naša napaka ali 
prekršek ne bi bila tako huda. Najbrž se ti varnostni ukrepi upoštevajo, 
da bi si rešili čast, da bi bilo vse videti pomembno in bi se na foto-
grafijah v časopisju in na televizijskih posnetkih zmeraj opazilo tisto 
naduto osebo, ki neudobno sedi na stolu med voditeljema, tadva pa, 



nasprotno, po navadi zasedata mehke naslanjače ali kinemaskopske zofe; 
in če na pretrdih stolih sedita dve osebi, vsaka s svojo beležnico v rokah, 
bo srečanje pred gledalci ob posnetkih in bralci ob fotografijah dajalo 
večji videz zaledenelega vrha. Saj v resnici pri teh obiskih zelo visoke 
državnike na potovanju spremlja še cela družba tehnikov, strokovnjakov, 
znanstvenikov in specialistov (nedvomno oni pišejo tudi govore, ki jih 
potem državniki imajo, mi pa prevajamo), ki jih tisk skoraj ne opazi, a 
se medtem za kulisami srečujejo s kolegi strokovnjaki in specialisti 
obiskane države. Ravno oni se pregovarjajo in odločajo, se spoznavajo, 
sestavljajo dvostranske sporazume, določajo pogoje sodelovanja, si na 
skrivaj ali odkrito grozijo, pretresajo sporna vprašanja, se vzajemno 
izsiljujejo in poskušajo potegniti čim več koristi vsak za svojo državo (po 
navadi govorijo jezike in so zelo potuhnjeni, včasih jim sploh nismo 
potrebni). Na drugi strani pa si najvišji državniki niti najmanj ne pred-
stavljajo, s čim se oni ukvarjajo, ali pa to zvedo, ko je že vse končano. 
Preprosto nastavijo svoj obraz za fotografije in posnetke, se udeležijo 
kakšne množične večerje ali gala plesa in pritisnejo svoj podpis na 
dokumente, ki jim jih predložijo njihovi tehniki ob koncu potovanja. Kar 
se pogovarjajo med seboj, potemtakem nima skoraj nikoli nobene teže, 
in kar je še bolj nerodno, pogosto si nimajo sploh ničesar povedati. To 
vemo vsi prevajalci in tolmači, a vseeno moramo biti vedno navzoči pri 
teh zaupnih srečanjih iz treh glavnih razlogov: najvišji državniki 
največkrat ne poznajo jezikov; če nas ne bi bilo, bi se jim zdelo, da se 
njihovemu čenčanju ne daje ustreznega poudarka, in če se zgodi prepir, 
lahko krivdo naprtijo nam. 

Ob tisti priložnosti je bil španski visoki državnik moškega in bri-
tanski visoki državnik ženskega spola, zato se je gotovo zdelo primerno, 
da je prvi tolmač moškega in drugi ali "mreža" žeaskega spola, tako da 
bi se ustvarilo zarotniško in spolno uravnoteženo ozračje. Jaz sem ob-
sedel na svojem mučilnem stolu sredi voditeljev, Luisa pa na svojem ubi-
jalskem stolu nekoliko na moji levi, se pravi, med ženskim voditeljem in 
menoj, a nekoliko odmaknjena v ozadje, kot opazujoča in preteča posta-
va, ki mi je prebadala tilnik in ki sem jo sam lahko videl (slabo) le s 
kotičkom levega očesa (odlično pa sem videl njene dolge, prekrižane 
noge in nove čevlje Prada - znamka mi je bila najbliže). Ne boin tajil, 



da sem si jo dobro ogledal (nehote, jasno), že ko smo vstopili v intimni 
prostorček (usmiljenja vreden okus) in so mi jo predstavili, preden je 
sedla, medtem ko so fotografi fotografirali in sta se oba visoka državnika 
pred televizijskimi kamerami pretvarjala, da sta se že zapletla v pogovor; 
pretvarjala, da, saj niti naš visoki državnik ni znal besedice angleško (no 
ja, ob slovesu se je opogumil z "Good luck") niti visoka britanska dr-
žavnica kastiljsko (čeprav mi je rekla "Dober dan", ko mi je z železnim 
prijemom stisnila roko). Medtem ko je eden za kamere in fotografe v 
španščini mrmral nekaj neslišnega in popolnoma nepovezanega, ne da bi 
nehal s širokim nasmehom strmeti v svojo gostjo, kot da bi ji laskal (a 
mene so glasovi dosegli: če se prav spomnim, sem ga slišal, kako po-
navlja: "Ena, dve in tri, kaj vse se še lahko zgodi"), je druga momljala 
nesmisle v svojem jeziku in ga prekašala po nasmehu ("Cheese, cheese," 
je govorila, kot svetujejo v anglosaških državah vsakomur, ki požira za 
fotografijo, potem pa še onomatopoetične in neprevedljive reči kot "Twe-
edle tweedle, biddle diddle, twit and fiddle, tweedle twang"). 

Sam pa priznam, da sem se Luisi nehote tudi veliko smehljal med 
tistimi predgovori, ko nama še ni bilo treba posredovati (vračala mi je le 
polovične nasmehe, končno je bila tam zato, da bi me nadzorovala), ko 
pa sva morala in smo že sedeli, pa zaradi opisane razporeditve naših 
kriminalnih stolov nisem imel več nikakršne možnosti, da bi lahko vanjo 
strmel ali se ji smehljal. Resnici na ljubo nama še kar nekaj časa ni bilo 
treba posredovati, saj je - brž ko so novinarje nagnali, naj se umaknejo 
("Dovolj bo," jim je rekel naš visoki državnik z dvignjeno roko, tisto s 
prstanom), in je komornik ali faktotum od zunaj zaprl vrata in je naša 
četverica ostala sama, pripravljena na vzvišen pogovor, jaz s svojo in 
Luisa s svojo beležnico v naročju - nastala nenadna tišina, nekaj najbolj 
nepredvidljivega in mučnega. Moja naloga je bila občutljiva in moja uše-
sa so bila zato še posebno pozorna, pričakujoč prvih smiselnih besed, ki 
bi mi dale ton in ki bi jih moral v istem hipu prevesti. Pogledal sem 
našega voditelja in pogledal sem njihovo voditeljico in znova pogledal 
njega. Ona je od daleč in v zadregi opazovala svoje nohte in kremaste 
prste. On si je tipal žepe suknjiča in hlač, ne kakor nekdo, ki ne more 
najti, kar resnično išče, temveč kot nekdo, ki se pretvarja, da nečesa ne 
najde, zato da bi si pridobil čas (kot na primer sprevodnik v vlaku, ko 



zahteva vozovnico od nekoga, ki je nima). Imel sem občutek, da sem v 
zobozdravniški čakalnici, in za trenutek sem se zbal, da bo naš pred-
stavnik izvlekel tednike in nam jih razdelil. Predrznil sem si obrniti glavo 
proti Luisi z vprašujočimi obrvmi in ona mi je z gibom roke pokazala 
(pa ne strogo), naj bom potrpežljiv. Slednjič je španski visoki državnik 
izvlekel iz že desetkrat pretipanega žepa kovinsko cigaretnico (nekaj 
kičastega) in vprašal svojo kolegico: Poslušajte, vas moti, če kadim? In 
jaz sem se podvizal s prevodom. 

- Do you mind if I smoke, Madam? sem rekel. 
- Ne, če boste dim pihali navzgor, gospod, je odgovorila britanska 

poglavarka, nehala opazovati svoje nohte in si povlekla krilo navzdol in 
jaz sem se podvizal s takim prevodom, kot je tukaj. 

Visoki državnik si je prižgal cigarico (imela je velikost in obliko 
cigarete, a bila je temnokostanjeve barve, nekakšna cigarica, bi rekel), 
nekajkrat potegnil iz nje in pazil, da je dim izdihoval proti stropu, na 
katerem so bili, kot sem opazil, madeži. Spet je zavladala tišina in kmalu 
je on vstal iz svojega prostornega naslanjača, se približal mizici, na kateri 
je bilo morda preveč steklenic, si pripravil viski z ledom (čudil sem se, 
da mu ga že prej ni ponudil kak natakar ali šef dvorane) in vprašal: Vi 
ne pijete, kajne? 

In jaz sem to prevedel, prav tako pa tudi odgovor, čeprav sem na 
koncu vprašanja spet dodal "gospa". 

- Ne ob tej uri, če mi ne zamerite, da se vam ne pridružim, gospod. 
In angleška gospa si je potegnila navzdol že zelo navzdol potegnjeno 
krilo. 

Dolgi odmori in tisto malo kramljanje ali, bolje, pusta izmenjava 
osamljenih fraz so me začenjali dolgočasiti. Ob neki drugi priložnosti, ko 
sem tolmačil med voditelji, sem vsaj imel občutek, da sem s svojim 
vrhunskim znanjem jezikov, ki jih govorim, skoraj nenadomestljiv. Saj 
ne, da bi bile takrat izrečene velike stvari (Španec in Italijan), a treba je 
bilo posredovati zapletenejšo skladnjo in besedišče, česa takega pa 
povprečen poznavalec jezikov ne bi znal dobro prevesti, v nasprotju s 
tem, kar se je dogajalo zdajle: to bi zmogel vsak otrok. 

Naš najvišji je znova sedel z viskijem v eni in s cigarico v drugi 
roki, srebnil požirek, utrujeno zavzdihnil, odložil kozarec, pogledal na 



uro, si poravnal hrbtni del suknjiča, ki si ga je bil pomečkal, si še enkrat 
prebrskal žepe, vdihnil in izdihnil še več dima, se že brezvoljno na-
smehnil (tudi britanska voditeljica se je nasmehnila, še bolj brezvoljno, 
ter se popraskala po čelu z dolgimi nohti, ki si jih je bila spočetka v 
zadregi ogledovala, in zrak se je za trenutek prepojil s kozmetičnim 
pudrom) in takrat sem uvidel, da lahko tistih predvidenih trideset ali 
petinštirideset minut preživita kot v sprejemnici davčnega svetovalca ali 
notarja in zgolj čakata, da bo pretekel čas in bo ordonanc ali famulus 
znova odprl vrata kot univerzitetni sluga, ko apatično oznani: "Čas je," 
ali medicinska sestra, ko se zadirčno oglasi: "Naslednji." Spet sem se 
obrnil k Luisi, tokrat, da bi nekaj neopazno pripomnil (mislim, da sem 
ji nameraval šepniti: "Kakšna blamaža"), a sem jo zagledal, kako si je 
smehljaje, z gotovostjo, nesla kazalec k ustnicam in si z njim rahlo 
potTkala po njih, češ naj ostanem tiho. Vem, da teh nasmejanih ustnic, 
prekrižanih s kazalcem, ki mu ni uspelo izbrisati nasmeha, nikdar ne bom 
pozabil. Mislim, da sem takrat (ali takrat še najbolj) pomislil, da bi se mi 
bilo ljubo družiti s tistim mlajšim od mene in tako dobro obutim de-
kletom. Mislim, da mi je tudi stičišče med ustnicami in kazalcem (razprte 
ustnice in kazalec, ki jih je pečatil, zaokrožene ustnice in raven kazalec, 
ki jih je sekal) vlilo poguma, da nisem bil prav nič natančen pri na-
slednjem vprašanju, ki ga je slednjič postavil naš zelo visoki državnik, 
potem ko je iz žepa povlekel prepoln obroček za ključe in se začel z 
njimi neprimerno poigravati: Naj vam morda naročim čaj? je rekel. 

In jaz tega nisem prevedel, hočem reči, da mu v angleščini nisem 
postavil v usta njegovega vljudnega vprašanja (iz priročnika in nekam 
zakasnelega, to je treba priznati), temveč tole: Povejte mi, vas imajo v 
vaši državi radi? 

Zaznal sem Luisino osuplost za svojim hrbtom, še več, videl sem, 
kako je takoj razklenila svoje predramljene noge (dolge noge, meni 
nenehno na očeh, kakor tudi novi in dragi čevlji Prada - je že znala 
zapravljati svoj denar ali pa jih je bila morda dobila v dar), in nekaj 
sekund, ki niso bile kratke (začutil sem, kako mi strah prebada tilnik), 
sem čakal, da bo posredovala in me ovadila, me popravila in ukorila, ali 
da bo v hipu prevzela tolmačenje, "mreža", saj zato pa je bila tam. A te 
sekunde so minile (ena, dve in tri) in nič ni rekla, morda zato (sem 



pomislil takrat), ker voditeljica iz Anglije ni bila videti užaljena in je 
odgovorila brez odlašanja, še več, z nekakšno zadržano vnemo: Večkrat 
se sprašujem o tem, je rekla in prvič prekrižala noge, ne da bi skrbno 
pazila na svoje krilo, ter pokazala bledična in zelo oglata kolena. Res, 
glasujejo zate, in ne samo enkrat. Izvolijo te, in ne samo enkrat. A 
zanimivo, kljub temu nimaš občutka, da bi te imeli radi. 

Prevajal sem natančno, le da je iz španske različice izginilo "o tem" 
iz prvega stavka, tako da je bilo za našega vrhovnega vse videti kot 
spontano britansko razmišljanje, ki mu je, mimogrede rečeno, kot tema 
pogovora ugajalo, saj je gospo pogledal z manjšim presenečenjem in 
večjo naklonjenostjo ter ji med veselim rožljanjem s številnimi ključi 
odgovoril: To drži. Volilni glasovi tu ne dajejo nikakršnega zagotovila, 
pa naj jih bo še tako veliko. Poglejte, kaj vam pravim, mislim, da so 
najbolj priljubljeni v svojih državah ravno diktatorji, nikoli demokratično 
voljeni in izvoljeni voditelji. So tudi najbolj osovraženi, seveda, a močno 
priljubljeni pri tistih, ki jih imajo radi, teh pa je tudi čedalje več. 

Zdelo se mi je, da je zadnji komentar, "teh pa je tudi čedalje več", 
malce pretiran, če že ne napačen, zato sem vse razen tega zvesto prevedel 
(zadnje sem, skratka, izpustil in cenzuriral) in znova čakal na Luisin 
odziv. Zopet je naglo prekrižala noge (s svojimi zlatimi oblimi koleni), 
a to je bil njen edini znak, da je opazila mojo svoboščino. Nemara, sem 
si mislil, pa nima nič proti, čeprav se mi je zdelo, da še vedno čutim, 
kako mi v tilniku še naprej tiči njen osupli ali morda ogorčeni pogled. 
Nisem se mogel obrniti, da bi jo pogledal, kakšna nesreča. 

Voditeljica se je očitno razživela. 
- Oh, rada verjamem, je rekla. Ljudje imajo večinoma nekoga radi 

zato, ker jih ta zaveže, da ga imajo radi. Tako je tudi pri osebnih 
razmerjih, kajne? Koliko parov je par ravno zato, ker je eden, samo eden 
izmed njiju, trdovratno vztrajal, da bi par bila, in drugega zavezal, da ga 
ima rad? 

- Zavezal ali prepričal? je vprašal naš visoki državnik in videl sem, 
da je bil zadovoljen s svojim niansiranjem, zato sem se potrudil, da sem 
ga tudi prevedel, kot g a j e bil izrazil. Mahal je z neštetimi ključi, da so 
prehrupno rožljali, živčen človek, ni mi dopustil, da bi dobro slišal, 
tolmač pa potrebuje tišino, da lahko izpolni svojo dolžnost. 



Voditeljica si je ogledala negovane in dolge nohte, zdaj z nezavedno 
koketnostjo, ne pa sitno in nezaupljivo kot prej, ko je igrala hladnost. 
Zaman si je povlekla krilo navzdol, saj je imela noge še vedno pre-
križane. 

- To je isto, se vam ne zdi? Razlika je samo v kronološkem zapo-
redju: kaj je najprej, kaj pride prej, kajti prvo se neizogibno spremeni v 
drugo in drugo v prvo. Vse to je povezano s faits accomplis, kot pravijo 
Francozi. Če se državi zapove, naj ima rada svoje voditelje, bo slednjič 
res prepričana, da jih ima rada; vsaj laže je tako, kot pa če se ji tega ne 
zapove. A mi jim tega ne moremo ukazati, ravno tu tiči težava. 

Tudi pri njej sem podvomil, ali ni nemara zadnji komentar pretiran 
za demokratična ušesa našega visokega državnika, in po kratkem omaho-
vanju in bežnem pogledu proti drugim in lepšim nogam, ki so me nadzo-
rovale, sem se odločil izpustiti "ravno tu tiči težava". Noge se niso 
premaknile in takoj sem se prepričal, da so bili moji demokratični po-
misleki neupravičeni, kajti Španec je svoj odgovor podkrepil z udarcem 
ključev po nizki mizici: Ravno tu tiči težava, ravno tu tiči naša težava -
da jim tega nikoli ne bomo mogli ukazati. Vidite, jaz ne morem početi, 
kar je počel naš diktator Franco, ne morem pozvati ljudi, naj pridejo 
javno izrazit podporo na Trg Orient - tukaj nisem mogel drugače, kot da 
sem prevedel "na neki velik trg", saj se mi je zdelo, da bi vpletanje 
besede "Orient" angleško gospo lahko zmedlo da bi nas glasno po-
hvalili, kabinet, mislim, mi smo samo del nekega kabineta, tako je dej-
stvo, kajne? On je to počel nekaznovano, pod kakršno koli pretvezo, in 
pravijo, da so ga ljudje hodili slavit pod prisilo. To drži, a drži tudi, da 
so trg zmeraj napolnili, o tem pričajo fotografije in dokumentarci, ki ne 
lažejo, in ni mogoče, da bi bili vsi navzoči pod prisilo, še najmanj v 
zadnjih letih, ko represalije niso bile tako hude ali pa so bile hude morda 
le za uradnike iz uprave - kakšna sanacija, odpust. Veliko ljudi je bilo 
že prepričanih, da ga imajo radi - in zakaj? Ker so bili prej desetletja k 
temu prisiljeni. Imeti rad je navada. 

- Oh, dragi prijatelj, je vzkliknila visoka državnica, ne veste, kako 
dobro vas razumem, ne veste, kaj bi dala za en sam tovrstni javni izraz 
podpore. Tak spektakel, ko je ves narod enoten kot na praznik, se zgodi 
v moji državi na žalost samo, kadar protestirajo. Zelo ubijajoče je po-



slušati, kako nas omalovažujejo - ne da bi nas poslušali ali prebrali naše 
zakone r , cel kabinet, kot ste dobro povedali, s svojimi žaljivimi tran-
sparenti; kako zelo depresivno. 

- In s parolami. Vpijejo parole, se je vmešal naš vrhovni. A tega 
nisem prevedel, ker se mi ni zdelo pomembno, pa tudi časa nisem imel; 
angleška gospa je tožila naprej, ne da bi se ozirala nanj: Ali nas nikoli 
ne morejo pohvaliti? Sprašujem se: ali nikoli ničesar ne naredimo prav? 
Mene javno pohvalijo samo tisti iz moje stranke in, jasno, v njihovo 
iskrenost ne morem povsem verjeti. Podprejo nas samo v vojni, ne vem, 
ali to veste, samo kadar državo spravimo v vojno ... 

Britanska voditeljica se je zamislila, beseda ji je obvisela na ust-
nicah, kot da bi se spomnila minulih zmagoslavij, ki jih ne bo več nazaj. 
Sramežljivo in previdno je razklenila noge, si še enkrat energično poteg-
nila krilo navzdol in ga čudežno raztegnila še za dva prsta. Prav nič mi 
že ni več ugajala smer, v katero se je obrnil pogovor po moji krivdi. 
Sveta nebesa, sem pomislil (a rad bi bil to povedal Luisi), ti demokratični 
politiki imajo diktatorske nostalgije, zanje bosta sleherni dosežek in 
sleherna potrditev vedno samo bleda uresničitev globoko usidrane totali-
taristične želje, želje po enoglasju in vsesplošnem strinjaju, in bolj ko se 
bo ta delna uresničitev približevala nemogoči celoti, večja bo njihova 
evforija, čeprav jim je nikoli ne bo zadosti; povzdigujejo razlike, a te so 
za vse v resnici le nujno zlo in nadloga. Kar je rekla gospa, sem prevedel 
pravilno, razen na koncu tiste omembe o vojni (nisem hotel, da bi se 
našemu visokemu državniku porodile kakšne čudne misli), namesto nje 
pa sem ji dodelil tole prošnjo: Oprostite, bi morda lahko spravili ključe? 
Zadnje čase sem zelo občutljiva za vsak hrup, se vam zahvaljujem. 

Luisine noge niso spremenile svojega položaja, zato sem si našega 
voditelja, potem ko se je že nekoliko zardevaje opravičil in v hipu 
pospravil prepoln obroček za ključe nazaj v žep suknjiča (najbrž so se 
mu zaradi take teže v njem delale luknje), znova drznil prevarati, saj je 
on rekel: Ah, seveda, kadar kaj naredimo prav, nihče ne demonstrira, da 
bi izvedeli, ali jim je bilo všeč. 

Jaz pa sem se, nasprotno, odločil, da bom vse skupaj usmeril na 
osebno področje, ki se mi je zdelo manj nevarno, pa tudi bolj zanimivo, 
in sem mu v vrhunski angleščini položil v usta: Ali vas lahko vprašam, 



in če ni preveč predrzno, ste vi, v svojem ljubezenskem življenju, koga 
zavezali, da vas ima rad? 

Že v trenutku, ko sem to izrekal, sem uvidel, da je bilo vprašanje 
preveč predrzno, še zlasti, ker je bilo namenjeno Angležinji, in bil sem 
prepričan, da tokrat Luisa tega ne bo spregledala, še več, da bo raz-
prostrla svojo mrežo, me ovadila in me pregnala iz sobe, dvignila glas 
do neba, le kako je to mogoče, kar je preveč, je preveč, ponarejanje in 
burka, to ni igra. Moja kariera bo uničena. Pozorno in v strahu sem 
opazoval svetle, nezakrite noge, ki so imele zdaj, ob tej priložnosti, čas 
za razmislek in odziv, saj si je tudi britanska gospa vzela kar precej časa 
za razmislek, preden se je odzvala. Našega visokega državnika je merila 
s priprtimi usti (preveč ličila za ustnice, ki ji je sililo na zobe), on pa je 
zaradi te nove tišine, za katero ji ni dal povoda in ki si je gotovo ni znal 
pojasniti, izvlekel drugo cigarico in si jo prižgal z ogorkom prejšnje, tako 
pa (se mi zdi) naredil zelo slab vtis. A hvala bogu se Luisine noge niso 
premaknile, še naprej so ostale prekrižane, čeprav so se morda zazibale: 
opazil sem le, da se je še nekoliko bolj vzravnala v svojem ubijalskem 
stolu, kot da bi ji zaprlo sapo, morda bolj od strahu zaradi mogočega 
odgovora kot pa zaradi že tako nepopravljive indiskretnosti; ali pa morda, 
sem pomislil, tudi njo zanima, ko pa je bilo vprašanje že izrečeno. Ni me 
izdala, ni me postavila na laž, ni posredovala, ostala je tiho in pomislil 
sem, ali mi dovoli to, potem bi mi vse dovolila zmeraj, vse moje živ-
ljenje ali polovico mojega še ne preživetega življenja. 

- Hmm. Hmm. Ne le enkrat, ne le enkrat, verjemite mi, je naposled 
rekla angleška voditeljica in v njenem visokem glasu je bilo nekaj dr-
htenja zaradi nekega daljnega čustva, tako daljnega, da ga verjetno ni 
bilo več moč zaznati drugače kot tako - v njenem zapovedovalnem gla-
su, ki se je nenadoma zatresel. Resnično se sprašujem, ali me je sploh 
kdo kdaj imel rad, ne da bi ga bila jaz že prej k temu zavezala, celo 
otroci, no, od vseh so otroci k temu zavezani še najbolj. Pri meni je bilo 
zmeraj tako, a sprašujem se, ali je na svetu kdo, ki se mu ne godi enako. 
Vidite, ne verjamem v zgodbe, ki jih pripoveduje televizija, o ljudeh, ki 
se srečajo in se imajo radi brez kakršne koli težave, oba sta svobodna in 
voljna, nobeden nima vnaprejšnjih dvomov ali obžalovanj. Mislim, da se 
tako ne zgodi nikoli, nikdar, niti med najmlajšimi. Sleherni odnos med 



ljudmi zmeraj pomeni kopico težav, pa tudi žalitev in ponižanj. Vsi za-
vezujejo vse, ne samo da delajo tisto, česar nočejo, temveč še pogosteje 
tisto, o čemer niso prepričani, da hočejo, kajti skoraj nihče ne ve, kaj je 
tisto, česar noče, še manj pa, kaj hoče, tega nikakor ni mogoče vedeti. Če 
nihče nikoli ne bi bil k ničemur zavezan, bi se svet ustavil, vse bi ob-
viselo v nekakšni splošni in trajni neodločnosti. Ljudje hočejo le spati, 
vnaprejšnja obžalovanja bi nas ohromila, predstavljati si, kar naj bi 
sledilo še nestorjenim dejanjem, je vedno strašno - zato pa smo voditelji 
tako nujno potrebni, tukaj smo zato, da sprejemamo odločitve, ki jih 
drugi, ohromljeni zaradi svojih dvomov in pomanjkanja volje, ne bi spre-
jeli nikoli. Mi njihovim strahovom prisluhnemo. "Mrtvec in spavač sta 
le podobi," je rekel naš Shakespeare in včasih si mislim, da so vsi ljudje 
samo to, kot podobe, speči v sedanjosti in mrtvi v prihodnosti. Zato nas 
volijo in nam plačujejo: da jih zbudimo, da jih spomnimo, da njihova 
ura, ki bo enkrat prišla, še ni prišla, in da medtem kljub temu poskrbimo 
za njihove želje. A seveda, vse je treba izvesti tako, da so še naprej 
prepričani, da izbirajo sami, tako kot se združijo pari v skupni veri, da 
so izbrali v budnem stanju. To še ne pomeni, da je eden izmed njiju 
zavezal ali, če hočete, prepričal drugega; brez dvoma sta oba zavezala 
drug drugega v tem ali onem trenutku dolgega procesa, ki ju je združil 
- se vam ne zdi tako? tako da sta potem ostala skupaj nekaj časa ali 
celo do smrti. Včasih ju je zavezalo nekaj zunanjega ali nekdo, ki je že 
odšel iz njunega življenja, zavezuje ju preteklost, njuno nezadovoljstvo, 
njuna zgodba, njuna nesrečna biografija. Ali celo stvari, za katere ne 
vesta in ki niso v njuni moči, del naše dediščine, ki jo v sebi nosimo vsi 
in je ne poznamo, kdo ve, kdaj že se je ta proces začel ... 

Medtem ko sem prevajal dolgo razmišljanje visoke državnice (pri se-
bi sem zadržal "Hmm. Hmm" in začel s " ... sprašujem se, ali me je 
sploh kdo ..." - dialog med njima je bil tako bolj povezan), je ženska 
govorila in strmela v tla s skromnim in odsotnim nasmehom, morda ne-
koliko sramežljivo, z rokami na stegnih, spuščenimi, kot jih večkrat 
brezdelno puščajo počivati ženske neke posebne starosti, ko gledajo, kako 
mineva popoldan, čeprav ona ni brezdelno posedala in je bil še dopoldan. 
In medtem ko sem ta govor skoraj simultano prevajal in se spraševal, od 
kod bi lahko bil navedek iz Shakespeara ("The sleeping, and the dead, 



are but as pictures," je rekla in jaz sem se spraševal, ali naj rečem 
"speči" in ali naj rečem "sliki", ko sem poslušal, kako to prihaja iz njenih 
naličenih ustnic), pa tudi, ali ni vse to nemara preširoko, da bi naš 
voditelj lahko v celoti vse razumel, ne da bi se izgubil, in ali bo našel 
dostojen odgovor, sem začutil, da seje bila Luisina glava približala moji, 
mojemu tilniku, kot da bi jo nalašč pomaknila naprej ali jo nekoliko 
nagnila, da bi bolje slišala obe različici, ne da bi si pri tem pomišljala 
zaradi razdalje, majhne razdalje, ki jo je ločevala od mene in ki se je 
zdaj, ko se je nagnila naprej (naprej pomaknjen obraz: nos, oči in usta; 
brada, čelo in lica), še skrajšala, do točke, ko sem rahlo zaznal njeno 
dihanje ob svojem levem ušesu, njeno rahlo neenakomerno ali pospešeno 
dihanje sem zdaj čutil ob svojem levem ušesu, mečice, kot šepet, tako 
pridušen, kot da ne bi imel sporočila ali pomena, kot da bi bila že samo 
dihanje in šepetanje predajano sporočilo, in morda lahno premikanje prsi, 
ki se me niso dotikale, a sem jih, neznane, čutil najbliže, skoraj na sebi. 
Kar nam zaslanja hrbet, so prsi drugega človeka, zavarovane se v resnici 
čutimo samo, kadar je nekdo zadaj, to zaznamuje že sam izraz: zasloniti 
komu hrbet, kot v angleščini, to back, nekdo, ki ga morda ne vidimo in 
nam pokriva hrbet s svojimi prsmi, ki se nas skoraj dotikajo in se nas 
slednjič vedno tudi dotaknejo, in še več, včasih nam ta nekdo položi roko 
na ramo ter nas z njo pomiri in nam da oporo. Večina zakoncev in parov 
spi tako ali verjame, da spi tako; ko se poslovita, se oba obrneta v isto 
stran, tako da je vso noč eden s hrbtom obrnjen proti drugemu in ve, da 
mu ga zaslanja on ali ona, tisti drugi, in sredi noči, ko plane pokonci iz 
morečih sanj, ko ne more priklicati spanca, ko ima vročino, ko se v temi 
počuti osamljen in zapuščen, mu ni treba drugega, kot da se obrne, in 
takrat pred seboj zagleda obraz tistega, ki ga varuje, ki se mu bo pustil 
poljubljati po obrazu, po vsem, kar je na obrazu mogoče poljubiti (nos, 
oči in usta; brada, čelo in lica, vsepovsod po obrazu), ali ki mu bo 
mogoče, na pol v snu, položil roko na ramo, da bi ga pomiril, ali mu dal 
oporo, ali pa se ga morda oklenil. 

Prevedla in spremno opombo napisala Marjeta Drobnič 
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z občutkom: ostrino časa pred trenutkom spoznanja, ki v romanu vseskoz preži 
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