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Grki, turisti  
in druge živali 

Na Krfu, najsevernejšem in, po pisanju mnogih turističnih avtoritet,  
enem najelegantnejših grških otokov, pred turistično sezono – V pričakovanju 
izgubljenega raja, kot (mi) ga je pričaral Gerald Durrell – Seznam oblastnikov  

tega otočka se bere kot nekakšen »Kdo je kdo« zgodovine Mediterana

Tekst in fotografije: Agata Tomažič

Moje glavno predznanje o Krfu je izviralo iz knjige Geralda 
Durrella Moja družina in druge živali – duhovitega, pri-
srčnega zapisa o nekaj letih življenja, ki so jih Durrellovi 

preživeli v bukoličnem okolju tega sredozemskega otoka. Nehote 
sem se tako ujela v past, podobno tisti, v katero je pred poldrugim 
stoletjem padel dobršen del britanskih uradnikov, ki so službovali 
tod. Podobno kot sem jaz pričakovala, da bom našla čarobno za-
plato zemlje z neokrnjeno naravo, krotkimi živalmi in slikovitimi 
ter prijaznimi domorodci, kakršni vstajajo iz Durrellovih živih 
opisov, so britanski uradniki domnevali, da bodo na Krfu vstopili 
v izgubljeni raj – antiko. 

Nekateri so si takšno okolje poskušali poustvariti vsaj z gradnjo stavb, 
v katerih so bivali, ali oblačili, v katerih so uradovali – visoki komisar 
Frederick Adam je tod izpričano postopal v starogrški noši –, tako 
trmasto so bili zaverovani v antični mit. Meni pač ni preostalo 
drugega, kot da se nekje na sredi zaliva Kalami, kjer stoji znameni-
ta hiša, kamor se je družina Durrell zatekla pred klavrnim britanskim 
podnebjem, ustavim, razgledam okoli sebe in se zavem, da je nara-
va res čudovito lepa. Vse ostalo pa je, kot pisatelji še predobro vemo, 
stvar domišljije in moči upovedovanja. 

Ne vem, kdo je zapisal – ali pa sem si to izmislila kar sama, saj zveni 
močno podobno tistemu šovinističnemu reku, da žensko zares 
spoznaš šele brez ličila – da je obmorska letovišča treba obiskati 
zunaj sezone. Šele takrat, ko jih ne oblegajo trume turistov in ne 
prekriva ceneni kič, namenjen zmamljanju obiskovalcev v gostinske 
lokale in nastanitvene zmogljivosti, si človek lahko ustvari vero-
dostojno podobo o njih. Šele takšna, kot so pozimi, z izpraznjenimi 
plažami brez čuvajev in ponekod tragično v zrak molečimi prhami, 
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s pozaprtimi hoteli in s ponjavami zastrtimi gostinskimi vrtovi, so 
»resnične«. Kajti takrat je v njih mogoče srečati tudi domačine, ki 
tedaj naokoli postopajo neobremenjeno in spokojno. Takšni kot so 
po značaju, vendar morajo svoje značilnosti s prihodom turistične 
sezone odložiti v kot, da se pripravijo na služenje prišlekom in 
denarja.
Vse našteto velja tudi za Krf, najsevernejšega in, po pisanju mnogih 
turističnih avtoritet, enega najelegantnejših grških otokov. V pred-
sezoni pride do izraza predvsem spomladansko  bujno cvetenje; 
cvetoče girlande so dobrodošel okras izpraznjenih gostinskih teras. 
Te so prazne le v pomenu, da po njih ne posedajo turisti. Tik pred 
sezono jih namreč zavzamejo domačini, ki hitijo s še zadnjimi 
popravili in izboljšavami. Prizadevnost, s katero sučejo orodje ali 
pač omela, vsekakor pomete s tistimi hudobnimi, že kar žaljivimi 
pavšalnimi sodbami izpred slabega desetletja, ko je Grčija v veliki 
evropski družini obveljala za najbolj lenega in hkrati požrešnega 
člana, njeni ljudje pa za pohlepne prevarante, ki zares delajo samo 
tista dva meseca med turistično sezono. 

Ko starejši in mlajši brat pišeta o istem otoku
Na Krfu me je nekega zgodnjega pomladnega večera izpljunila 
jeklena ptica. Let z letalom Olympic Air, preimenovanim iz Olympic 
Airlines, zapuščino legendarnega milijonarja Onassisa, je bil kljub 
nad Jonskim morjem nakopičenim oblačnim gmotam nenavadno 
miren. Kot nalašč se je oblačna koprena, ko smo se začeli spuščati 
proti cilju, letališču Ioannisa Capodistriasa, nekoliko razprla in skozi 
špranjo spustila letalce, ki si je z vztrajnim vrtenjem propelerjev 
utrlo pot, potnikom pa odprlo pogled na veličasten sončni zahod. A 
ves ta spektakel narave ni nič v primerjavi s počasnim, mnogo sli-
kovitejšim prodiranjem proti Krfu, ki si ga je privoščil že omenjeni 
Lawrence Durrell, slavnejši od obeh bratov, in nato delil z bralci v 
potopisni knjigi The Greek Islands. Pisatelj se je, kot se za britanskega 
džentelmena spodobi, v Brindisiju vkrcal na trajekt in nato počasi 
in dostojanstveno drsel do končne destinacije. Na Krf so ga vezali 
preštevilni spomini, vseeno pa je za moj okus o življenju na tem 
otoku veliko lepše in bolj slikovito pisal njegov mlajši brat v knjigi 
Moja družina in druge živali. 
»To je pripoved o petih letih, ki smo jih jaz in moja družina preživeli 
na grškem otoku Krfu. Prvotno je bila mišljena kot rahlo otožen opis 
naravnih lepot otoka, toda zagrešil sem usodno napako in v knjigo 
že na prvih straneh vpletel svojo družino. Žal pa se je ta – brž ko si 
je izborila prostor na papirju – tam tudi dodobra udomačila in v 
naslednja poglavja povabila še vse mogoče prijatelje. Le z največjo 

Priznam, da me je med potikanjem po Krfu v predsezoni često 
prestrelila misel, kako mora biti, ko julija in avgusta njegove plaže, 
ceste in sploh vse kotičke zavzamejo trume turistov ... 
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težavo in s precejšnjo mero prebrisanosti sem si tu in tam prisvojil 
po nekaj strani, ki sem jih lahko posvetil izključno živalim,« začenja 
knjigo Gerald Durrell, ki je pozneje v življenju zaslovel kot eden prvih 
borcev za ohranjanje živalskih vrst. 
Vpraševati se, ali je imela prav knjiga Geralda Durrella o Krfu kakšne 
zasluge, da v zadnjih desetletjih njegovi rojaki tako radi prihajajo 
sem na oddih, bi bilo nekoliko naivno. Navsezadnje najbrž ne gre 
ravno za ljudi, ki bi jim knjige prav pogosto počivale v naročju, vsaj 
glede na to, da dneve in noči na Krfu menda preživljajo predvsem v 
pretežni do popolni pijanski zamaknjenosti in jih pot namesto v 
knjigarne zanese kvečjemu v kavarne. Še raje pa v nočne lokale. 
Namesto teh brezplodnih ugibanj se raje ozrimo v zgodovino, ki je 
za tako majhno zaplato zemlje, ki pa vendarle leži na strateški točki, 
nenavadno pestra in zanimiva. Med gospodarji, ki so Krf smeli 
klicati za del svojega ozemlja, so bili tudi Britanci, a je bilo obdobje 
njihove oblasti razmeroma kratko.

»Kdo je kdo« zgodovine Mediterana
Seznam oblastnikov tega otočka se bere kot nekakšen »Kdo je kdo« 
zgodovine Mediterana od pradavnine naprej. Krf je bil naseljen že v 
pradavnini, o čemer pričajo prazgodovinski ostanki z arheoloških 
najdišč, bil pa je tudi prva kolonija starogrške mestne državice Korint. 
Iz tega obdobja, nekako leta 700 pr. n. št., izvira naselbina severno 
od današnjega glavnega mesta, Kerkire. Lastništvo in oblast nad 
otokom so si nato podajali stari Rimljani, Normani, nekaj časa so 
mu vladali sicilijanski kralji. V 14. stoletju so se ob obalah Krfa prvič 
izkrcali vojaki sredozemske velesile, ki so tod ostali in življenje v 
marsičem oblikovali skladno s svojimi pričakovanji in zamislimi – 
Benečani. Njihovo prisotnost je mogoče marsikje zaznati na prvi 
pogled; vsekakor to drži za Kerkiro. Značilne barve opleska iz beneške 
lagune, znane oblike palač, ki se dvigujejo vzdolž ulic, poimenova-
nih »calle« kot v Benetkah, zlizani tlakovci in predvsem nad desetine 
metrov arkad. Te niso zgolj očarljive, temveč tudi funkcionalne: 
poleti ščitijo pred sončno pripeko, spomladi pa v svoje zavetje 

sprejmejo vse lahkomiselne turiste, ki so na otok dopotovali brez 
dežnika. Račun brez krčmarja, kajti Krf je eden od najbolj deževnih 
grških otokov. Bujnost rastja vendarle ni neki čudež brez vsakršne-
ga ozadja, temveč logična posledica namočenosti prsti.
Če k temu dodamo tisti žlahtni pridih gnilobe, kal razpadanja, ki je 
vraščena tudi v Benetke in za katero vemo, da ne bo nikdar uresni-
čila svoje grožnje, se zlahka strinjamo s trditvijo, da je Kerkira 
gotovo ena najlepših otoških prestolnic. Dodaten čar ji podeljuje še 
dejstvo, da mesto živi in služi svojemu namenu, saj v njem prebiva 
trideset tisoč domačinov. Nezanemarljiv je tudi podatek, da povsod 
na otoku dobiš dobro kavo – s čimer spodaj podpisana misli na 
italijanski kapučino in ne tiste brozge iz džezve, ki jo Turki imenu-
jejo turška, Grki pa grška kava. 

Francozi, nakar še Britanci 
Pod Benečani je Krf nekajkrat odbil otomanske napade, njihova 
nadvlada otoku pa se je končala s propadom Beneške republike konec 
18. stoletja, ko so vsa njihova ozemlja padla v roke Napoleona. In 
tako so Krfu za kratek čas zavladali tudi Francozi, ki so v imenu svoje 
neskončne razsvetljenosti na otoku ustanovili Jonsko akademijo. 
(Ob tej epizodi njihove zgodovine si človek ne more kaj, da se ne bi 
spomnil na Ilirske province in ves duhovni razcvet, ki so ga Kranjski 
v tem času prinesli francoski okupatorji.) Poleg tega so francoski 
urbanisti zaslužni za eno najbolj slavnih ulic v Kerkiri – t. i. Liston, 
ki posnema pariško Rue Rivoli.
Devetnajsto stoletje je bilo, tako kot drugod po Evropi, zelo razbur-
kano tudi na Krfu. Po Napoleonovem porazu pri Waterlooju so se 
francoske sile morale umakniti tudi s tega otoka sredi Jonskega 
morja, za katerega je nastopilo obdobje britanskega protektorata, ki 
je trajalo samo petdeset let. Ampak spet so se v teh pičlih nekaj 
desetletjih Britanci, že vajeni zloglasnega bremena belega človeka, 
ki jim je velevalo hitro in učinkovito ureditev novo pridobljenih 
ozemelj, sploh v kolonijah v Afriki, zganili in otoku vtisnili nekaj 
neizbrisnih pečatov, na primer cestno omrežje. O tem malce več 

Pečine Perulades na severozahodni obali Krfa  
so ena najlepših naravnih znamenitosti na otoku 
v Jonskem morju, ki se poleg z naravo lahko 
pohvali tudi z zelo raznoliko zgodovino.
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pozneje, še prej je vredno omeniti, da so Britanci v nasprotju z afriški-
mi kolonijami na Krfu menda videli neposredno nasledstvo staro-
davne antične civilizacije. Ta starogrški raj je sicer že vsaj dve tisočletji 
počival pod nanosi novih civilizacij, toda Britanci so neumorno 
stremeli k idealu Arkadije, oprezali za poskakujočimi nimfami, sta-
sitimi golimi atleti ter prefinjeno eleganco starogrških kipov in 
templjev. Ti so bili, dokler so izpolnjevali svojo izvorno namembnost, 
prav nič elegantno poslikani z malodane kričečimi barvami. 
V to zanko se je ujel eden od predstavnikov britanske oblasti na 
otoku, Frederick Adam. Visoki komisar je postopal naokoli, oblečen 
v starogrška oblačila, in si dal zgraditi dvorec Mon Repos na mestu, 
kjer so izkopali ostanke prvotnega glavnega mesta. Danes je tam 
čudovit park z bujnim rastjem in nekaterimi nedostopnimi deli,  
ki so si jih za svoje zatočišče izbrale ptice in se od tam strahovi- 
to derejo. Njihovi kriki so slišati tako predirno in nevarno, da bi  

se človek zlahka dal prepričati, da gre za kakšne prazgodovinske 
pterodaktile, starejše od starogrških templjev, ki so odprti za turis-
tične oglede in koder je bržčas koprneče posedal že sam visoki 
komisar s svojo grško ženo. Nasploh je gospod rad posedal, izpriča-
no najljubše mesto za piknike mu je bila razgledna točka na severo-
zahodni obali otoka, blizu kraja Paleokastrica. Ko prisopihaš tja – ne 
peš, a ceste z vrtoglavimi nakloni upehajo še tako poskočen avto – ti 
postane jasno, zakaj. Z enim samim pogledom lahko od tod objameš 
najlepše razglede po skalnatih čereh, ki so razprostrte pod tabo in 
jih oblizuje modrina. Gradnjo dobrih 25 kilometrov dolge ceste iz 
glavnega mesta Kerkire je Frederick Adam upravičil z nadvse pleme-
nitim smotrom: na tem mestu da bo zraslo okrevališče za ranjene 
vojake. Samo da se to nikdar ni zgodilo ...
Ko so Britanci odšli, so končno prišli – Grki. Krf je postal del Grčije, 
tedaj kraljevine. Otok se danes ponaša kot rojstni kraj prvega grške-
ga predsednika Ioannisa Kapodistriasa, ki si ga nekoliko za svojega 
hoče jemati tudi Slovenija, saj da so bili njegovi predniki iz Kopra, 
kot nakazuje že njegov priimek. V resnici to ne pomeni nič več  
kot to, da so bili njegovi predniki plemiči iz Beneške republike. 
Kapodistrias, ki je bil sprva spoštovan diplomat, je danes čislan kot 
oče moderne grške države, radi pa ga predstavljajo tudi kot enega 

Krf, zaziban v predsezonsko spanje, je čudovito spokojen kraj,  
v katerem imajo še bankomati počitek.

Kerkira, glavno mesto s trideset tisoč prebivalci, ne more skriti, 
da so ga zasnovali Benečani. Očarljive arkade pa imajo tudi 
praktično funkcijo: poleti ponujajo zavetje pred sončno pripeko, 
spomladi pa pred (pogostim) dežjem.
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prvih politikov z vizijo skupne evropske prihodnosti. Funkcijo 
predsednika je nastopil leta 1827, že štiri leta pozneje pa je v Navpliju 
na Peloponezu padel pod streli nazadnjaškega atentatorja. 
Razburkano 19. stoletje se je nadaljevalo v nič bolj mirno 20., Krfu pa 
kljub njegovemu otoškemu statusu ni bilo prizaneseno. Med prvo 
svetovno vojno se je sem zatekla srbska vlada v izgnanstvu in kra- 
ljeva vojska – po otoku je še danes najti spominske plošče, ki pričajo 
o tem, vključno s tistimi, ki so pomniki preminulim, pokopanim na 
vojaškem pokopališču na otočku Vidos pred obalo glavnega mesta 
Kerkire.

Če še niste pisatelj, boste morda postali tu
Kolo zgodovine smo privrteli do 30. let 20. stoletja, ko so svoj dom 
na Krfu našli tudi Durrellovi. Ne v mondenem glavnem mestu, 
kakopak, temveč bogu za hrbtom, v zakotnem zalivu Kalami. Do tja 
se še danes pride po vijugavi, razdrapani otoški cestici – če ne bi bila 

asfaltirana, bi ji mirne duše lahko rekli steza – kjer se je bolje ne 
srečati z nikomer, kaj šele z avtom. Če se, se začne igra izogibanja in 
umikanja, skoraj kot bi se v kakšni računalniški igrici poskušal 
prebiti na višjo stopnjo, le da je tu cilj priti čim globlje, do dna zaliva, 
kjer stoji The White House, nekdanje domovanje družine Durrell. 
Stavba ni nič posebnega, nikakršen dvorec, saj so bili Durrellovi 
povprečno premožni, raje kar revni priseljenci, ki jih je žlahtne 
delalo zgolj njihovo britansko poreklo. 
Bela hiša je danes običajen penzion, v katerem ni na ogled nobene 
muzejske zbirke ali sploh česarkoli. Marca je bil zaprt tako kot 
večina turizmu posvečenih objektov na otoku. Vendarle pa so se 
lastniki, taista družina Atheneion, ki je hišo oddajala že Durrello-
vim in je še danes v njihovi lasti, nekako lokavo domislili stavbo, 
o katere slavni zgodovini priča spominska plošča na pročelju in po 
vrtu razpostavljeni kipci različnih živali, tržiti tudi kot neke vrste 
pisateljsko rezidenco. »Če še niste pisatelj, boste to morda postali 
tu!« piše na spletni strani, kjer obiskovalce poskušajo navdušiti za 
najem v »mirnih, zimskih mesecih«. Hišo oddajamo za krajša ali 
daljše obdobja, pozimi pa je tukaj skoraj tako mirno, kot je bilo v 
času Durrellovih, se pohvalijo. 
In ko stojim pred hišo in se skrivam pred žarki že dokaj nasilnega 
marčnega sonca, si ne morem drugega kot misliti, da je hiša že dolgo 
zaprta in da, podobno kot večina počitniških vil ne le v tem zalivu, 
temveč na celotnem otoku, kot Trnuljčica čaka na začetek turistične 
sezone. Nekako po veliki noči se bo vse počasi začelo prebujati, 
skorajda opravičujoče razlagajo domačini. 

Še bankomati spijo predsezonsko spanje
Krf, zaziban v predsezonsko spanje, je čudovito spokojen kraj. Dopu- 
ščam možnost, da bi prav mir in skoraj popolna odsotnost ljudi, 
izvzemši domorodce, koga utegnila navdati z otožnostjo ali celo 
tesnobo. Navsezadnje zunaj glavnega mesta niti bankomati ne 
delajo, ker čakajo na sezono! Vsi kraji in vasi so po malem opuščeni 
in napotki turističnega vodnika, ki usmerja k ogledu zapuščene vasi 
Palea Perithia, ki leži na vzhodnem pobočju najvišjega vrha Pan- 
tokratorja in od koder so se ljudje izselili s trebuhom za kruhom  

Antene na najvišjem vrhu otoka, Pantokratosu, ki so med hladno 
vojno oddajale propagando čez morje, v Albanijo, imperij zla.  
Če verjamete …

Oznaka »eden najelegantnejših 
otokov v Grčiji« se včasih za Krf 
zdi kar malo pretirana ...
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v priobalna letovišča, se zdijo malone groteskni. Čemu spet riniti 
nekam v hrib, ko pa vsi kraji po malem samevajo, kot bi ljudi zde-
setkala neznana bolezen? K temu je treba dodati še opuščene novo- 
gradnje, kot bi se ljudje iz neke kaprice premislili in nehali graditi, 
pa že dograjeni objekti, ki so jih, bržčas zaradi nedonosnosti, v nekem 
trenutku nehali uporabljati in jih pustili vnemar. Apokaliptične 
podobe, ja, vendar odkrito priznam, da sta mi  taka opustelost in 
gluha tišina, ki te sprejmeta skorajda povsod, neskončno bolj ljubi 
od poletnega vrveža. 
Občasno me spreleti, kako je poleti. Kako se po cestah valijo trume 
avtomobilov, ki sunkovito zavirajo in glasno trobijo. Kako so ulice 
preplavljene z morjem človeških teles, prepotenih in lepljivih ali 
pretirano odišavljenih. Edino, kar obžalujem, da mi v predsezoni ni 
na voljo, je izlet na celino, v Albanijo. Trajektov še ni dovolj, da bi 
omogočali enodnevni obisk. Ko poizveduješ, ali bi se le dalo kako 
organizirati vrnitev še isti večer, si deležen začudenja domačinov: 
»Le zakaj bi si človek želel v Albanijo?« Brez omalovaževanja, zgolj 
zaprepadenost je v njihovem glasu: zakaj bi si kdo želel zapustiti ta 
naš lepi otok in se podati na celino, kjer ni nič razen zamočvirjene 
zemlje? (In izjemno ohranjenega antičnega mesta Butrint.) 
In tako prisotnost Albanije ostane mistična, ne materializira se, 
slutiti jo je tam nekje daleč, na obzorju. Pa v radijskih valovih, 
avtoradio lovi albanske radijske postaje. Spikerji govorijo v svojem 
skrivnostnem jeziku, edini drobci, ki jih tujec razume, so imena 

tujih blagovnih znamk: Gucci, Versace ... – v nasprotju z Grki, ki jim 
je izgovoriti glasove č, ž in dž kar velik podvig, se Albanci tu odlično 
odrežejo.
Proti Albaniji so usmerjene tudi gromozanske antene, ki se steguje-
jo z najvišjega otoškega vrha, skoraj tisoč metrov visokega Pantokra-
torja. Vse zarjavele so že, utrujene od svojega plemenitega poslanstva 
širjenja zahodnjaške propagande v imperij zla. So bile pri tem uspešne 
ali se je Albanija preprosto sesula sama vase? Kaj si antene mislijo 
danes? Ali sploh obstajajo ali so zgolj plod pisateljske domišljije, ki 
se na takih mestih, kakršen je najvišji vrh Krfa z dih jemajočim 
razgledom po zelenečih gričih, dodobra razcveti?  ■

Družina, ki ima še danes v lasti hišo, 
v kateri so nekaj let bivali Durrellovi, 
počitniški objekt v prelepem zalivu 

zunaj sezone premeteno oddaja  
kot pisateljsko rezidenco.

Helenijski tempelj
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