in »Trojke«? Cudim se, zakaj ni Druzba izdala Cankar-
jevih »Troje povesti« kot redno knjigo. Vso plitvo falji-
vost in romanticizem bo ljudstvo rado dalo za zdrav
realizem.

Leposlovija tudi v bodo¢e ne bomo smeli prezirati,
dasi je trditev, da bo ljudstvo vpilo predvsem po po-
uénih knjigah, resniéna. Posebno bo ljudstvo po vojni
hotelo veé socialnega znanja; ljudje, ki so preziveli tri
leta na frontah in ta €as tudi mnogo brali, doziveli in
mislili, bodo hoteli vedeti marsikaj, o €emer se nam
niti sanjalo ni. Sicer pa, katera dobra leposlovna knjiga
ni tudi pouéna, &e se vzame v tem zmislu? Prva naloga
pa bo, blaziti srca ljudi in zopet: blaziti ljudi. To pa¢
vidimo, kam nas pripelje samo materialna kultura.

To samo o glavnem. O podrobnosti odlogevati je
tezko. Omenim ndj samo molitvenike. To je mohorjan-
ski problem, o katerem se je pisalo mnogo in o kate-
rem se zeli samo, da so pisani v lepem jeziku in da
vsebujejo mnogo jedra ob kratkem. Ob kratkem, pra-
vim. Molitvenika, ki bi ga z veseljem vzel v roko iz-
obrazenec, Mohorjeva druiba Se ni izdala. Ve& evan-
gelija in psalmov bi hoteli. Ali bi ne mogel biti tudi
molitvenik umetnina svoje vrste? Morda naj bi bili
tudi bolj redki. Kdor pa pise proti molitvenikom in,
recimo, Zivljenju svetnikov, ta hoée, naj se zelja vseh
drugih ukloni njegovi Zelji. Vprasanje je samo, kako bo
Zivljenje svetnikov pisano? O tem bomo mogli govoriti
Sele, ko izide.

0 Koledarju je Dom in Svetov ocenjevalec Ze iz-
razil eno mnenje. Koledar naj bi bil nad narodni kole-
dar, zrcalo nase velikosti in nasega Zivljenja. Lepa
misel, ki se v teko¢em letu gotovo ne da izvesti. To naj
bi bila nasa najkrasnejsa knjiga, na§ almanah, z znanst-
venimi in leposlovnimi doneski vseh. Kdor bi nas hotel
spoznati, naj bi pogledal v to knjigo in spoznal bi vse
nade, trpljenje, napredek in nazadovanje. Bolj koéljiva
stvar pa je koledarjev imenik, radi katerega se je Ze
mnogo pisalo in nekaj tudi poskusalo. Mislim, da je
dosti, ¢e je imenik tiskan vsakih pet let, ¢e Ze mora
biti; ta ¢as se adresar ne spremeni mnogo, velikanska
vebina ¢lanov se ne spremeni in nasi kmetje (li so veéi-
noma udje) se ne selijo. Svetoval pa bi, naj se natisne
»KaZipot in novi¢ar«. Slednja vas naj bi se natisnila
po dekanijskih in politiénih okrajih kot dozdaj, z oznac-
bo poste in Zeleznice, in imenom duhovnikov in uéite-
ljev ter oseb, ki se navadno pogosto selijo, z oznatbo
lege vasi in posebnosti v blizini. Torej nekak zemljepis.
Poleg tega v kratki pripombi, kaj se je preteklo lelo
v vasi vaZnega zgodilo, €e je n.pr. gorelo, se dozidala
cerkev, 3ola ali drustveni dom ... To bi se dalo izvrsiti;
ljudstvo bo na ta naéin nehote spoznavalo domovino in
prebiralo ta »KazZipot-novi¢ar« z najveéjim zanimanjem.
To bi ne vzelo veé prostora kot danasnji polni imenik.

Se nekaj! Knjig — opisov narodov in zemlje nam
manjka in prihajajo vse preredko na svetlo. Kako je
ljudstvo z zanimanjem brale »Kitajce in Japonce« in
drugo. Danes je Cas, da se seznanimo s celim svetom.
Ljudje se bodo zanimali za tujo zemljo in ljudstva bolj
kot kdaj prej. Ker se dovolj ne poznamo med seboj,
zato se pogosto sovraZzimo. Sploh pa Slovenci nimamo
vetjih zemljepisnih del.

Posebej letos se ljudje tudi pritoZujejo, da so &tiri
knjige premalo. Poleg politi¢nega tednika ima po-

vprec¢na slovenska hisa le e Mohorjeve knjige za celo
leto. Ali ne bi raje Druzba zvisala élanarino in izdala
ve¢ knjig?

Zadnja zelja pa je, in ta je sploSna, naj bi imela
Druzba nekoliko veé stika z ostalimi slovenskimi kul-
turnimi delavci in posebej z literati, in sicer bi Zeleli
parlamentarnega medsebojnega stika. Druzbino delo je
tezavno. Marsikaj bi se zboljsalo, marsikaj bi se olaj-
galo in ta ali ona Zelja bi se izpolnila, ta ali ona slabost
bi izginila. To je najvedja kulturna ustanova naSega
naroda, denimo naSe najbolje moé&i vanjo!

France Bevk.

Telesne vaje strainika. Ves siroki, zaliti obraz se
mu je svetil od prisrénega smeha.

»NajpreSernejsi umetnik bi si ne izmislil take po-
dobe, kakor jo je v svojem poSastnem humorju ustvarilo
te vsakdanje Zivljenje saimo ... Povem ti od zagetka to
¢udeino zgodbo, ki sem jo zadnji¢ bral... Mladoleten
olrok je kradel... nié¢ ni povedano, kaj, kako in kje
da je kradel... in prisodili so mu stiriindvajset ur za-
pora. Do tu je stvar navadna in pusta.«

»Navadna in pusta je.«

»Pa ti pokaie nemudoma svoj spaceni obraz...
Otrok se je skrival, da bi se odtegnil pravici, ukanil jo
za njen deleZ; ni ga bilo v je€o. Pravica je ¢akala po-
trpezljivo, nazadnje pa se je razhudila in je sama po-
slala po greSnika. Naravnost v %olo je poslala ponj.
Bila pa je v svojem papirnem srcu 3e toliko topla in
mila, da si je izbrala za ta nevseéni posel najbolj de-
belega straznika, zavaljeno dobrigino, ki je tezko sopel
in nikakor ni bil podoben rabeljnu. Poklical je otroka,
greSnika, izpred ucitelja in izmed tovariSev ter se je
ob svetlem jutru napotil z njim krizem po glasnih ce-
stah do hiSe pravice in ¢loveske sodbe. Spotoma mu je
se rekel v svoji dobrotljivosti: ,Ne bom te vodil za
roko, fant, da se ne bodo ljudje izgledovali in te ne bo
preved sram, Ceprav se ti godi, kakor zasluzii. En
korak ali dva stopaj pred menoj, kar tako, samo ne
pobegni mi nikar, ker glej, pretezak sem, da bi te lovill’
— Komaj je e blagosréni straznik tako izpregovoril,
se fant izgubi v gneéo, pobliskoma in brez glasu, ka-
kor podlasica v listje. Debela pravica stoji tam, ne gane
se in ne ¢rhne od samega strmenja. Nazadnje pljune,
zakolne ter se nameri brez odlasanja in premislje-
vanja... kam pat¢? Naravnost na otrokov dom. Kam
bi otrok drugam pobegnil, ¢e je v sili? Doma vprasa
mater, vprasa jo debeli strainik: Kje imate otroka?’
— Mati ga pogleda osorno, se obrne vstran in pravi:
Jscite si ga!l' Ozre se po izbi, ne ozira se dolgo: izpod
postelje moli strgani ¢evelj gresnikov. — ,Fant, zlepa
se vdaj in vstani, druga&e bo jojl' — Fant se potuhne,
prav pocasi in na skrivoma potegne tudi Zevelj za
seboj. — ,8e enkrat ti pravim, fant, da vstani in se
prikazil — Pod posteljo je tiho, Se dihanja ni; mati
stoji ob oknu, gleda na cesto in ne reée nié& StraZniku
je vrote od dolge poti, od srda in skrbi... In zdaj si
oglej podobo, z veseljem in spostovanjem si jo oglej, ker
take Se nisi videl!... Premeri najprej izbo; tesna je in
siroma$na, vsa Cemerna je, kajti gledala je marsikaj
strahotnega; v kotu stoji postelja, tako nizka, da zleze
podnjo komaj tako suh in droben otrok, kakor so tisti,
ki kradejo. In sredi te zanikarne, mrzle, sive tesnobe
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se grmadi ogromna gora, stene se plaho umikajo nje-
nemu nasilju. Ta gora hrope, sopiha, v soparnih valovih
puhti vroéina iz nje. Sklone se, kolikor se pa¢ more,
upré se z obema mogoénima rokama ob $kripajo&i po-
steljinjak, poklekne trudoma. In tedaj, prav zares, tedaj
se zasolzé tiste drobne o¢i: ,Tak zgani se Ze, nesnaga,
vsaj oglasi sel Kaj ne vidi§, da ne morem za teboj?’ —

Nié glasu izpod postelje. — ,Pa vi tam, Zenska, pa ga
vi pokli¢ite, zlézite za njim!" — Mati se ne okrene, le
pravi: ,Ni moj posell'’ — in gleda na cesto. Globoko

zavzdihne straznik, nagne glavo do tal, poseie z roko
pod posteljo, ali ne spravi je dalje nego do komolca.
Postelja se zamaje, zaskriplje bridkostno. — ,Le dajte,
da se podere na otrokal' — ga opomni mati. Straznik
zakolne in se napravi po kolenih na drugo stran. Na-
rahlo zasumi pod posteljo: otrok je zaslutil nevarnost
ter se umaknil... Kako da se ne smeje¥ tej precudni
podobi?«

»Saj se ji smejem ... v srcu! Povej do krajal«

»Nazadnje ga je zalotil, gresnika, zgrabil ga je za
nogo. Zgrabil ga je, vlekel z vso silo. Otrok se je upi-
ral, z obema tenkima rokama se je oklenil noge po-
stelinjaka, dokler ni omagal in izpustil. Vdal pa se ni,
tudi takrat §e ne. Breal je in opletal in grizel in praskal.
Straznik se je potil, dihal je tezko, toda vlekel je ne-
utrudoma, dokler ni tiste drobne, opraSene, posvalkane
revigine privlekel na dan... Pa res, kako da se ne
smeje§ 7«

»Rad bi se, toda ... kaj je Ze konec?«

»Konec je, kajpak. Nato se priéne pusta in na-
vadna stvar, kakor je bila v zaletku. Poklicali so pred
sodnika obadva, mater in otroka, straznik je bil pa
poglavitna pri¢a. Sodnik je bil milosten ¢lovek, posalil
se je, da so telesne vaje koristne za rejene ljudi in je
oba gresnika spodil domov .. .«

»To se ni konec, ne more biti! Na podobi ni obraza
olrokovega, ko se je skrival pod posteljo. Ta obraz ni
bil otroski, temveé je bil star in izsufen in groza je
dgledala z njega. Kako da nisi videl tistih oéi? Nikoli
ve¢ ne bodo gledale zaupljivo, tudi smejale se ne bodo
nikoli veé. Sodnik bo pozabil na veselo zgodbo, straz-
nik bo umrl, tudi mene ne bo veé¢ in tebe... ali po
cesti bo hodil ¢lovek s sklonjeno glavo in zastrtimi
ofmi in s kletvijo v srcu; kdor ga bo srecal, se mu bo
ognil plah.. .«

»Ce tako pogleda$ na podobo... seveda, tudi naj-
lepsa hisa ima zadaj smetiS€e in gnojnico ...«
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»Pa tudi materinega obraza nisi videl takrat, ko je
gledala skozi okno. Jaz ga slutim, ali ne videl bi ga
rad; mislim, da bi me bilo strah...«

Tovari se je zamislil; nazadnje je zavzdihnil, ka-
kor napol resnobno, napol zadovolino zavzdihne &lo-
vek, kadar bere posmrinico.

»Na &udne natine, na zelo razliéne umirajo ljudjé. ..

casih ne kane niti kaplja krvi.. .« Ivan Cankar.

Rdece vrste.

Ne ¢udim se. Prva beseda, ki jo je pojmil moj otrok,
resniéno pojmil, ni bila beseda »mama«, ne »ata«, tudi
ne katera drugih besed, ki jih navadno izgovarjajo

otroci, ampak velika, neskonéna, nerazumlijiva beseda
skruh«, — Ne, ne ¢éudim se!

»Otroci kri¢ijol« — »Ne, ljudje krigijo. Matere in

ocetje kri¢ijo.« — »Ni res; jaz sem slisal natanéno, da
kri¢ijo otroci. Nedolznih krik reze tako v srce. In &uj
— otroci nas kolnejo ...« — »Ne, ne, ne! Ti govoris
neznosne in nemogoe stvari.« — »Ali glej] — to je
tozba na nas vse. Otroska tozba je prokletstvo na nas.
Gorje nam! In — otroci umirajol« — »Aj, aj, ti si slep.
Ocetje in matere mrj6.« — »Ha, ne mrjé6 ocetje in

matere, otroci mrjd, da, otroci. Smrt oéetov in mater
ne bi bila tako bridka, ne tako kruta ... tako kruta .. .«

Moj prijatelj Zivko trdi, da je zapisal Schopen-

hauer: »Ali ni Ze razvidno iz nujnosti tolike varno
zastrazenega evropskega ravnoteZja, da je &lovek
zver?...« Jaz mislim, da ima Zivko popolnoma prav

in verjamem, da je Schopenhauer to zapisal — vendar
mislim, da bi danes za take dokaze ne bilo treba sezati
po tem filozofu.

Kralj Hakon v Ibsenovi drami »Die Kronpriiten-
denten« govori: »Zaslepljeni moz! Ne preostaja mi dru-
gega, kot da Vas pomilujem. Vi mislite, da Vas Gospo-
dov klic zove na prestol, in ne vidite, da je to samo Vas
napuh. Kaj je, ki Vas mika? Kraljevi prstan, Skrlatni
plasg, pravica, sedeti tri stopnice vise kot drugi? Kako
bedno, bedno — ko bi bilo biti kralj samo to, bi Vam
zagnal kraljestvo v klobuk, kot zaZenem beraéu kraj-

car... Norveska je bila drzava — postala pa bo ljud-
stvo... To je delo, ki ga je polozil Bog na moja
Plethcis Franee Bevk.
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