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Alja Adam

Krogi

Angelski laski

pripoveduje mi o skodranih, angelskih laskih,
ki so zrasli na golih glavah sojetnic
nekaj mesecev po tem, ko so jim zaradi bolezni 
in slabe hrane izpadli vsi lasje.
pred za~etkom vojne, leta 1941, ko so pred~asno kon~ali {olo,
ji je fant, s katerim ni nikoli govorila, stisnil v dlan ljubezensko pismo:
“ker se mogo~e ne bova nikoli ve~ videla”,
in `e takrat so laski, vztrajno kot poganjajo~a mlada trava,
obkro`ili njune misli,

ko pripoveduje, vzvalovijo v prostoru
mehki kakor ko`a otroka,
ki se je rodil in umrl v tabori{~u,
zapletajo se med izre~ene besede,
med zgodbe, ki so si jih na trdih le`i{~ih zaupale,
da bi pre`ivele no~,

od zunaj pritiska jesenska toplota,
ko v kuhinji sediva druga nasproti druge
in se pretvarjam, da nimam ni~ s tem,
da niso prav taki zlati laski pognali na di{e~em 
lasi{~u moje h~erke, 
kakor da jih ne pobiram s tal, s svojega `ivljenja,
jih nastavljam vetru, da bi poleteli. 
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I long for one more night on Earth

Neverjetno sre~o imam, da premorem dve roki,
dve nogi in na sredini prsnega ko{a rde~o, utripajo~o mi{ico,
da poznega avgusta hodim ob severni obali
in se ~udim kopalcem, ki se pri pi~lih osemnajstih stopinjah 
namakajo v vodi, 
da lahko na ko`i ob~utim toploto perja, 
v katerega je raca zarila svoj kljun,
medtem ko se morje kot debel {al ovija okoli otoka.

Mogo~e je sre~a celo to,
da ne morem pozabiti, da 2.500 km stran
tanki grozijo ljudem, da bodo razstrelili membrane njihovih teles,
jim vzeli svetlobo, skrito v re`i srca,
da zgolj za~asno prebivam na tem planetu:
ker potujem skozi atmosfero Zemlje kot nit skozi {ivankino uho,
ker je potrpe`ljivost edina mo~, ki jo potrebujem,
in je vsaka natan~no odmerjena misel vbod,
vsak korak, s katerim se pribli`am drugemu,
{iv, ki ne bo za{il ran tega sveta,

da sta mo{ki in `enska (v~eraj sem ju
videla, kako nad tiso~erimi odbleski sonca na gladini 
objeta hodita po rjavih deskah pomola)
sedaj samo {e izginjajo~a podoba domi{ljije,
ko{~ek po~enega ogledala, v katerem se ogleduje prazna soba,
ko ni nikogar doma,
da to praznino nosim s seboj in bo obstajala
{e dolgo po tem, ko bom potovala po drugih galaksijah,
kjer se namesto topovskih strelov
ogla{ajo valovi, mehki, slani copati,
in podrsavajo po hrbtu oguljene pe~ine,
ki kot stara, orja{ka po{ast
vsake toliko zadovoljno vzdihne
ter ponovno omahne v spanec.
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Kro`enje

De` se spu{~a in dviguje kot `ametna zavesa,
razkriva svet na{ih projekcij,
mokra ko`a vztrepeta od ne`nosti
pod oknom kavarne, kjer se zaljubljenca dotikata,
kjer opazujem srednje{olca z lepimi nogami,
ki bi lahko bil moj sin ali ljubimec,
roke potisnem v `epe in se ugrezam sama vase,
globoko v sredi{~e mesta,
na mostu igrajo tambura{i oto`ne melodije,
vse to sem enkrat `e do`ivela:
mo{ki te~e za `ensko, ji polo`i dlan na ramo
in njuna pogleda se potopita v soj avtomobilskih `arometov,
v spomin na dve goli telesi, 
ki se v majhni, skriti sobi vdajata u`itku,
nato se ona iznenada zdrzne
in trdno oklene torbice v rokah, 
da bi ohranila ravnovesje med stvarmi, 
kot takrat, ko spravlja pono{ene obleke v {katle,
lo~uje tisto, kar je bilo, od tistega, kar prihaja,
kakor da se ~as giblje v eno samo smer 
in bi morali vedno, kadar pada de`, 
odpreti de`nike, da bi odbili od sebe po`elenje,
s katerim odklepam vrata stanovanja,
sla~im najlon nogavice, 
zdrsnem s prsti 
med sramne dlake 
in kro`im.
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Poteg v`igalice

Jesen je kratka kot orgazem,
za`ari v trenutku,
kot poteg v`igalice, trzljaj ustnic, 
vek, ki se zaprejo,
in `e je tukaj no~.

*

Ko objame{ drevo,
njegov duh stopi vate,
v dlani se zari{ejo leta
kakor krogi v deblo.
S~asoma posvoji{ njegovo gr~asto dr`o.

*

V globini zapu{~enega vodnjaka
odmeva na{ smeh.
Ustnice se vihajo kot olupki mandarine.
Pokrajina nam vra~a tisto, 
kar mi dajemo njej.
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Grah 

Pripeljem se s Frasom,
njegovo telo je zvito kot trta,
trdno ukoreninjeno med volan in sede`.
Med potjo `ivahno govoriva.

Kasneje ti{ina med polji, rde~e glave maka
med divjimi travami.
Z bratom obirava zelenjavo, prsti so umazani od zemlje.
Namesto z besedami sva povezna z viticami zelenega graha,
z otro{tvom, ki je dale~,
tako kot plivkanje morja za gri~i.

Naslednji dan si pod kivijem poi{~em 
prostor za pisanje.
Vsaka veja je sistem zase,
svojevrstnih oblik se vpenja v veter,
kot pol`, ki se je prisesal na list bodi~aste rastline,
kot bren~anje ~ebele, ki polni ta trenutek
ali tistega malo kasneje, ko kuham grah,
razmi{ljam o poeziji.
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Koledar

Vsak ve~er, ko se dela mrak,
gleda skozi okno in se pogovarja sama s seboj.
Njene besede kro`ijo v ustni votlini 
kakor kosi nepre`ve~ene hrane,
medtem ko ve{~e pristajajo na `are~em planetu svetilke.
Neu~akano jo vle~em za rob predpasnika,
dokler se ne obrne k meni in ne razpotegne ustnic
v komaj zaznavno krivuljo nasmeha. 

Takrat vem, da me bo varovala, da bo zaklenila vrata, 
da bo ob meni, dokler ne zaspim.
A pono~i se zbujam in sli{im njeno mrmranje,
ali pa je to kapljanje vode, udarjanje kazalcev,
{tetje minut do prvih znakov dneva,
ko se stopala dotaknejo tal
in pri~nejo drseti okoli vsakodnevnih opravil 
kot konica svin~nika okoli datumov, 
ki jih obkro`uje na koledarju:
dan, ko pripeljejo drva, ko pridejo mesarji, 
ko je treba iti v trgovino,
kupiti darilo za vnukinjo,
ko ~aka, da starost odplakne pomene besed,
da se {tevilke razblinijo v zvezdni prah,
da polo`imo telo v trdno strukturo zemlje
in razbolela ~eljust dokon~no obmiruje.

Sedaj v sanjah lovim 
podobe svojih prednic, 
njihove glasove, ki kot genski zapis 
potujejo skozi galaksije celic.
Vsaki~, ko se jim pribli`am,
se pod menoj odprejo tla
in padem v nerazpoznaven prostor vesolja.


