Sodobna sloven

Alja Adam

Krogi

Angelski laski

pripoveduje mi o skodranih, angelskih laskih,

ki so zrasli na golih glavah sojetnic

nekaj mesecev po tem, ko so jim zaradi bolezni

in slabe hrane izpadli vsi lasje.

pred zacetkom vojne, leta 1941, ko so pred¢asno koncali Solo,

ji je fant, s katerim ni nikoli govorila, stisnil v dlan ljubezensko pismo:
“ker se mogoce ne bova nikoli ve¢ videla”,

in Ze takrat so laski, vztrajno kot poganjajoca mlada trava,

obkrozili njune misli,

ko pripoveduje, vzvalovijo v prostoru
mehki kakor koza otroka,

ki se je rodil in umrl v taboriScu,
zapletajo se med izrecene besede,

vvvvv

da bi preZivele noc,

od zunaj pritiska jesenska toplota,

ko v kuhinji sediva druga nasproti druge

in se pretvarjam, da nimam nic s tem,

da niso prav taki zlati laski pognali na diSeCem
lasiS¢u moje hcerke,

kakor da jih ne pobiram s tal, s svojega Zivljenja,
jih nastavljam vetru, da bi poleteli.
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I long for one more night on Earth

Neverjetno sreco imam, da premorem dve roki,

dve nogi in na sredini prsnega koSa rdeco, utripajo¢o misico,
da poznega avgusta hodim ob severni obali

in se cudim kopalcem, ki se pri pi¢lih osemnajstih stopinjah
namakajo v vodi,

da lahko na koZi ob¢utim toploto perja,

v katerega je raca zarila svoj kljun,

medtem ko se morje kot debel $al ovija okoli otoka.

Mogoce je sreca celo to,

da ne morem pozabiti, da 2.500 km stran

tanki grozijo ljudem, da bodo razstrelili membrane njihovih teles,
jim vzeli svetlobo, skrito v reZzi srca,

da zgolj zacasno prebivam na tem planetu:

ker potujem skozi atmosfero Zemlje kot nit skozi Sivankino uho,
ker je potrpeZljivost edina moc, ki jo potrebujem,

in je vsaka natan¢no odmerjena misel vbod,

vsak korak, s katerim se priblizam drugemu,

Siv, ki ne bo zasil ran tega sveta,

da sta moski in Zenska (vCeraj sem ju

videla, kako nad tisocerimi odbleski sonca na gladini
objeta hodita po rjavih deskah pomola)

sedaj samo Se izginjajoca podoba domisljije,

kos¢ek pocenega ogledala, v katerem se ogleduje prazna soba,
ko ni nikogar doma,

da to praznino nosim s seboj in bo obstajala

Se dolgo po tem, ko bom potovala po drugih galaksijah,
kjer se namesto topovskih strelov

oglasajo valovi, mehki, slani copati,

in podrsavajo po hrbtu oguljene pecine,

ki kot stara, orjaska poSast

vsake toliko zadovoljno vzdihne

ter ponovno omahne v spanec.
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Krozenje

DezZ se spusc¢a in dviguje kot Zametna zavesa,
razkriva svet nasSih projekcij,

mokra koZa vztrepeta od neznosti

pod oknom kavarne, kjer se zaljubljenca dotikata,
kjer opazujem srednjeSolca z lepimi nogami,

ki bi lahko bil moj sin ali ljubimec,

roke potisnem v Zepe in se ugrezam sama vase,
globoko v srediS¢e mesta,

na mostu igrajo tamburasi otoZne melodije,

vse to sem enkrat Ze doZivela:

moski tece za Zensko, ji poloZi dlan na ramo

in njuna pogleda se potopita v soj avtomobilskih Zarometov,
v spomin na dve goli telesi,

ki se v majhni, skriti sobi vdajata uZzitku,

nato se ona iznenada zdrzne

in trdno oklene torbice v rokah,

da bi ohranila ravnovesje med stvarmi,

kot takrat, ko spravlja ponosSene obleke v Skatle,
locuje tisto, kar je bilo, od tistega, kar prihaja,
kakor da se Cas giblje v eno samo smer

in bi morali vedno, kadar pada dez,

odpreti deznike, da bi odbili od sebe poZelenje,
s katerim odklepam vrata stanovanja,

sla¢im najlon nogavice,

zdrsnem s prsti

med sramne dlake

in krozZim.
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Poteg vZzigalice

Jesen je kratka kot orgazem,
zazari v trenutku,

kot poteg vzigalice, trzljaj ustnic,
vek, ki se zaprejo,

in Ze je tukaj noc.

%

Ko objames drevo,

njegov duh stopi vate,

v dlani se zariSejo leta

kakor krogi v deblo.

S¢asoma posvoji$ njegovo gréasto drzo.

*

V globini zapus¢enega vodnjaka
odmeva na$ smeh.

Ustnice se vihajo kot olupki mandarine.
Pokrajina nam vraca tisto,

kar mi dajemo njej.
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Grah

Pripeljem se s Frasom,

njegovo telo je zvito kot trta,

trdno ukoreninjeno med volan in sedez.
Med potjo Zivahno govoriva.

Kasneje tiSina med polji, rdece glave maka

med divjimi travami.

Z bratom obirava zelenjavo, prsti so umazani od zemlje.
Namesto z besedami sva povezna z viticami zelenega graha,
z otroStvom, ki je dalec,

tako kot plivkanje morja za grici.

Naslednji dan si pod kivijem poiS¢em

prostor za pisanje.

Vsaka veja je sistem zase,

svojevrstnih oblik se vpenja v veter,

kot polz, ki se je prisesal na list bodicaste rastline,
kot brencanje Cebele, ki polni ta trenutek

ali tistega malo kasneje, ko kuham grah,
razmiSljam o poeziji.
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Koledar

Vsak vecer, ko se dela mrak,

gleda skozi okno in se pogovarja sama s seboj.
Njene besede kroZijo v ustni votlini

kakor kosi neprezvecene hrane,

medtem ko veScCe pristajajo na ZareCem planetu svetilke.

Neucakano jo vlecem za rob predpasnika,
dokler se ne obrne k meni in ne razpotegne ustnic
v komaj zaznavno krivuljo nasmeha.

Takrat vem, da me bo varovala, da bo zaklenila vrata,
da bo ob meni, dokler ne zaspim.

A ponoci se zbujam in sliSim njeno mrmranje,
ali pa je to kapljanje vode, udarjanje kazalcev,
Stetje minut do prvih znakov dneva,

ko se stopala dotaknejo tal

in pri¢nejo drseti okoli vsakodnevnih opravil
kot konica svinénika okoli datumov,

ki jih obkroZuje na koledarju:

dan, ko pripeljejo drva, ko pridejo mesarji,

ko je treba iti v trgovino,

kupiti darilo za vnukinjo,

ko ¢aka, da starost odplakne pomene besed,
da se Stevilke razblinijo v zvezdni prah,

da polozimo telo v trdno strukturo zemlje

in razbolela ¢eljust dokon¢no obmiruje.

Sedaj v sanjah lovim

podobe svojih prednic,

njihove glasove, ki kot genski zapis
potujejo skozi galaksije celic.

Vsakic, ko se jim priblizam,

se pod menoj odprejo tla

in padem v nerazpoznaven prostor vesolja.
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