
Iz epistole v sonetih. 

i . 

I n ti j e n i s i s lu t i l , k o j e š la , 

i n ti j e n is i č u l , k o ti j e b i l a , 

in z d a j še le , k o j e m o l č e r u š i l a , 

veš s a m s s e b o j : m i n u t a j e b i l a ! 

P l a h o s t i se j e d u š a o d v a d i l a , 

i z pa l i l srd k e s a n j e ti d o d n a , 

a t vo j a l ica s o se v s r a m z av i l a , 

i n t v o j o m o č j e b i č p o g n a l iz s n a . 

Pre j te j e g r e l o v srcu sve to s o l n c c , 

ta h i p te j e v p r i p e k i d n e v a m r a z : 

l e d e n a pes t p r ed č e l o m j e o b s t a l a . 

R a z b i t j e v o z in va je t i n a k o n c e , 

i n k o kr ič i u p o r n a t r m a : „ J a z ! " , 

rež i se mr tv i č a s : „T i si l a g a l a ! " 

II. 

I z p o v e d t v o j a : Z n o j j e b i l g o r a k , 

i n os te r — k a m e n ceste k r v i ž e j n e ; 

a ti si /šel ko t n e p o z n a n j u n a k , 

k i v d u š i ve s k r i v n o s t n o m u ž e l e n j e , 

„ L j u b l j a n s k i Z v o n " 8. XXIX. 1909. 29 



p o v e s t s v o b o d e i n p o s l e d n j i p r a g 

l e po t e , sreče , v e č no s t i b r e z m e j n e : 

k o t s t ras tn i k r i k s o k o l a v s t epn i z r ak , 

b a j a l a t vo j a p e s e m j e v s t a j en j e , . . 

O s i r o m a k ! G r m e l si h i m n o s i l ; 

čez n o č s i , A l e k s a n d e r , s a n j e v l a d a l , 

čez d a n s i d a l , d a d r u g n a t v o j e m ža t i je . 

I n v t eo r i j a h si m o g o č e n b i l . . . 

A b o g , ki z a n j v o d k u p si leta vsa d a l , 

j e rekel r e k : „ S v o b o d a j e d e j a n j e ! " 

Z d a j j e k a s n o . P o b l a t n i h ces tah t eh , 

v p u š č a v a h g l a s n i h , k a j si s a n j i z g u b i l ! 

L j u b e z e n t v o j a — a h , o t r o k , si l j u b i l , 

m o ž , — ve ž e š v s n o p j e l a s t n i s vo j z a s m e h . 

U s i h a v i r . . . M r a č i se svet v o č e h , 

m o č d u š e t vo j e t ih j e g n e v z a s n u b i l , 

i n d a n e k r i k ne š , b i še s m r t p o l j u b i l , 

i n d a z a s p i š , i z p i l v e s o l j n i g r e h . 

L e ž e b o g o v i , e d e n n j i h s to j i š e : 

t r u d e n j e v i tez , os te r svet l i m e č ; 

ž r o m u k e , — o n , p o n o s , g o r i v i s o k o . 

D o v o l j j e t a ! P o g u m ! N a p r e j i n v i š e ! 

Z d a j b i j i n b o d i , s e n c n e k l i č i v e č ! 

B o l j , ko t si m i s l i l , j e srce g l o b o k o . . . 

II I . 

Vladimir Levstik. 

j 



Pravica za pravico. 

Ivan Cankar. 

I X . 

r ug i d a n se j e k o m a j m r a č i l o , k o s e m ž e 

b l o d i l p o p a r k u . B l o d i l s e m d o trde n o č i , 

a l i tri u re , a l i št ir i , a l i d o l g o t e m n o v e č no s t , 

s a m n e v e m . L e to še d o b r o v e m , k o l i k o 

je b i l o d u š e č e g a t r p l j e n j a v t i s tem pr i čako-

v a n j u ; v s o d o l g o ž a l o s t n o i s to r i j o t is t ih u r 

p o z n a m , o d p r v e g a p o g l a v j a , vese l ega u p a n j a , d o z a d n j e g a p o g l a v j a — 

o b u p a i n s m r t n e u t r u j e nos t i . N i j e b i l o . T u d i d r u g i večer j e n i b i l o 

i n ves t eden n e . T o p l i večer i s o b i l i , o d j u g a j e p o z d r a v l j a l a p o m l a d , 

p o p k i s o p o g a n j a l i . 

P rv i večer s e m šel h i t ro , l a h e k je b i l m o j k o r a k ; k o j e m i n i l 

t e den , s e m s t opa l p o č a s i , k a k o r t r u d e n starec , z g l o b o k o u p o g n j e n i m 

ž i v o t o m , s k l o n j e n o g l a v o . P r i h a j a l n i s e m ve č p r e z g o d a j ; z večer-

n i m i s e n c a m i j e šel m o j p l a h i k o r a k . . . Z a z d e l o se m i j e včas i , 

d a j o v i d i m v m r a k u , d a s t rme n a m e — n o č i z m r a k a — n j e n e 

č r ne o č i ; stal s e m i n t r e pe t a l ; k o r a k a tli b i l o , n e g l a s u , s e n ca se 

j e s t rn i l a s s e n c a m i . I zp re l e te l o m e j e t r u d n e g a , m a l o d u š n e g a : k a j 

n i s o b i l e s a n j e b o l n i k o v e , k a r se j e v r š i l o ves tist i č u d e s n i v e č e r ? 

T a k o d a s e m p o d o b e n t i s t e m u č l o v e k u , k i j e oč i t a l n e m i l e m u de-

k l e t u : „ K a k o d a se b r a n i š ? S a j sva s i n o č i v s a n j a h z v e z o s k l e n i l a , 

se p o l j u b i l a in b r a t o v š č i n o p i l a ! " 

J a z v e r j a m e m in s e m z m e r o m ver je l , d a se d u š a n ^ t i h e m i n 

p o n e v e d o m a p o g o v a r j a z d u š o , iz d a l j a v e v d a l j a v o , i z č a sa v 

ve čnos t . P o k l i č e m e , k o s a m a n e ve , d a i ne j e k l i c a l a ; u b o g a m , 

k o s a m ne v e m , d a s e m kren i l , k a m o r j e b i l o u k a z a n o . . . N i k o l i 

p o p r e j se n i s e m n a p o t i l p r ed m r a k o m ; a n a p o t i l s e m se t eda j , k o 

j e b i l o p o t r e b a . 

L e p d a n j e b i l , p a s e m še l , k a k o r se j e n o g a m h o t e l o ; k o 

s e m se oz r l , s e m stal p r ed p a r k o m . N a o b e h s t r aneh č rn i k o s t a n j i , 

a n a p e š č e n o j a s o p red m e n o j j e s i j a l o ž a r k o s o l n c e . N a l esen i 

k l o p i p o d k o s t a n j e m , p r av b l i z u p l o t a , sta sede l a d v a : o n a i n o n . 
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G l e d a l a sta n a sve t l o j a s o in b l e š č a l o se j i m a j e v oč i . S e d e l a sta 

t a k o t e s n o d r u g o b d r u g e m , d a se je k o l e n o d o t i k a l o k o l e n a . M o l -

ča la sta, a l i s m e h l j a l a s ta se m i r n o in j a s n o i t a k o se u s t n a smeh-

l j a j o , k a d a r se t i ha m i se l l j u b e z n i v o p o g o v a r j a z m i s l i j o . 

M l a d č l o vek j e b i l , še s ko r a j o t r o k , k o m a j d a s o m u b rk i po-

g a n j a l i . N a n j e g o v e m o b r a z u je s i j a l a t ista m e h k a s reča , k i j o d a j e 

m l a d a , v e r e p o l n a l j u b e z e n . . . C e l o takra t , v t i s tem h i p u , k o m i j e 

o d g r o z e in bo l e s t i p u h n i l v l ica m r a z in s o č rn i k o s t a n j i p o č a s i 

t on i l i v m e g l o p r ed m o j i m i zas t r t im i o č m i , ce lo takra t s e m m i s l i l : 

„ K a k o b o š k r i ča l , o t r o k , k a d a r se ti s p o z n a n j e z a k r o h o č e v o b r a z ! 

S t a rec b o š v e n i s a m i n o č i . . I n b i l o m i je , d a b i v z k l i k n i l : 

„ N e s r e č n i c a — ne u b i j a j ! . . . a 

T r d n o v e r u j e m , d a j e s l i ša l a m o j o m i s e l . P o č a s i j e o k r e n i l a 

g l a v o , n a s m e h n i l a se je , p o k i m a l a j e n a r a h l o — k a k o r b r a t u v ne-

d o l ž e n , p r i j a z e n p o z d r a v . T u d i o n se je o z r l , n a s m e h n i l se j e i n je 

p o k i m a l ; o č i t n o je b i l vese l , d a j e r a z ode l t u j i m o č e m s v o j o po-

m l a d a n s k o s rečo . O d z d r a v i l s e m , a n e d a b i b i l p o b e g n i l , k a k o r 

je b i l o p o t r e b a , s e m stal t a m , ker se m i j e z d e l o n a d vse n u j n o , 

d a i z p r e g o v o r i m b e s e d o — k a k r š n o k o l i . T e d a j se j e o z r l a d r u g i č , 

u s t n i c e s o se n a p o l o d p r l e , d a s o se p o k a z a l i be l i z o b j e , i n v i de l 

s e m , k a k o se j e te lo n a r a h l o s t res lo v t i h e m s m e h u . O č i s o se 

vese l o b l e š č a l e , v p r a š a l e s o : „ K a k o ti j e pr i s rcu , d r a g i m o j , o b tej 

p r e l e p i p o d o b i ? A l i si o k u s i l , k a k o je , k a d a r k a n e v roča , r deča 

k a p l j a ? u 

Pr i j e l s e m z a r o b k l o b u k a , šel s e m s h i t r im k o r a k o m da l j e in 

se n i s e m oz r l . Š e p r e d e n p a s e m pr i še l i z p o d k o s t a n j e v , k i s o iz-

tega l i d a l e č p r e k o p l o t a s vo j e d o l g e č r ne ve je , m i j e pr i še l n a p r o t i 

p o s t a v e n č l o v ek , k i s e m g a t a k o j s p o z n a l , d a s i g a n i k o l i p o p r e j 

n i s e m v i de l . V s a n j e g o v a z u n a n j o s t j e r a z o d e v a l a n a t a n k o , s t r o g o 

s o l i d n o s t — s o l i d n o s t t iste vrste , k i o z n a n j a p o v s o d in v s e m : „ B o d i t e 

s o l i d n i , p o t e p u h i m a l o p r i d n i , k a k o r s e m j a z s o l i d e n ! J a z i m a m 

n a če l a , k i s o d o s t o j n o o b l e č e n a . T u d i i d e a l i z m a i m a m , k o l i k o r 

se s t r in ja s p r e dp i s i d o b r e v z g o j e in z m e r n e g a m i š l j e n j a . T a k o n a 

p r i l i k o s e m sk l en i l , d a si v z a m e m za ž e n o s i r o m a š n o g o s p o d i č n o , 

k i ce lo n e k o l i k o š e p a . . 

Ž e p o s u k n j i , p o h o j i b i g a b i l s p o z n a l , ka j še le p o o b r a z u , 

p o h l a d n i h , t rd ih p o t e z a h , k i s o p r i č a l e n a g l a s o n a č e l n i , d o s t o j n i 

z l o b i . Z m e r o m s e m se p l a h u m i k a l t a k i m o b r a z o m in t a k i m l j u d e m ; 

z a k a j vede l s e m , d a u b i j a j o srca in d u š e p o ves t n i h p r e d p i s i h i n 

n e o m a j n i h n a č e l i h . A l i t e m u d o s t o j a n s t v e n e m u ž e n i n u se n i s e m 



o g n i l , t e m v e č šel s e m m u n a r a v n o s t n a s p r o t i , t a k o d a sva si s ta la 

z a h i p l ice d o l ica . V r a g ved i , ka j m i j e b i l o š i n i l o v m i s e l — 

z l o b n a , vese la š k o d o ž e l j n o s t je b i l a . S m e h l j a l s e m se m u v o b r a z 

in z a ž e l e l o se m i j e , d a b i g a o g o v o r i l , d a b i m u reke l , n a p r i l i k o : 

„ B l a g o r o d n i g o s p o d , i zvo l i t e p o g l e d a t i n a o n o s t ran , t ja p o d k o s t a n j , 

d a b o s t e s p o z n a l i , k a k o s p o š t u j e ta p o p a č e n i svet i d e a l n o m i š l j e n j e 

in s o l i d n o b l a g o s r č n o s t ! . . . " P o g l e d a l m e j e n a j p r e j s t o p i m za-

č u d e n j e m , n a t o z g l o b o k i m z a n i č e v a n j e m ter j e šel p o s vo j i p o t i . 

Ve l i k a j e bo l e s t , k a d a r j e u p a n j e le u ž a l j e n o , n e r a n j e n o d o 

smr t i . A l i k a d a r j e s tr to p o d e n i m s a m i m u d a r c e m , n i v e č k r i k a , 

n e s o l z a . M i r n o je srce i n p r a z n o — n e k a j se j e b i l o i z t i s n i l o i z 

n j e g a z a z m e r o m ; n i č bo l es t i več , le m r z l a , t r u d n a ž a l o s t . 

V s e s e m j a s n o v i de l , vse h l a d n o p r em i s l i l . . . P r a v i j o , d a se 

v r a č a j o mr tvec i k t i s t im , k i s o j i h ža l i l i . V r a č a j o se le o b vese l i h 

u r a h , le o b l e p i h p r a z n i k i h . N e n a d o m a o s t e k l e n e oč i , o l e d e n e l i ca , 

r oke o m a h n e j o ; p r i k a ž e se v o g l e d a l u be l o b r a z , ve l i k e oč i s t r m e 

iz n j e g a . 

„A l i se še s p o m i n j a š ? " 

I n k r u h j e k a m e n , v i n o je g r e n a k ž o l č , m r z e l i n g r e š en j e 

l j u b i c e o b j e m . K a d a r p r i de , v z a m e b l e d i g o s t pes t ž i v l j e n j a , v r h a n o 

pc r i š če vese l j a , d o k l e r n i p rav i ca i z p o l n j e n a i n srce p r a z n o d o d n a . . . 

T o j e b i l o t i s to , k a r s e m v ide l i n p r e uda r i l . P r i k a z o v a l i s o se 

o b r a z i ; o b b e l e m d n e v u , k a d a r je s o l n c e n a j l e p š e s i j a l o i n k a d a r 

j e v r i s k a l o u p a n j e n a j g l a s n e j e , s o s t opa l i p r e d m e , z a h t eva l i s v o j o 

p r a v i c o ; b e l e r oke s o i z ž e m a l e m o j e srce i n j a z s e m d a j a l i n t oč i l , 

d o k l e r j e k a j b i l o ; m n o g o n i b i l o ve č . . . 

K o s e m se vrn i l d o m o v , m i j e i z r o č i l a M i n i c a d r o b n o , par fu-

m i r a n o , č r n o o b r o b l j e n o pismo-. T a m m i j e p i s a l a O l g a : „P r i d i t e 

n o c o j ! " N i č d r u g e g a . . . „ N e p o j d e m ! " s e m rekel v s v o j e m s r c u ; 

p a s e m še v t i s t em t r e no t ku p o g l e d a l n a u r o ter se z a č u d i l , d a je 

še t a ko z g o d a j . 

X . 

N i se še m r a č i l o , k o s e m č ak a l v p a r k u ; sede l s e m n a t i s to 

k l o p , k je r s e m v ide l s k o z i g r m o v j e in i z z a t e m n i h d e b e l k o s t a n j e v 

d a l e č v p a r k , p r av d o du r i . A l i k m a l u m i je b i l o p u s t o n a k l o p i i n 

n a p o t i l s e m se k r i ž e m p o s tezah . N a g r m o v j u je ž e b r s t e l o l is t je , 

v z d u h j e b i l t o pe l i n b l a g o d i š e č , v v r h o v i h k o s t a n j e v j e n a r a h l o 

v z t r epe t ava l o , d r a m i l e s o se m l a d i k e . 



N o č i l o se je . M o j a n e s t r p n o s t je b i l a b o l n e m u srcu p o d o b n a ; 

h o d i l s e m z m e r o m h i t re je , s s teze n a p o t , s p o t i n a s tezo , k a k o r 

ž i v a l z a o g r a j o ; p o s t a j a l s e m , k l o n i l g l a v o , p o s l u š a l . P r e k l i n j a l s e m 

j o k a k o r v l a č u g o , a t a k o j s e m j o k a k o r s ve t n i co na k o l e n i h p ros i l 

m i l o s t i i n o p r o š č e n j a . 

„ Še k o j e p i s a l a , j e v ede l a , d a n e p r i de . T a k o j n a t o j e p i s a l a , 

k o je u g l e d a l a z a p l o t o m m o j p res t r ašen i o b r a z . S m e j a l a se j e : N i s i 

še s p o z n a l d o k o n c a , l j u b i m o j , ka j j e t r p l j e n j e ; p o t r p i , d a te na-

u č i m ! V s o v i s o k o š o l o te z n a n o s t i b o š o p r a v i l , n i k a r se n e b o j . . . 

S a m b o š vede l , d a s e m se s m e j a l a , k o s e m te v a b i l a , p a v e n d a r 

b o š t repe ta je Čaka l , d a p r i d e u r a , pa v e n d a r b o š b eg a l p o p a r k u ž e 

o b b e l e m d n e v u in b o š č a k a l n o č i . . 

T a k o se in m i s l i l ; i n vse s e m m i s l i l p o p rav ic i . . . Z a z d e l o 

se m i j e včas i , d a s to j i za d e b l o m , d a m e g l e d a , p o s l u š a i n se pri-

t a j e n o s m e j e : „ K a k o ti j e z d a j pr i s rcu , d r a g i m o j ? . . . " 

H l a d n e j š a j e b i l a n o č in t iš ja i n n e h o t e s e m s t opa l p o h r e š če čem 

p e s k u s t i š j im , o b z i r n e j š i m k o r a k o m ; h o d i l s e m m e d s e n c a m i , tem-

n i m i , n e z n a n o bo l e s t z a g r i n j a j o č i m i ; n j i m e n a k . . . 

„ P o z d r a v l j e n i ! A l i v a m j e b i l o h u d o d o l g č a s ? " 

V g l a s u n i b i l o z a s m e h o v a n j a , a l i b i l o je v srcu in čut i l s e m g a . 

„ H u d o m i j e b i l o d o l g č a s , a d o z o r e b i b i l č a k a l ! " 

T a k o s e m se p o n i ž a l ; d r u g a č n o b e s e d o s e m si b i l i zm i s l i l , 

srce p a j e u k a z a l o s a m o . 

„ T j a p o j d i v a , d o t iste k l o p i . . . sa j j o p o z n a t e ! " 

D o tiste k l o p i s va š la , k je r j e p o p o l d n e k o l e n o o b k o l e n u 

s m e h l j a j o č a sede l a s s m e h l j a j o č i m o b s o j e n c e m . 

„ K a j se u m i k a t e , ka j se b o j i t e ? P r av b l i z u se s t i sn i te k m e n i ; 

t a k o n e g r e s a m o b e s e d a d o b e s ede , t e m v e č t u d i m i se l d o m i s l i in 

resn i ca j e v s vo j i g l o r i j i . Po s t av i t e še m i z o m e d n a j u , p a b o v a 

o b a d v a l a g a l a ; a l i ta l epa ve če rna u ra n i u ra l a ž i ! . . . Š e r o k o m i 

d a j t e , d a b o d e sn i c a v d e sn i c i n a m o j e m k o l e n u ! " 

S e d e l a sva v g l o b o k i senc i , n j e n be l i o b r a z p a se j e č u d e s n o 

sveti l iz n o č i ; b o l j o z e k , b o l j b l e d , b o l j sk r i t ega t r p l j e n j a p o l n se 

m i j e z d e l n e g o k d a j p o p r e j ; k o s e m g a v ide l t ik o b s v o j e m l i cu , 

m e j e i z p re l e t e l o k a k o r s o ču t j e i n n e r a z u m l j i v a b o j a z e n . 

„ K o s e m p o s l u š a l a v a š o d o l g o in ž a l o s t n o p ove s t , m i j e b i l o 

h u d o pr i s rcu , p a v e n d a r m i j e b i l o n a s m e h . " 

„ Z a h v a l j e n i , d a v a m j e b i l o h u d o pri s rcu , in n i č tie de , če 

v a m j e b i l o n a s m e h ! " 



„ N i m e g e n i l o va še t r p l j e n j e , d a s i j e b i l o v e l i k o . . . T i s t o 

t r p l j en j e s e m v i de l a , k i m o l č i , n e p r o s i p o m i l o v a n j a i n g a n i d e l e ž n o . 

D a g a vi n is te v i de l i , m e j e g n a l o n a s m e h . . . L a s t n a b r i d k o s t j e 

v r e d n a s o l z a i n l ep i h b e s e d ; b r i d k o s t s o s e d o v a j e srcu s l a d k a to-

l a ž b a . T a k o ste m i s l i l i ; i n k a k o r ste m i s l i l i , j e r e s n i č n o in p r a v i č n o . " 

V s t a l o j e v m e n i k a k o r srd s l a b i č a , o d p o r o n e m o g l e g a . 

„ V s e p r a v i č n o ! A l i p o ve j t e . . . n e i z p u s t i m vas , š i l o m a v a s 

d r ž i m , d o k l e r n e p ove s t e . . . o d k o d v a še b e s e d e i n k a m ? Č e m u 

tisti večer , k i m e j e o m a m i l , č e m u d a n a š n j i d a n , k i m e j e r an i l n a 

v e k o m a j ? Pr i j e l i ste m e z a r o k o , d a m e vod i t e — k je z a če tek in 

k je c i l j ? V a b i t e m e p r ed s v o j a k o l e n a , z a t o d a m e s u n e t e v p r a h — 

ka j s e m v a m s t o r i l ? " 

P o č a s i j e o k r e n i l a g l a v o ; i z n o č i se j e svet i l n j e n s m e h l j a j . 

„ S a m i ste rek l i , d a j e vse p r a v i č n o , s a m i s te si r a z l o ž i l i — 

č e m u v p r a š u j e t e ? " 

„ P r e v e č j e g r e n k a m o j a m i s e l , d a b i j o p o t r d i l a b e s e d a iz 

v a š i h u s t . " 

„ R e s n i č n a j e to re j . . . " 

N o č s a m a j o j e s l i š a l a ; v k o s t a n j i h j e v z t r epe t a l o , z a p i h a l j e 

h l a d e n veter , d o srca m e j e z a z e b l o . 

„O z r i t e se n a l e vo s t r a n ! " 

O b p l o t u j e s ta la v i s o k a s e n c a ; č i s to m i r n o j e s ta l a . 

„A l i g a n i s te o p a z i l i ž e p r e j ? P o l u re s to j i ž e t a m in se n e 

g a n e . K a j , m i s l i t e , d a j e v n j e g o v e m s r c u ? " 

„ Ž a l o s t . " 

„ Sa j n i s l a b i č i n n e b e d a k . . . Č e b i v a m b i l o m o g o č e , d a 

b i o d p r l i z d a j t i s to s k r i n j i c o , k i j i d r u g i l j u d j e p r a v i j o srce, b i n e 

o b s t r m e l i — mr tv i b i trešč i l i v p r a h ! M i s l i m , d a b i v a m b i l o ž e 

s l a b o , če b i m u z d a j l e p o g l e d a l i v o č i . . . t a k o z n a j o g l e d a t i le 

d o b r o t n i i n b l a g o s r č n i l j u d j e . Z a d n j i č s e m g a v i de l a i z l ica v l ice, 

k o m u je h u d o d e l e c p l a n i l iz o č i . . . p r i j e t n o m i n i b i l o , a l i s m e j a l a 

s e m se v e n d a r l e . . . " 

B i l o m i j e m r a z ; ču t i l s e m s v o j a l ica t rda i n n a p e t a k a k o r 

o d u s n j a . 

„ Č e m u ? " 

O d g o v o r i l a j e m e h k o i n m i r n o , k a k o r n a l j u b e z n i v o v p r a š a n j e 

o v r e m e n u a l i o z d r a v j u . 

„ V s e ste s a m i r a zm i s l i l i . . . n e le r a z m i s l i l i : vse ste s a m i do-

ž ive l i , p a v p r a š u j e t e ! . . . T a m z d a j s t o j i , t išč i z o b e , krč i p e s t i ; 

i n p r e m i š l j u j e z b o l n o s l a d k o s t j o , k a k o b i p o l a g o m a , pov r s t i , b rez 



o s t a n k a i n z o b i l i m i o b r e s t m i p o p l a č a l te s vo j e d o l g e m i n u t e . N i č 

n i ž a l o s t e n ; z d i se m i , d a b i m u b i l o c e l o d o l g č a s , če b i m u k d o 

krat i l te d o l g e m i n u t e . Z l o b n o s t i j e t reba h r a n e ; če j e i z l epa n e n a j d e , 

si je p o i š č e i z g r d a . . . " 

N a g n i l a j e g l a v o , v i de l s e m n j e n n a s m e h . 

„ D o b e r v e č e r ! " j e p o z d r a v i l a p r i j a z n o . 

S e n c a o b p l o t u se j e z g e n i l a . 

„ T u d i teb i d o b e r večer i n l a h k o n o č ! " 

Z g e n i l a se je s enca , i z l i l a se v n o č . 

V o d g o v o r u n j e g o v e m n i b i l o n e sov raš t va , n e z l o b e ; m i r e n 

j e b i l i n s p o d o b e n , s ko r a j d o l g o č a s e n . I n ker j e b i l t a k o m i r e n in 

s p o d o b e n , m e j e i zp re le te la g r o z a . 

„ N e d a l j e v e č ! " s e m v z k l i k n i l . „ Z l a h k o m i s l i j o , s s m e h l j a j e m 

g l e d a t e v b r e z d n o . . . p a m o r d a s a m o še t eden d n i , i n p r ed o č m i 

se v a m b o z a m e g l i l o . . . k a j t e d a j ? " 

„A l i ste g o v o r i l i s eb i al i m e n i ? . . . U g e n i l i p a ste n a t a n k o : 

ve č n e b o v a d o l g o o d l a š a l a , š i v a j o m i ž e p o r o č n o o b l e k o . M u d i se 

m u z e l o ; d a n z a d n e m j e t a m , b o ž a z d l a n j o č i p ke in s v i l o in p r av i , 

d a b o t i s to o b l a č i l o ve l i k u m o t v o r , „ za v r e d n o v i n o v r eden k e l i h " . 

Ž e j e n j e , g l e j t e ! K o j e stal za p l o t o m , j e v m i s l i h p i l to v r e d n o 

v i n o . . . A l i r a z o d e n e m v a m , k o sva t a k o l e p o s a m a : n e b o m u 

g a B o g b l a g o s l o v i l ! " 

„ V e l i k o ste t rpe l i , d a v a m j e t r p l j en j e s l a d k o s t ! " 

D o l g o j e m o l č a l a ; n a t o j e v p r a š a l a s h i t r im , s ko r a j v e s e l im 

g l a s o m : 

„A l i ste v i de l i t i s tega l e p e g a , m l a d e g a f a n t a ? L e p in m l a d j e , 

n j e g o v o srce j e k a k o r s o l n č e n ž a r ek , v m r a k i z g u b l j e n . . . " 

„ Č e m u ste g a ža l i l i . . . p o g u b l j e n c u o d d a l e č p o k a z a l i sveta 

n e b e s a ? G r e h j e b i l ! " 

„ N i s e m g a ž a l i l a i n n i b i l g r e h ! B l a g r o v a l m e b o še o b z a d n j i 

u r i ! . . . T ak r a t , k o ste se t a k o n e r o d n o p r i k l o n i l i i n ste s t rme l i 

n a n a j u , k a k o r n a s a m o č u d o b o ž j e , s e m se z a s m e j a l a i n s e m m u 

r e k l a : G l e j t e , n a š b ra t j e ! — P r eb l e de l j e i n n i n i č o d g o v o r i l . I n 

n a t o , k o j e pr i še l t a m m i m o s l a d k i ž e n i n m o j , s e m se z a s m e j a l a i n 

s e m r e k l a : G l e j t e , m o j ž e n i n ! — V d r u g i č je p r e b l e de l i n n i o d g o -

vor i l n i č . . . N i m e l j u b i l m a n j o b t ist i ur i n e g o u r o p o p r e j ! " 

„ P o g u b l j e n j e ! " 

„ O n je e d i n i , k i se b o s m e h l j a l , k a d a r p r i d e čas . . . m i d r u g i , 

B o g se n a s u s m i l i , se n e b o m o s m e h l j a l i . . . " 

J a z p a s e m s l i ša l p r a v i č n o b e s e d o n j e n e g a s r c a : 



„Dese tk r a t n a m b o v ze to , kar s m o v z e l i ; in t o l a ž b e n e b o m o 

d e l e ž n i ! . . 

N e n a d o m a j e o k r en i l a g l a v o , s k l o n i l a se t a k o t e s n o d o m o j e g a 

o b r a z a , d a s e m čut i l h l a d n j e n i h l ic . 

„ K a j n i s t e n i č v p r a š a l i , k o ste u g l e d a l i č r n o p i s m o ? A n k a j e 

n a m r e č u m r l a . Č i s t o m i r n o j e u m r l a , t a k o t i h o iu l j u b e z n i v o , k a k o r 

g r e d o zvečer s o l n č n i ž a r k i i z p o d k o s t a n j e v . . . N j e n m o ž je h u d o 

j o k a l , p a n e z a t o , d a b i b i l ž a l o s t e n , t e m v e č z a t o , ker j e b i l p i j a n . 

Z a t i s n i l j i j e oč i z n e r o d n o r o k o , n a t o p a se j e z a l j u b i l v a m e . . . 

N a m i z i p o l e g n j e n e pos t e l j e s o l e ža l a v a š a , z r d e č i m t r a k o m l e p o 

p r e v e z a n a p i s m a ; rek la j e , d a n a j v a m j i h v r n e m , m e n i p a se j e 

z d e l o , d a n i p o t r e b a ; s e ž g a l a s e m j i h , z a t o d a j i j e b i l o t o p l e j e , ki 

j e l e ž a l a t a m , u b o ž i c a , vsa m r z l a . . . a 

Vs ta l a j e p o č a s i . 

„ S a j t o j e b i l o , k a r s e m v a m ho t e l a s po ro č i t i n o c o j , z a t o s e m 

vas k l i ca la . . . a m p a k g le j t e , m o č n o s e m p o z a b l j i v a : n a ve če r j o 

v a b i m , p a b l e b e č e m in n e p o g r n e m m i z e . . .M 

I n n a t o j e rek la m i r n o , m o r d a ce lo z z a d o v o l j s t v o m , k a k o r d a 

b i se o d d e h n i l a p o s i t n e m o p r a v i l u : „ Z d a j , m i s l i m , d a n i p o t r e b a 

ve č n e b e s e d , n e vprašan j . 4 4 

„ N i potreba.4 4 

„ S p r e m i t e m e še d o v r a t ! — N o c o j se i z p r e h a j a v a pos l ed-

n j i k r a t p o t em l e p e m k r a j u i n s ko r a j m i j e ž a l . . . T u k a j , k o j e 

sve t l o p o d j a s n i m n e b o m , m i še e nk r a t n a t a n k o p o g l e j t e v o b r a z , 

z a t o d a v a m o s t a n e v s p o m i n u . Z d a j m i še r o k o p o l j u b i t e z a pri-

j a z n o s l o v o . . . pa B o g z vam i ! 4 4 

N a r a h l o j e n a g n i l a g l a v o , o k r e n i l a se j e , š l a j e p o č a s i , s t r u d n i m 

k o r a k o m in se n i v e č oz r l a . 

T a k o sva se p o s l o v i l a ; i z za t iste u re j e n i s e m v ide l n i k o l i več . 

X I . 

N i k o l i v e č j e n i s e m v ide l z ž i v i m i o č m i , a l i s p o m i n n a n j o j e 

gr i ze l v s rcu , g r i z e n e p r e s t a n o , p i j e kri iz l ic, r a do s t iz d u š e . . . 

P a j e n i s e m l j u b i l takra t , k a k o r j e z d a j n e l j u b i m . V s t r a hove 

v e r u j e m , v d u h o v e in v s p o m i n e . . . i n v r h u t e g a t u d i v pra-

v i č n o s t b o ž j o . Z a t o v e m , d a m i j e b i l a p o s l a n a o b p r a v e m č a s u in 

d a m e j e os t av i l a s m e h l j a j e , k o se j e m o j a u s o d a d o p o l n i l a . Z d a j 

j e b i l o v ž g a n o v srce v e č n o h r e p e n e n j e , k i j e b i l o v e č n a b r i d k o s t 

i n v e č n o kesan j e . T a k o n e h r e p e n i f an t p o d ek l e t u , — t a k o s t rm i 



p o g u b l j e n e c v p a r a d i ž ; v e č s t r ahu i n sov raš t va n e g o l j u b e z n i je v 

n j e g o v i h o č eh . . . 

T i s t o n o č se n i s e m vrn i l d o m o v ; pr iše l ' s e m še le o b zo r i . K o 

s e m z ap r l d u r i za s e b o j i n s e m se oz r l p o i z b i , m e j e o b š e l 

n e s k o n č e n s t u d . S t u d d o s a m e g a s ebe in d o s v o j e g a ž i v l j e n j a . 

M i n i c a j e s ta la z a m i z o n a p o l o b l e č e n a ; o z r l a se j e p l a h o n a m e in 

j e m o l č a l a . Z u n a j se j e d a n i l o , v i zb i pa j e b i l še m r a k in d i š a l o 

j e n e p r i j e t n o p o s p a n j u i n v roč i s ap i . 

I z p r e l e t e l o m e je z l o b n o , r a d o s t n o p o ž e l j e n j e , d a b i j o v srce 

u ž a l i l , p a h n i l j o na t la , k a k o r j e sta la t a m vsa p l a h a p red m e n o j . 

„A l i veš , M i n i c a , k o d s e m h o d i l to d o l g o n o č , vse p r av d o 

z o r e ? A l i n i s i p r av n i č r a d o v e d n a ? " 

Še z o č m i n i v p r a š a l a , še z a r de l a n i . V m e n i p a j e v z k i p e l o 

o d z l o b e , o d u m a z a n e l j u b e z n i i n o d v sega h u d e g a . 

„ P u s t a j e t v o j a č e d n o s t , n e u m n a in g n u s n a ! S i t s e m tega svet-

n i š t va , k i p r i h u l j e n o m o l č i , v z d i h u j e , z av i j a oč i i n s o l z e p r e t aka — 

p leš i , v r a g a , p r i v z d i g n i k r i l o ! " 

M o l č a l a j e ; in p r a v r e s n i č n o , k a k o r s e m vede l i n r e k e l : s o l z e 

s o b i l e v n j e n i h o č e h . 

„ Z a k a j m e j e B o g t a k o o b s o d i l ! L e p o b r a z , o k r o g e l ž i v o t — 

v e l i k o j i h j e n a s v e t u ! A l i , sve tn i ca , ka j n i s i še o p a z i l a , d a m e j e 

s r a m s t e bo j n a cesto , ker se b o j i m , d a n e b i i z p r e g o v o r i l a g l a s n e 

b e s e d e a l i d a n e b i s t op i l a n a p e t o č l o v e k u , ki g re t ro je k o r a k o v 

p r e d t e bo j ? N e k o č s e m p o m i s l i l , k a k o b i p a č b i l o , če b i te p o k a z a l 

s v o j i m t o v a r i š e m : G l e j t e , m o j a ž e n a ! — in ž e o b tej m i s l i s a m i 

s e m o m e d l e l o d s r a m u . . . O Kr i s te , ti p a si rek la v s v o j e m srcu — 

r a z l o č n o s e m te s l i ša l — d a te m o j a l j u b o s u m n o s t skr iva in z a k l e p a ! 

N a v s e z a d n j e si b i l a še vese l a , g i z d a v a si s ta la p red o g l e d a l o m : 

k a k o si l e p a — s u m e n j e z a r ad i t ebe , s t r a h o m a m i s l i n a t e ! P a si 

š la n a cesto , pa si se r a z g l e d o v a l a , i z p r a ševa l a z v a b e č i m i o č m i : 

Pove j t e , a l i s e m res t a k o l e p a ? " 

O d s rda n a s e in n a s v o j o p o d l o s t m i j e b i l o t o p o v g l a v i , 

t a k o d a s e m jec l j a j e b r u h a l n e s p a m e t n e in p r a z n e b e s ede . O n a j e 

m o l č a l a ; sta la je ves č a s z a m i z o in se n i g e n i l a . Še k o sera g o v o r i l 

i n k a k o r s e m g o v o r i l , s o se o p a j a l e m o j e m o t n e oč i o b n j e n i h g o l i h 

r a m a h i n k i p e l o j e v m e n i i n t res lo se o d n i z k o t n e l j u b e z n i . 

„ B o g ved i , j a z n e v e m , k d o j e ž e p o l j u b l j a l te t vo je r a m e — 

t a m j e r deča l i sa , k i n i o d m o j i h u s t e n ! " 

N e n a d o m a se j e z g e n i l a , š la j e s t i s t im i d r o b n i m i , n e r o d n i m i 

k o r a k i o k r o g m i z e , s t op i l a j e t ik p r e d m e in j e i z t e gn i l a roke d o 

m o j i h r a m . 



„ N a , u b i j m e ! " 

T a k o m i m o j e rekla k a k o r : N a , p o l j u b i m e ! S a m o n j e n e o č i 

so b i l e s o l z n e , j o k a l a n i . Tak ra t n i s e m v ide l z n a m e n j a , k i se j e 

r a z o d e l o v n j e n e m m i r u : d a j e p o č i v a l a n j e n a bo l es t n a tisti p o s t a j i , 

k jer n e kr ič i i n n e t o ž i v e č ; i n d a j e z i d a n a o b tisti p o s t a j i m r t v a š n i c a 

l j u b e z n i . 

K o j e i z t egn i l a roke d o m o j i h r a m , s e m j o o b j e l i n s e m si j o 

p o s a d i l v n a r o č j e i n s e m j o p o l j u b l j a l n a r a m e , n a g o l e r oke , n a 

vrat , n a l ica s t i s t im i v r o č i m i u s t n i c a m i , ki se n i s o b i l e še o h l a d i l e 

o d s rda in o d p o d l i h b e s e d . Tak r a t n i s e m ne ču t i l , n e v i de l , d a s o 

n j e n e oč i m i r n e , d a n j e n e us tn i ce n e v r a č a j o m o j i h p o l j u b o v . . . 

S o l n c e je ž e v i s o k o in ž a r k o s i j a l o , k o s e m z a s p a l , i n s p a l 

s e m sko ra j d o n o č i ; m r a k j e b i l v i z b i , k o s e m se v z d r a m i l . O z r l 

s e m se — vse j e b i l o l e p o p o s p r a v l j e n o , p r a z n i š k o ; m i z a je b i l a 

n e d e l j s k o p o g r n j n a , v va z i s o b i l e s ve že , d i š e če v i j o l i ce . N j e n i b i l o . 

O b l e k e l s e m se u r n o . V g l av i m i j e b i l o t e ž k o in z e l o s e m 

b i l t r u d e n . Še l e p o l a g o m a s e m se d o m i s l i l i v s ega , ka r se je g o d i l o , 

i n ve l i k , m r z e l s t rah m e j e i zpre le te l . 

„ N e k a m z d a j t reba . . . k a m ? N e k a j t reba . . . k a j ? Č e m u n i s e m 

p o no č i , k o s e m bega l p o ces tah , os ta l k a r n a ces t i ? Č e m u s e m se 

vrn i l in n a p r a v i l t o g n u s n o k o m e d i j o , ki s e m j o n a p r a v i l ž c ti-

so čk r a t . . . S a j n i več m o g o č e , d a b i lezel p o vseh št ir ih še d a l j e 

p o tej b l a t n i po t i . . . ra jš i . . 

T is t i „ r a j š i " se j e p r i k a z a l t u d i p re j ž e m n o g o k r a t v m o j i h 

m i s l i h in t u d i z d a j se še p r i k a ž e , k a d a r g l o d a j o s p o m i n i o b z a d n j i 

s ko r j i t ega i z g l o j e n e g a srca. A m p a k . . . r oka o m a h n e in z n j o 

p o g u m . 

B o l j n e g o k d a j s e m j a s n o s p o z n a l , d a s e m s l a b i č i n d a b i b i l o 

vse m o j e t r p l j e n j e l a h k o , m a l e n k o s t n o in c e l o s m e š n o , če b i g a b i l a 

u s o d a k o m u d r u g e m u n a l o ž i l a n a h rbe t . T a k o j e : s l a b o č a in niče-

m u r n o s t sta n ap r av i l i iz b u r k e t r a g e d i j o . . . O , l a h k o se j e p o g l e d a t i 

v o g l e d a l o in v z k l i k n i t i : č l o v e k s e m ! Z a r a d i t ega n i č l o v e k n i č m a n j 

č l o v e k in s p o z n a n j e m u je d o n e s l o b r i d k o s t n a m e s t o k o r i s t i ! . . . 

P r i š l a j e t i ho , d a s e m j o v g l a s n i h s v o j i h m i s l i h k o m a j s l i ša l . 

P l a h o , s m e h l j a j o č e s o p o z d r a v i l e n j e n e o č i , v ide l s e m , d a h r e p e n i 

p o p r i j a z n e m p o z d r a v u in d a b i d a l a z a n j v s o s rečo . I n ker s e m j o 

v i de l t a ko , s e m se n a s m e h n i l . 

„ P o z d r a v l j e n a ! " 

S t o p i l a je k m e n i s h i t r im k o r a k o m in še m e je o k l e n i l a . 

„ Z a h v a l j e n ! . . . Ž e d o l g o m e n i s i t a k o p o z d r a v i l ! " 



T a k r a t nisem vede l , z d a j v e m , d a n e v t i s tem o b j e m u , n e v 

tisti h v a l e ž n o s t i n i b i l o l j u b e z n i . . . o t r ok j e b i l , ž e l j a n p r i j a z n e g a 

p o g l e d a i n l epe b e s e d e ; o t r o k p a j e s a m m i s l i l , d a je b i l a l j u b e z e n . 

N a s m e h n i l s e m se , p o z d r a v i l s e m j o i n s e m b i l vese l n j e n e g a 

vese l j a . T o j e b i l o v se in č i s to d o v o l j . K o se m e j e o k l e n i l a i n j e 

z a če l a g o v o r i t i s s v o j i m h i t r im , o t r o š k i m , s u n k o m a s o p e č i m g l a s o m , 

m i j e b i l o n a j p r e j d o l g č a s , k m a l u ž e z o p r n o . 

„ V e s čas , g l e j , ves čas s e m se te b a l a . R e k l a s e m z v e č e r : D a 

b i g a še n e b i l o ! I n t a k o j n a t o s e m r e k l a : O , d a b i ž e pr i še l 1 . . . 

P a če s e m pr i š l a i n si b i l d o m a , s e m č aka l a p red d u r m i . U d a r i m e 

v o b r a z ! — s e m rek la i n s e m se vsa tresla . A l i t a k o j m i j e b i l o 

p r i j e t n o pr i s r c u : P o z d r a v i m e s l a d k o ! — s e m rek la i n s e m o d p r l a 

d u r i . P a m e n i s i n e u d a r i l , n e p o z d r a v i l ; še p o g l e d a l m e n i s i , k o 

s e m b i l a ž e l j n a t vo j i h oč i . . . K o l i k o j e z d a j ? — o , m e s e c d n i j e 

ž c in d a l j , d a m e n i s i p o g l e d a l t a k o p r i j a z n o k a k o r n o c o j ! S a j s e m 

t ud i j a z b i l a j e z n a na te , n i č n i k a r m i n e z a m e r i , h u d o s e m b i l a 

j e z n a in h u d o s e m j o k a l a , ker s e m m i s l i l a v svo j i n e s p a m e t i , d a 

m e n i č v e č n i m a š rad . A m p a k z d a j n i k o l i več t a k o n e b o m m i s l i l a 

i n n i k o l i v e č n c b o m h u d a na t e . . . B o d i s pe t sve t l o v tej i z b i i n 

v e s e l o ; t u d i v i j o l i c s e m p r i n e s l a , d a b i n a m a d i š a l e , k o j e p o m l a d ! " 

G o v o r i l a j e d o l g o ; vse t iste l epe , s l a d k e , p r i j e t ne b e s e d e , ki s o 

t o l i k o t e d n o v m o l č a l e v s rcu , so h r e pene l e n a d a n . J a z p a s e m b i l 

t r u d e n , vse d r u g j e s o b i l e m o j e m i s l i , n i s e m je več s l i ša l . 

„ D o v o l j je , d o v o l j za n o c o j ! " 

U t i h n i l a j e n e n a d o m a , s red i s t avka . N j e n e oč i , v t i s tem h i p u 

še vese le i n b l e š čeče , s o se razš i r i l e i n p l a h o s t j e p o g l e d a l a iz n j i h . 

R o k e s o o m a h n i l e , n j e n ž i v o t se j e n a r a h l o o d m a k n i l o d m e n e . 

„ S ka t e ro b e s e d o s e m te ž a l i l a ? N i s e m ho t e l a . . . " 

„ Z n o b e n o b e s e d o , s p r av n o b e n o ! " 

Vs t a l s e m ves n e s t r p e n in v z n e m i r j e n ; m i s l i l s e m si o g r n i t i 

s u k n j o ter p o b e g n i t i n a p o l j e , d a si o d d a h n e m , o h l a d i m p r ev ro če 

m i s l i . A l i v s t a l a j e t u d i o n a — i n g l e j : n a n j e n e m o b r a z u t ista p l a h a 

v d a n o s t , t ista t i ha , t r peča sve tos t , k i m i j e vse le j , d a s e m j o le 

u g l e d a l , p o g n a l a v č e l o kr i , z a s u k n i l a in z a m e g l i l a m i vse m i s l i . 

Z a k a j s ta la j e p r ed m e n o j , k a k o r k r i ž p red g r e h o m — o č i t a n j e 

n i z k o t n o s t i . 

„ K a j s t o j i š z d a j ? K a j g l e d a š ? A l i s e m te u d a r i l ? " 

D a j e takra t o d g o v o r i l a , d a je v z k l i k n i l a : U d a r i l si m e ! S p e s t j o 

si u b i l m e n e in m o j o l j u b e z e n ! — g l a v o b i b i l p oves i l , o p r o š č e n j a 

b i j o b i l p ros i l . . . N i o d g o v o r i l a , s t rme l a j e n a m e in j e m o l č a l a . 



Vroča kri se mi je izlila v glavo; sam sem se opajal s svojo 

besnostjo, sam sem prekričaval svoje besede. 

„Ti veš — o, ti vse sama dobro veš, kako je z menoj in kaj 

je v meni! Zato ta tvoja svetost, zato ta tvoj pobožni molk — in 

zato vse tvoje sladke besede, tvoja ljubeznivost in tvoje solze! 

Smeješ se v svojem srcu: tako je uklenjen, ko sam ne ve! Kriči, 

bije ob zid, tepta z nogami — ali zid je močan, molči, smehlja se 

in ne izpusti jetnika . . . Jaz pa ne maram več te ječe, ne maram 

je, ne maram! Ra j š i . . . Kaj ti nisem že rekel, že zdavnaj rekel, da 

pojdi? Kaj stojiš in se ne ganeš? Gani se, poveži culo, pojdi! 

Drugim prodajaj svoje sladko svetništvo! Na cesto pojdi, nastavi se 

ob oglu, mnogo jih boš dobila!" 

Kričal sem, mislim, do noči. 

Kričal sem in komaj sem videl z motnimi očmi, da je upognjena, 

s težkim korakom hodila po izbi, da je razgrnila veliko rdečo ruto, 

pospravljala vanjo pisane cunje, da si je oblekla črno jopo in si 

ogrnila belo šerpo okoli glave in vratu. Videl sem jo šele, ko je 

stala pred durmi. 

„Samo zbogom mi še reci!" 

Ne vem, če sem ji rekel zbogom; duri so se tiho zaprle za njo. 

Komaj se je tako zgodilo, sem se vzdramil; ne srda več v 

srcu, ne ognja več v glavi, ne megle pred očmi. In v tistem hipu 

sem bil slabič, majhen in bojazljiv, kakor sem bil rojen. 

Stopil sem k oknu; ali okno je gledalo na polje in polje je 

je bilo že vse v mraku; tam bi ne razločil sence med sencami. 

„Saj ni šla! Povrne se, kadar bo kasna in neprijazna noč . . . 

in pozdravim jo, kakor se spodobi za moj greh . . ." 

Tako sem prosil oproščenja v svojem srcu; ali misel se je 

smejala: 

„Svoboden si zdaj; duri so odprte, stopi iz ječe! . . ." 

Stal sem ob oknu, gledal na polje, ki je tiho tonilo v noč. In 

ko sem gledal, se mi je zazdelo, da vidim drobno senco v daljavi. 

In ko sem poslušal z bolno mislijo, sem slišal jok s samotnega 

polja, jok otroka, ki kliče po materi . . . Zaprl sem okno in sem 

ga zadelal z zagrinjalom in s suknjo; legel sem na posteljo, zakopal 

sem obraz v blazino . . . pa sem videl samotno polje in sem poslušal 

jok otroka vso dolgo noč. 



XII. , 

Teden dni sem čakal, prisluškaval ob durih, trepetajoč, proseč, 

manjši in podlejši nego kdaj poprej. 

„Zdaj si svoboden!" se mi je smejala misel. „Zdaj pojdi, 

uživaj življenje, široka ti je zdaj do njega pot!" 

Ko se je nagnil sedmi dan, sem vedel, da je dopolnjen in 

podpisan pravični račun . . . Pod večer sem pospravil svoje stvari, 

nato sem legel oblečen ter sem ležal do jutra. Takrat se je pričelo 

tisto življenje, ki ga bom na teh trudnih plečih nosil do konca dni. 

Življenje prazno, pusto, brez upanja, brez hrepenenja, brez misli. 

In življenje s tistimi nočmi, ki je vsaka zase devetkratna smrt. Ob 

zori šele se vrne praznota, z njo topi mir in razbolele misli ugasnejo 

v trudnem spanju. Ob mraku pa se vrača preteklost, sedi ob postelji 

do zore, pripoveduje strašne zgodbe. Braniš se, zatisneš oči, z bičem 

udariš po mislih, da bi krenile na drugo pot, na svetlejšo . . . pre-

teklost govori z enakomernim, trdim, hladnim glasom, poslušaš jo 

z napetim srcem in ne preslišiš ne ene besede . . . 

Dopolnjen in podpisan je bil račun: pravica za pravico, dvoje 

solz za eno, troje za dve; drugemu srcu izžemaj kri, pa bo tekla 

iz tvojega v potoku! 

Kje so zdaj tisti, ki sem jih žalil? Kje sem jaz? Do zadnjega 

se je dopolnila pravica . . . 

Zjutraj sem se napotil v najtišjo samoto, ki je zdaj moj delež. 

Čakal sem dolgo vlaka; ker je bila nedelja, se je trlo na peronu 

in v krčmi vse polno ljudstva, zato sem pobegnil v drevored. Ali 

tudi tam je bilo mnogo veselih ljudi; nekdo, ki ga nisem spoznal, 

se mi je celo nasmehnil in me je pozdravil; izza kostanjev se je 

glasila poskočna godba, na belo pot je sijalo solnce. 

Tudi pod kostanji mi je bilo neprijetno; veseli obrazi, vesela 

pesem, vesela luč — kaj bi meni? Ko sem se zlovoljen okrenil, da 

bi se vrnil, sem ugledal v solncu, sto korakov daleč, mlad par, ki 

je šel počasi naravnost meni nasproti. Vodila sta se pod pazduho, 

obadva sta bila vesela, čul sem njun zvonki smeh. Nalašč, meni v 

znamenje in spomin so se igrali solnčni žarki na njunih obrazih. 

Njena bela šerpa se je prešerno bleščala v solncu, njena lica so 

dihala mladost in pomlad — kakor takrat v žitnem polju nad vasjo. . . 

Potisnil sem klobuk globoko na čelo in sem pobegnil. Zakaj 

ljubil sem jo, kakor nekdaj in na vekomaj . . . Kadar se v dolgih 



nočeh pogovarja preteklost z menoj, pripoveduje o njej največ in 

najlepše zgodbe. 

Nisem še dolgo sameval v tišini teh sivih, neblagoslovljenih 

ulic, ko so mi sporočili, da je Olga umrla. Ne vem, kdo mi je pisal, 

in ne vem, kdo mu je naročil. Pisal pa mi je, da je umrla teden 

dni po poroki in da je bil na mrtvaškem odru trd in grenak njen 

obraz. Mo ž j e bil ves siv in star; od žalosti, so rekli. Kupil je drag 

venec s svilenimi trakovi ter dal napraviti veličasten pogreb; na fari 

je pozvanjalo z vsemi tremi. K pogrebu pa ga ni bi lo; ko so bili 

pogrebci na pokopališču, je izginil Bog vedi kam; nihče ga ni več 

videl . . . 

Njo pa vidim, kadar planem po noči pokoncu, pogledam proti 

zvezdam; tam je ona, pozdravlja me in vprašuje: „Ali veš zdaj, 

dragi moj, kaj je bolest? . . . " 

Tako se je dopolnilo: pravica za pravico, solza za solzo . . . 

* * 
* 

Malinovec je dovršil zgodbo, natočil je ostanek čaja in je 

molčal. 

Poslovila sva se v temi in si nisva segla v roko. Bilo mi je 

težko pri srcu, kakor da sem slišal bolesten klic iz svoje mladosti . . . 

Pomlad. 

I z žalosti se je porodil smeh: 

oči so lepoto novo zrle . . . 

Spet so vzcvetele rože po vrteli 

in v dušah so temne misli umrle . . . 

Kdo zdaj še misli na turobni čas, 

ko pisana plan je pesem zapela, 

ko prej beseda plaha se naglas 

je deklicam našim zdaj razodela!? 

Še jaz postal bom žalosti nezvest 

in tvoj bom na veke, svetla deklina, 

čeprav je greh, kot pravi moja vest, 

ljubiti s'teboj se — majolčica vina! 

Jos. Premk. 



Poizkus o lepem slovstvu v Slovencih. 

Vladimir Levstik. 

(Konec.) 

ola starih se je razvila v dobi, ko je dajala 

tujina Slovencem od svojega napredka pred-

vsem skozi neporozno glino nemškega jezu. 

Nemški optični kot, ki nam kot posledica 

političnih razmer in našega, če ne jezikovno, 

pa vsaj po metodi in po naobrazbi učiteljev 

vseskozi germaniziranega šolstva še danes nezaslišano moti oči, 

nemška filozofija, nemška suhoparnost naše vede in vtepeni hlapčevski 

rešpekt do nemškega Ja in Nein v politiki kakor v kulturi — vse to je 

stalo od kraja hudo, nato čimdalje manj na poti našega spoznanja s 

široko Evropo. Primera nam bodi Emile Zola; častitljivi Otto Leixner 

ga ima za svinjo, poljudni antikvarji ga ponujajo kot „pikante Her-

renlektüre"; Josip Stritar je sklenil roke in pljunil kakor vsak 

krepostni nemški profesor, čeprav z okusom in dostojnostjo. Ko se je 

podrl ta jez, je odgospodarila stara šola v Slovencih. Prvi kozmo-

polit jc bil Aškerc, za njim je nastopila moderna. 

O magična sila te besede I Z novimi strujami Evrope, z njih 

odmevi v domovini je natihem vzkalilo to čudovito nekaj, stopilo 

na dan, zaslepilo vse oči in pokazalo v resnici novo umetnost. To 

se pravi, ni je toliko pokazalo, kolikor obljubilo. Po mojem je glavna 

zasluga moderne ta, da je pokozmopolitila našo estetsko kulturo 

do kraja, dvignila formo do viška, podrla spoštovanje do razmer in 

vse lokalne meje naših umetniških teženj ter se predočila v krepkih, 

rafinirano, vseobsežno čutečih talentih, obdarovanih z najboljšimi darovi 

sodobnega duševnega življenja. Z eno besedo: da je skoraj namah 

ustvarila pogoje za bodočo veliko umetnost, ki ne bi samo „de-

lala časti drugim, večjim narodom", marveč tudi utešila in osvojila 

domačina. Z bravuro si je vzela prvo mesto; nihče ni ugovarjal, 

razen kritikastrov, ki so prišli s centimetri nad verze, s katekizmom 

nad vsebino. Odprla je tujim slovstvom pot do nas, vzbudila zani-

manje za marsikoga izmed najboljših, ki jih prej nismo poznali. 

Moderna je bila in je še; a menica je že zdavnaj zapadla, obet 

se ni izpolnil. Pozdravili smo avantgardo, pa je bila posamezna 



četa. Prišel je Murat, nadejali smo se Napoleona: ni ga bilo. Upali 

smo razvoja navzgor, a gledali smo zgolj pojav, ki se je omejil v 

sebi. Kette in Murn sta umrla, Cankar se je enostransko opredelil, 

piše izvrsten jezik, včasih, ne zmerom, le kadar ga je volja, tudi 

izvrstne knjige; svojega renomeja še ni odtehtal, veliki glasnik našega 

življenja, epik celote ni postal, ni namerjal postati. A mi smo hoteli, 

mi smo pričakovali takšnega Mesije. Edini med vsemi, ki se je ves 

odel z veličino, je Oton Župančič; da, kristjani, petdeset let po smrti 

dobi tudi on svoj spomenik. In ker Oton ni slabši od Franceta, tudi 

njegov spomenik ne bo boljši od Prešernovega . . . 

Črta, ki loči moderno od bodočnosti, že stoji. In kar nas je 

prišlo kasneje, nihče ni prinesel velike blagovesti. Otročja imbecil-

nost amaterjev, tipanje nenadepolnih začetnikov, posamezne planke 

starega vraka, moderna, ki nas ne nasiča, beletristi po grošu tucat 

za goske, to je vse, kar imamo. 

Filistejec zabavlja, založniki se tišče za žepe, listi vegetirajo iz 

dneva v dan, kritiki modrujejo . . . Kaj so že dejali? Da mora biti 

umetnost takšna in takšna, ker živimo površneje? Impertinentnost: 

sibarit v metropoli zapada živi danes globlje, nego je živel pred pol 

stoletjem, pa bi bili mi že tako pri vragu? In menda je nekdo zapisal, 

da majhnost in omejenost naših razmer ne nudita snovi za veliko 

epopejo? Bastonado njemu in razmeram pozabljenje! 

Res pa je, da stopamo kolikor toliko blamirani po cesti novega 

stoletja. Ko sem bil fante, so starci trgali oblačila nad dekadenco v 

našem slovstvu: tista je bila importirana, danes nam preseda sa-

monikla, domača. Navzlic temu, da imamo po njih čuvstvu, globoko-

glednosti, daru forme in artistovskih sposobnostih — talente, kakršnih 

nismo imeli nikoli, se zdi ob prvem in — Bogu bodi potoženo! — 

tudi ob drugem, tretjem in sedemkrat sedemdesetem pogledu, da 

ima slovenska literatura vso svojo sijajno bodočnost za seboj. 

Če bi pa imeli mladi tisto, kar so dobrega pokopali s starimi, 

pri tem pa široko reko naše dobe, nje kulturni boj in gospodarski 

napredek, nje kaos idej in krik njenih ran, z lepoto sil, ki jih razvija, 

za vir svojih predmetov, bi ustvarjali namesto klavrnega dekamerona 

romantičnih aventur, vagabundstva, ljubic in donjuanov, porok in 

pogrebov, prešestev, sladkozorinskega cviljenja in mrtvih analiz — 

tisto zdravo, pravo, vseobsežno umetnost, ki je narod nevedoma 

čaka in ki v svoji neustvarjenosti umetnika samega boli. 

Jasnost o tem budnem in navidezno preveč zagonetnem 

stvarnem položaju daje dejstvo, ki mi ga je na samem že marsikdaj 
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omenil lajik — nikdar umetnik sam — dejstvo, da je kmalu po 

prvem nastopu moderna slovenska umetnost tudi na tem polju 

postala metier, delaven, pridobivajoč in služeč stan, ter se z istim 

trenotkom podvrgla vsem posledicam socijalne mizerije, to pa veliko 

bolj nego katerakoli druga stroka umetnosti, baš po kakovosti 

svoje naloge. Bila je tragična usoda, Ikarovi podobna. Tista ura, 

ko je prvikrat svobodno razprostrla krila, jo ubije z gnusom kruho-

borbe . . . Prej smo imeli literaturo brez najvišjih ciljev, a dosegajočo 

skromni namen; zdaj imamo literaturo z vsemi pretenzijami, ki ne 

krije svoje firme, pač pa daje posredno oporo vsej dolgi vrsti naših 

kulturnih sofizmov. Tu hočem omeniti, da že ves čas, odkar zasle-

dujem duševni razvoj Slovencev, opažam lahkomiselno zanemarjanje 

absolutne kritike, torej pomanjkanje prvega pogoja za absolutni 

napredek. O gospodarskem življenju, o politični servilnosti ne go-

vorim, dovolj je dejstvo, da niti široka javnost niti oficijalna kritika 

ne meri višine, kamor si postavlja cilje duševnega tekmovanja, po 

„drugih, večjih narodih", marveč da je zanjo Ljubljana — Ljubljana, 

metropola — metropola, gledišče — gledišče, literatura — literatura, 

spomenik — spomenik, umetnost — umetnost. To je sramotna, 

svetoskrunska kritika, katere idijotstvo se more kosati le še z njeno 

trdovratno lažnivostjo: ako bo treba, da se vzdrži, nam bo dokazala 

z mirnim obrazom, da sta Šenklavž in Notre - Dame enaka po arhitek-

tonski krasoti. Takšno govorilo obče kulturne vesti pohujšuje javni 

okus in ga je pohujšalo do kraja. Naša kritika nas je privadila 

verjeti, da imamo v svoji klavrni šmiri gojišče drame, vredno kul-

turnega naroda, v iinportiranih in domačih igralcih ekvivalent za 

Coquelina, Duše in druge, v naših slikarskih razstavah — pariške 

salone, v naših perozmazkih — lepo slovstvo. To so tisti usodepolni 

sofizmi! Izvirajoči iz lenobe in nevednosti vodečih duhov, so laesio 

maiestatis napram naivnemu geniju naroda, ki mu — v primeri z 

drugimi — zapirajo enakovredni razvoj. In boljše jih je povedati nego 

zamolčati: neizprosno priznanje in brezobzirno bičanje prosvetnih 

napak sta prvi pogoj prosvetnega napredka. Molčanje o kulturnem 

hochstaplerstvu je narodna veleizdaja, ki je obtožujem vse po vrsti: 

kdor molči, pospešuje to goljufijo iz lenobe, kdor jo pospešuje, 

krati resnici njeno last, zmožnim talentom naroda, bodočim stebrom 

celote, jasni pogled in razvoj, in kdor pohujšuje talente naroda, 

krade domovini njeno bodočnost. Biti pa hočem pravičen in priznati 

svoj dvom, da bi naša današnja, svetovno nenaobražena kritika sploh 

mogla storiti, kar moremo in moramo zahtevati od nje! 



Zgoraj sem primerjal bivšo in sedanjo literaturo Slovencev; 

prvo in drugo nas ne more zadovoljiti, ker ne pomeni napredka: 

najti se mora tretje, in kje? 

Pomagati treba vsem tistim, ki so v novejšem času pisarili o 

slovstvu vobče, o pojavih posebej; tistim, ki so tarnali, tistim, ki 

so obrekovali. Naša kritika ni nikdar — vsaj ne odkritosrčno in 

docela pokazala posledic tega, da je postalo naše slovstvo kru-

hoboren stan; dokazati hočem, da je prva posledica — literarna 

mizerija pričujoče dobe. 

Starejši pisatelji so bili predvsem ljudje, ki so javno delali, 

živeli v toku časa, uživali in dajali najprej v široki borbi dogodkov, 

v stiku z resničnostjo. Nočem trditi, da estetski usedek doživljajev, 

ki je postajal seme njih dela, ni bil mestoma preobilo mešan 

z vplivi in prikaznimi prečitanih tujih knjig; glavno je, imeli so 

široko, objektivno poznanje življenja, poleg tega pa še veliko pred-

nost, da niso ustvarjali pod pritiskom gmotne nujnosti, za kruh, za 

denar. Radoveden sem, ali so tiste čase v Slovencih sploh plačevali 

pisateljske honorarje? 

Razmere so se izpremenile. Da bi starejši pisatelj popustil 

praktični stan ter se oprl na zaslužek peresa, Slovenci še nismo 

učakali; pričela je skupina nadarjenih mladih, slučajno vsi pod istim 

brutalnim pritiskom neizprosne potrebe. Tu je bila sodba podpisana; 

in nihče ni kriv. To se pravi: takrat ne; kajti, kakor hitro je zlo 

iznajdeno, stopi v stike z ljudmi ter jih jame vezati s krivdo in 

nckrivdo. Danes je naraslo število pisateljev po poklicu; in dasi je 

ta poklic redil par ljudi tako, da jih ni več med nami, vendar imamo 

zdaj več pisateljev in, kar se zdi važno, tudi boljše pogoje. Ali 

navzlic temu, da so se založniki in listi privadili plačevati boljši 

honorar, trdim, da pisateljsko delo ne more hraniti človeka v pra-

vilnih, marveč le v vladajočih razmerah. Naš pisatelj zasluži toliko, 

da živi. — In tuji pisatelji! — poreče marsikdo. Toda jaz sem v 

začetku spisa omenil žabjo perspektivo; kasneje sem blagroval sta-

rejše pisatelje za njih živi stik z življenjem in za njih objektivni, 

prosti razgled, morda sem tudi dejal, da je brez te njihove vrline 

nemogoče delo comme il faut. Pisatelj po stanu pri nas vsled 

omejenih eksistenčnih sredstev nima živega stika s široko družbo, 

torej ne naravnostnega pogleda vanjo; ravno tako mu manjka živega 

stika z življenjem, ker je ta stik odvisen od delokroga, ki ga odpira 

poklic, od interesov, ki jih nalagajo možnosti realnega dela. Edino, 

kar mu pada neprikrajšano v naročje, je žabja perspektiva. Več 
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vzrokov, zakaj da je lepo slovstvo naše dobe neresnično, ab-

straktno, prepojeno z resignacijo in vagabutidstvom, s trpinstvom 

brez poguma, ki bi mislil na jutri in kazal naprej, — z vsem tistim, 

kar nasprotuje idealu bodoče umetnosti, menim, da mi ni treba na-

števati. Ne verjamem, da je med vsemi prizadetimi le eden, ki bi 

si natihem prikrival to resnico; nasprotno, vsak se je zaveda, če 

ne vselej, pa vsaj takrat, ko ustvarja delo iz — tujega mu življenja. 

In zdaj velja vpoštevati, koliko več mora producirati pisatelj v lite-

raturi, kjer je vsled manjšega konsuma tudi gmotni dobiček manjši. 

Naravno je, da tu ni mogoča popolna ljubezen do dela, da 

najlepši zasnutek ne more uspeti, če si ga prisiljen izvršiti v naglici, 

ne v urah razpoloženja, in da se pogled na snov in formo dela 

takoj premakne, kakor hitro ne nastaja ta kakor ona zaradi sebe, 

temveč zaradi zunanjih, zoprnih vzrokov. Odtod prihaja mržnja, 

zmašenost, vidna muka proizvajanja, deficit sloga in kompozicije z 

vsemi drugimi napakami današnjega slovstva. Odtod — dejstvo, ki 

ga pri Cankarju še ne opažamo, pač pa pri vseh zastopnikih naj-

novejšega leposlovja: da književna slovenščina kosteni ter se od-

tujuje živemu jeziku. Snov, zgradba, jezik sam in zunanja forma — 

vse, kar sem pokazal oškodovanega, pa je tisto, kar prvotno navdu-

šuje umetnika ter mu daje samo iz sebe stvarniško moč. Ali hočemo 

še posebej poudarjati, da se po nekoliko letih takšne produkcije 

zastrupi najboljši talent? Formna vest ugasne, iz tolmuna se stori 

plitvina, iz nujnosti navada, iz odpora resignacija, iz resignäcije 

brezkritičnost in zaljubljena zadovoljtiost s seboj. Osebno življenje 

dobi preklicano čudno smer; od pokolenja umetnikov, ki se giblje 

med razvratnostjo in askezo, narod resnično ne more pričakovati 

deleža, ki mu gre. 

Usodno je, da zadevajo te razmere skoraj brez izjeme vse naše 

najboljše moči tega časa. Ker pa se pravi talent ne more kvariti, 

ne da bi mu ostajalo še vedno nekaj, kar daje blesk in vrednos^ 

se širi pohujšanje v obliki mode, snobstva, „literarne struje" tudi 

na tiste slovstvene proizvajalce, v katerih nima te mrzle, izračunljive 

utemeljenosti. Kar je nelepa posledica, velja njim, kratkovidni kritiki 

in neukemu občinstvu za duha novega časa, nove umetnosti in Bog 

se usmili, celo za odsvit nove lepote! Najškodljivejši učinek pa je, 

da polaga bralec-neestet naše liste, naše knjige neutešen iz rok, da 

mu umira naivno veselje do slovstva in da vendar hvali, ker 

sliši hvalo naših psevdogenijalnih kritikov. Ta njegova kulturna laž 

se bo kmalu maščevala, kakor se že maščuje tam, kjer se tiče gle-



dišča, šolstva, upodabljajoče umetnosti in drugih panog duševnega 

napredka. Kakor posameznik se tudi narod lišpa s svojim lepo-

tičjem; in če mu iz dragocenosti napraviš plakat, mu bo na veke 

plakat; narod pa, ki je v široki masi izgubil ljubezen do svoje dike 

in je nehal kontrolirati svoj napredek, si ga je sam izpodrezal. To 

se pravi za ta slučaj: narod, ki mu je njegova umetnost postala 

beseda, kompliment na lastni naslov, je naravnim potom ne bo 

dobil, ker je ne bo zmožen sprejeti. 

Resničnega preporoda v našem lepem slovstvu, književnosti, 

kakršne potrebujemo, da opravičimo svojo kulturno samozavest, nam 

ne more dati umetništvo, ki ne stoji na višku našega življenja. 

Umetniki tega dneva so dragoceni kot zakopani talentje, manj kot 

ljudje. Vrednost človeka, brez katere ni postanka za vreden umotvor, 

pa je močna svoboda; in svoboda je dejanje! Ali se smemo na-

dejati umetnosti v tem zmislu ? — Da, če se borimo proti zaprekam 

in za pogoje. 

Največja je odgovornost tistih, ki pišejo. Življenje, kakršno je 

današnje, delo, kakršno je današnje, je laž samo po sebi. Če se ne 

posreči zajeziti struje vplivov, ki delajo iz našega pisateljstva stati, 

ostane zlo, dokler se v vsem življenju Slovencev ne zgode izpre-

membe, ki jih ne moremo slutiti. Socijaltie razmere m o r a j o postati 

našemu umetniku predmet, ne s m e j o mu ostati usoda. Skrb je 

njegova: drugi, ki ga ne razumejo, ne morejo popravljati s pridom. 

Ker pa pišem svoje razmotravanje vsem v premislek, naj dodam 

za sklep: ne obetam si, da bi moj „Poizkus o lepem slovstvu v 

Slovencih" rušil, gradil, reformiral; dovolj mi je, če sein pokazal 

predmet v novi, zanimivi luči ter nekoliko izpodkopal smešno ko-

medijo, da stoji umetnik tu iti tam filistejec, in obadva protestirata 

in zabavljata, pri tem pa drug drugega ne razumeta. 

T e b i ! 

misli moje — Tebi vse sledijo, 

vse želje moje — k Tebi hrepenijo, 

molitve moje — vse za Te prosijo, 

vsa dela mi — iz Tebe se rodijo 

in Tebe vsa častijo in slavijo . . . 

Ksaver Meško. 



Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levstik. 

VIII. 

orej bodi!" je vzkliknil doktor polglasno; 

lice se je razživelo, glas je zadonel po 

skriti strasti. „Zakaj sem bil takšen? Morda 

sem se vam zdel odurnih šeg in malobe-

sedtie nature? O ne! Vi veste, da sem 

zabaven in gostobeseden, posebno kadar 

jc srce prazno in volja pusta. Sicer pa, če se prav spominjam, sva 

se tudi midva neredkokdaj razgovorila: o vsakdanjostih, o predpustu, 

o Ljubljani, o Aziji in Ameriki, morda celo o Kaliforniji kakor 

tainle dva." Doktor se je bil domislil Karle in inženirja. „Tudi o 

Prešernu in o Heincju sva govorila; in niti za las preko te meje! 

Zakaj, Ambrož Čander je bil tiste dni dostojen človek in je vedel, 

da mu je stati ob strani, kakor stoje berači s klobukom v roki. 

Tatvina bi se mu bilo zdelo, sedeti za tujo mizo in ne držati besede 

tistemu, ki ga redi. Govorila sva o Prešernu, da, in vi ste me 

vprašali, če razumem Črtomira; kako ga ne bi bil? In vendar sem 

se vam zlagal, da se mi zdi tisto krščenje čisto nezmiselno in ne-

resnično . . . Ali sem vam ga hotel razložiti? To bi bilo kakor 

primera za mojo ljubezen do vas. . . Da, ljubil sem vas, prijateljica 

Blanka; nocoj ni več vseh tistih reči, ki sem se jih takrat bal, vedoč, 

da jih ne morem premagati, ker so veje na drevesu moje lastne 

duše . . . Ne veje, korenine so bile! Zato, poglejte, sem bil hladan 

in resnoben; čuval sem izdajalca, nežnost in smeh. Vedel sem: če 

bi vam vrgel svojo ljubezen v naročje, pa bi se ji bili zasmejali, — 

zbežal bi bil kakor pes in bi bil zavrgel še svoje življenje. Kadar 

pa človek odhaja odtod, ne sme biti podoben tepenemu psu! Morda 

porečete, da sem vas ljubil premalo? Jaz mislim, da preveč: ali bi 

bila še ljubezen, če ne bi bila s ponosom?14 

Razburil se je bil; zaslišal je svoj lastni glas in se ga je pre-

strašil. Ozrl se je; nihče ni poslušal. Nato je nadaljeval tiše; zdaj 

že ni več gledal Blatiki v obraz. 



„In vendar sem včasi izpregovoril besedo . . . Kakšno besedo? 

Kaj vem! Tuintam je bilo, med pogovorom, skrito in vendar očito 

tistemu, ki bi iskal: ako ste voljni iskati, jo najdete . . . Vi ste 

molčali. In tako se je zgodilo, da sem odšel brez obračuna; in tako 

moram delati danes ta obračun." 

„Jaz sem našla vse tiste besede in vse sem si zapomnila; ali 

jih hočete slišati?" je odgovorila gospa Blanka nenadoma z jasnim 

in razločnim glasom, ki je le nekoliko drhtel. „In rekla sem si: 

Nemara čaka, da se odzovem. Toda ker nisem vedela, ali govori 

tiste besede duša ali slučaj, sem molčala; nisem si upala: če bi jih 

bil govoril slučaj, pa bi se bila odzvala, in vi bi bili slučajno, po 

istem slučaju videli, da odgovarjam . . . Tiho bodite, ne vprašujte 

me, prijatelj! Vi povejte: zakaj ste šli, brez slovesa in ne da bi mi 

bili dali roko? Eden izmed naju bi se bil morda vendarle osrčil 

pri tistem slovesu . . ." 

„Zakaj?" je obstrmel doktor Čander. „In vi še vprašujete, 

Blanka? In vendar: kar ste rekli, govori izmed besed, govori o tuji, 

nepričakovani radosti . . . Recite: kaj vam je dejal oče, ko me ni 

bilo več pod njegovo streho?" 

„Da ste mu prišli povedat: — Moje razmere so urejene, zdaj 

pojdem na Dunaj študirat medicino! — pa da ste odšli. Ali mu 

niste naročili pozdrava zame?" 

„Bogtne, ne!" je vzkliknil Ambrož Čander s trpkostjo. „Na 

tisto vljudnost sein pozabil; preveč veselo je bilo srce! Torej po-

slušajte: tisti dan — ali ni bilo v prvih dneh kimavca? Spominjam 

se, da je že prihajal hlad. Tisti dan me je poklical vaš oče v svojo 

sobo; vas, Blanka, ni bilo doma." 

„Pač, bila sem na vrtu . . . " 

„Ah, bili ste na vrtu? Dobro, torej ste bili na vrtu. Vaš oče 

mi je rekel, da ste se odpeljali; takrat namreč, ko sem že odhajal, 

in ko se je bal, da ne bi vprašal po vas ali da vas ne bi poiskal. 

Kajti roko — roko bi vam bil vendar podal! In tako . . . Oče je 

zaprl sobo; nato mi je ponudil stol in smodko, z veliko vljud-

nostjo. — Fant, pravi, kaj sem ti rekel, ko si prišel? Takoj prvo 

jutro, gori v gozdu, ko sva hodila Blanki naproti? — Kaj ste mi 

rekli, gospod Gruda? pravim jaz osupel. — Ne vem, kaj ste rekl i . . . 

Nato se spomnim. — Ah, pač! — No, kaj? je ponovil oče s srditim 

glasom. Morda sem tisti hip zardel. — Ti torej veš, je nadaljeval 

gospod Matej Gruda, da sem te sprejel s pogojem: daj moji hčeri 

mir! Nič zaljubljenosti, sem dejal, in nič tega in onega; študirat pri-



hajaš, — študiraj! Čakat, — čakaj; ampak za hčerjo mi ne glej, 

ker sem že sam vse ukrenil, in še ukrenem, kar bo treba, za tvoj 

kruh pa ta moka ni! — Ali sem rekel tako, ali nisem rekel? — 

Tako ste rekli, gospod Gruda! — Čudim se, da se spominjaš; kako 

moreš pri tem spominu kršiti svojo obljubo? — Nisem je prekršil! 

vzkliknem jaz s tresočim glasom; zagrmelo mi je pod senci, kri je 

vrela v žilah kakor ogenj. — Povejte, kdaj sem rekel besedo, ki 

je ne bi bil mogel reči pred vami? Ali sem pokazal in razodel 

karkoli, s čimerkoli? — To je ravno, pravi vaš oče počasi, s čudno 

tehtnim, skorajda hudobnim poudarkom, to je tisto, da nisi rekel, 

temveč da si razodel! Besedam, dragi moj, ni vedno lahko verjeti, 

ali — oči ne lažejo! Glas ne laže! Vsa natura človekova, kadar se 

nehote in nevede izpreminja od tistega, kar je skrito v srcu in ne 

sme na dan, vsa natura, veš ti, Ambrož Čander, ki si ušel iz lemenata, 

se ne laže nikdar in nikoli! Šc jaz sem videl, jaz sem opazil, jaz 

sem se prestrašil tega, kar si kazal in razodeval, ki nimam ženskih 

oči . . . In to ti povem, kar sem ti rekel že enkrat, že prvi dan: 

dokler je Blanka Grudova, nočem in ne maram, da jo ljubiš! — 

Prijateljica Blanka, danes se več ne srdim na vašega očeta; danes, 

ko hodim sam in samcat po svetu, vem in čutim, mislim si po-

tiekdaj, do kolike krivičnosti more človek ljubiti svojega otroka. 

Tistikrat pa me je zagrabilo, da sem planil pokoncu. Seveda, besede 

ni bilo iz ust; blazen je, kdor v takšnem trenotju išče prave be-

sede! — Kaj? se mi začudi vaš oče, no, kaj? Fant bi se rad jezil? 

Hudoval bi se? Rekel bi, da ni resnica? Torej povej, kakor se tebi 

zdi, da je prav in pošteno; ali si mi upaš reči v obraz, meni, ki 

te še nisem nikoli ogoljufal in okradel, ali moreš reči z mirno vestjo, 

da ni res? — Poglejte, Blanka, tiste poznejše dni sem lagal stoin-

tisočkrat, drugim in celo sebi, brez usmiljenja in brez srca, brez 

poštenosti in brez lepote, da ni števila tistim lažem, da ni spomina 

za vsako laž posebej: to je kakor morje zlega, živ človek ne prešteje 

valov . . . Takrat še nisem znal lagati; da sem rekel v tistem hipu 

„ne"! — bila bi morda moja prva laž, to se pravi, moja prava in 

pravcata. Ljubil sem vas — o kako! In menim, da ga ni človeka, 

ki ljubi s takšno ljubeznijo, pa da bi se mogel zlagati na svojo 

ljubezen. Še danes se vidim; trepetal sem, od srda in od bolečine, 

in vendar je bila upornost v mojih očeh. Kakor da bi ga hotel 

ubiti s tisto besedo, tako sem mu jo vrgel v obraz; skoraj da sem 

zakričal: — Res je, gospod Gruda! tako gotovo je res, kakor to, 

da gledava zdajle drug drugemu v obraz! Ali ste mislili, da bom 



tajil? Čemu bi? Zakaj ne bi bilo, zakaj ne bi smelo biti resnica? 

Kaj mi morete zato? — Vaš oče se je nasmehnil, kakor da bi po-

slušal otroka; vstal je, počasi, s tisto gotovostjo, ki jo ima star 

kupec pri svoji pisalni mizi, odložil je smodko, prekrižal je roke 

ter jc dejal silno polagoma in s prijaznostjo, ki se je ovijala lica 

kakor bič. — Kaj morem, vprašuješ, fant?! Jaz ti povem, kaj morem 

in kaj hočem: to, kar more in kar hoče vsak, kdor je pameten in 

kdor je gospodar v svoji hiši! — Razumel sem ga. — Sam pojdem, 

še danes! sem dejal; v prsih me je davilo, kakor pač davi smrtna 

ura človeka, mladega še, ki težko umira. Bil sem premagan; moral 

sem reči, da pojdem . . . In vendar se iz kasnejših dni spominjam 

trenotkov, ko mi je bilo krvavo žal, da ga nisem prosil tisti dan. Ali, 

kaj hočete: fant, ki uide iz lemenata, je po navadi mlad in ponosen! 

Očetu se je vidno zjasnil obraz; glas je ostal suh in stvaren. — 

To je edino, kar ti preostaja; zakaj Matej Gruda ne mara komedij, 

in tudi Ambrož Čander jih ne sme marati, zato ker so odveč: ali 

misliš, da je dekletu po volji, kar se godi s teboj? . . . Kako se 

motiš! — je dodal po kratkem molku. Takrat sem menil, da je 

premolknil zato,' ker čaka mojega odgovora; danes si mislim, kaj 

je pomenil tisti molk. Razumem ga, toda odpuščam; zakaj, vaš oče 

pač že spi pod rušo, in vi Blanka, vi ste spet z menoj . . .M 

„O!" je vzkliknila Blanka s solznim glasom, „tudi jaz vem, 

kaj je pomenil! Tako se zadavi človeško s rce . . . Oče vam je rekel, 

da se motite, ako mislite, da sem vesela vaše ljubezni; lagal j e . . . 

Bog mi odpusti meni in njemu: lagal je! Pol ure, preden vas je 

poklical, sem mu sama povedala . . 

„Kaj ste mu povedali?" je vprašal doktor s težkim, strmečim 

glasom. „Kaj ste mu povedali, Blanka? Recite, ali še veste tisto 

besedo? Povejte mi jo, Blanka; še je čas." 

„Ne vprašujte!" je zaprosila sobesednica tiho, „pozno je . . . 

Pripovedujte dalje!" 

Doktor je ubogal. 

„Kaj hočem še povedati? Ali to ni dovolj? Vi veste, da sem 

šel . . . Kako ne bi šel? Verjel sem mu, da me mrzite; kako ne 

bi bežal pred mislijo, da leži moja ljubezen v prahu in v sramoti 

pred vašimi očmi? Seveda, misel je šla za menoj, kakor dreve furije 

za zločincem; toda ljubezeni ni umorila. Kar je lekov, kar je strupov 

zoper ljubezen, vse sem poizkusil po vrsti, zakaj dolg je bil čas: 

koliko ga je preteklo od tistih dob do danes? In vsi so odrek l i . . . 

Prehodil sem vsaktero nizkoto, vse grehe sem grešil, vso podlost 



sem izsrebal, zato da bi ljubezen poginila v meni, ki je hotela večno 

živeti; zaman, zaman, zaman . . 

„Takšni grehi so odpuščeni," je dejala Blanka toplo. „Če ima 

človek eno visoko v srcu in stori zaradi tistega tisoč hudobij, je 

čistejši od tistih, ki ne delajo zlega in nimajo visokega v srcu. — 

Toda, povejte: potem ste postali zdravnik? Kako ste mogli? Saj 

vendar — oprostite! — saj vendar niste imeli sredstev, ko ste od-

hajali od nas . . . Ah, počakajte!" je dodala z bolnim glasom, „da 

vam razkažem . . . Vi niti ne veste! Ko ste bili odšli peš na po-

stajo, ne da bi se bili razslovili z menoj, ne da bi bili sprejeli voz, 

ki vam ga je oče ponudil . . ." 

„Ni mi ga ponudil! . . ." 

„Ah! — Meni je dejal, da ga j e . . . Takrat sem prišla z vrta, iz 

hladnice, kjer sem jokala. — Vidiš, je rekel oče, saj sem ti povedal, 

že prej sem ti prorokoval . . . Ko je Ambrož slišal, kako in kaj, 

se je obrnil in zahvalil ter dejal, da odhaja, ker mu ni mogoče 

ostati. Niti voza ni sprejel. Podporo sem mu ponudil . . ." 

„Da," jo je prekinil doktor z bridkobo, „to je resnica. Podporo 

mi je ponudil !" 

„Torej vendarle?" se je zavzela gospa Blanka. 

„Vendarle . . . Povedal sem vam, da sem hotel oditi, tudi za-

hvalil sem se očetu, kakor vam je pravil. — Hvala vam za vse, tudi 

za to, kar ste mi povedal i . . . sem rekel gospodu Grudi. Jaz nisem 

kriv, vi niste krivi; hvala za vse in zbogom. — Takrat je prišlo 

tisto zaradi podpore. — Počakaj, fant, pravi on, vse to je zelo lepo, 

vidim, da imaš kos časti za rebri: ohrani jo, koristila ti bo v živ-

ljenju, če ne boš pretiraval. Toda povej, kaj hočeš zdaj? Denarja 

nimaš, kako hočeš živeti? Vzemi tole za vsak slučaj! — Pomolil 

mi je pctdesetak. Ali se danes čudite, Blanka, da nisem segel 

po njem?" 

„Kako bi se čudila? Vi da bi ga vzeli!" je dejala vroče, 

skorajda šepetaje. 

„Dovolj mi je bilo ponižanja. Streslo me je, prebledel sem, 

šel sem, tavaje kakor bolnik. Jedva sem našel vrata. Niti ozrl se 

nisem na vaš dom! Bil bi se, krčevita želja me je navdajala, da bi 

se okrenil, in že, ko sem bil za vogalom, še takrat, ko sem čakal 

na postaji, še takrat, ko sem stal z nogo že na stopnicah vagona, — 

o, kako sem se boril s seboj, da se nisem obrnil in prišel po slovo, 

vsaj po en pogled slovesa! Premagal sem se in nisem šel. Vlak 

je odžvižgal, kratke sanje so bile raztrgane, dasi ne ugonobljene.. ." 



Doktor Čander je umolknil. Že doslej je govoril z vso muko 

napora, kakor da bi izkušal vdrugič, kar pripoveduje. Preveč se je 

budilo misli, preveč se je nabiralo ugibanj. V tem hipu ga je po-

polnoma obvladalo vprašanje: „S kakšnim srcem posluša Blanka 

mojo povest? In, ali je tisto, kar se odkriva napol že jasno v 

njenih besedah, samo za one dni, danes pa je že mrtvo in le še 

spomin, ki se dviga iz groba nocojšnji večer, — ali še živi, ali 

čaka, ali je pripravljeno kakor roke, hrepeneče in razprostrte k 

poznemu objemu?" 

Hotel ji je pogledati v oči; hotel je napeti vse svoje duševne 

sile v enem samem pogledu, v takšnem, ki zasveti duši v dno in 

vidi vse, karkoli je skritega v najskritejših kotih . . . To je bilo 

prvo; in potem je hotel vprašati samega sebe, kaj mu je storiti: 

ali potrkati, da se odpro vrata v paradiž, in utrgati to pozno lju-

bezen, če je preživela čas ločitve, ali odreči se in jo nositi s seboj, 

da nikdar ne umre, najlepša in poslednja roža, ki je ostala popot-

niku, da jo pred vrati groba pobožno odpne od izmučenih prsi ter 

jo osuje v dlan in jo darujoč razseje na večne valove nebitja. Tisti 

hip pa ga je zmotila gospa Blanka z glasom, ki se mu doktor ni 

mogel upirati: prišel je rahlo, kakor v večernem mraku cerkve s 

čudodelnimi oltarji, iz tihe izpovednice. 

„Pa zakaj ste umolknili, prijatelj? Ali jc to žc ves obračun? 

Ali naj molčiva, ko sva jedva izpregovorila? Kratek je čas: kdo ve, 

kaj prinese jutrišnji dati? Jutri bo morda za resnico mrtvo in po-

kopano, kar danes živi; nemara da se je našlo in razcvetlo na 

večer svoje smr t i . . . Še mi dolgujete konec svoje izpovedi, Ambrož 

Čander, in tudi jaz sem še vaša dolžnica . . .M 

„Grešil sem, Blanka," je dejal doktor zamolklo. „Kaj bi vam 

moji grehi, ki bi vas jih postalo strah?" 

„Tudi jaz sem grešila," je priznala Blanka z mirnim glasom; 

„tudi jaz sem grešila, tudi jaz se izpovem: samo nocoj je obljub-

ljeno odpuščenje. — Tisto jesen, pravite, ste šli na vseučilišče; kako 

ste mogli na vseučilišče?" 

„Po čudnem načinu sem mogel, in ker ste sami hoteli, da 

vam povem, — poslušajte." V bridki igri se je izkrivil doktorjev 

obraz. „Od vas sem se odpeljal naravnost v Ljubljano. Ljubljana, 

veste, je majhno mesto, ali nepopisno pregrešno in polno razno-

vrstnega pohujšanja, prenasičeno z nečistimi željami. Posebno takrat 

je še bilo takšno: pred potresom. Zdaj, po potresu, so se ljudje 

izpremenili in poboljšali, pohujšanje se je umaknilo premišljevanju, 



želje delom krščanskega usmiljenja. Jaz sicer ne vem, da bi govoril 

po svojih izkušnjah in da bi bilo za resnico konec ljubljanskih 

grehov; ampak, vsake lumparije, pravijo, mora biti enkrat konec, in 

če je tako, — kdaj, za božjo voljo, naj pride konec, ako ne takrat, 

ko je ves ongä še gorak od šibe potresa? V Ljubljani torej, v naši 

krasni in z mnogoštevilnimi spomeniki okrašeni prestolnici, kakor 

bi rekel rajni Marmeladov, me je slučaj seznanil z vdovo, ki ni 

bila niti mlada niti vitka, kakršna je oblika moje všečnosti, pač pa 

hudo bogata in od prvega trenotka najinega znanja tako naklonjena 

moji telesni prikupljivosti, da se je njeno bogastvo kakor nalašč v 

znak žalovanja nehalo s tistim dnem, ko sem ji ne le z dejanji, 

marveč zaradi popolne jasnosti tudi z besedo odpovedal svojo ne-

pravo ljubezen. Storila je še več: dasi ji že prej ni bilo neznano, 

da je ne le tuintam, marveč redno, dan za dnevom varam z dru-

gimi, ki so mlade in lepe, sveže in nedotaknjene, z eno besedo, 

sposobne, razdražiti živce grešnika proti lastni volji, vendar se je 

tiste dni — med solzami, ki so se ostudno podajale njenemu 

zalitemu, starikavemu obličju, — tolažila vsaj s trdovratno vero, da 

pada od bogate mize, kjer gostim njene tekmice — ona si seveda 

ni predstavljala, da so tudi druge bolj ali manj ogoljufane! — zanjo 

vsaj nekaj mrvic čuvstva in prijateljstva. Ko sem ji pa zatrdil: tako 

in tako, pa nič drugače! se je neumnica razžalostila in se napila 

arzenika; bilo ga je dovolj. To seje zgodilo sedmo leto po mojem 

odhodu na vseučilišče. Ali zdaj veste, kako sem mogel študirati? — 

Podlost, kajneda? Dostojen človek me ne bi sodil z milostjo; 

jaz se razumem in si odpuščam. Kajti, če človek pogleda nazaj 

po lastnem življenju in vidi, da tudi drugi njemu niso prizanašali, 

pa spozna, da med vsemi slučaji svoje prizanesljivosti in dobrote 

samo v enem ni metal biserov na gnojišče in da tistega slučaja 

nikdar več ne more biti, potem vidi, da je vseeno kamen ali človek. 

Potem začuti, kar je: volk med volkovi! In grize druge, da ga puste 

pri miru; in žre druge, ako je lačen: sebe samega vendar ne more. . . 

Pa ne le zaradi gladu in zaradi obrambe; tudi tako! Podlost je 

sama sebi namen; in poleg tega je tudi potrebna: tisti ve, kdor jo 

je izkusil. Človek, ki od sveta ni prejemal, ne sme dajati; in tisti, 

ki so mu jemali, mora sam jemati; kdor je izgubil, mora gledati, 

da drugi izgube . . . To, prijateljica Blanka, je zaradi ravnotežja. 

Gorje ljudem, ki odhajajo brez ravnotežja iz te doline fizikalnih 

zakonov in solzä: takšni ljudje so uši; kdor jih bije, — bij! Škode 

ni zanje . . . In ljudje, ki odhajajo premagani, — so uši! In ravno 



tako tisti, ki imajo še lepoto v srcu, ne da bi jo bili ustvarili; 

bolje je zadaviti lepoto! Ambrož Čander jo je davil z obema 

rokama; odtod vsi njegovi grehi . . . Pa kaj grehi! Srce je kakor 

kamen in človek je volk med volkovi; le tisto je sveto, kamor sije 

tvoja duša tebe samega, v ljubezni, v prijateljstvu, v spoštovanju, 

ali makar v strahu in v grozi. Jaz nisem imel takšnega svetišča, 

jaz nisem ljubil — razen ljubezni, obsojene na smrt, — in se nisem 

bal. Davil sem svojo lepoto, in ko sem mislil, da je zadavljena, 

sem se poboljšal, kakor pravijo izpovedniki. Poboljšal sem se, a 

nocoj vidim, da sem se zaman poboljšal; zakaj ljubezen ni poginila 

med rokami nečistnika, lepota živi, ni je zadavil: bila je silnejša od 

njega! Vidim, to je namen sodbe in vseh reči v življenju: da nocoj 

ustvarim lepoto! Blanka, prijateljica, nocoj ustvarim lepoto, pa če 

bi mi bilo jutri umreti; zakaj, kakor hitro je nocoj ne ustvarim, 

kakor hitro ne zaživi vsaj v eni minuti, vsaj v enem hipu, sem jutri 

kamen samemu sebi, uš sam pred seboj in sam svoj lastni goljuf 

in sovražnik . . . Res je pisano, da bodo uši od milijona devetsto-

devetindevetdesettisočdevetstodevetindevetdeset, vsi razen enega; toda 

vsakomur je ukazano, da postani tisti eden . . . To je večno zve-

ličanje, milijon manj eden je število večnih pogubljenj. Blanka, 

moja izpoved je končana; zdaj ne vem nič več grehov ter prosim 

pokore in odveze. Preostaja tvoja izpoved, da se dopolni obračun; 

hiti, prijateljica, zakaj polnoči se bliža — in tvoj mož je hudo 

vesel! — in le še malo nama ostaja časa do jutra, da ustvariva 

lepoto . . . " 7 

S temi besedami je umolknil doktor Čander ter prepustil 

besedo zlatolasi Blanki Cepudrovi. 
(Dalje prihodnjič.) 

Gazela. 

aj šlo je, dekle, čez razkošne sanje, 

da si odšla in več ne misliš nanje? . . . 

Zdaj ni lepote v rožah na poljani, 

po tihih lokah kakor dni nekdanje! 

Ej, misel še mi blodi po poljani, 

še gre spomin na plaho vasovanje, 

a tebe ni — in jaz te čakam, čakam, 

kot ženiti na veselo svatovanje . . . 

Jos. Premk. 



Krakovsko gledišče. 
Za .Ljub. Zvon" napisal Tad. St. Grabowski. — Iz poljskega rokopisa poslovenil 

Vojeslav Mole. 

(Dalje.) 

akšne vodilne ideje, kakšne artistne motive 

je vzljubil Wyspianski? Dva, odnosno celo 

tri svetove oživlja pesnik v svojih delih: 

1) s t a r o ž i t n o - m i t i č n i , junaško - grški, 

2) dosledno iz tega izvirajoči b a j n i p ra-

s l o v a n s k i ali staropoljski in 3) p o 1 j s k i , 

r a z p a d a j o č i v r a z v a l i n e in m r l i č e . 

Prvi, pozabljeni ali bolje rečeno nepozabljeni, ampak popol-

noma obrabljeni in z novimi pojmi zbanaljeni k l a s i č n i sve t je 

odkril v novi sveži in življenja polni krasoti, ki jo je poglobil s 

tako fino analizo in s takim razumevanjem duš klasičnih herojev, 

do kakršnega so se povzpeli samo klasični tragiki. Povračajoči se val 

klasicizma, — kakor je to bilo za časa C o r n e i l l a in G o e t h e j a , 

ali pa sedaj v času H o f f m a n n s t h a l a — ni pljusknil ob poctovo 

dušo; pri njem ni toliko odločal v zadnjem častr v Franciji moderni, 

takozvani „neohelenizem", kolikor silni polet duše, kateri se je hotelo 

prvotnih čuvstev, zgodovine junaštva, duš „velikih kot Fidijeva". 

Tu se je popolnoma naravno razvila misel, da je treba razjasniti 

m r a č n a s t o l e t j a S l o v a n s t v a , odkriti prošlost z onimi ostanki 

tajinstvenih basni in legend, ki so neizčrpna zakladnica v vsej slo-

vanski narodni tradiciji in literaturi. 

To vse je doslej samo nadaljnji razvoj in poglobitev misli 

romantikov, ki so šli med narod in iskali v njegovi pesmi „skrinjo 

zaveze med davnimi in novimi leti". (Mickiewicz.) To vse je samo 

poglobitev iste ideje, misli bogatejše vsled zgodovinskih skušenj, 

navdihnjenja, ki ga je utrdilo historiofilozofično obzorje. 

A odtod ni več daleč k onim „sencam grobov", ki so povile 

v svoje tenčice poljsko svobodo. Ko je stala pred pesnikovimi očmi 

uganka narodnega prabitja, ko so mu njegove pesmi in basni pele 

divno pesem rojstva in bojno rapsodijo prvih zanosov, prvega razvoja, 

— ni nič čudnega, da se je zahotelo pesniku pogledati tudi v strašne, 

molčeče očesne jame smrti, odpreti krste, strgati škrlat in zlato in 



pogledati s hladnim očesom v obličje mrtvi resnici, ki je izrekla 

svojo razsodbo nad vrsto stoletij in kljub obupnemu kriku naroda 

zaprla njegovo knjigo. 

Tako so iskali virov in tako so razmišljali nad grobom našega 

naroda že veliki romantiki. A oni so prihajali naravnost iz krvavih 

bojev k tem krstam in prahom, oni so zdaj z obupom v duši, zdaj 

z mamečo pesmijo nade plakali nad njimi ali pa peli pindarske 

himne; Wyspianski pa je z navidezno hladnim srcem, s stisnjenimi 

zobmi, z brezmejno bolestjo v duši posegal o najglobočje skrivnosti 

in se dotikal najbolj krvavih trenotkov j u t r a in v e č e r a naše 

zgodovine. 

Navidezno hladen, strog in brezobziren, je preiskoval, analizoval, 

odpiral vsako rano, tudi najbolestnejšo, četudi je srce krvavelo; 

trd in neizprosen je razgrinjal najdivnejše zaslone poezije ali pa 

laži raz vsak dogodek, tudi najtragičnejši, samo da bi uzrl golo 

resnico in v njenem zrcalu utrujeno obličje svoje družbe. 

Razkrinkaval je okamenela junaštva, krmil sebe in druge mno-

gokrat z bridkostjo, — toda samo zato, ker je koprnel njegov duh 

po takšni hrani, ker je v njej živel in umiral po stokrat s celo 

narodovo prošlostjo, ker je s hrano te bolestne preteklosti čistil, 

utrjeval, plemenitil in učil narod resnice. 

Wyspianski je samo n a d a l j n j i r a z v o j p o l j s k e r o m a n -

t i k e ; kar je mnogokrat Mickiewiczeva romantika samo idealizovala, 

apoteozovala, obdajala z meglo mamečega bleska, isto je pogostoma 

Wyspianski odkrival do nagega, mu slekel bleščeča, opojna oblačila, 

a ko je stalo pred njim v vsej grozi resnice, — žalostne, strašne, 

breznadne resnice, — je zrl vanjo z očmi, polnimi bolesti in 

in razumevanja, polnimi ogromne boli srca, ki je — kot srcc onih 

— trpelo za milijone in vzelo nase trpljenje milijonov. 

* 
* 

Toda vrnimo se k repertoarju. Izmed del Wyspianskega sta 

bili letos igrani dve večji deli, ki zelo dobro označujeta dva ele-

mentarna motiva v pesnikovem ustvarjanju: m i t i č n i g r š k i s v e t 

in p o l j s k o s v o b o d o , r a z p a d a j o č o v r a z v a l i n e . 

Prvi je zastopan v tragediji „ M e l e a g e r " , v eni sicer najmanj 

znani izmed treh „rekonstrukcij" klasičnih legend Wyspianskega. 

Dve ostali sta „Prote^ilas in Laodamia" ter „Odisejeva vrnitev". 

Vrhutcga pa vklada Wyspianski pogosto po cele fragmente, zajete 



iz starogrške mitologije, v dela, ki imajo popolnoma nove, čisto 

poljske motive in ideje (na pr. v „Achilleis", „Akropolis", „Listo-

padovi noči", „Odrešenju"). Najpogosteje simbolizujejo gotove du-

ševne narodne sile, gotove psihologične vzroke in povode važnih 

zgodovinskih dogodkov, — včasih tragično usodo, skrajno silo ali 

prokletstvo, — včasih grenko zgodovinsko resnico, tožbo, obsodbo 

ali uteho. 

Koliko so vredni ti biseri „helenizma" Wyspianskega, — četudi 

so še tako malo znani in popularni, — lahko posnamemo iz besed 

A d o l f a N o w a c z y n s k e g a , ki nikakor ne spada med moderne 

entuzijaste v literarni kritiki in meri mnogokrat celo s preostro mero 

dela, ki jih ocenja. Pravi nekje: „Te štiri drame1) bi moral kateri naših 

najboljših poetov vestno prevesti predvsem na nemški jezik — in 

Wyspanskemu je zagotovljeno mesto v svetovnem slovstvu. Kajti za 

Nietzschcjevim razumevanjem grške duše v „Rojstvu tragedije" so 

tragedije Wyspianskega najveličastnejša arijska poslavitev spomina 

tega malega narodiča, ki je bil ves genijalen in je prvi,, — prvi! 

— ustvaril Kristusov mit v Prometcju." -) 

* * 
* 

M e l e a g c r je nastal pravzaprav v prvi dobi delovanja Wy-

spianskega, o kateri pravijo nekateri kritiki, da je „šele iskal poti", 

— a kljub temu priča to delo že o zelo zrelem talentu, o globokem 

razumevanju in poglobljenju v elementih starogrške žaloigre, o dra-

matični sili in psihologični globini. Če je Wyspianski šele iskal cest 

k svojemu ustvarjanju, je našel prvo v tem delu. Pokazali so mu 

jo mogočni duhovi Aishila, Evripida in Sofokla. 

Vsebina „ M e l e a g r a " je znana bajka starožitnih Helenov, 

tragični mit o sinu kaledonskega kralja O j n e j a in njegovi materi 

A11 e j i. Materi se rodi sin M e l e a g e r , o katerem vedežujejo M o j i r e, 

da bo živel tako dolgo, dokler ne zgori skrivnostno poleno na do-

mačem ognjišču. Prestrašena mati reši poleno iz objetij plamenov, 

ga skrije v skrinji in varuje kot zenico v očesu. 

A med tem se Meleager zaljubi v arkadijsko devico A t a l a n t o . 

Na lovu hoče poslaviti svojo izbranko in ji položi pred noge lovsko 

trofejo — ogromnega merjasca. Zato pa se začno prepirati junak in 

') „Protesilas in Laodamia", „Meleager", „Odisejeva vrnitev" in fragmenti. 
s) A. N. „Greckie tragoedie St. Wyspiariskiego". Mesečnik „Sfinks". L. 1908. 

Zv. 1., str. 42. 



njegovi ujci, iz prepira nastane pretep, boj, a slednjič podležejo 

zavistni rivali. Meleager ubije v slepi strasti svoje lastne ujce. A 

blazni junakov čin je odločil njegovo usodo, zakaj obupana mati se 

maščuje za smrt svojih bratov. Za njih smrt — smrt Meleagra. Treba 

je samo vzeti usodno poleno iz skrivališča in ga vreči v žrelo ognjišču. 

Pogine — ali ne pogine ? Ali se izpolnijo besede prorokbe, 

ali odpove čudesna moč skrivnostnega ognja? — To so vprašanja 

in bojazni, ki mučijo z negotovostjo materino srce. V tem hipu je 

najtragičnejša igrača lastnih strasti. Na eni strani je ona izraz sofo-

klejevskega divjega sovraštva, — sovraštva do Atalante, ker je 

provzročila smrt njenih bratov in je bila povod, da se je pregrešil 

ljubljeni Meleager, — a na drugi strani izraz sovraštva, skritega v 

globini slabih duš z m a e t e r l i n k o v s k i m nemirom in nestalnostjo, 

ki mnogokrat polagata lahkomiselno na tehtnico človeško usodo. To 

je slabost človeškega duha, ki podlega trenotnim strastem, priliva v 

čašo grenkobe novih morečih strupov, povečava prvo nesrečo z 

drugo in dodaje k davnemu grehu nov greh. 

Seveda tu že ni več samo čista sofoklejevska obsodba za greh, 

tu ne odloča samo brezobzirna moč skrivnostne usode in volje 

bogov, — tu je že mnogo „modernizma", a ravno to, da zre 

poet z modernim pogledom na tragnične duše helenskih junakov, 

le še povečuje v naših očeh njih tragizem, ravno radi tega stopajo 

s koturnov in so nam bližji, bolje jih umevamo; nikakor pa to ne 

manjša tragične sile. 

Tragične elemente Sofoklejeve umetnosti je pokazal s stališča, 

s katerega zremo mi na človeško dušo. Pri tem pa ni nikjer ob-

sodil duha minolih vekov, niti ga ni izpremenil, — čudovito je 

pričul in nanovo ustvaril podlago zamrle zgodovine, — obdržal je 

celo ves značaj klasične drame, vso silo njene lepote in prostote. 

Najlepši so zadnji prizori, v katerih dosega dramatičnost svoj 

vrhunec. V teh hipih tragičnega konflikta zvenijo besede goreče 

ljubezni Meleagra in Atalante. Arkadijska devojka obsipa v obupu 

strastne ljubezni, ki čuti, da se ji izvija iz plamenečih objetij ljub-

ljeni predmet, svojega ljubimca z besedami, polnimi prisrčnih 

dobrikanj in gorečih zanosov. A ko čuje o groznem Altejinem gnevu, 

ji napolnijo bolestne slutnje, ki so bile skrite v njenem srcu od 

prvega hipa ljubečega priznanja, dušo z brezdanjo žalostno tožbo. 

Solzne oči ji ginejo nekje v brezmejni daljavi in zro v zvezde 

na nebesju, ki ginejo, kakor ginejo na veke sanje o sreči — o 

ljubezni . . . 
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„Hitijo zvezde, glej, hitijo, 

na njih pogledi mi visijo — 

Ah, vem, ni zame jutri dneva. 

Te zvezde kam v prepast letijo.. . 

in ginejo li v tej prepasti — ? 

In ni nad letom njih oblasti — ?" 

Tako se je razbrnelo to žalostno srce v tiho molitev hrepenenja 

po izgubljeni sreči. To je poosebljenje trpljenja ljubezni, brezupne 

žalosti in melanholije, ki je spoznala „voljo usode" in silo peklenskih 

obsodb. 

Medtem pa dozoreva Altejin načrt: poleno — življenje svojega 

sina mora vzeti iz zaprte skrinje, da ga vrže plamenom v objetja. 

Pesnik izraža ta hip najbolj napete situacije z vso dramatično 

silo in obenem z vsem poetičnim čarom. Ta poezija je originalna. 

Drama se začenja v najčistejši prozi, stopi na oder z mirnim ko-

rakom vsakdanjega življenja. In junaki in kori govore s početka v 

navadni prozi in jo zamenjajo le v hipih silnejših zanosov z vzneseno 

ritmiko. 

V drugi polovici drame pa raste hitro ta vznesenost besede, 

kakor raste in se razvija akcija, kakor se razgrevajo i gledalci i kori, 

ki se izražajo v vedno glasnejših glasovih. Proza preide polagoma 

v ritmične stavke in se slednjič zlije v divno poezijo, ki že sama s 

svojo vnanjo obliko ilustruje čimdalje silnejši dramatični polet, čim-

dalje tragičnejšo borbo v duši junakov. 

Na tak način izraža Wyspianski mnogokrat svojo umetniško 

veroizpoved. Navdihnjeni, svobodno se vežoči in lomeči verz mu je 

v drami najvišji izraz dramatične sile in lepote. 

V poeziji se sedaj prelivajo vse Altejine bojazni in tožbe in 

prokletstva, besede Ojneja in korov in celo sluge. 

Maščevalni čin, ki ga je odločila usoda, a so ga popravile 

Parke, Mojre in Erinije, se dopolni. Poleno Meleagrovega življenja 

se razsuje v prah pred Altejinimi očmi, ki vsa drhti v krčeviti bolesti 

in duševni borbi. A v istem hipu, ko ni več poti nazaj, se zave vse 

grozote svojega čina. Sedaj vidi jasno, razume, pojmuje i krvavo 

maščevanje i ogromno nesrečo i tiransko moč usode. Čuti, da je 

potihnil notranji boj, a hkratu čuti, kako se ziblje zemlja pod 

njenimi nogami, — vidi mrtvaškobledo lice ljubljenega sina in obup 

osirotelega očeta in vidi, kako se ruši v razvalino rodni dom, kako 

je uničena tiha človeška sreča . . . 



In tudi n jena duša se razžalosti kakor zadn j i jek razbite harpe, 

a kor dekl ic spreml ja n jeno ž a l obno pesem s tožečimi g lasovi kakor 

jesenski p lač pada joč ih , uvelih l is tov: 

Alteja. 

Noč hladna, mrzla, — roke dajte. 

Kor. 
Drhtiš . . . 

Alteja. 

Trpljenje strašno mi končajte! 

Kor. 
Ti sniš . . . 

Alteja. 

Resnica živa to je bila. 

Kor, 

Kaj govoriš? 

Alteja. 

O dnu nesreč sem govorila, 

jaz vedno sem nesrečna bila. 

Kor. 

Drgečeš, — mrzla, hladna noč je. 

Alteja. 

Duha mi krije tmin naročje, 

napolnil mraz mi je naročje. 

Kor. 

Strašna, strašna ti srčna žal je. 

Alteja. 

Udar, ki kazni z njim hotela 

za greh sem, name samo pal je. 

Kor. 

Izbrišeš s časom greh s solzami, 

greh, 'ki zla volja ga primarni; 

pomiriš s časom gnev z darovi. 



Alteja. 

Odvrnejo se v stran bogovi 

od mojih žrtev, prošenj mojih, / 

ker nisem čula klicev svojih 

tak dolgo vrsto tožnih let 

in sama sem nesrečno splcla, 

krasila z gadi furjam čela. 

Kor. 

Duha mi krije tmin naročje, 

napolnil mraz mi je naročje . . . 

resnica je, resnica živa . . . 

Alteja. 

Zaman sreč ti milost zove, — 

trpljenje strašno mi končajte! 

Noč hladna, mrzla, — roke dajte." 

A nc konča se vse samo z žalostjo. Razbolela Altejina duša, 

ki jo mučijo očitanja lastnih premišljevanj in izgubljenih nad, se 

zaveda vzroka cele nesreče, toži se sama sebi in se obsodi z obsodbo, 

ki je samo nadaljevanje obsodbe usode: 

„Ko padli so udarci že poslednji, 

ki bili so usojeni mi bedni, 

j c čas , da več u sode ne r a z v i j e m 

in l i c e s p r tom m r t v e c e v za kri j cm." 

Prokletstvo sivega Ojneja, ki mora zreti nad grobom svojega 

življenja na sinovo truplo, ki ga je umorila lastna mati, napolni do 

vrha čašo Altejine bolesti. 

„Igrača bila v roki böga, 

v zasmeh usodo mi je dal, 

da kletev me doseže stroga, 

da lastni greh bi me končal. 

Prokleti oni rojstva dan! 

Prokleti hip, ko sem spočela! — 

Ko jutri srp Dijanc v noči 

zašije izza oljk čez plan, 

da smeje se bolesti žgoči, 

povejte, da sem jo proklela!!!" 

S temi obupnimi besedami na ustih zbeži nesrečna mati iz 

palače, da si sredi prelite škrlatne krvi „lice s prtom mrtvecev 

zakrije," — da si razbije glavo ob mramornih zidovih . . . 



T o zvemo na p opo l n oma klasičen nač in , — brez aparatov 

groze in efektov današn je dramatike, — p o p o l n o m a tako kakor v 

starodavni Helad i , kakor ob radostnem dnevu junaškega Mara tona , 

kakor o b dnevu termopi lskega po raza ; pove n am o tem s luga — 

poslanec, ki se niti ne zaveda, kakšen g rom nesreče nese v svojih 

preprostih besedah s t r t e m u s t a r c u 1 ) . Pove kratko, p ros to : 

„Z obupno kretnjo z glavo se udarila 

je ob bazalt, da dijadem napol se vbil je 

z obročem zlatim, z dragimi kameni, 

s kristalom trdim ji v možgane . . . 

— ugledal mrtvi sem popačeni obraz, 

ko sem nad njo se sklonil." 

Bledi trupli nesrečnega sina in matere - mori lke je spoj i l skupn i 

mrzl i , neskončn i ob jem smrti . . . Videle so to prestrašene, š iroko 

odprte starčeve zenice nad g r obom in n iso imele več sil, da bi 

gledale . . . (Dalje prih.) 

') Na podoben mojstrski način razveže Wyspianski dramatični vozel v svojem 

miniaturnem umotvoru, v „ V a r š a v j a n k i " (leta 1898.), dramatizirani pesmi iz 

leta 1831. (Snov je zajeta iz takozvane „listopadovc" vstaje.) Tudi tam prinese 

grozno vest o porazu pri Grohovem in junaški smrti poročnika Žymirskega preprost 

rekonesans, star vojak, ki je rešil svoje napol mrtvo telo iz krvavega boja samo 

zato, de prinese vest glavnega voditelja o izpolnjeni dolžnosti junaške čete in da 

se potem mrtev zgrudi takoj za vrati načelnikovega stanovanja. Ta prizor, ko stoji 

pred svojim vojskovodjo pobiti, raztrgani, blatni, s krvjo obliti starec-legijonist, 

drhteč po vsem telesu, in nima več toliko sil, da bi izpregovoril najkrajšo besedo, 

ampak odda samo krvav kos obleke v znak, da je pozicija izgubljena. — ta prizor, 

ki izvablja do dandanes poljskemu občinstvu v gledišču krčevite solze iz oči, spada 

med najmogočnejše umotvore poljskega dramatičnega slovstva. Brezdvomno ima 

pri tem veliko zaslugo ravnatelj Š o l s k i , ki zna z brezprimerno mimiko, karakte-

ristično masko in z globokim čutenjem vloge — četudi brez besede — tako silno 

ganiti čuvstva in živce gledalcev. 

Pesem. 

I z g u b i l a se je v no č 

tiha pesem mo ja , 

kakor angel p laka joč 

tožna pesem sred poko ja . 

Naš la ona ni steze 

v n jeno srce kruto — 

K a m naj revica zda j gre 

v t iho po l no čno m i n u t o ? 

Petruška. 



Povest Ivana Polaja. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

14. 

an se je čemeril na vseh straneh, kakor bi ne 

mogel odpreti zalepljenih oči, dehtelo je po 

pomladi in po materi zemlji, ki je iz vsesane 

moče jela snovati svoje rodilne snovi. Na 

vzhodnem nebosklonu je ležalo nad Malimi 

Karpati za zaznanje nebesne svetlobe, kakor 

bi si solnce ne upalo motiti zemlje v njenem tajnostnem delu. 

Konja sta enakomerno štropotala ter z nozdrvmi puhala v dolge luže. 

Pred njima so se dvigale vrane, veslale krog nas ter se spuščale 

za nami zopet na cesto ali na kupp gnoja ob cesti. Bal je začel 

paziti na te vrane, njegove oči so skrbno gledale za njimi, kakor 

bi tehtale in uvaževale, je li v svoji mladosti v šolski nalogi vestno 

spravil te vrane v slikovit opis letnega časa. Večkrat je položil de-

snico na čelo pod okrajek klobuka, podrgnil ž njo, da bi si pomiril 

težke misli ali pregnal živčni glavobol. Jaz sem se oziral po kar-

patskih lesovih. Baš takšen mračen dan je bil, ko sem jahal lansko 

jesen preko njih — večen potnik, hrepeneč po izpremembi in z veselo 

nado v srcu. No, pričakovanega utešenja nisem našel v Moravanu. 

Spoznal sem nekaj ljudi, ubil nekaj časa — to je bilo vse. 

Bal se mi je smilil in zanimal me je. Pri njem sem prvič 

spoznal, da ljudje, ki čutijo globoko in trajno bolest v duši in ner-

voznost v telesu, vsemu svetu brez zadržka odkrivajo svojo duševno 

bol; zdi se, da jedva čakajo človeka, ki jih rad posluša. 

„To je naravna stvar," sem začel po dolgem premolku, „da 

mlado dekle poljubi krepkega delavca in potem vzame bogatega 

poštarja, ker denar premaga vse." 

Voznik je prikimaval pred menoj, potem je s porogljivim 

usmevom pogledal na Bala in ga obodril z besedami: „Ti, Bal, 

pozabi žensko in ne bodi tako bebast! Ni vredno o babi misliti. 

Kako je bilo pa s tvojim bratom dimnikarjem? A? Dvajset let je 

čakal ene, ko je postala vdova, jo je vzel in čez pol leta sta šla 

narazen. Ej, ni vredno!" In Štefi je pljunil na konjski rep. 



„Ni mi več za Heleno," je zajecljal Bal, prebudivši se iz glo-

boke misli. Pa iz neodločnega tona njegovih besed sem spoznal, 

da ne govori čiste resnice. 

„A — še vedno si menda zateleban, čeprav zagledaš i ti kmalu 

Abrahama. Drugo bi izbral, saj jo dobiš še lahko. Po tovarnah 

je dosti žensk. Denar imaš in zaslužiš tudi. Pripoveduj dalje 

gospodu!" 

„No, dobro. Pisal sem iz Amerike njeni sestri in jo prosil po-

jasnila. Odgovorila mi je, da je Helena zadela na veliko srečo, 

ker po smrti svoje prve žene se je oženil ž njo poštar Bruner, in 

naj se ne brigam več za sina, ker tudi on je dobro preskrbljen. 

Tako se je zgodilo, glejte! In ko sem prišel čez dve leti iz Amerike 

in sem hotel imeti sina, ga še videti nisem smel. Ali ni to preveč 

za občutljivega človeka?" Po teh jokavih besedah je dvignil glavo 

in, krčevito kretaje ž njo na levo in na desno, je z razširjenimi očmi, 

vznemirjeno begajočimi, ter z ozlovoljenim smehljajem gledal visoko 

gori v nebesne prostore, kakor bi bil tam baš kar odkril nove 

svetove, kjer se ne vidi nič prida. Čuden se mi je zdel ta pojav 

nervoznosti, v kateri mu je neprestano trepetala dolenja ustnica. Iti 

v takšnem stanju ga je moral človek smatrati vsaj za polblaznega. 

Štefi ga je s prihuljenim zaničevanjem ošteval: „Bodi 110 pa-

meten! Tega je petnajst let, kar se je omožila, pa še nisi pozabil! 

Boga mi — ni vredno besede! Pečenka ti diši, ali je prekajena in 

že vsa osmojena ta pečenka, ki jo gloje nadučitelj. Fej! No, 

tisočaki mu diše." 

„Nikdar je po zakonu ne dobi nadučitelj . . . to si zapomni, 

Štefi! . . . Ne togoti se! Kaj tebi mar? Mogoče, da je res vse to 

smešno, nekaterim se tako zdi, ali jaz svojih misli ne ravnam po 

drugih, po nečistnikih, ki imajo vsakega pol leta drugo žensko. 

M o j a misel vrta v moji glavi." 

Štefi se je čutil prizadetega in na konje je obrnil svojo po-

zornost. 

Bal se je obrnil k meni: „Ali ni to strašno, če mora človek 

trdo delati, polovica misli mu je pri delu, druga polovica pri sinu 

in njegovi materi! In o sami sreči sanjari. No, kaj bi pravil, vi 

ne veste, kaj so takšne misli in kako boli prevara." 

„Nekoliko vem. Kamen bodi srce, ako pade nanje gorje, in v 

ljubezni se razmehčaj do kraja. No, takšnih src je malo in vsi ljudje 

niso enaki. Blagor mu, kdor lahko nosi v srcu kamen ali med, 

kakor slučaj nanese." 



„Pavel po zakonu še tvoj sin ni," se je vmešal voznik, „saj 

nima tvojega imena. In toliko mara zate kakor za lanski sneg. 

Čemu brbaš po stvareh, od katerih nima nihče prida, ti sam pa še 

celo ne." 

„Pavel je kri od moje krvi. Vzel sem nase dolg, ko sein 

postal njegov oče, dolg in ljubezen. In ta ljubezen me spominja 

vsega onega, kar sem lepega užil v mladosti." 

„No, no . . . naj bo! Ali testament pravi tako, da se bo tvoj 

sin za tisočake najbrž obrisal pod nosom." 

„O, ne bo se! Pri Bogu je milost in pri meni vztrajnost." 

„Kakšen testament je to?" sem radovedno vprašal. 

Voznik je pohitel s pojasnilom: „Rajni Bruner je dal tako za-

pisati v svoj testament: Albinina je pošta s hlevom in vrtom, dalje 

za vsak slučaj 20.000 gld., Helenina je ona druga hiša, kjer vi 

stanujete in za vsak slučaj 10.000 gld., dalje dobi Pavel Tegl, če 

se Helena prvih deset let svojega vdovstva ne omoži, 10.000 gld. z 

obrestmi vred oni dan, ko preteče deset let po Brunerjevi smrti; ko 

bi se pa Helena omožila, onda ne dobi Tegl ničesar in njegova za-

puščina zapade ob dan njene poroke Albini. To je tista ograja, ki 

jo je postavil Bruner proti zopetni možitvi svoje žene. Ali ona jo 

preskoči, kakor gotovo je amen v vsakem očenašu, in da rajši sinu 

Pavlu svoje tisočake, nego bi se odrekla možitvi, to sc pravi, ko 

bi bila toliko navezana nanj, kakor si ti, Bal. Pa ni, zato je poskrbel 

že nadučitelj ali pa še bo." 

„Pavel ne pride ob svojo dediščino, za to jamčim s svojo krvjo." 

„V blaznico te vtaknejo, pa bo." 

Kimal sem vozniku: „Kri je čuden sok in svojo moč ima, 

ki je ne more nihče premotriti." 

Bližali smo se prvi vasi, kamor je bil Bal namenjen, da popravi 

neke stroje. Pred vasjo me je vprašal, če mi Pavel Tegl kdaj piše. 

„Odkar sem v Moravanu, mi še ni pisal." 

„Glejte — sram ga je, da poznate njegove razmere. Pišite mu 

vi in recite mu, da ste govorili z menoj in da je skrajni čas, ako 

ima še kaj vpliva na mater, da ji zabrani možitev." 

„V takšne stvari se ne morem vtikati. Zakaj mu ne pišete sami?" 

„Pisma z mojo pisavo ne sprejme, tako so ga nahujskale te 

ženske. Pa dal bom zopet po kom drugem pisati in v Požunu ali 

na Dunaju dam list na pošto. In ako pride sam sem, saj vsako 

pomlad pride, onda mu sporočite, kar sem vam danes pravil. 

Opomnite ga, naj brani pred materjo svoje koristi. Vi kot prijatelj 



lahko govorite ž njim. Kot trgovec bo potreboval denarja. Tudi jaz 

imam zanj nekaj prihranjenega." 

Naklonil sem glavo, tako da je iz tega lahko sklepal dvoje: 

da soglašam, ali pa da mi je stvar postala dolgočasna. 

V vasi sem odložil Bala, oddal vojakom duhan. Onostran vasi 

se je okrenil Štefi k meni, rekoč: „No, kaj pravite — ali se temu 

Balu meša ali ne? Podoba je tako.". 

„Je res nekoliko bebast. Pravijo, da ljudje z modrimi očmi so 

radi takšni." 

„Kadar nastopi polna luna, še bolj zmešano govori. Gre preko 

polja, krili z rokami pred seboj in govori o svojem sinu, da mora 

postati trgovec, ki bo imel svoje trgovske zveze z bogato Ameriko, 

in druge takšne reči. Čudna ljubezen je to. In med delom, ko vrta, 

pili in kleplje, istotako zmešano besediči. Morda ga res luna trka." 

„Ni li vdan pijanstvu?" 

„To pa ne. Ne vina, ne žganja se ne dotakne; pivo pač pije 

in pokalico, pa le za žejo. V vsem okraju ne najdete tako zmernega 

in treznega človeka. Ampak dober, usmiljen človek jc : bogatin ga 

mora za delo prositi in vabiti, revežu kaj narediti — to pa precej 

in pol zastonj." 

„Menda ni nor, ampak na pošti so ga proglasili za norega 

in zdaj leti sumnja po vsem okraju, vsak pri vsakem brezpomembnem 

pojavu še prida nekaj iz svoje domišljije. Pri vsakem človeku se 

slučajno pojavi kaj takšnega, kar bi kdo smatral za znak hipne 

blaznosti. To izvira iz nerazumevanja položaja." 

Voznik me je gledal, kakor bi ne razumel mojih preučenih 

besed. „To je tako, ali pa ni. Bal toliko misli o teh stvareh, da ni 

čuda, ako se mu zmeša. Poprej so ljudje govorili, da Pavel niti 

njegov sin ni, da je Brunerjev sin, ki je tiste čase toliko hodil tod 

na lov. Ej, kaj se vse ne zgodi v gostilnah! Tako so ljudje go-

vorili zlasti zategadelj, ker so videli, kako skrbi Bruner za Pavla, 

da se izšola, čeprav ga ni nikdar hotel imeti pri sebi. Sicer stari ni 

poznal poštenja nc pri ženskah, ne pri drugih delih. Za časa vojske 

1866. leta je prevzel dolžnost, da preskrbi vojski 300 konjskih vpreg. 

Poslal nas je 300 voznikov na Moravsko. Tam si je zaslužil na 

čistem do 50.000 gld. in vozniki smo se morali tožariti ž njim, da 

nas je plačal po dogovoru, ki je bil za nas prav površno narejen. 

Tič je bil Bruner.-

„To je nemogoče, da bi bil Tegl njegov sin, kako bi ga sicer 

hotela poštarica oženiti z Brunerjevo hčerjo? Vsaj tako sem slišal." 



„I kako pa! Ta dva naj bi se vzela, pa se ne marata. Albina 

bi rada, da se mačeha omoži, potem dobi 10.000 več, dasi ima tako 

dosti. In poštarica bi sina rada odškodovala 'z Albino. Veste, to so 

razmere — fej! Vse se vrti krog denarja. Ampak Tegl je Balov sin, 

to je istina. Brunerjevo očetovstvo so si zlobni ljudje — najbrž je 

bil med njimi nadučitelj — le izmislili, da bi mu nagajali. Seveda 

ga je taka govorica dražila in mu mešala pamet. Bal je res ves 

zmeden, dasi za blaznico ni. In takšen delavec, kakor je on — joj ! 

Mari naj bi bil ostal v Ameriki in služil denar, pa bi bili dobri za-

služki prerasli njegove težke spomine." 

„Prihranjen denar ima — pravi." 

„Ima. Ko je bil prišel iz Amerike, so se ga na pošti seveda 

prestrašili. Čudne komedije so bile takrat. Najrajši bi ga bili izgnali, 

pa človeka, ki ima tu domovinsko pravico, ne morejo odpraviti meni 

nič tebi nič. Poštarica je takrat seštevilila, koliko ji je poslal iz 

Amerike. Naštela je dva tisočaka in te mu je poslala. Pa ju ni 

hotel sprejeti. Poklicali so ga pred advokata in tam so mu našteli 

novce. Tiste ima in gotovo še več." 

„Bogat bo njegov sin." 

„Bogat. Ampak ne zasluži, o ne. Ko bi bil njegov oče kakšna 

baraba, ne rečem, naj bi se onda sramoval takšnega nezakonskega 

očeta, ali Bal je poštenjak skozinskozi. In poštarica je bogata 

gospa, ki gleda na moškega kakor muha na med. Pa na Bala ne. 

Le to sem radoveden, kako se razmotajo te stvari. Bal je energičen 

človek, čeprav se kaže mehkužnega. Znal bi zagosti nadučitelju in 

poštarici, da ga bosta pomnila. Oh, kakšen človek je to! Umetnik, 

pravim! Ni ga zdravnika, ki bi umel tako dreti zobe kakor on. 

Meni je dva izdrl brez bolečin, zaspal bi bil lahko poleg. Ko mi 

je drl zdravnik, se mi je zdelo, da vidim devetindevetdeset vragov 

pred seboj. Poskusite, ako ne verjamete!" 

„Lepa hvala!" 

Štefi je skočil z voza k vajetnemu konju, da mu pripne od-

peto brzdo. 

Tudi jaz sem bil radoveden, kako se končajo stvari na pošti. 

Naslonil sem se na okrajek sedeža ter premišljeval. Poštarici nisem 

prisodil takšne volje, da bi nezakonskemu sinu na ljubo radovoljno 

hotela pustiti nadučitelja. Štiridesetletna postavna in brhka ženska 

strastneje pogleda za moškim nego petindvajsetletna. Njen sveži 

obraz in žarne oči so se svetile pred menoj. Koliko neugnanega 

življenja je še v tej bujni krasotici! V teh letih krasna ženska že 



čuti, da se bliža starost, težki obračun z radostjo in uživanjem, zato 

hoče seči še enkrat po vsem, kar je bilo tako mameče v dekliških 

letih. Vse to mora še enkrat priti, ugnati, izživeti se mora! In ves 

Žerjav je stopil pred moje duševno oko, ves v svojem renegatstvu, 

materijalizmu in sebičnosti. In začutil sem radost, da je moje ob-

čevanje z Albino ostalo v mejah navadnega flirta mladih ljudi, vesel 

sem bil svoje hladnokrvnosti, ki mi je ohranila mirno srce in pri-

činila, da sem lahko ravnodušno čakal razvoja stvari v poštni hiši. 

15. 

V Majerjcvo kavarno sem redkeje zahajal, odkar sem bil zvedel, 

kako lažnivi ljudje se nahajajo tam. Pričina je bila tudi ta, da Majer 

s svojimi dobavami kruha in krme ni vselej točno in vestno po-

stregel škadronu. Večkrat je poizkusil nam vriniti slabo blago, h 

kateremu je klical kapetan meševite komisije, ki so razsodile vselej 

v naš prilog. S pisanjem zapisnikov iti skrbjo za užitno dobavo 

sem imel dosti dela in sitnosti. Ali Majerjevi ljudje so se vedli z 

menoj vedno prijazno in prikupljivo, zato se nisem popolnoma 

ogibal njih hiše. Za vse podrobnosti mojega življenja v Moravanu 

so vedeli. O tisti aferi v reki Moravi so pogovorili z menoj z ve-

likim pomilovanjem in sočutjem. Marta je izpovedala, da bi mi bila 

gotovo priskočila na pomoč, da je stala tedaj ob vodi, „ker plavati 

urnem izvrstno, bolje nego marsikateri moški". Po onem sporu v 

Prohazkovi gostilni se ji jc sanjalo, kako stopita po noči, ko ležim 

na postelji, nadučitelj in Klic k meni ter me dušita za goltancc. In 

njej je bilo hudo, ker mi sirota ne more pomagati; kakor bi ležala 

renegatova pest na njenem grlu, ne more zavpiti, ne more se geniti, 

kakor mrtvo telo leži in koprni v neznanskem strahu. „Ne hodite 

k Prohazki — phh — meni ti ljudje tam ne ugajajo . . . ne morem 

si pomagati. Pri nas bi tudi lahko dobivali hrano", je pripomnila, 

gledaje hčerko, kakor bi hotela reči: Glej, kako politična je tvoja 

skrbna mati! Jaz sem vse te reči hladno poslušal, gledajoč v steno 

in vihajoč brke. Če nisem posetil kavarne par večerov zapored — 

po kosilu zarad Žerjava in Klica več nisem hodil tja — je Marto žc 

poskrbelo, nisem li bolan; prvemu predpustnemu povabilu na ples 

se ni odzvala, ker jaz nisem šel, drugemu se je odzvala, čeprav 

sem se jaz odrekel, ker se mi je pred plesom doma vsekakor hotela 

pokazati v sijaju globoko izrezane plesne obleke. Ko se je nekega 

mrzlega večera ob silnem metežu povrnila s poseta, je krilatih ko-



rakov in vsa vesela ter srečna stopila k meni, ki sem bil po pre-

sledku nekaj dni zopet zašel v kavarno. Strkati sem ji moral sneg 

s plašča, z bluze in las. „Kako sein rdeča,' kaj ne?" je govorila. 

„Ne veste, kakšen mraz je zunaj; kar grize v ušesa. Potipajte, kako 

so mrzla!" Potipal sem levo uho, potem mi je nastavila še desno. 

Res — mraz! — ali tudi v mojem srcu je kraljevala ledena zima. 

Sedla sva k topli peči, pa tudi tam se nisem ogrel. 

Majerica me je vprašala nekoč, če se oženim čez leto dni, ko 

postanem častnik. 

„Ni še prave ljubezni v meni," sem odgovoril. 

„Čudno, da se zdaj moški nočejo ženiti. Starih let čakajo, ali 

starih devic, ali kaj ? Tega sveta že ne razumem več. Mojemu možu 

je bilo dvaindvajset in meni sedemnajst let, ko sva se vzela. In 

resnično — nisem se možila iz ljubezni. Videla sem druge, da se 

može, sem se pa še jaz. Kaj ljubezen — phh — denar in zopet 

denar, ta je sveta gospodar. Vse drugo je neumnost . . ." 

„Neumnost!" se je sprožil v meni mehanični jek. „Da, ko bi 

bil bogat, kakor je vaš zet, tisti, ki je sorodnik Košutovega finanč-

nega ministra, onda . . . Tako pa —." 

„Gospod Polaj se noče tako hitro ogreti. Premišljuje in tehta," 

je menila Marta, s plamenečim pogledom zroč varne. 

„Phh — na pošti je dobra partija. Tam nadučitelj in Klic 

poližeta vso smetano," je namignila starka na nekaj, kar me je jezilo. 

Vteknila je jeziček med zobe in kakor avtomat je kimala v svoje 

pletenje. Srdit sem pogledal nanjo, izvadil iz žepa slovenske novinc 

ter začel čitati. Starka se je spomnila, da bi bilo umestno, ko bi 

mi naredila majhen poklon. Vzravnala se je na stolčku, dvignila 

naočnike na čelo in je govorila hčeri: „Kako lepo se je gospod 

popravil in poredil v Moravanu! Ko je prišel sem, je bil gospod 

bolj suhoten in bled." Potem je masleno pogledala name, rekoč: 

„Dobro de gospodu naš zrak." Spominjam se, da so mi znanci, 

prijatelji in sorodniki že neštetokrat napravili takšen poklon. Vsa-

kokrat, ko smo se nanovo sešli, so se mi čudili, rekoč, da sem se 

poredil, odkar se nismo videli. Ko bi se to ujemalo z resnico, bi 

moral že zdavnaj biti debel kakor Stol v Karavankah. In čudno — 

nihče mi še ni rekel, da sem zdaj modrejši, nego sem bil prej, dasi 

so jim bile znane nekatere moje budalosti preteklih dni. Morda se 

je čitala v mladih letih na mojem licu dobrodušnost in zadovoljnost, 

a sitost nikdar. Debelost vsak rad prizna svojemu sosedu, modrosti 

mu pa nihče noče prisoditi; vsak misli, da je ima sam dosti in več 



nego sosed in bi pri priliki lahko še kaj posodil. Na svetu ni nobena 

stvar — po človeški uvidnosti — pravičneje razdeljena nego zdravi 

razum — pravi francoski modroslovec. 

Ko sem odhajal, me je spremila Marta v prvo sobo in tam 

me je pri vratih vprašala, nimam li na razpolago slovenske slovnice, 

ona bi se rada učila mojemu rodnemu jeziku. Kazal sem se resnega, 

ali moja duša se je homerski zasmejala. „Slovnice zdaj n imam; 

morda vam jo pošljem iz Ljubljane, kadar pojdem na dopust." Podal 

sem ji roko — in v duhu sem naredil križ čez vsiljivo koketo. 

Sedaj, ko vam vse te stvari pripovedujem, se spominjam onega 

lahkoživca, Don Juana posebne vrste, ki se je moral potikati od 

kraja do kraja in se je hvalil, kako so se povsod zaljubile ženske 

vanj, obenem pa tožil, da pri nobeni ni imel uspeha, nikjer ni 

reusiral, kakor se izražajo lahkoživci, ker je moral povsod za en 

dan prezgodaj zapustiti mesto ali vas. Da je mogel le en dan še 

ostati, pa bi ga bila osrečila. Jaz nisem bil takšen Don Juan. Moj 

neuspeh z domačinko Vido je izključil vsak uspeh pri tujkah. Razum 

ni dal srcu, da bi kje iskalo trajne nastanitve. 

Oprostite mi, da sega moja povest na nekaterih mestih v po-

litiko. Brez te dandanes že ne moremo živeti. Za enim praporom 

moramo iti, krepko nošenim pred nami, ki ga vihar ne nagiba ne 

na desno, ne na levo. V starih časih, ko je imel edino in odločilno 

besedo v državi cesar ali kralj, je veljala politična pesem za grdo 

pesem. Dandanes smo se domogli pravice, da smemo o politiki 

govoriti tudi mi, ki nismo cesarji ali kralji; in oni izrek o politični 

pesmi je zelo zastarel. Naši predniki so zakrivili, ker se niso 

bavili s politiko, da nas tujci dolgo niso vpoštevali za političen 

organizem, za narod. Smatrali so nas za materijal, ki ga je tesar 

obdeloval in obdelal, in stala je tu klop, kamor je ta sedel, a ta 

nanjo pljunil. 

Večkrat se vprašam: kaj mi je bilo prirojeno, kaj prigojeno? 

Z rojstvom sem prejel toplo srce in zdrav razum, vzgoja pa me je 

učila odpora proti vsemu, kar se mi je zdelo tuje. Že v otroških 

letih sem videl pri svojih starših in bratih, ki niso mogli umeti, da 

ni vse naše, kar se nahaja na naših njivah, v naših gozdih ter vodah, 

odpor in srd proti oni bradati gospodi, ki je, govoreč tuj jezik, 

hrula preko naših njiv in gozdov za divjačino, ribarila v potokih kraj 

naših travnikov in po mnenju bednih kmetskih ljudi pri sodišču 

krivično razsojevala v prilog bogatih ljudi. Moj oče je izgubil več 

pravd proti svojemu sosedu, bogatemu gostilničarju, h kateremu so 



vedno zahajali oni tuji lovci, mojega starejšega brata so za par dni 

zaprli oni tuji sodniki, ker je z nami otročaji ribaril na domačem 

travniku. Železnici moj oče ni bil prijatelj, ker mu je vzela lep za-

služek s konji: dolgo se mu je zdela tuja, škodljiva naprava. Kar 

je sovražil oče, to sem sovražil tudi jaz in tako se je zgodaj zbudil 

v meni pojem tujstva. Z leti je zdravi razum umeril to sovraštvo 

do javnih naprav in začel sem se mu smejati. 

Prišla je doba taborov. Takrat so v nas razpihnili iskro do-

moljubja, o katerem nam v šolah niso hoteli in smeli govoriti, in 

razgorela se je ta iskra v žarno bakljo. Zdravi razum me je učil, da 

moram živeti z vsakim človekom v miru božjem, tudi s tujcem. In 

da mi je rekel ta tujec: Bodiva v Bogu prijatelja, jaz nočem uhajati 

za ograjo tvoje posesti! — objel bi ga bil, na prsi bi ga bil pritisnil. 

No, kakšen je tujec, to trpko čutimo dolga desetletja in vsak dan 

nam ob njegovih nazorih in dejanjih nanovo zavre kri. Pozneje, 

ko sem prvo leto vojaštva v cesarski suknji sedel na konju, mi je 

mnogokrat priletela na ušesa psovka: Windische Hunde! Nismo 

čutili rane na kolenu, obdrgnjetietn ob sedlu, ali ta psovka nas je 

bolela v srce. No, dalje . . . trpi, kazak, ataman budeš! Takrat sem 

sklenil, da pri vseh prilikah ostanem zvest svoji prvoti, kakor je 

pes pač zvest svojemu gospodarju. 

Iz neprestanega preziranja in poniževanja izhaja moj odpor 

proti tujstvu. In nikjer v širnem cesarstvu, kjer ni bival Slovan, 

nisem iskal trajnih prijateljskih odnošajev, dasi sem poznal mnogo 

poštenih tujcev. Tujki sta mi ostali Albina in Marta. Ni me getiila 

imovina prve, ne ljubezen druge, obema se je smejala moja proti 

tujstvu zakrknjena duša. Po drugi strani pa tudi tisto pravilo, da 

ljubezen rodi ljubezen, odkar me je zapustila Vida, zame ni imelo 

več veljave. Nič več nisem zaupal sladkim besedam, v njih sem 

slutil prevaro, strup na dnu kozarca, napolnjenega z medico. Neza-

upljiv sem bil na tujem proti vsemu svetu. Mnogo sem slišal v pi-

jani, včasi tudi v premišljeni oduševljenosti izgovorjenih toplih besed; 

takrat sem se tiho zasmejal in čim več sem o tem mislil, tem bolj se 

je smejala moja duša, ker takšno je življenje v boljših krogih, da je 

spodobnemu človeku težko zdržati se smeha. Svojo samostojnost in 

svobodo ter nekaj glave sem prodal tujemu svetu, a nekaj glave 

in celo srce je ostalo zame. 

Tako sem živel tisto zimo v Moravanu: na eni strani skrbi 

polno, pa tako privajeno delo, da se mi je zdelo mehanično, na 

drugi strani kopa praktičnih ljudi, ki segajo v moje misli in nazore, 



in ob delu sem mislil trezno in logično o teh ljudeh. Z natančnostjo 

in vestnostjo, ki bi bila vredna boljšega delokroga, sem sedel pri 

pisarski mizi in dvojen posel so opravljale moje zmožnosti: zunanji 

mehanični, enostavni in oni notranji duševni posel, ki je tako za-

pleten in zavozlan. Na vnanje mi je teklo življenje gladko kakor 

kolo, namazano s kolomazom, a v duši je tlelo neko nemirno, strogo 

opredeljeno hrepenenje, o katerem nisem vedel, mu pride li kdaj 

izpolnitev ali nikdar. In vedno je udarjal prhki vonj tistega kolo-

maza v dušo. 

Vselej težko čakam tistega časa, ko je vsak popek in cvet za-

ljubljen v luč in zrak, ko človek odpre okno in dobrota božja posije 

v sobo, otrok trga cvetlice na livadi, starka sedi na pragu in sanja 

zlate sanje o davnih solnčnih dneh. S pomladjo je nov dih zavel 

v moje surovo življenje; manj sem sedel pri mizi, tem več pa bival 

peš ali na konju pod milim nebom. Mojega dobrega pomladanskega 

razpoloženja ni kaj dosti motilo spoznanje, da je začelo pojemati 

Albinino prijateljstvo do mene. Res — deklica je postala malomarna 

proti meni; njeni pogledi so se mi zdeli marsikdaj mrzli, včasi je 

ni bilo v poštni pisarni, pri oknu se mi je malokdaj prikazala. Na-

stopalo je razočaranje. Naravna stvar. Gineval je oni prvi Čar, ki je 

po zimi padel v njeno razmehčano srce, nisem mu hotel podžigati, 

ničesar nisem storil, s čimer bi trajno navezal deklico nase. Hlad-

nokrvno sem dopustil, da se ljubezen razleze kakor potok v rahlem 

pesku, ker vedno mi je nekaj pravilo: ti mi nisi namenjena! Vrhutega 

je gotovo vplivala nanjo njena okolica: Žerjav, Klic, mačeha. Zaradi 

tega se nisem dosti vznemirjal. Pod njenim žarnim pogledom se 

je pač dvignila moja samoljubnost, njena nastala hladnost pa ni 

dosti ranila mojega ponosa. 

Pesniki sicer pravijo, da je pomlad pravi čas za l jubezen; no, 

mojo je pomlad vzela. 
(Dalje prihodnjič.) 

/ 



Prva umetniška razstava v paviljonu 

R. Jakopiča: Slovenski umetniki. 

Poroča Vladimir Levstik. 

lovenska umetnost; slovenski umetniki . . . 

Globok stud je v tej besedi. Nimamo je še 

dolgo časa v rabi, čeprav smo imeli umet-

nost, preden smo ji našli ime, preden smo 

zaznali — in to je g rdob i j a !—da nam nudi 

dobro barvo za širokousti plakat lastne re-

klame pred seboj. 

Pred dvajsetimi' leti nismo vedeli o slikah, o kipih mnogo več, 

kakor da so „lepo narisane in mično pobarvane", ali da so „kaj 

naravno posneti in mojstrsko iz mramorja izklesani". Ljudem naj-

širšega obzorja se je morda tudi že videlo častno in laskavo, da 

dobiva Šubic naročila v Parizu in kdovekod ter se na razvalinah 

helenske slave razgovarja s civiliziranim trgovcem Schliemannom o 

amforah in o trakulji. Simpatije celokupnosti pa so zadoščale slo-

venski umetnosti baš v častno smrt za plotom; in če je danes tu, 

če živi in rodi, ni zasluga narodova, marveč nje same, niti narodov 

greh, marveč njen lastni greh. 

Slovenska umetnost si je sama zaklicala svoj „Sursum!" In 

glejte, tisti hip je postalo rodoljubje babica, ki jc pomagala nade-

budnemu detetu iz gizdave matere v glad življenja, na beli dan, ter 

ga spremila k svečani kompromisni poroki z velikolepno vesoljnostjo 

narodove kulture. Da je bil zakon srečen, ne moremo reči brez 

pretiravanja. Imeli smo prvo in drugo umetniško razstavo; in že se 

je pričelo kazati, da prava upodabljajoča umetnost teže vozi v istem 

jarmu z estetskimi nasladami široke mase takozvanega razumništva 

nego naprimer literatura. Nehala se je nadejati blagra od pretesnih 

stikov, osamosvojila se je, postala je tvrdka zase zunaj nesolidnega 

bazarja skupnih dik in vrlin, postala je — z eno besedo — tujka 

v domovini, kakor hitro je bilo njenih plodov kaj prida. 

Narod se ni mnogo menil zanjo; in to ni lumparija, temveč 

nujnost: kako, prosim vas, naj se v večernih urah navdušujem z 

Beethovnom, ko nimam klavirja, niti ga ne znam igrati? Naša umet-

nost je šla med svet, priborila je sebi in —kajpada ! — tudi narodu 



par tehtnih komplimentov; Slovenija v peči je zardela veselja ter se 

revatiširala s petorico, šestorico oficijelnih naročil. Geste požirajo 

denar, to je res, in naš ubogi narod težko žrtvuje; toda primoran, 

pour etre comme il faut, drugi gospodi na ljubo, si naposled 

tudi organist nabavi cilinder. Samo da velja ob takšnih prilikah 

pomniti : odličnih talentov ne podpiraj, ti se vzbojujejo ali poginejo 

iz lastne moči; ti pomagaj ljubeznivi sredi in sorodni nižavi, da se 

napitata in preobjesta tvojega soka do smrti! Slik po oficijelnem 

naročilu nisem videl vseh, Bog bodi zahvaljen; ali spomenike sem 

moral videti, na spomenike se morem sklicevati... Javno mecenstvo 

je šlo še dalje: par let že drhtimo — takorekoč! — od hrepenenja 

po obljubljeni nam umetniški galeriji. Toda vesela gotovost, da 

bomo v tej galeriji občudovali — če sem prav informiran? — kari-

kature velezaslužnih mož, ni tako dalekosežna kakor dejstvo, ki je 

zdaj pri nas občeznano, da imamo nekaj resničnih, krepkih', vele-

zmožnih, — sit venia verbo! — odličnih umetnikov, „ki bi delali 

čast tudi drugim, večjim narodom", a da z redkimi izjemami živ 

zlodej ne ve povedati, zakaj so ti ljudje odlični in velezmožni, pač 

pa se hlini vsa kompanija, ko na zunaj proti prepričanju pribija 

njih delo za dragulj narodove krone. Slovenski narod, vkolikor 

sploh opaža našo umetnost in jo zasleduje, sestoji iz umetnikov 

samih, iz študentov, iz blagorodnih pokroviteljic in iz žurnalje, ki 

vsake kvatre omenja umetniške dogodke po toliko in toliko vinarjev 

za tiskano vrsto. Da gospode, ki diči svoj dom s prcsladkimi zmazki 

in z oljnimi portreti po fotografijah, ne vpoštevam, ni čudež božji. 

Summa summarum: umetniški interes naše javnosti se z njenim 

interesom do marsičesa drugega vred resutnira v klasičnem zane-

marjanju. 

To je sedanji položaj; veljalo ga jc omeniti, dasi je že nekaj 

časa isti, — ker hodi prizanesljivost s škarjami za vsako odkrito 

besedo. 

* « * 

Nihče se ni začudil, ko smo izvedeli, da se je moral šele izmed 

umetnikov samih najti človek, ki je postavil za svoj denar primeren 

hram za umetniške razstave; ta vest, dasi bi drugod bolj ali manj 

presenečala, je bila v razmerah slovenske umetnosti zgolj poslednja 

konsekvenca in neizogibno potrebna, da pritira genljivi položaj ad 

absurdum. 
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Premislimo: domovina, kakršna je bila in je, res ni mogla in 

ne more dajati mladim, po ciljih umetnosti hrepenečim dušam ni-

česar razen prve slutnje o lepoti, predmeta za njih bodoča dela 

in — bridkega razočaranja. Šol, zgledov za tekmo plemenite časti-

hlepnosti, in vsega, česar zahteva postanek umetnika, so si morali 

iskati v tujini. To romanje preko mej domače zemlje je napravilo 

iz njih v par letih kozmopolite, moderno misleče, zroče in stremeče 

ljudi; ko so se vrnili, so pač umeli podajati v svojih delih domači 

sujet, toda celotni aparat njih znanja in izražalnih sredstev je tvoril 

nekaj tujega, narodu neumevnega, nastalega zunaj njegovega skrom-

nega omejenega razvoja, — rezultat iskanja umetniške Evrope v času, 

ko Slovenci niso dremali ne bolj, ne manj nego danes. Vrnili so 

so se domov, in dasi so delali pravo in pošteno umetnost — na-

rodu, ki jih za sedaj še ne umeva, niso mogli dati ničesar: igrača, 

ki se z njo ne zna igrati, pušča otroka brezbrižnega. In zdaj so tu ; 

vrhu tega, da jim duševna osamljenost in neumevanje na eni, po-

manjkanje velikega zasebnega kapitala in mecenstva, izvirajočega iz 

bolj razmnogoterjenih življenskih potreb, na drugi strani ne more 

baš sladiti gmotnega položaja, vrhu tega, da je Slovencem umetnik 

že od nekdaj tradicijonalen tip dovršenega proletarca — se pokaže 

fakt, da je umetnik sezidal umetnosti hram . . . 

Ne maram, da bi kdo podtikal mojim besedam napačen pomen 

ali patetsko pozo brezplodnega očitanja; ne tiatnerjam hvaliti idealne 

požrtvovalnosti lastnika novega razstavišča, ker se mi vidi nepraktična, 

četudi uvažujem interes stvari: hotel bi le vprašati, če je po vsem tem 

opravičeno, da govori o s v o j i umetnosti narod, ki v nje prospeh 

ni prispeval dolžnega obola, in da govori o „svoji44 umetnosti ne-

mara prav po tistih poklicanih zastopnikih, ki niso storili za to 

umetnost ničesar? Pa tudi tega nerodovitnega vprašanja se ne bi 

dotikal, da ne sili tik za njim drugo na dan: Delo je storjeno, z 

namenom, da koristi stvari in celokupnosti —' tej pač šele v daljni 

perspektivi, ker ji neposredno ne more. Kako je storjeno, in če je 

lepo, da je storjeno baš tako, je naposled vseeno. Toda — ali je 

koristno, ali narobe ne škodi namenu samemu, da stoji vsled ome-

jenosti zasebnih sredstev manj udobno razstavišče, ki je poleg tega 

še navezano na skrajno neugodne ozire in pogoje? 

Umetniški dom, sezidan in oskrbovan iz javnih sredstev, mo-

rebiti še s prebitki vstopnin, ne bi bil primoran, da se smatra za 

podjetje. Namesto kvantitete bi živela zanj pred vsem kvaliteta po-

setov, a jury bi imela pri izbiranju umotvorov in neumotvorov lažje 



in poštenejše delo, ker ji ne bi trebalo reflektirati na tisto publiko, 

ki hoče za svojo kronico celih galerij. Tako bi se z izbranimi raz-

stavami resnično dvigal umetniški okus, obenem pa nudil tistim — 

naprimer tujim — gostom, ki ne prihajajo z mislijo, da je vse 

zgolj panoptikum in puhla reprezetitacija — dostojnejši, za narod čast-

nejši pogled. Kratko: edini nagib ob prirejanju razstav bi bil pro-

speh umetnosti same. Ta prospeh je imel tudi g. Jakopič pred očmi; 

no, izkušnja ga utegne kmalu prepričati, da se med težnjami od-

ličnega umetnika na eni in med zahtevami podjetja, navezanega na 

gmotni uspeh, na drugi strani ne more roditi več nego škodljiv 

kompromis. Intrige odklonjencev, oziri na maso obiskovalcev, iščočo 

očesne paše v umetniško neznatnih zmazkih — dvoje debelih brun, 

ki občutno zapirata pot. 

V desetih letih poteče lastniku umetniškega paviljona pogodba 

za svet, kjer zgradba stoji; v desetih letih imajo naša javna za-

stopstva dovolj časa premišljati, kako naj dobi slovenska umetnost 

namesto skromnega in provizornega — udobno in trajno zavetišče. 

Kjer so se našli stotisočaki za mizerne spomenike, se mora najti 

tudi denar za to, kar ni samo kravata narodove zunanjosti, marveč 

njegov resni kulturni interes! 

* 

Umetniški paviljon g. R. Jakopiča, lahka zgradba v primitivno-

modernem slogu, stoji ob Latermanovem drevoredu na ugodnem 

kraju, ki ne pogreša prometa. 

Takšen, kakršnega smo videli o priliki prve razstave, seveda 

ne bo ostal in ne more ostati; notranjost je še dokaj provizorna, 

in če navzlic temu prireja razstavo, vodi lastnika menda najbolj 

nujnost, da misli na amortizacijo stavbnih stroškov, še preden 

napoči mrtva sezona. Svetloba ni v vseh prostorih enako ugodna; 

neprijetna je tudi vročina popoldanskih ur, ki je pa na tako solnčnem 

kraju in pod stekleno streho ni mogoče očitati načrtu; nekoliko 

ventilacije bi zelo dobrodejno vplivalo. 

Skorajda improvizirano je poslopje, improvizirana razstava in 

celo katalog s svojimi 171 številkami, kakor pričajo tiskovne napake. 

Pri vsej tej improviziranosti se kaže simpatično dejstvo, da je ka-

kovost razstave izborna, dasi ne splošno, marveč le v tistih delih, 

ki so po pravici dospela vanjo. Da bomo poleg prave umetnosti 

gledali tudi nebroj slabotne šare kakor na vseh slovenskih umet-

niških razstavah, o tem pač nismo dvojili. 



Dočim je kiparstvo malo zastopano, se nudijo slike in grafika 

v bogati množini. Središče in užitno jedro so kakor vedno Jakopič, 

Jama, Grohar in Sternen, skupina zrelih, močnih umetniških oseb-

nosti, poleg katerih izginjajo vsi ostali, če izvzamem Tratnikove risbe. 

Ti štirje zastopajo v Slovencih novo šolo slikarstva, tisto pro-

kleto „moderno tehniko", ki je nezadovoljneži še vedno nočejo, ne 

morejo razumeti. O nastanku in načelih tega impresionistovskega 

in svetlega slikarstva se je porabilo tudi pri nas že toliko črnila in 

tiska, da gremo lahko preko njih. Neveselo je pa pomisliti, kako 

malo odmeva je našla doslej umetnost te odlične četvorice. O 

Jakopičevi razstavi naprimer sem govoril z uglednim rodoljubom. 

„Poglejte, gospod," je vzklikal, stopaje od slike do slike s tako 

nepritvorjenim obupom na obrazu, kakor da se sramuje v imenu 

Sternena, Jame, Groharja in Jakopiča. „Poglejte! Letos sem videl 

tucat umetniških razstav po tujih krajih: v Pragi, na Dunaju, v 

Berlinu . . . Ampak takšno ekstremnost, takšne grobe, široke poteze 

so drugod že davno pustili; zdaj slika zopet vse gladko. Seveda, 

naši umetniki so vedno za par let zadaj za modo . . . " — Da, 

za modo, sem si mislil. Naši gospodi se še vedno ne zdi, da se 

nove etape v umetnosti bistveno razlikujejo od tega, če nosi ele-

gantna dama letos lonec, prihodnje leto skledo in tretje leto krožnik 

na glavi. In dočim jc moj znanec o priliki slovenske razstave pri 

Miethkcju nemara sam pisal kritike ter poudarjal, da je slovensko 

slikarstvo vseskozi skupina zase, mu danes ni pogodu, ko vidi, da 

slika ta in ta še vedno z lopatico namesto s čopičem. 

Baš dejstvo, da se naši možje ne pridružujejo koraku modernih 

struj, je eden najboljših dokazov za njih poštenost in samostojnost. 

Moderni impresionizem, svetloslikarstvo in kar je še novega v umet-

nosti naših dni, vse to je pač tudi po mojem le prehodna doba, 

reakcija po nerodovitnih časih, ko je umetnost kostenela v akade-

mičnih formulah in šablonah ter propadala od samih literarno za-

mišljenih historij in alegorij. Nova struja se je obrnila nazaj do 

čisto slikarskih nalog, in da bi se pridružil poboljšanju tudi na-

predek, si je kajpada vrhutega zastavila novi problem barve in 

svetlobe. Tista pot pa, ki vodi od preobrata v harmonsko umerjenost, 

je navezana na toliko raznovrstnih, ne le krajevnih, temveč celo 

individualnih pogojev, da se ne more odpirati vsem ob isti uri. 

Naposled pa ne pozabimo velikega blagra, ki ga uživa naša umet-

nost pred nemško in francosko: ona se razvija v tako pošteni rev-

ščini, da je nikdar ne motijo enodnevni vplivi mode in snobstva. 



Razen modernosti izražalnih sredstev druži Groharja, Jakopiča, 

Jamo in Sternena dozdevno le še to, da so vsi zares umetniki, zares 

slikarji. Po njih razmerju med seboj je zanimivo zasledovati, kako 

se dele pravzaprav v dve skupini: Sternen in Jakopič, Jama in Grohar. 

Prvima dvema je slikarski problem po njiju naturi vse; zlasti pri 

Stemenu bo vsakdo opazil to brezpristrastno nobleso. Jakopič je 

teže urnljiv, ker ne gleda toliko celotnosti predmeta kakor njegovo 

barvo kot samo svoj namen; razkraja jo v spektralne sestavine, 

podčrtava jo in pesni s tem razkrajanjem, s temi poudarki iz nje 

same, edine, svoj nemi, visoki poem. Od njiju dveh se ločita Grohar 

in Jama po lirsko nadahnjeni individualnosti, ki se poslužuje prav 

tako vrlih izražalnih sredstev, toda podaja v gotovem delu poleg 

prikaznosti še subjektivno razpoloženje umetnika, nekakšno „poezijo", 

da govorim v jeziku banavzov, kar je seveda s čisto slikarskega 

stališča vseeno, ne pa greh ali zasluga. To lastnost opažaš pred-

vsem pri Groharju, ki slika mestoma ž brutalnostjo in pesni po-

nekod s fantovsko mehkobo. Jama je ubral oboje v diskreten akord ; 

poln fine uravnovešenosti, smotren v sleherni potezi se zdi najbolj 

zrel med vsemi. 

(Konec prihodnjič.) 

Melodija. 

jBlestečih zvezd še na nebesju ni, 

še zadnje zarje pod nočjo gorijo, 

v neskončne, tihe mrake bor šumi, 

večer igra mu v strunah melodijo. 

Čez dušo plove šum kot spev, kot sen, 

dehtijo rožice v vrtovih daljnih 

in v čudo tih večer grem osamljen 

in sladek čar budi se v mislih žalnih. 

In mre otožnost, mre skrivnost — bolest 

in skoz somrak sladkost mi v dušo lije. 

In tvoj obraz kot blesk srebrnih zvezd 

% mladost cvetočo tiho mojo sije,. . . 

Vojeslav Mole. 



K u n j j n f e v i m © iinaDWSttflo 

„Zgodovina najnovejšega slovstva". I. del. Od Pohlina do Prešerna. Spisal 

prof. Ivan G r a f e n a u er. Knjiga je namenjena v prvi vrsti učeči se mladini in 

izpopolnjuje v tem pogledu občutljivo vrzel, zanimala pa bode izobražence sploh, 

ker je vseskozi originalno delo, dasi morda ne nudi bogve koliko novih in še 

neznanih podaktov. Baš v slovstvu je mnogo na tem ležeče, od katere strani se 

osvetljuje ta ali oni pojav, in kdor hoče biti dober slovstveni zgodovinar, mora biti 

tudi dober psiholog. Grafenauer ima bister pogled in je obdarjen s tisto tanko-

čutnostjo, brez katere često ni možno priti resnici na sled. Če bode drugi del 

njegovega spisa enakovreden prvemu, potem mu moramo le čestitati. 

Založila je knjigo „Katoliška Bukvama v Ljubljani. Cena ji je 2 K. 

Zbrani spisi za mladino. E n g e l b e r t G ang l . Prvi zvezek: Pripovedni 

spisi. Izdalo društvo za zgradbo učiteljskega konvikta v Ljubljani. Cena lično vezani 

knjižici 1 K, po pošti 16 h več. 

Prvi zvezek zbranih spisov za mladino vsebuje več drobnih, otroški duši 

primernih, večinoma z umetniškim čutom pisanih stvari. Knjižica je vredna, da se 

razširi med našo mladino. 

„Dolina krvi" (Glenanaar). Roman. Napisal A. Sli cell an. Iz angleščine prevel 

Fran Brcgar . 

Ta roman poznanega irskega pisatelja je izdala kot osmi zvezek leposlovne 

knjižnice „Ka t o l i š k a B u k v a m a " v Ljubljani, kjer se dobiva broširan izvod po 

4 K 20 h, vezan pa po 5 K 80 h. 

Aleksander Dumas: „Dvajset let pozneje". Kot 9. zvezek . S v e t o v n e 

k n j i ž n i c e " je izšel v založbi tiskarne „A. Gaberšček* v Gorici pod gornjim na-

slovom tretji del najbolj znamenitega cikla Dumasovih romanov. Knjiga obsega 

1160 strani in stane brez poštnine 6 K. 

Tiranstvo graščaka Frana Taha in njegovega sina Gabriela. — Spisal 

An t on Kasp re t , c. kr. profesor I. državne gimnazije v Gradcu. (Poseben odtisk 

iz .Časopisa za zgodovino in narodopisje'. VI. letnik 1909.) Maribor, 1909. Tisk 

tiskarne sv. Cirila. Cena 40 h, po pošti 45 h. 

Knezova knjižnica. XV. zvezek (Dr. I. S i e b i n g e r : V. Jagič. I. C a n k a r : 

Novo življenje, Cv. G o l a r : Dve nevesti). Uredil dr. Fr. Ilešič. Izdala Slovenska 

Matica. V Ljubljani 1908. 

Novela „Dve nevesti" spada med najboljše G o l a r j e v e spise. Njemu lastno 

krepko risanje kmečkih značajev vidimo tudi tu. Glavno pa je to pot psihično, ta-

jinstveno, da, bajno ozadje in gorilo vsega dejanja: v povest ljubezni dveh preprostih 

človekov, pastirja in pastirice, je vpletena bajka o zakleti grajski gospodični, ki jc 

zdaj kača. Kot kača naroči pastirju, naj jo reši, ko doraste; pozove ga pravočasno. 

Ako jo reši, postane krasna deklica in on bo njen soprog in dobi cclc kadi zlata. 

Ako pa se on vda drugi deklici, ostane kača še kača iznova tristo let, gorje pa 

njegovi človeški izvoljenki. Napol otrok je še bil pastir, ko mu je kača narekovala 

to pogodbo; a on ostane zvest svoji pastirici, ki sc razvije v brRko dekle. Srčno 

se ljubita, a kot strašilo stoji vendar za njima obljuba in grožnja kače. Res! Pred 

poročnim večerom se oglasi kača pri ženinu, a on se ne zmeni zanjo. Ko pa se 



poročeni par pelje pozno v noči na bodoči dom, puhne preko ceste strašna kača 

in ženin pripelje nevesto mrtvo na svoj dom. — Ta motiv, znan iz Gocthcjcvcga 

„Erkönig", je izveden tako spretno, da se vsi čudežni pojavi sami ob sebi pretvarjajo 

v psihične činjenice, tako da ne vemo, kje se končava realni svet in kje začenjajo 

iluzije. 

Častnemu članu .Slovenske Matice", dvornemu svetniku dr. V. Jagiču, je 

napisal dr. I. S l c b i n g e r za sedemdesetletnico v obliki točnega životopisa spomenico. 

To spomenico pa jc doletela čudna usoda: natisnjene je imamo v knjigi namreč lc 

kako tretjino. Strokovnjaško in toplo pisani životopis Jagičev sega na 13 straneh 

namreč le od Jagičcvcga rojstva (1. 1838.) do leta 1870., torej do tiste dobe, ki je 

šele p o če t n i c a Jagičeve znanstvene slave! Vsa ostala doba je odpravljena na 

1 strani, ki jo je dodal urednik .Knezove knjižnice". — Kakor smo veseli, da imamo 

vsaj toliko Šlebingcrjcvcga spisa, kolikor ga imamo, in kakor tudi uvažujemo zapreke, 

ki so vzrok, da spisa nismo dobili celotnega, prav tako trdno smo preverjeni, da 

bi bilo za vse stranke in na vse strani bolje, ko bi se pridočakal cclotni spis, ali pa 

se odložil na pozneje. Nič ali vse! Nikdar pa krp! 

Ivan C a n k a r je spisal roman „Novo življenje", ki je središče „Knezove 

knjižnice". Prva poglavja so pisana z entuziazmom in nam vežejo pozornost, oko 

in srce; od 5. poglavja dalje pa pisatelj pada in pada ter dozdevno piše le zato, 

da piše. Ko se mu utrga nit, nas vodi semintja, da naposled ne vemo, kje smo, 

dokler naknadno nc izvemo, da so vsevkup bile — sanje. Odkrito povem, da mi je 

ta drugi del nejasen in da se mi zdi „seriptura cx machina": lepe Cankarjeve 

besede brez smotra. Lc konec spisa je zopet organski, celo pretresljiv; škoda, da 

ni dobil prostora že dve poglavji prej. Tako je torej s tem spisom narobe kakor z 

omenjeno spomenico častnemu članu. 

V prvi polovici pa je Cankar prav razkošen s svojim fenomenalnim talentom. 

S čudovito fineso in frapantno psihično resničnostjo nam riše Grivarja, človeka, ki 

se je „izgubil", a hoče zdaj pričeti „novo življenje" in ga na koncu spisa res pri-

čenja potem, ko je iznova uničil samega sebe in bitje, ki ga jc ljubilo tako nesebično: 

svojo ženko. Ali bo zdaj začel res novo življenje? Dvomimo. Toda morda le, ker 

je zdaj potrl zadnje svoje ideale in je obračunal z vso svojo preteklostjo, prej zanj 

tako vabljivo. Baš to koprnenje za preteklostjo, glavna vsebina prvega dela, jc tako 

pretresljivo. — Z magično močjo ga kliče k sebi domovina; zato se vrača v njo, 

z lepimi nadami, s slutnjo sreče v srcu. Zlasti to Ljubljansko polje! „Nikjer ni take 

jeseni, polne tolikih čudežev, kakor jih razpenja nebo nad Ljubljanskim poljem . . . 

Vse je ena sama pesem, iz neskončnosti bučeča, zvok tisočerih strun in — tiha; 

zamižal bi človek, razprostrl roke . . . " S takimi občutki se vrača v domovino 

Grivar, ki se jc bil v tujini hotel obesiti, a se ni obesil, ampak — oženil. Zdaj ga 

jc sama milina; objel bi domovino in, prišcdši domov, je gre iskat. . . Speljejo ga 

v gostilno in tu spoznava — domovino; strašno mu odpirajo oči: vse je gnilo in 

lepa Felicitas, ki jo tu spozna in kmalu preveč pozna, ni Felicitas, ampak Urška! 

Na domovino je bila vezana njegova m l ados t . Če, domovina, tebe ni več, 

pokličitno si nazaj mladost. . . Pretresljivi so klici po blaženi mladosti, klici, ki se 

izvijejo iz prsi Grivarja — Cankarja, prctresljivejši zato, ker tiči v njih namišljena, 

a ponesrečena lastna persiflaža. „Blagor otroku, ki mu je vinar cekin!" „Mladost 

je kelih, ljubezen je blagoslovljeno vino v njem! Brezmadežna, neoskrunjena lju-

bezen, ki je sama sebi užitfck in plačilo. Kaj je pač bilo hrepenenje v naših srcih 

in kaj je še nocoj in bo za zmerom? Tako bogata je ljubezen . . . Zahvale neče, 



ne odgovora — odprtih rok išče, da bi jih oblagodarila, odprtih sYc, da bi jih na-

polnila s svetlobo. . . To je vse hrepenenje, to je mladost!" Tako piše Cankar! 

Tako govori Grivar v nezavestni pijanosti, zmedeno in vendar tako resnično! Strašna 

pa je njegova obupnost, ko se zaveda, da je ta čista mladost izginila za vselej. 

Cvet mladosti — prva l j u be zen . Čc je vse drugo minilo, spomini nanjo 

so še sveži. Grivar se vtopi vanjo in poišče svojo nekdanjo oboževanko, zdaj spo-

štovano ženo. Tudi tu razočaranje, pa od nasprotne strani; on si želi le s p om i nov 

na tiste čase, ona pa, ki ga tedaj ni hotela niti prav poznati, bi imela zmiscl bolj 

za taktično obnovitev tedanjih razmer, ona, zdaj žena in mati! 

Torej poraz povsod! In loti se ga mrkost, ko spozna tole resnico: „Kar so 

bila nekoč dejanja, so le besede sedaj. Tudi takrat niso bila dejanja, človek pa 

vsaj sam ni vedel, da so bile le besede. In zato — so bila dejanja! — Vse, kar 

smo sanjali in trpeli, ni bilo drugega nego: mladost. Pa kaj, če je bila smešna, 

pa kaj, če brezkoristna ? . . . Glej, in vendar sem globoko občutil nocoj, da bi za 

vrečo zlata nc dal tiste nespametne mladosti; glej, in še to sem občutil, da si bom 

iz njenega bogastva rešil vsaj par srebrnikov za hude čase.- — A nisi rešil trajno 

teh srebrnjakov; prekmalu so bili zapravljeni. „Zbudila se je v njem kanalja", kakor 

pravi, in je zagospodovala. Le eno uro je živel namišljeno svoje novo življenje, 

kakor naposled spozna (str. 88.), a pravega njegovega Življenja ni in ga ne more 

biti. Kako tudi?! „Se enkrat si hotel živeti, nazaj si strmel, namesto da bi gledal 

naprej. Seveda bi ti bilo pogodi; dvakrat živeti bi nc bilo napačno . . . Ampak o 

takih rečeh človek le sanja, zato da mu je milo pri srcu in da si prežene čas! 

Zapomni si: ne pravi se, še enkrat živeti, ali drugače ali na novo; temveč pravi se: 

napre j živeti! In če misliš, da si preplah in preslab" — pa skoči v vodo. (Str.87.). 

Tega pa Grivar ni storil; izgubil je samega sebe in se je iskal povsod, a se 

ni mogel najti, ker sc jc obenem begal. Begal jc tudi pred tisto, ki ga je edina 

umela, pred svojo na smrt bolno ženo, žalil jo jc odurno, pustil jo je samo umirati, 

a misel nanjo ga je spremljala povsod, dasi jo jc skušal utopiti. Prizori s to blago 

ženo pomenijo vrhunec tragičnosti in zgrabijo v dušo. 

S svojim iskanjem življenja je zadal smrt ženi. Kaj bo zdaj z novim živ-

ljenjem? Tragika smrti in izkušenj pokaže Grivarju, da nima v p r e t ek l o s t i 

i ska t i n i česa r več. Odprta pa je še b odo čno s t ; posvetil jo bo Grivar svo-

jemu s inku in s tem je nastopljeno drugačno novo življenje. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Trubarjev Zbornik. Uredil dr. Fr. I leš ič . ( - Zbornik, na svetlo daje „Matica 

Slovenska" v Ljubljani. X. zvezek. 1908.). 

V tej knjigi je združenih dvanajst razprav daljšega in krajšega obsega ter 

šest notic, ki so jih pisci spotoma našli, motreč gradivo. Vsebina je torej mnogo-

lična in — ker je napolnila nad 280 strani — bogata. Da „Matica' pri tej knjigi ni 

bila skopa, kaže število pridejanih slik, 11 pravih podob in 4 faksiniili. 

Vpraša se, ka j j e pač bil načr t za ta „Zbornik". Da njegov edini predmet 

ne more biti Trubar, to je jasno; da bo „Trubarjev Zbornik" pravzaprav „prote-

stantski Zbornik", se je razumelo samo ob sebi; smelo pa se je pričakovati, da bo 

Trubar vendarle središče njemu posvečene knjige. — Razvrstitev razprav nam nc 

da migljaja o Zbornikovcm načrtu. Kajti baš smo mislili, da bo po prvi razpravi 

(dr. L o k a r j e v i ! Urednikov uvod stoji izven okvira), ki na podlagi predgovorov 

naših protestantskih pisateljev, torej s srečno izbranim izvirnim pripomočkom, ka-

rakterizuje te pisatelje, prišlo na vrsto kako drugo splošno vprašanje ali pa temeljna 



označba posameznih dob in pisateljev: kar čitamo v prihodnjih treh razpravah čisto 

spccijalistna razmotrivanja, namreč o hrvaški tiskarni na Würtcmberskem (dr. Bučar ) , 

o čisto slučajnem Ungnadovem stiku s Frankfurtern ob M. (dr. P i v k o), in jezikovno 

študijo o glagolskem evangeliju sv. Matevža (Iv. Polovič) . Ker se tudi poznejši 

prispevki vrste brez medsebojnega ozira in brez notranje zaporednosti, smemo skle-

pati, da je urednik snov razvrščal, kakor je pač naneslo. To nič ne de; vsebina 

postane pestra in, kar je dobro, je dobro, naj stoji kjerkoli. 

Seveda, vprašanje o n a č r t u , ki more presojevalca, vpoglednika v ustroj 

knjige zanimati, ostane tem potem nerešeno. Rešimo ga pa sami, pregledujoč naslove 

in vsebino prispevkov. Meni se zdi, da je bil in je moral biti načrt tale: trdno 

ozadje mora biti Zborniku z g o d o v i n a p r o t e s t a n t i zma v našem ozemlju, in sicer 

bodisi zgodovina v celoti ali pa razdeljena po naših provincijah (Kranjsko, Štajersko 

itd.); nato bi prišle razprave o posamezn i h , v prvi vrsti literarno delujočih pro-

tes tan t ih , in sicer o Trubarju temeljito in obsežno, da bi imeli o njem zaključujočo 

monografijo, o ostalih poljubno mnogo ali — malo; nadalje bi se uvrstile študije 

o p o s a m e z n i h l i t e r a rn i h delih protestantov sploh in Trubarja posebc; nazadnje 

obravnave stranskih vprašanj (o jeziku, o tisku) in d r o b i ž , ki bi se dal težko 

uvrstiti pod obsežnejša poglavja. — Tako urejen zbornik bi po mojem mnenju 

zadostoval vsem zahtevam. A lahko je izrekati zahteve, težko je izvršiti program: 

kje naj dobim — sotrudnikc za vse potrebe? — 

Poglejmo, katera polja so obdelana v našem Zborniku. Zdi se mi, da jc 

bila sp l o šna zgodovina slovenskega protestantizma v načrtu: imamo razpravo o 

protestantizmu v Istri, v metliški in hrvatski krajini (Iv. Ste ki asa), „v Iztočni 

Štajerski in Medjimurju* (dr. Fr. Kovač i č ) , na Goriškem (A. I pa ve c). O refor-

matorjih v celoti govori že omenjena razprava dr. L oka r ja , seveda le z ene strani: 

vkolikor so se sami predstavili občinstvu; sicer v ccloti v nobenem izmed ostalih 

člankov, tudi nc o Trubarju. Izmed študij o p o s a m e z n i h literarnih delih je ena 

(dr. Čer i nova o protestantskih pesmaricah) obdelala svojo snov z absolutno po-

polnostjo (120 strani!!) pač za vse čase; tudi že omenjena P o l o v i č e v a jc v 

rezultatih zaključna. Po številu največ je d r o b i ž a , in to dragocenega: sem spada 

dr. P iv kova razprava, siccr sta vso dotično biografsko, bibliografsko in jeziko-

slovno snov zbrala in vzorno obdelala dr. I l e š i č in L. P intar . 

V celotni zasnovi Zbornika sc odkrivata, kakor se spozna iz tega pregleda, 

na dan dve v e l i k i v rze l i ; p rv ič : v zgodovini protestantstva so zastopane, 

kakor smo videli, pač obmejne dežele (Koroška le mimogrede na raznih mestih), n c 

pa središče: K ran j ska . Res se je o njej že doslej razpravljalo precej, a vendar 

nc še toliko in ne tako sistematno, da bi v T ruba r j evem Zborniku ne bilo po-

trebno podati zaokrožene slike onih razmer (na Kranjskem!), ki so gorišče vsega 

Trubarjevega delovanja. Ta nedostatek se občuti tem bolj, ker se d r u g i č : o Trubarju 

s amem govori le mimogrede, le v privesku h kakemu drugotnemu razpravljanju. 

In vendar smo — in pač po pravici! — pričakovali, da dobimo o Trubarju mono-

grafijo, točno in celotno, kolikor sta pač točnost in celotnost dosegljivi z današnjimi 

sredstvi. Kje naj pričakujemo take razprave, če ne v Trubarjevem Zborniku? Ko bi 

bila ta nada izpolnjena, bi bilo v poglavitni meri ugojeno tudi prv i zahtevi (glede 

Kranjske) in naopak; saj sta oboji snovi tesno spojeni. Očividno je obema nedo-

statkoma% hotel priti v okom urednik dr. I l e š i č s svojim uvodnim člankom: 

„Pr imož T r ub a r in n j e gova doba*. Vendar se to ni posrečilo, vkljub vsemu 

trudu in vsej vnemi, ki dičita pisatelja. Posrečilo pa se zato ni, ker je dr. Ilešič 



postavil svoj spis na napačno stališče, ki bi se mu baš tu bilo treba daleč izogniti: 

posegel je namreč v sporno presojanje slovenskega protestantstva in Trubarja ter 

je hotel d i r e k t n o na obe strani izreči tako sodbo,/da bi ne žalil niti teh niti 

pritrdil onim. Ni pa pomislil, da v takih zadevah ni kompromisov; tu odločajo 

apriorizmi, nc dokazovanje. Zakaj bi se vmešavali v brezkončno vojsko vsakdanjih 

načelnih prask, če nam jc — kakor je bilo pri Trubarjevem Zborniku — mogoče 

stati brezobzirno nad strankami! Ves Ilešičev spis bi bil moral biti h i s t o r i č e n , 

dovesti bi bil moral d e j s t v a , treba bi bilo v njem dokazov, nc dokazovanja, 

sodb, ne debatovanja in spravljanja. Saj je Zbornik pozitivno znanstvena knjiga, 

nc pa polemika . . . Kaj čuda, da je imel dr. Ilešič križe in težave s svojim 

spisom — to se mu dobro pozna; saj se je moral bati, da bo zašel nehote v ten-

dencijoznost, naj še tako naglaša pravičnost! Summutn ius na eni strani je pač 

summa iniuria na drugi strani! Tako se tudi razlaga, da si je pomagal z medlimi 

splošnostimi, z aforizmi in s citati. Bralec bi rad hrane, a namesto nje mora lačen 

poslušati nauke o njeni koristnosti in Škodljivosti . . . Ako preudarimo, kako izborni 

so ostali manjši prispevki dr. llešičevi v „Zborniku" (na pr. študijica „Škrjanec in 

Kukovec"), potem si lahko predstavljamo, kaj bi nam mogel nuditi v splošnem 

uvodu, ko bi ga zasnoval edino s konkretnega stališča, brez vsakega ozira na naše 

domače prepire. Ne bilo bi potem nepotrebnih uvodnih besed in še bolj nepotrebnega 

govorniškega konca; ne bilo bi se nam treba nasmehniti trditvi: .dandanašnji(!) nc 

pišemo, le da bi pisali, ampak zato, da kaj napišemo" (str. XVIII.); ne oporekal 

bi pisatelj sam svoji apodiktni trditvi: „B i s t v o u čen j a je razvijanje" že z na-

stopnim rekom: „Zato z a č en j a učitelj z duševnim obzorjem učenčevim" (str. XXXI.), 

in „Turško vprašanje" (str. XIV.) bi ostalo to, kar je: curiosum, in bi z zadnjim 

odstavkom (na str. XV.) ne nasprotovalo samemu sebi! 

Kdor hoče nuditi preveč, nudi prerad premalo. 

Pravo veselje pa imamo z vsemi strokovnimi razpravami v Zborniku; vsi 

že prej imenovani pisatelji, z urednikom vred, so pridno kakor mravlje nanesli iz 

vseh krajev in kotov dragocenega gradiva, tako da se slovenska veda sme ponašati 

s tem napredkom. Zato je veljava Trubarjevega Zbornika obrnjena bolj na inten-

zivnost nego, kar se je menda nameravalo, na ekstenzivnost. Obračun s prote-

stantsko dobo še ni mogoč, a položen je zanjo proračun. Ta zasluga ostaja Zborniku 

za vse čase: bodoči delavci bodo našli pota vestno markirana na vse strani. 

Taki knjigi more in sme ocena za naš list določiti le splošni njen značaj in 

pomen. V v s e b i n o razprav pri tako obširnem delu ni mogoče poseči; zgodovinar, 

dogodbeni, kulturni in slovstveni, bo zajemal iz nje dejstva in pridobitve ali našel 

impulzov za nadaljnja raziskavanja; naša naloga pa ni, da bi, črpajoč vsebino, iz 

Zbornika izželi zborniček. Kdor se zanima za kako podrobno vprašanje, ta bo mogel 

najti v knjigi dotična mesta v dobrodošlem ka z a l u ) , ki ga je sestavil urednik. — 

Mnogobrojne tiskovne napake vseh vrst in v vseh razpravah pa niso v diko znan-

stveni knjigi. Dr. Jos. Tominšek. 

Fran Milčinski: Igračke. Črtice in podlistki. V Ljubljani, 1909. Založil 

L. Schwcntner. 

„Zase ne hrepeni podpisani po nikaki koristi niti koristki in zgolj za svojo 

osebo ne bi zinil nc ene besede, sedeč za to svojo samotno pisalno mizo, zlasti ne 

') Zakaj ni kazalo k dr. Čerinovi razpravi natisnjeno pr i razpravi, ampak 

daleč zadaj na koncu? 



v navzočnih skrajno težavnih okolnostih* (str. 49.), ko bi ga ne gnala .le iskrena 

rodoljubezen in nesebično zanimanje za razvoj" lahkokrile slovenske pisateljske 

modrice, nekrščene humoristike. 

Često se sliši očitek, da Slovcnci nimamo humorja. Radi smo veseli — „luštni", 

šalimo se in smejemo, ar humorja baje med nami nc dobiš. — Smeh je v ustih, 

šala na jeziku, veselje v očeh in v vsem stasu, a humor združuje vse to in mu 

pridružuje še blago, dobro srce. Tako nekako si predstavljamo humor. S tega stališča 

pa se razprši mnogo zapečatenih .humoresk" i pri drugih narodih v drobiž površnih 

smešnic; kajti nikarte misliti, da je naša domačinka „smcšnica" dvojček k tujki 

humoreski; le oblika je ista, vsebina je povsem različna; smcšnica je mrtev nakit, 

humoreska jc živ stvor z nakitom. Potemtakem bi mi Slovenci ne imeli ob smehu 

srca, bi ne imeli humorizma? Neverjetno. Pri vsakem narodu je vsak človeški dar 

razvit; le do učinjenja morda ne pride, ker ni prilike zato ali ni razpoloženja. 

Tudi mi imamo dovolj objektov za humorizem; nedostaja le impulzivnih 

subjektov, da bi ga izražali. Seveda take snovi ni povsod enako mnogo; gotovih 

stanov, oseb, pojavov se oprijemije laglje šaljivost, smeh in celo smešnost, drugih 

humornost, nekaterih pa dvoje in celo troje skupaj. Skoraj vsak tipus ima v tem 

oziru svojo stalno posebnost: tašča je smešna, teta jc šaljiva, stric je humoren; ali: 

fantovski večer jc smešen, ženitvanje šaljivo, krstna pojedina humorna . . . Juristi 

morejo biti smešni in humorni, šaljivost jim ne prija prav; vojaške humoreske so 

malodane vse le smešnice itd. 

Milčinski je jurist in je zgrabil juriste in juristovstvo najbolj od humorne, lc 

tuintam od površneje smešne strani. Nobeden stan ni z življenjem v tako tesnem 

in mnogostranskem stiku kakor juristovski; zato ima ta največ prilike za humornost 

in res je je nakopičene mnogo med temi «suhimi" juristi; a navadno ostane neznana 

ali pa se odkriva lc zelo ozkim intimnim krogom. Zato gre našemu pisatelju posebna 

zasluga, da jc pri nas utemeljil j u r i s t o v s k o h u m o r e s k o , ki more postati naj-

plodnejša; saj dobiva vedno svežega živila iz mnogolikega življenja samega. 

Naš pisatelj si je v svoji knjigi humoresk (ki jih pa previdno in skromno 

nc imenuje tako) izbral pač tudi druge sloje, a ves način njegovega prikazovanja 

— v besedi in ostentativni logiki — kaže j uri s ta humorista in n a j b o l j š e hu-

moreske so vzete iz juristovskega življenja: dobro pogojene „Birokratkočasnicc* 

(le .vizitacija" jc zgolj smcšnica!), .Moja zadeva z Ano Poč* in najbolj uspele (tri) 

„Iz dnevnika pravnega praktikanta"; te tri so pravi biseri in nas spravijo v položaj, da 

prav nc vemo, naj se Ii smejemo ali sočustveno vzdihnemo. Pozna se, da se nam 

nc opisujejo na praznem izmišljena humorna dejstva, ampak da jim je ozadje praksa 

sodnih razprav in ječ. — Prav živo segajo v istinite razmere tudi sestavki o 

koncer tu in g l e d i š č u ; saj je naš pisatelj tu doma prav tako kakor v sodni 

palači. — Za tretje torišče svoje šegavosti si je izbral k r oka r j e , ki spadajo že 

od nekdaj med najpriljubljcnejšc objekte za šaljivost in smešnost (ne humornost!). 

Tudi naša knjiga se o krokarjih ne povzpne više nego do smešnosti. — V noben 

poseben oddelek ne spadata groteskno ljubka „Anton Rebula in godovi" in nekam 

univerzalna prva v knjigi „Zoper samobeležnik". 

Sredstva so našemu humoristu različna. Najprej seveda beseda sama, pre-

sukana, rabljena na drastičen način, spravljena v nelogično zvezo, pobrana med 

šcgavci. Nekdo zna izvrstno „klaviriti"; družba je bila „tyrez babovja"; ona pevka 

je „star karton"; samec je "že marsikaj pil, „tinte pa še nc", da bi se oženil. Taki 

izrazi spadajo v aparat humorista. Pozdrav planincev: „Na kveder!" je vsekakor 



točna persiflaža sokolskega „Na zdar!" Bolj krokarski je kolegijalni pozdrav: „Bog 

te požvižgaj, koleraba!" 

Veseli pa nas, da so našemu pisatelju take Zunanjosti res le zunanjosti in 

da zna položiti v svoje smešne besede konkretno vsebino, z nasmehom in posmehom 

merečo na odnošajc, ki so potrebni reparature. Fraza: „Ves svet smatra figoj" se 

nam nehote zdi naperjena proti znani slovniški maniri znanega pesnika. Ko nekdo 

hudo kolne, ga vprašajo, če je doma z — Iga; in Mokronog je dotičniku zelo 

ugajal, „deloma zaradi lege in vsega, najbolj pa zaradi tega, ker mu ni treba tain 

biti". Da je „slab igralec še slabši, kadar je užaijen", to je smešna resnica, a vendar 

resnica. Humor se sploh često bliža satiri, ki pa ne postaja žaljiva, čeprav se 

morda dotika prav skelečih ran. Da so govori „tostran Sotle tako malo priljubljeni 

kakor salonske suknje", to vobče velja; velja pa tudi, da prihite rodoljubi govorance 

poslušat, a ko se poslove, nc morejo prehvaliti — dobrega vina. Šc hujši je zadnji 

stavek v knjigi: „Pri moji veri, edino, kar se dandanes lahko postane brez dokaza 

usposobljenosti, jc menda, res le jposlanecjr To bi bilo kar žaljivo, ko~~br ne bilo 

toTIl^TTumornosti v^naČinu, poTatercm se JiHdc do tega spoznanja: neki potepuh 

ni sposoben — za ječo, ker nima zahtevane mere inteligence! Baš taka smešna 

resnost in resna smešnost, pa brez zlobnosti, je prednost naše knjige! — Bridko 

smešna jc opozoritev na tri načine slovenskega dokazovanja; naša narodna logika 

dokazuje in dokaže namreč vse s temi argumenti: prvi dokaz: „Ti tega ne razumeš"; 

drugi dokaz: „Ti si liberalec", oziroma: „Ti si klcrikalec!" Tretji dokaz je — klo-

futa; ta prepriča vsakogar, kdor ni pristopen drugim razlogom. 

To resno ozadje, ki kaže, da pisatelju ni edino do tega, da bi zbujal smeh, 

postaja tem bolj humorno, čim resnejši obraz kaže avtor in Čim bolj ga (tako se 

nam zdi) natihem lomi resnična ogorčenost. Čitajmo le spis „Koncert Kocian", 

kjer je avtor svoj gnev, da je občinstvo kazalo tako malo zmisla za umetniški 

užitek, izlil v strokovnjaško zabavljanje čez — garderobo. — S takimi izdatnimi sredstvi 

more naš pisatelj doseči take uspehe, da bi se mu res ne bilo treba ponižati* do 

nekaterih banalnih in že izrabljenih dovtipnih garnitur (n. pr. na str. 27., 31., 75., 82.). 

Jezik v knjigi je lep i neprijetno nas dime le skoraj dosledna raba zveze: 

„sprejelo se jc nas", „dedščino se hrani" itd. (namesto e d i n o p r a v i l n o : „sprejeli 

smo se, oziroma „sprejeli so nas", „dediščina se hrani"). Naslov spisa „Išče se Uršo 

Plut", ki je takisto slovniško napačen, bi mogel biti zabavljica na to grdo jezikovno 

razvado, a ne moremo ga tako tolmačiti, ker ima pisatelj sam to navado. Vendar 

to je v tem slučaju malenkost! 

Ako pravimo, da jc ta knjiga obogatela naše slovstvo, govorimo — brez 

humorja — resnico. Dr. Jos. Tominšek. 

Vladimir Nazor: Veli Jože. Istarska priča. Ilustrirao Saša Šante l . Ljubljana 

1908. ( = Hrvatska knjižnica Matice Slovenske III. zvezek. Uredil dr. Fr. Ilešič.) 

Kaj čudna knjiga jc to. „Veli (t. j. veliki) Jože", glavni njen junak, je silen 

orjak, star že kakih — tristo let, ker ima preko tristo žuljev na dlani in preko 

tristo trnov na nogah! Preprost težak je, zadovoljen v suženjstvu, da je le sit; pa 

seveda: da se nasiti, potrebuje cele stote mesa in vedro vina. In suženj je in ostane: 

majčkeni pritlikavci, Benečani, izrabljajo orjaško njegovo in njegovih tovarišev moč 

v svoje svrhe in grešc brez škode na njegovo več ko otročjo naivnost; on jim 

opravlja posle, jim nadomešča živino in stroje, a oni ga zato krmijo. Tako imajo 

Benečani korist od njega, a on se ne zaveda svojega poniževalnega položaja, kakor 

se nc zaveda svoje moči; eh, od nekdaj ie bilo tako, iiaj bo še poslfii. Res ga za 



nekaj časa prešine zavest, osamosvoji se in njegovim gospodarjem Benečanom preti 

zato poguba. Dvignejo vojsko proti Jožu in njegovim soorjakom; a čaka jih poraz. 

Reši pa Benečane razpor med orjaki in njih nezmožnost, samostojno si urediti živ-

ljenje. Ko se jim nasvetuje: »Delajte složni in slobodni", odgovore ravnodušno: 

,To je sve lahko reč, ma mi nismo za to. Mi smo brižni kmeti i sami ne znamo 

nič delat, a za živet ni dosta: znat kopat? Mi ne znamo bit liberi (t. j. svobodni), 

to ni za nas. Ovako nam je huje!" (Str. 82.) Zato se vračajo v staro podloštvo in 

hočejo .delat i slušat. Drugačije ne gre". Tako store orjaki; le Veli Jože se ne vrne, 

on izgine brez sledu. 

Vsa povest je napol bajka. Bajevno je vse, kar se neposredno tiče orjakov; 

resnično po življenju posneti pa so Benečani, ki nastopajo s pravim svojim imenom 

in z vsemi naslovi svojih uradnih dostojanstev. Ta polovična tajnost precej moti 

vtisk in prekričeče poočituje tendenco vsega spisa: zasužnjenost .Velega Joža" 

( = istrskega naroda) pod benečansko zvijačno premočjo. Vsi dogodki so uprizorjeni 

jako duhovito in z ostrimi potezami, to hvalo zasluži pisatelj v vsej meri: a bolje 

bi bil storil, ko bi bil ovil vse osobje v bajni plašč. Potem bi klavrnost orjaške 

nesposobnosti Velega Joža (Istrana) nc stala tako nerodna pred našimi očmi in bi 

mi nc bili prisiljeni nehote priznati, da so Benečani storili prav, če so zagospodovali 

nad to nerodno maso. Pa morda jc pisatelj nalašč hotel ožigosati močne, a mlačne 

Istrane in jih s tem dvigniti? Ako jc tudi to hotel, vendar je šel predaleč v dra-

stičnem slikanju teh nečloveško dobrosrčnih in le telesnosti pristopnih orjakov. Zato 

pa zbuja smeh, kjer bi bilo na mestu sočustvovanje in pomilovanje, a naravnost 

nikjer ne izziva tega, kar bi bilo najbolj umestno: odločnega odpora in energije! 

Vkljub briljantni tehniki v podrobnostih se mi zdi spis v celoti ponesrečen: on ni 

prava bajka, ki bi otroško misleč duh vtopila v romantiko preteklosti; on ni žalo-

stinka, ki bi zbujala tragična čuvstva, a tudi ni budnica s sursutn corda. 

Izmed Šantlovih s l i k so mi najbolj všeč vinjete; te res dobro ustrezajo 

snovi. Ostale ilustracije so za moj okus preveč karikature; vendar je tega bolj 

kriva njih snov nego izvršitev. 

Zelo zaslužen — in potreben — je urednikov abcccdni tolmač hrvaških 

besed; .rupa" siccr ni le hrvaška, ampak je pristno slovenska beseda. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Časopis za zgodovino in narodopisje. Izdaja .Zgodovinsko društvo v Ma-

riboru". Urejuje Anton Kasprct. VI. letnik, zv. 1.—2. — Smelo lahko trdimo, da jc 

izšlo malo tako lepih zvezkov, kakor je ravno ta. Na prvem mestu priobčuje ne-

umorljivi profesor Štrekelj konec svoje temeljite razprave .Slovanski elementi v 

besednem zakladu štajerskih Nemcev" (str. 1,—69.), ki jo je započel že v lanskem 

letniku (V. str. 38.—103.). 

Izdaja besednega zaklada štajerskih Nemccv lUnger-Khull: Steierischcr 

Wortschatz als Ergänzung zu Schindlers bayerischem Wörterbuchl je napotila 

učenega našega strokovnjaka, da je napisal jako obširno (mestoma naravnost 

uničujočo) oceno tega površnega dela in poiskal v njem slovanske besede, ki so 

jih štajerski Nemci sprejeli, in pa tujejezične besede, ki so prišle med štajerske 

Nemce po posredovanju Slovanov, pred vsem štajerskih Slovencev. Za primer na-

vajamo iz obširne (skoro 150 strani obsegajoče) razprave samo nekatere: Auer: 

javor, javer (iz nem. Ahorn); Patschen, Potschen (papuče, turško-perzijskega izvira); 

Bager: baga (Pfcifenriickstand, iz madž.); panzen, heidelpanzen: spancati; auf der 

Aiss sein, lauern: pasti (spähen); Petschier. petschieren: pečat; Peier (prim. „Die 



Quecke, landesüblich Beier gennant . . . . v Landwirtschaftliche Mitteilungen für 

Steiermark, 1909, str. 138): pir, pira, pirika, pirnica; Beizger, Beitzker, Beißker (riba): 

č. piskor, ker .piska"; Perwak: ni novega izvira, ker cabijo to besedo že Ravnikar, 

Burger in Veriti; Plunzen: pljuča; Potitze, Pogatsche: prva čisio slovenska, druga 

romanska beseda (panis focacius); pomdli: počasi, pomalem; Bosniak, vrsta peciva; 

Poganze: buganica, kar jc iz gubanica; šragusehe: braguše, breguše (it. braghesse); 

pritseht: č. pryč .hin" sein; Dalken, dalket (talket), č. vdolek; Tampel: top, 

topeč; Trabant: č drab; dudeln: č. dudliti; tullen: tuliti; Fratschler (branjavec): 

brašno; G a ti hose, Godechse (godeže): csl. kotyga, kotuga (?); Gotscheber: Hočevar 

(iz hojčje); Görz: 1. korec, 2. gorica; Haufnitze (Haubitze): č. houfnice, »vojni 

leseni stroj", s katerim se je kamenje kupoma (houfnč = glomeratim) metalo; 

Hetschepetsch: šipečje (sc. jagode), šipek; Jauch: jug; Jause: južina, se jč, ko je 

solnce na jugu; Kapper: koprec; Kwabatsch: korobač, ki je izturščine; Keusche: 

hiša; Klapotetz; A oseh; Krochse: krosna, krošnja; Kram (-laden,-bude): 

slovanski „hram", ki jc pomenjal prvotno „Wetterdach"; Krenn: hren; Kummet: 

homöt, nepovoljno razložena beseda, najbrže germanskega izvira; Lebzelt: polj. lipiec 

(lipov med); Robot: slov. č. rabota; Schinäckel: čolnjak; Schlibowitz; Startin: 

četrtin, štrtin-jak; Supan: župan; Waiet: po izviru slovanska, a od Ciganov med 

Nemce zanesena beseda „povod-ec, vojka, vogja; Zilie: čl*>nt>. — Večino besed je 

gospod pisatelj sam razložil, drugje zopet stare, domnevane etimologije razložil, 

osvetlil, znanstveno podprl ali pa zavrgel. Spis izpopolnjujejo „Popravki in dostavki" 

(str. 115.-118), zelo porabnega pa ga dela „Kazalo obravnavanih, oziroma raz-

loženih besed" (str. 119.—128.), ki je obenem jasna slika širokega raziskovalčevcga 

obzorja in razsežnosti njegovega znanstvenega preiskovanja. — Na drugem mestu 

priobčujc marljivi urednik „Časopisa", profesor Anton Kaspret, daljši spis „Tiranstvo 

graščaka Frana Taha in njegovega sina Gabriela" kot „Donesek k zgodovini kmetske 

vojne 1. 1573." Spis temelji na natančnem študiju sočasnih aktov, ki obsegajo pri-

tožbe zatiranih kmetov v srednji Dravinjski dolini in ki se hranijo v arhivu štajerske 

namestnije. Iz njih se natančno poučimo o naravnost neznosnem položaju kmetov 

in o krivicah, ki so jih pretrpeli od objestnih Tahov, očeta in sina, ki so bile res 

vnebovpijoče. Kaj jc pretrpel samo ubogi Lovrenc Kopriva, kaj drugi, ki jim nc 

vemo več imena, katerih življenje pa je bilo polno naravnost sofoklejske tragike: 

oslepljeni kmet, sklep prošnje na ccsarja: Tu smo se rodili, tukaj bi radi umrli 

Veselje nad prezanimivim in lepim spisom nam kali samo utemeljena bojazen, da 

bo mogoče kak slovenski jetičen poet ob obilici te snovi izkašljal par neboglenih 

pesnitev. — „Književna poročila" prinašajo obširno poročilo dr. llešiča o Klaičevi novi 

izdaji Vramčevc „Kronike" (1578) in glavne rezultate Klaičevih raziskovanj o delu 

in življenju tega doslej malo znanega pisatelja. 

„Zgodovinsko društvo v Mariboru", ki je že davno dokazalo pravico do 

obstanka, zasluži vso hvalo za ta zvezek in vse priznanje za delo, ki ga je doslej 

že izvršilo. Dne 0. junija t. 1. je otvorilo začasno svoj muzej v mariborskem „Na-

rodnem domu"; definitivno ga namerava otvoriti jeseni. Izdalo bo tudi v 800 

izvodih zgodovino Središča, ki jo je napisal profesor Kovačič. — V vsem društvenem 

delu se kaže stalen napredek, tudi na „Časopisu". Natisnilo ga je na boljši papir in 

mu preskrbelo trpežen ovitek; umno je omejilo tudi porabo vinjet, tako da menda 

ne bomo več doživeli ncokusnosti, da bi se kot zaglavje resni, temeljiti zgodovinski 

razpravi izprcpcljavali v vinjeti bicdcrmeicrskega sloga prav romantični, dasi malo 

secesijonistno stilizirani labodi. Lepo bi bilo tudi, če bi društvo odpravilo bahaško 



neokusni naslovni list, ki ga je za drag denar svoje dni naročilo pri t u j cu . Tako 

bo postalo glasilo društva tudi na z u n a j .vornehm*. Žal, da imajo naše tiskarne 

(in tudi založniki!) tako malo čuta za stil knjige —saj nimamo niti pravega imena 

za diferencirano lepoto knjige. 

Društvu želimo mnogo uspeha in sreče, čestitamo mu za delo, ki ga je doslej 

Že opravilo, slovenskemu, pred vsem štajerskemu razumništvu vseh barv pa kli-

čemo: Pristopite, a če že tega ne marate, vsaj seznanite se z društvenim delom! 

J. A. Glonar. 

I. Mitrovič: Pjesme. (Izvorne ilustracije D. Rcnariča.) Glamoč (Bosna) 1909. 

Cijena K I . — Nenavaden pojav je, da v najnovejšem času stopa v hrvaškem 

slovstvu toliko lirskih pesnikov na dan, dočim smo Slovenci v isti dobi doživeli 

pravzaprav le eno, a ta je bila — Župančičeva! Ti hrvaški liriki so same mehke 

duše, ki izlivajo svoje čute in misli v „miloglasnih" pesmicah in jih združujejo v 

„drobnih knjižicah". Dozdeva se nam, kakor bi mi in Hrvatje bili menjali vlogi: 

pred leti smo se mi vdajali mehki liriki, zdaj se opajajo v njej Hrvatje; onda so 

oni peli junaške pesmi, zdaj se pojo pri nas junaške pesmi iz borbe — življenja 

in idej. Mitrovič je izmed mehkih najmehkejši. Knjižica, natisnjena na finem, gladkem 

papirju, je vsa ovita v nežnost; ljudje, bojda sama mladina, se edino srčkujejo in 

ljubijo; te „djevojčice male" in brhki motnci sc shajajo povsod, pod slivami, pri 

vodnjaku, na tratici, vedno lc v ljubkih krajih, si sedajo na krilo, čakajo zvezdic, 

se obdarjajo z rdečimi jagodami, no, in s poljube i — cela „jata poljubaca" se 

vzdigne od njih! Razburljive pesmi niso, globoke tudi ne, to niti ne marajo biti. 

Lepo živčkati, lepo besedičkati, — ej, saj jc poezije toliko na svetu! In rime 

se dado tako lahko združiti: „dvije ruke — moje muke", „kose tvoje — brige 

moje* itd.; kajti kdo bo prozajsko vpraševal, kako naj devojkine roke (te lepe roke!) 

imenujem „muke" in njene krasne lase — svoje brige! In kateri kritik jc tako 

zloben, da bo trdil: „muke" so prišle v verz edino zaradi — ritne! Pa bodi! 

Punčki se poda marsikaj, kar ni za punco! 

Renaričeve lapidarne „ilustracije", ki nimajo z vsebino nič opraviti, so za 

mehko knjigo in za njeno obliko neprikladnc. 

Knjiga jc posvečena Rudolfu Franjinu Magjeru. Dr. Jos. Tominšek. 

M e d r w ü p i M o 

Hrvat — Hrvatom. — V „G l a s u Ma t i ce H r v a t s k e " , broj 12. do 15., 

primerja anonimnik R. K. vzajemno delovanje Slovencev in Hrvatov, zlasti obeh 

Matic, in naglaša vnetost slovenske strani, a graja mlačnost Hrvatov. Na str. 93. 

pravi: Hrvatska Matica v tretjem letu (namreč vzajemnega delovanja, t. j. za 1.1908.) 

ni izdala slovenske knjige in jc nc bo niti četrtega leta, t. j. za 1. 1909., „a Slovcnci 

bili se spremili, da izdadu Hrv. Antologiju. Čujem, da če Ijetos obje Matice zajednički 

izdati knjigu o St. Vrazu, dakle o ilirskim vremenima — i opet dakle sudjeluje 

Slovenska Matica — a šlo mi na sve to? Šutimo ( molčimo) te se i ne opravdanio; 

ne čutimo, da je na nama krivnja, što rad zapinje. To je največe zlo, a to jc nc 

samo nebratski nego i nerazumno, jer može u budučnosti uroditi nepovjerenjem i 

nepouzdanjem, a takvi se nazori teško prcvladavaju i popravljaju." In posledica 



more biti pri delavcih razočaranje in stanje križcmrok. Naposled opozarja člankar 

na dobiček, ki ga morejo Hrvatje imeti od Slovencev. Iz spoznanja se je rodila 

samoobtožba; njen sad bodi poboljšanje. Dr. J. T. 

„Starinar", glasilo srbskega arheološkega društva v Belgradu, je priobčil v 

I. in II. zvezku letošnjega letnika na uvodnem mestu nadaljevanje razprave: . S i s tem 

i s to r i ske a n t r o p o l o g i j e b a l k a n s k i h na roda " izpod peresa našega rojaka 

dr. N ika Ž upa niča. Študija je plod velikega truda in bo vzbujala med znanstveniki 

vsled novih nazorov, ki jih pisatelj zastopa, opravičeno pozornost. 

„Swiat sfowiaiiski", glasilo »slovanskega kluba" v Krakovu, je v 1. številki 

svojega V. letnika prinesel obsežen članek g. Fr. S te l c t a (str. 238.—261.) o slo-

venskem vseučiliškem vprašanju. Pisatelj poroča tu o vseh fazah tega vprašanja, 

od prvih početkov visokih šol v Ljubljani do današnjega dne ter uvažuje poleg 

gradiva „VseuČiliškega Zbornika" vse dotične novinske članke in razprave (na pr. 

dr. Hinterlcchncrjevo v .Zvonu" in mojo v .Slovanu" itd.). Dr. Fr. /. 

I p t o Š M p r e g j l l e d l . 

Šolska izvestja. Šolsko izvestje I. c. kr. drž. gimnazije v Ljubljani za Šolsko 

leto 1908/09, po večini — upamo, da zadnjikrat — še nemško, vsebuje med drugim 

sestavek dr. Jos. T o m i n š k a : .Aforizmi o klasičnem pouku", ki jc izšel tudi kot 

ponatisk in v katerem se gospod pisatelj z vnemo poteguje za študije klasičnih 

jezikov. Sestavek jc pisan s toplim prepričanjem in zato prepriča tudi. — Izvestje 

c. kr. II. državne gimnazije v Ljubljani, katero jc uredil začasni vodja dr. J a n k o 

Bez j a k, jc vseskozi slovensko, a ne prinaša nikakega spisa, o katerem bi se 

moglo reči, da je literarne vrednosti. — V novomeškem .Jahresbericht des k. k. Ober-

gymnasiums" pa je objavil prof. d r. J. Š1 e b i n g c r spis: .O. Ivan Krstnik od Sv. Križa, 

slovenski propovednik", ki je izšel tudi kot ponatisk v posebni brošuri. 

Družba sv. Mohorja. Družba sv. Mohorja šteje zdaj: v goriški nadškofiji 

10.395 članov, v krški škofiji 6535, v lavantinski škofiji 25 896, v ljubljanski škofiji 

33.129, v tržaško-koprski škofiji 4714, v poreški in krški škofiji 198, v senjski in 

dalmatinski škofiji 227, v zagrebški nadškofiji 479, v djakovski škofiji 68, v bosen-

skili škofijah 171, v somboteljski in drugih ogrskih škofijah 221, v sekovski škofiji 

440, v videmski nadškofiji 240, v raznih krajih Avstrije in Evrope 369, v Ameriki 

2130, v Afriki in Aziji 231, vkup 85.443 članov. 

Za nekaj se bodo te številke še izpremenile po posameznih oglasilih. 

Po navedenem številu so se pomnožili člani za 1054 članov. Ker se nade-

jamo še nekaterih članov, posebno takih, ki se oglašajo šele, ko vidijo nove knjige 

v rokah sosedov, bo znašal ves prirastek nad 1200 članov. 

Pomnožili so se pa člani goriške nadškofije najbolj, namreč za 554, za njimi 

tržaško-koprski za 260, potem lavantinski za 246, člani krške škofije za 185, Ame-

rikanci za 63, škofiji poreška in krška za 30, razni kraji za 21, sekovska škofija jih 

je oglasila za 21, Djakovo in Bosna po 1 več. - V .črno knjigo" pa bi vpisali 

vse druge škofije, ako bi ne vedeli, da je tudi tam uspeh šc vedno lep, ako vpo-

števamo gospodarsko bedo; izgubila je ljubljanska škofija 231, somboteljska 56, 

videmska 18, senjska in dalmatinska 12, zagrebška 8 in Afrika 6 članov. 


