
KDO IZ MENE POJE: 
LJUDJE, LJUDJE, LJUDJE . . . 

V 19. Številki LISTOV s svojimi 
deli sodelujejo: Ivo ANDRlC, 
Maruša AVGUŠTIN, Valentin 
CUNDRIC, Marjan CUFAR, Ra-
dovan GOBEC, Benjamin GRA-
CER, Tomaž ISKRA, Ivan JAN, 
Miha KLINAR, Andrej KOKOT, 
Pablo NERUDA, Siniša PETKO-
VlC (s prevodi). Jan PLESTEN-
JAK, Valentin POLANŠEK, Vo-
jis lav STANOJClC, Črtomir ŠIN-
KOVEC, Slavko TARMAN in 
PREŽIHOV VORANC. 

Pravljice je ilustriral akad. sli-
' kar Roman Savinšek, ostale li-

kovne priloge so delo člana DO-
LIK Valentina MARKEZA. 
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Miha Klinar 

NA PRAGU MIRU 

(Iz zbirke Na mrtvi straži, odlomek 
iz pesnitve Na pragu miru) 

Vi ste prebili obroč, 
mi smo ostali tu. 
Vi boste kmalu šli 
k zmagi pojoč. 

Mi smo ostali tu 
in vendar smo z vami šli, 
čeprav nas požela je smrt 
na pragu miru. 

MRTVI SVOBODE SMO 
PRAG. 

Vsakdo bo čezenj šel. 
O da bi vsak korak 
bil naše krvi odmev. 



Prežihov Voranc 

Bilo je takrat , ko sem 5e bicke1 pasel 
pod Uršljo goro. Vsako ju t ro mi je po uše-
sih zvonila ponarodela Vodovnikova 
pesem: 

Ob štirih z j u t r a j gori vstanem 
in ženem bicke past. 
Oh, kako bom srotej pasov, 
ko mani še komaj sedem let. 

Treba je bilo vstati ob zori in napasti 
bicke do šolfe, ki se je začela ob devetih. Do 
šole pa je bilo dobre pol ure hoda. Jaz sem 
seveda spal kakor ubit in težko me je bilo ob 
tej uri spraviti pokonci. To se pravi, kadar 
me je budil oče, to ni bilo pretežko. 

Na njegov robati glas: »Halo, sonce je že 
nad Pohorjem!« sem že treščil iz postelje, 
čeprav sem vedel, da sonca še dolgo ne bo 
nad Pohorjem. Ce bi tega ne bil storil tako 
urno, bi mi bila iz postelje pomagala 
očetova težka roka. 

Teže me je bilo spraviti pokonci, kadar 
me je klicala mati. T a se je t iho priplazila 
do postelje in ko me je videla, kako trdno 
spim, se je spet oddaljila po prstih in šepe-
tala: 

»Pet minut ga še pustim, sa j je 
sirotej . . . « 

Cez pet minut , ki so bile zame silno 
kratke, me je spet prišla klicat. Navadno 
sem jo slišal že prvikrat, toda sem se vedno 
potajil. Tudi zdaj sem se zvil v klobčič in se 
delal, ko da bi na j t rdne je spal. Mati me je 
nekaj časa t iho opazovala, potem pa 
vzdihnila: 

« 
»Sirotej, kako bi še rad spal!« 
Počasi s e j e odločila in me poklicala: 
»Biuke se že derejo-.« 
Navadno me je morala klicati dva — ali 

tr ikrat , preden sem se skobacal iz postelje, 
ki je bila post lana morda le dvakrat v letu. 
Moja mati je imela zelo mehko srce, in 
kadar me je klicala ona, sem pridobil vsaj 
pol ure. Mogoče je tudi oče imel mehko 
srce, toda tega nam otrokom ni smel po-
kazati, ker je bilo življenje naše družine 
pretrdo. 

^Bicke pasti je bila huda reč. Pravega 
lika zanje ni bilo, ampak so se razpros-
tli ovčji pašniki po gozdovih, med 
|ogovno in med t rn jem, koder se goveja 

la ni hotela pasti. Na paši sem bil bos, 
bilo denar ja za čevlje. Kadar je bila 

žival sitna, sem imel čisto okrvavljene 
noge. Vrhu tega je bilo po ju t r ih tudi še 
mrzlo. Toda ovce so bile v našem najemni-
škem gospodarstvu zelo važna stvar. Na 
leto jih je mogel oče prodati do deset in še 
več, kar je vrglo lepe denarce, s katerimi 
smo se otroci že za silo oblekli. 

Nekega ju t r a me je oče zelo zgodaj po-
klical. Zatrobil je kakor zmerom: 

»Sonce je že nad Pohorjem!« 
Tako j sem tičal v hlačah in se odpravil 

v hlev. O kakem soncu na Pohor ju seveda 
še ni bilo sledu. Na vzhodu se je še komaj 
poznala j u t r a n j a zarja. Vrhova Uršlje gore 
in Pece, ki s ta bila še vsa zasnežena, še niti 
nista žarela v škrlatni luči sončne zarje, 
ampak s ta molela v bledi odsev ju t ra , ki je 
vstajalo nekje na vzhodu. Pobočja planin 
so bila še vsa črna, po dolinah pa je ležala 
debela megla, ki je zakrivala vse manjše 
hribe. Nebo je bilo jasho in na njem je 
gorelo še veliko svetlih, mrzlih zvezda, ki so 
začele silno počasi ugašati. 

»Kam pa na j ženem past?« sem vprašal 
očeta, k i j e vsak dan sproti določal pašo. 

»Na vrh boš gnal danes,« mi je mrko 
odgovoril. 

Na vrh! Srce mi je skoraj poskočilo od 
veselja. Na vrhu je bila p « nas najbol jša in 
najugodnejša ovčja paša. Tako se je ime-
noval hrib nad domačijo, ki je bil porasel z 
drmo, to je s travo, ki so jo ovce imele 
najrajši . Na pašniku so rasle breze, ki so 
bile podobne zelenim pušeljcem. Vmes je 
stalo nekaj velikih, orjaških macesnov, ki 
so se videli daleč naokrog. 

Čreda je bila brž na pašniku in sedaj se 
je začelo zame dobro življenje. Ovce sO se 
začele pasti kakor uši in mi sploh ni bilo 
treba paziti nanje . Ako bi ne bilo premrzlo 
ali premokro po tleh, bi se bil lahko ulegel 
in mirno zaspal. Toda bil sem že prebujen 
in moja zaspanost se je medtem dvignila 
nekam med vrhove macesnov, ki so moleli 
v sivkastomodro nebo. Zato sem začel 
opazovati, kako je okrog mene nas ta ja lo 
lepo, vigredno jutro . 

Prdvkar s ta zagorela vrhova najvišjih 
gora v škrlatnem plamenu. Gorele so skale 
in razpoke med čermi. Podoba me je nena-
doma vsega prevzela, da sem bil kakor za-
maknjen. Na mah sem pozabil na svojo 
u t ru jenos t in nisem nehal Strmeti v goreče 
gore, ki so se mi zdele vedno bliže< Pod 
sneženimi vrhovi se je razprostiralo široko, 
temno pobočje, pokrito s planinskim lesom. 
V tem pobočju se je združevalo mnogo, 
barv. Smrekove hoste so bile skoraj črne, 
tam pa, kjer so rastle bukve, je bilo še vse 
rjavo, zaka j bukev v taki višini še ni pričela 
zeleneti. Temnikas to ozadje pobočja je bilo 
prepikano z blestečimi macesni, ki so si 
pravkar nadeli svoj svetlozeleni pomladni 
nakit. Brez teh macesnov bi bila podoba 
gore še čisto mrtva. 1 

Dolina pod goro je bila še zakrita z 
meglo, ki se je le počasi pogrezala vase. 
Nikjer še ni bilo polj in travnikov in jprnv 

nobene domačije ni bilo videti iz tega 
belega morja . Naš vrh je bil kakor samoten 
otok sredi jutranjega-kipenja.Včasih se je 
zdelo, da ga bodo meglene pene pogoltnile. 

Kmalu pa s ta začela rdeča vrhova obeh 
orjakov bledeti. Obenem so postajali 
svetlejši tudi gozdovi'pod gorami. Zdaj je 
dan začel hitro spreminjat i lice cele dežele. 
Pohorska slemena so se ločila od 
vzhodnega neba, na severu pa so vrhovi 
Golice in njenega predgorja nekako dolgo-
časno moleli pod nebo. Dolinska megla, ki 
je še pred nekaj minutami lizala do pasu 
širnih pobočij, se je nenadoma sesedla in 
skozi njo so se začele svetlikati lise obdela-
nega polja. Naših gor se ni več dotikala 
rdeča sončna zarja, ampak so bili vanje 
uprti pravi sončni žarki, ki so prihajali na-
ravnost od velike rdeče sončne krogle, ki se 
je nenadoma dvignila izza pohorskih 
slemen. 

Sedaj je nastopil pravi dan. 
Ves širni prostor med nebom in zemljo, 

kolikor sem ga mogel zajet i z očmi,, se je 
napolnil s pepelnasto, skoraj prosojno 
barvo. Ta praznična svetloba je srkala vase 
dolinsko meglo, ki se je zmerom bolj 
stiskala k zemlji in se skrivala med loge in 
travnike. . Nadnaravno velika, orjaška 
drevesa so začela moleti iz meglenega dna, 
potem so prišli na vrsto robovi valovite do-
line, ki so razsekali meglo na nešteto po-
dolgovatih jezikov, dokler^ se niso pokazale 
domačije, vsepovsod raztresene, naposled 
pa se je prav na dnu doline pokazala mala 
vas z visokim, gotskim zvonikom. 

Medtem ko se je spreminjala podoba 
doline, se je spreminjalo tudi sonce. Ko je 
vzšlo izza Pohorja, je bilo podobno veliki, 
žareči krogli, potem pa je postajalo 
bledejše in manjše. Nazadnje se je obdalo z 
močnim vencem, ki je bil svetlejši kakor 
njegova sredina. Iz tega venca so začeli 
potem štrkat i na vse s t rani daljši in krajši 
žarki, ki so bili podobni žarečim strelom.« 
Kmalu ni bilo več mogoče pogledati v 
sončno kroglo. 

Kakor me je z ju t ra j , ko sem vstajal, 
s t rašno imelo in sem še, gredoč na pašo, 
včasih spal, tako silno rad sem gledal jutro, 
ki je vstajalo pred mojimi očmi. Tega vsta-
jenja se nisem mogel nikoli nagledati. 
Vedno sem pri njem odkril ka j novega in 
ka j lepšega. Posebno takrat , kadar sem 
pasel Na vrhu. Tam me paša ni veliko moti-
la, ker se je žival pasla kakor uš. Pogled z 
vrha je bil že sam po sebi lep in za oči 
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prava paša. Toda bilo je še nekaj drugega 
zraven, kar je delalo vstajenje jutra še 
lepše. Naš vrh se je ob jutranjem svitu za 
nekaj ur potapljal v godbo tisočerih gla-
sov, ki so se zlivali v veličastno, brnečo 
prečudno pesem ali godbo. Ta godba je 
prihajala iz neštetih ptičjih grl in donela iz 
brezovega grmovja in z vej visokih 
macesnov, prihajala je iz vlažne, napojene 
zemlje in trave, prihajala je s tankih ma-
cesnovih in brezovih vej, ki so bile neslišno 
napete v jut ranjem zraku in se šibile pod 
razkošno roso, čeznje pa je drgetal nevidni 
lok prvih jutranj ih vetričev. In ta mogočna 
godba mi je prevzela srce, da sem nekako 
onemel strmel raz ta čudni, v roso 
vtopljeni vrh. Vse te lepote, ki se je razpro-
stirala okrog mene, in vse te zgodbe, ki je 
brnela v mojem mladem telesu, pa se nisem 
zavedal, kakor se tega zaveda kdo, ki jo 
opazuje ali posluša pri polni zavesti, 
ampak sem bil tesno zrasel z vsem, kar me 
je obdajalo in kar sem občutil, ko da je vse 
to del mojega lastnega bitja. Zdelo se mi je, 
da včasih gledam samega sebe. 

Iz takih misli me je vedno prebudil so-
pihajoč, težak glas, ki je prihajal od daleč 
po zraku in je odmeval po brezovju in tna-
cesnovju nad mojo glavo. To je bil glas 
težkih, parnih kladiv, ki so butala doli v 
dolini, kjer je stala velika tovarna. V tej to-
varni še nisem bil nikdar in sem jo mogel le 
od daleč gledati. To sem mogel le, če sem se 
napotil čez brezov pašnik na drugo stran 
našegp hriba. Toda ni me preveč vleklo k 
njeni podobi, ker zame ni bila lepa. Bila je 
črna in sajasta, en sam kup zamazanih 
stavb, nad katere je molelo kakih šest ali 
osem visokih dimnikov. Iz teh dimnikov se 
je neprestano valil masten in črnikast dim, 
ki je zasmrajal celo severno dolino. Vedel 
sem tudi, da iz teh dimnikov ponoči šviga-
jo plameni, ker sem šel z očetom nekajkrat 
ponoči v mlin in sem to sam videl. Od 
tistega časa me je bilo tovarne skoraj 
strah. Ta črna tovarna je bila tudi še dru-
gače slabo zapisana v mojem srcu. To sem 
imel od očeta, ki ni maral tovarniških 
delavcev, čeprav je bil tudi sam delavec. 
Tovarniški delavci so se ob nedeljah pri 
cerkvi postavljali s srebrnimi verižicami, z 
velikimi tolarji na lajbičih, z zelenimi klo-
buki, za katerimi so se šibili gamsovi repi. 
Moj oče teh ljudi ni maral tudi zato, ker so 
večinoma koj začeli nemškuriti, brž ko so 
povohali tovarno. Vse to ga je odbijalo od 
njih, čeprav je bilo znano, da 50 fužinarji 
veliki reveži. Toda moj oče je bil takrat 
gotovo še večji in še bolj zapuščen revež, 
kakor so bili fužinarski delavci, ker je bil 
poljski delavec. 

Ko sem tega ju t ra spet začul butanje 
t o v a r n i š k i h kladiv, sem se takoj znašel 
sredi resničnega sveta. Prenehal sem biti 
del narave, ki me je obdajala, postal sem 
to, kar sem bil: pastirček, ki je zgodaj 
z ju t ra j pasvl bicke nekje na zapuščenem 
vrhu. Lepa, harmonična godba, ki je še 
malo prej zvenela skozi macesnovje nad 
mojo glavo, je zdaj prenehala, ker jo je 
razsekal odmev parnih kladiv. Celo 
jutranj i zvon, ki se je glasil iz druge doline 
pod menoj, mi ni mogel več priklicati 
prejšnje zamaknjenosti. 

Nenadoma sem od nekod začul člo-
veške glasove. Začel sem oprezovati na-
okrog, toda nikjer nisem mogel opaziti 
živega bitja razen svojih ovčk, ki so mulile 
travo tam med brezami. Cez naš hrib je šla 
gozdna pot, ki je vodila iz doline, kjer je 
stala tovarna. Ta pot je bila samotna in le 
redkokdaj so po njej hodili ljudje, nikdar 

' pa še nisem tod videl kpga ob tako 
zgodnji uri. Nedvomno je šel nekdo na vrh. 
Kdo je bil, še ni bilo videti, ker so pot 
zakrivale breze. Meni to ni bilo povšeči. 
Bil sem samotarske narave in sploh nisem 
rad srečava! ljudi. Na tihem sem se tujih 
ljudi bal, ali pa sem jih celo sovražil. Kdo 
bi neki hodil tod ob taki uri, sem si mislil 
in stegoval vrat proti tisti strani, od koder 
so prihajali glasovi. Nenadoma pa sem 

zagledal skozi brezovo grmovje celo gručo 
ljudi, ki se je bližala vrhu. 

Sli so počasi, moški in ženske pomešani, 
in celo nekaj otrok je bilo zraven. Vse je 
bilo praznično oblečeno in vse veselo raz-
položeno. To je bilo videti že od daleč. Po-
znalo se je tudi, da je družba zatopljena v 
živahen" pogovor, ker so nekateri mahali z 
rokami. Nekateri pa so mrmrali neko 
pesem. 

Bili so še tako daleč, da nisem mogel 
razločiti, kaj in kak jezik govorijo. Toda 
zdaj jih nisem utegnil več poslušati, ker so 
se vedno bolj bližali. Zvest svoji nezauplji-
vosti sem hitro skočil med grmovje in se 
potuhnil za debeli macesen, ki je zakrival 
mojo postavo. Iz tega skrivališča se je dalo 
,nemoteno gledati na družbo, ki je prihajala 
vedno bliže. Ovce me niso skrbele, ker so se 
mirno pasle nedaleč med brezami. 

Skupina ljudi se je medtem že tako pri-
bližala, da smo bili skoraj vštric. .laz sem se 
prilepil tesno k macesnovemu deblu, da bi 
me nikakor ne mogli odkriti. Sedaj sem že 
razločil posamezne besede, toda nisem mo-
gel razumeti, o čem govorijo. Nekaj pa me 
je pri njih zelo presenetilo, vsi od prvega do 
zadnjega in celo tistti dva ali trije otroci, ki 
so šli zraven, so imeli v gumbnicah zatak-
njene lepe rdeče nageljne. Vsi so žareli v 
obraz, ko da bi bili zelo razgreti, čeprav pot 
ni bila naporna in je ob tej ju t ranj i uri na 
vrhu celo prijetno hladno. Ženske, ki so šle 
z družbo, so se smejale tako razposajeno, 
kakor se smejijo dekleta, kadar gredo ob le-
pih nedeljah v cerkev. 

Vse to ni slabo vplivalo name,, toda 
kmalu je padla vmes temna senca, ki je na 
mah vse pokvarila. Zapazil sem,- da imajo 
moški po vrsti1 vse velike, srebrne verižice 
in svetle tolarje na lajbičih. To me je pre-
pričalo, da so to l judje iz tovarne, ki sopiha 
v dolini, in postal sem slabe volje. Mislil 
sem, kakor je mislil moj oče, da so to slabi 
ljudje. Zdaj sem se še tesneje skril za me-
cesnovo deblo. 

»Oh, bicke, bicke, kako je to l e p o . . . !« 
Skupina ljudi se je ustavila in nekaj , 

žensk je z iztegnjenimi, golimi rokami, v 
katerih so držale kruh in žemlje, začelo ko-
rakati proti moji mali čredi. Čreda pa, ki ni 
bila vajena ljudi, se je odmaknila nazaj v? 
goščavo, medtem ko se ženske niso dale od-
gnati in so še dalje silile za ovcami. Za 
bickami se je pognala tudi belo oblečena 
deklica z žemljo v rokah in mi .je pri tem 
prišla že za hrbet, pa me še ni opazila. Dek-
lica je bila malo večja od mene in je imela 
gole, bleščeče lakti. Na prsih je nosila velik 
rdeč nagelj. Ko sem jo tako videl stati med 
belimi brezami, se mi je zdela čudno lepa. 

Tedaj me je deklica nenadoma zapazila. 
»Poglejte, pastir!« je zaklicala vzrado-

ščena proti skupini, ke je ostala na poti. 
Na njene besede se je vsa družba obrni-

la proti meni in od zadrege mi je udarila 
vsa kri v glavo. Nekdo je vzkliknil: 

»Poglejte, tako majhen pobič, pa že 
pase!« 

Jaz sem nemo strmel v belo deklico, ki 
je stala pred menoj. 

Ker se nisem ganil izza macesna, se mi 
je dekle začelo približevati. Njen obraz se 
je veselo smejal in kazala mi je dve vrsti 
svojih prebelih zob. Napadala me je volja, 
da bi pobegnil izpred nje in se skril v gošča-
vi, toda neka topla notranja moč me ni pu-
stila z mesta, zato sem ostal, kjer sem bil. 

Dekle se je tedaj približalo macesnu in 
obstalo korak pred menoj, strmelo je nekaj 
časa vame s svojimi velikimi očmi, potem 
pa mi je nenadoma reklo: 

»Zakaj se bojiš . . . ?« 
Hotel sem ji odgovoriti, da se ne bojim, 

in da me je le sram mojih bosih nog in moje 
revščine, pa nisem mogel spraviti besedice 
iz ust. 

Nekaj časa sva si tako stala nasproti in 
molčala. Skupina ljudi, kateri so se zopet 
pridružile ženske, ki so prej iskale ovce, je 
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na gozdni poti tudi obstala in gledala J E j U f l 
in v deklico. To je trajalo mogoče p H J H 
časa, toda zame je bilo to soočenje letMT"'"* 
tek blisk. Tedaj je na poti rekel ženski glas: 

»Sram ga je, ker ni vajen toliko l judi.« 
Neki glas pa je rekel: 
»Lenkica, daj mu npgeljček, da bo tudi 

011 vedel, da je danes prvi maj . . . !« 
Tedaj je Lenkica, kakor je bilo deklici 

ime, vzela nagelj s svojih prsi in mi ga po-
molila z dolgo bleščečo roko. Njene oči so 
pri tem globoko žarele in se zasadile v moje 
oči. 

Jaz sem počasi vzel nageljček in se pri 
tem dotaknil njene roke. Ta dotik mi je. 
čisto zmešal glavo. Na mah sem izgubil pri-
sotnost duha in sem z nageljnom v roki 
zdirjal v goščavo ter se tako skril dekletu in 
skupini ljudi na cesti. Še zahvaliti se nisem 
mogel dekletu za prekrasni dar. 

Ko sem bil v goščavi na varnem in sem 
vse premislil, me je skoraj postalo sram 
tega, kar sem storil. Toda družbi z deklico 
je menda to zelo ugajalo, zakaj slišal sem 
prešeren smeh. Nato je družba veselih ljudi 
začela peti neko pesem, ki je nisem razumel 
in ki sem ji prisluškoval z utripajočim 
srcem, dokler se ni izgubila visoko pod 
vedrim nebom tega zgodnega dne. 

Potem je skupina ljudi izginila na drugo ' 
stran vrha in jaz sem ostal sam s svojimi 
ovcami. V samoti sem potem pretehtal vsa-
ko besedo, ki sem jo slišal na vrhu. Beseda 
»prvi maj« je bila posebno poudarjena in 
zato se mi je vtisnila v spomin pOsebno 
močno. Saj sem tudi nagelj dobil od deklice 
za prvi maj. 

Takrat vsega tega še nisem razumel, ker 
sem bil še premajhen. Bilo je še v stari 
Avstriji. Poznaje sem šele zvedel, kaj po-
meni prvi maj. V stari Avstriji delavstvo 
prvega maja ni smelo praznovati, kakor ga 
praznujemo danes mi. Praznovati so si ga 
upali le najbolj pogumni ljudje. 

In med njimi <je bila tudi tista deklica 
sredi zelenih brez, ki mi je podarila. na-
geljnov cvet, čeprav me ni poznala in sem 
bil zanjo le ubog pastirček, ki je bicke pa-
sel. 

Od tistega ju t ra se ljudi iz črne tovarne 
v dolini in tudi same tovarne nisem več bal. 

To je bil moj Prvi maj. 
Opomba: 1 ovce, 2 blejajo; 

/ 



Miha Klinar 
RAPSODIJA 0 SPLAVARJIH 

NA OGNIENI REKI 
Posvečam delovnemu kolektivu železarne Jesenice 
ob 25-letnici delavskega samoupravljanja 

Zaključni spev 
Posvečam delovnemu kolektivu 
Železarne — Jesenice 
ob 25-letnici samoupravljanja 

O praznik svobode 
praznik pomladi! 

Na bregu življenja 
smo odložili 
breme trpljenja, 
z nog si sezuli 
vse boje, pohode 
skozi ogenj in kri 
do miru in svobode. 

O praznik pomladi 
praznik svobode! 

Polni vriskov in petja 
redi majskega cvetja 
i jutranjo roso 
yno se umili 
in pozabili. 

'Jfi&ffia smrt pozabili 
\uč praz \praznik svobode 
naf>raznik pomladi. 

Ob prazničnem kresu 
ob pesmi in plesu 
dekliške oči so y 

. v nas zagorele \ 
in v tisoč ljubezni 
se razcvetele 

na praznik pomladi 
na praznik svobode ... 

O deklica moja, 
zakaj nisi živa, 
da bi poljubljal 
usteca tvoja 

na praznik svobode 
na praznik pomladi. 

— Obriši si solzo, 
saj ko bi kanila, 
bi me še v grobu, 
dragi, ranila 

na praznik pomladi 
na praznik svobode ... 

Ob prazničnem kresu 
dekle plavolaso 
z vabečim pogledom 
vabi me k plesu 

na praznik svobode 
na praznik pomladi. 

Lasje kakor tvoji, 
oči kakor tvoje, 
dlani kakor tvoje, 
poljubi kot tvoji 

na praznik pomladi 
na praznik svobode. 

Kakor da ti si se 
vanjo prelil a, 
ti, ki te v gozdu 
pokriva gomila 

na praznik svobode 
na praznik pomladi. 

Lasje kakor tvoji, 
oči kakor tvoje, 
dlani kakor tvoje, 
poljubi kot tvoji. .. 
Me je vzljubila'{ 
Me kot ti bo ljubila? 

O praznik svobode, 
praznik p nladi 
praznik ljubezni 
praznik pozabe! 

Daleč so boji, 
krvavi spopadi. 

Daleč grobovi, 
smrt, ruševine: 

cvetje preraslo 
celo je spomine 

na praznik pomladi 
na praznik svobode. 

TI, KI BORIL SI SE, 
TI SI ORAL. 

TI. KI TRPEL SI, 
TI BOS SE J A L. 

A KAJ BOS SEJ A L 
IN KAJ BOS POŽEL? 

POVSOD RUŠEVINE 
POVSOD LE PEPEL. 

Zdaj je praznik za nami 
in sonce sveti vsakdanje, 
obstali smo 

med ruševinami 
sami. 

Razbita je moja dolina, 
razorožene so misli bojne 

' in iz srca 
se mi trga 
bolečina 
in nemo strmi 
v sledi vojne. 

— Ničesar vam ni ostal 
(prem a ga ni soi <rag 
se reži) 

O že čez mesce ilni 
kot lačni berači 
boste šli 
prosjačit 
na roparski \Vallstreet. 

Ničesar nam ni ostaloi 
Bojazljive laži! 

Kdor ima čiste oči, 
veruje v rdeče sanje 
na ruševinah 
starih dni. 

-*- Sanjef Pa sanje, sanje .. 
(premaga Ai sorrag 
se reži) * 

O že čez teden dni 
kot lačni berači 
boste šli *'• 
prosjačit 
na roparski Wallstreet. 

Sanje! Da. sanje, sanje 
bile so vir naše moči: 

z njimi prižginut peči 
za rudo naših dni. 
za železo naših dni, 
za jeklo naših dni, 
za novi svetli plug, 
za naš vsakdanji kruh . . 

TI. KI BORIL SI SE. 
TI SI ORAL. 

TI. KI GRADIL SI. 
TI SI SEJA L. 

TI SI ZNOJIL SE 
IN TI SI TRPEL. 

IN KAR BOS SEJ AL. 
BOS TUDI POŽEL. 

Le plani, misel, 
smelo pod oboke, 

kjer v ritmu se 
prevažajo žerjavi. 

In vsaj za hip 
se pri ljudeh ustavi, 

da te vzemo 
kakor opeko v roke. 

Samo tako 
v bodočnost te vgradijo, 

samo tako 
*spoznala boš resnico, 

samo tako 
imela boš pravico 

postati stih 
• za rdečo rapsodijo. 

K ljudem se nagni 
pod zemljo v kanalih, 

na kable zaigraj 
kakor na strune, 

spremeni v spev 
načrte in račune 

in vžgi se iskra svetla 
v vseh stikalih. 

Zagori sinje 
kot varilni plamen, 

odvari s sebe 
vso navlako staro, 

izžgi s sveta 
laž temno in prevaro 

in snemi vsa bremena 
s trudnih ramen. 

— Luč bodi! dahni 
in nov svet ustvari, 

svet, kjer ljudje 
ne bomo več na tlaki, 

kjer bratje bomo si 
in vsi enaki, 

zato z ljubeznijo 
nas vse prežari. 

Z ljubezn ijo, 
da v trdih dneh graditve 

pod težo 
naša volja ne omaga, 

da kakor v boju 
tudi v delu zmaga 

življenja vredna 
in krvi prelite. 

TI, KI BORIL SI SE, 
TI SI ORAL. 

TI, KI GRADIL SI, 
TI SI SEJA L. 

TI SI ZNOJIL SE 
IN TI SI TRPEL. 

IN KAR BOS SEJ AL, 
BOS TUDI POŽEL. 

A PAZI, DA SETVE 
NE ZA DUSl TI PLEVEL. 

Sam veš, da to niso prazne besede, 
sebičnost napada nas iz zasede: 

sebičnost je zlo, 
ki od veka do veka 
človeku za tujca 
dela človeka. 

SE OGENJ PROMETEJSKI 
ME V PRSIH SKELI, 

SE RADI BOGOVI 
BI PILI NAM KRI, 

SE RADI POLASTILI 
BI SE OBLASTI 

IN NAS PRIKOVALI 
NA SKALNE ČERI. 

Stihi drobijo se v letopise, 
fu>t da mi v žilah kri že suši se, 
Pf bi mi morala bruhati krike 
na vse, ki pozabili so na črne krvnike 

na grozo ugaslo umirajočih 
z zlomljenimi tilniki v srednjeveških 

obročih, 
na vse postreljene in umorjene 
otroke in starce, moške in žene, 
na domove požgane, ljudi izgorele, 
za seme svobode v pepel siv iz tlele, 
na njive svobode - krvava bojišča, 
na pogorišča in taborišča, 
na žrtve in mrtve, na strahotne pohode, 
ko s smrtjo orali smo njivo svobode, 
ko s smrtjo orali smo trdo ledino 
in s krvjo posejali vso domovino. 

Stihi drobijo se v letopise, 
kot da mi v žilah kri že suši se, 
pa bi mi morala bruhati krike 
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n i vse, ki so pozabili na čase velike, 
na vse, ki v naši rdeči pomladi 
seme pohlepa zasejali bi radi, 

| na- vse te poganjke brezdelne gospode, 
\ gospode, ki noče ljudske svobode. 

SE OGENJ PROMETEJSKl ' 
E V PRSIH SKELI, 

SE RADI BOGOVI 
BI PILI NAM KRI, 

SE RADI POLASTILI 
BI SE OBLASTI 

! IN NAS PRIKOVALI 
NA SKALNE ČERI. 

T veš, da to niso prazne besede, 
koristolovci vseh vrst preže iz zasede: 

sebičnost je zlo, 
ki od veka do veka 
človeku za sovraga 
dela človeka. 

10 drevesce si, vihar te izruje, 
/ej v množico združen človek kljubuje, 
dela, ustvarja sen proletariata, 
da človek v človeku našel bo brata. 

J dele 
Drobni. 

TI, KI BORIL SI SE, 
TI SI ORAL. 

; TI, KI GRADIL SI, 
i TI SI SE J A L. 

TI SI ZNOJIL SE 
W TI SI TRPEL. 

IN KAR BOS SEJ AL, 
BOS TUDI POŽEL. 

Pršeči snopi isker 
srt prižgati zvezde. 

j O dolina moja 
kakor v ognju boja 

i v ognju dela. 
Dimnikov mogočne piščali .. . 

Kdo udarja, svojo pesem 
i na klaviaturo strojev( 

Kdo ustvarja 
' iz disharmonije 
| razbitega železa 

svetlobe harmonijo. 
i Kdo raztaplja zarjaveli čas 

j v slapove železnih ognjev. 
Odkod ta glasba f 
Fanfare v srcu čujem! 

Kje zlate so pozavne i 
Kje so bobni( 

Kdo po načrtih in računih 
na tolkala strojev 
bodočnost 
ljudstvu snuje 

i v kovinski simfoniji* 
Kdo po svoji meri 
iri preudarku 

! Pi*e 
i času noter 

Kdo daje času 
nyv svobodni ritem< 

i Kdo drami v meni svoj zanos 
' in me spreminja v pesem ! 

Rogovi, 
i v rdečo zarjo jutra 
1 odprite zlata lista 
! in razglasite svetu, 
i kdo iz mene poje 

IJJUDJE 
LJUDJE 
LJUDJE 

: odeti 
j v ognjeno meglo sopar 
' železnih ognjev 

SPLAVA RJI 
I NA GOREČI 

ŽELEZNI REKI 
dečem jutru 

s pesmijo ognjeno v duši 
NA RAZBELJENA SO VESLA 
SE OPRLI 
IN ZAPLULI V CAS, 

i V NAS CAS! 
VSVOrJEM SRCU 
SLIŠIM RDEČO HIMNO: 

I SVOBODI LJUDSTVA 
! POJEM. 

Miha Klinar 

Radovan Gobec 

KAKO JE NASTALA KANTATA 
»SPLAVARJI NA OGNJENI REKI« 

Splavarji na ognjeni reki je naslov 
nove vokalno-instrumentalne sklad-
be, ki sem jo na besedilo pesnitve 
pesnika Mihe Klinarja napisal v letu 
1974. 

Delo je novo, čeprav sega njegov 
nastanek delno že v leto 1961, ko je 
bila na Poljanah nad Jesenicami 
proslava 20-letnice vstaje. Za to 
priložnost je namreč napisal Miha 
Klinar pesnitev Rdeča kantata, me-
ni pa je bila zaupana naloga, da 
bi kantato uglasbil. V primanjko-
vanju časa sem takrat uglasbil le 
nekatere dele kantate, druge pa so 
recitirali člani jeseniškega amater-
skega gledališča. Kantato so izvedli 
združeni gorenjski zbori (200 pev-
cev) pod vodstvom prof. Petra 
Liparja, spremljala pa je jeseniška 
godba na pihala. Kantata je bila v 
tej obliki nekajkrat ponovljena. 

Toda prvi uspeh kantate me ni 
zadovoljil. Vsa leta po prvi izvedbi 
me je vznemirjala njena vsebina in 
neprestano sem se znova odločal, da 
bi uglasbil celotno besedilo. Za to pa 
je potreben čas, mnogo časa, ki ga ni 
bilo nikdar za tako obširno delo. 
Treba je vedeti, da t raja komponi-
ranje ter instrumentiranje takega • 
dela na jmanj eno leto. Končno sem 
se vseeno odločil. 

Svoj sklep sem sporočil Mihi 
Klinarju in ga poprosil za morebitne 
popravke in dopolnila, da bi se 
izognila poznejšim nevšečnostim. 
Toda Miha me je močno presenetil. 
Namesto 16 strani pesnitve, kolikor 
je obsegala prvotna kantata, mi je 
predložil novo besedilo, ki je 
obsegalo kar 50 strani. Sprva sem Se 
prestrašil, saj tako obširnega besedi-
la sploh ni mogoče komponirati, ker 
presega vse koncertne norme. Sklad-
ba s takim obsegom bi nujno 
zapadla v razvlečenost in enoličnost, 
izgubila bi na gradnji, pa tudi sama 
glasba bi se morala nujno začeti 
ponavljati, kar gotovo ne bi bilo delu 
v prid. 

Toda, kakorkoli sem besedilo 
obračal in prebiral, vedno bolj me je 
privlačevalo in prižemalo k sebi 
bodisi kot celota, bodisi posamezna 
poglavja in celo posamezni verzi s 
svojimi čudovito močnimi, klenini in 
domiselni primerami, povezanimi v 
umetniško besedo. 

Toda, treba se je bilo odločiti! Ali 
z nekoliko skrajšanim besedilom 
ustvaritix kantato, ki na j bi bila še 
sprejemljiva za vzdržljivost poslu-
šalcev ali pa z uglasbitvijo čelotnega 
besedila storiti arhitektonsko napa-

ko in s tem pokopati izredno vsebin-
sko in umetniško vrednost besedila, 
kakršnemu pri nas ni primere. 

Tako sva izbrala iz obširnega dela 
le toliko, kolikor je bilo potrebno za 
celovitost vsebine in to naj bi bila 
podlaga za moje delo, čeprav obsega 
pesnitev še vedno 20 strani. Zaradi 
tega, da bi lahko obdelal celotno 
besedilo še v normalnem obsegu ene 
skladbe, sem se moral odreči 
pretiranemu »melodiziranju« in se 
odločiti za način melodičnega govo-
ra, zato sem novo kantato imenoval 
»melorecital«. 

Temu je sledilo kompozicijsko 
delo,, ki se začenja z vrsto raznih 
analiz, kot so: oblikovna, vsebinska, 
gradbena, izvajalska ter grafikonov, 
ki naj bi delu ustvarile primerno 
gradnjo (ekspozicije, zaplete, viške 
in razrešitve), pestrost v pri izvajal-
cih (solisti, sopran, alt, . teijfl, 
bariton in bas; ves zbor ali s 
deli zbora; zbor s solisti, ss 
solisti), posebno pa ritmična strul 
tura z ozirom na to, da teko ve 
skozi vso pesnitev večinoma prec _ 
enakomerno irbje bilo treba poiskati 

_vse možne ritmične kombinacije, da 
bi preprečil enoličnost in ponavlja- % 
nja; nadalje je bilo treba iskati 
pestrost v orkestrskih skupinah in 
barvah instrumentov, v karakterju 
tempov, v različnosti posameznih 
poglavij, odstavkov in stavkov in 
podobno. 

Tak, v naprej izdelan načrt mi je 
šele lahko služil za čisto kompozici-
ja, ker bi se sicer v količihi verzov 
izgubil in spregledal gradbena in 
druga pravila glasbenega ustvarja-
nja. 

Kompozicijsko delo mi je potekalo 
razmeroma hitro. Hotel sem nam-
reč ostati v poletu, ki so mi ga sproti 
ustvarjali Klinarjevi verzi, saj je 
znano, da izgubi delo ob prekinitvi 
na stilni enotnosti in celo na izrazni 
moči. 

Upam, da sem z glasbo izrazil v s a ^ i i 
tista globoka lirična, epska, UDomiy^gjft' 
ka, žalohna in slavnostna olt&ftj«.'•JnS-mfc 
jih v tako bogati meri vsebuje Klf- • ' 
narjeva poezija. 

Kaj sva ustvarila s pesn{$i|r§t5^ 
bodo presodili poslušalci; eno^pa 
drži: oba sva delala s srcem in z glo-

• bokim prepričanjem in vživljanjem 
v vsebino, kar je edini pogoj za 
iskreno in doživeto umetniško izpo-
ved in ki lahko le s takimi odlikami 
vzbudi in izzove v sorodnih dušah 
enak odziv. 



Valentin Cundrič 

Iva Andr iča ni več med živimi. 
Zapustil nam je pa dosti besed-
nih umetnin . Za branje in v pre-
mislek. 

Rodil se je 10. 2. 1892 v Trav-
niku. Bil je ukademik, književ-
nik, č lan sve ta federacije. Sred-
njo šo lo j e dokončal v Višegradu 
in Sarajevu, medtem ko je f i lozo-
fijo študiral v več e v r o p s k i h me-
st ih: v Zagrebu, na Dunaju, v 
Krakova in Grazu. Doktorski na-
s lov si je pridobil leta 1920 v 
Grazu, in s icer s t emo o duhov-
nem živl jenju Bosne pod Turki. 

, j Avs tr i j ske oblast i so ga prega-
'! njaje, ker je bil č lan znune orga-

nizacije »Mlada Bosna« . Bil je 
tudi med us tanovnimi č lani na-
p r e d n e g a l i terarnega časop i sa 
Književni jug (1918). Istega leta 
je objavil zbirko pesmi v prozi 
E Ponto. Knjigo pesmi Nemiri je 
objavil le ta 1920. Pos lej se je pa 
doce la posvet i l t emam iz bosan-

MISLI OB ANDRIČEVI SMRTI 
s k e zgodovine . Kot je znano, je 
prav zaradi proznega opusa do-
bil leta 1961 Nobe lovo nagrado 
za knj iževnost . 

Od leta 1924 do 1941 'je bil v 
d ip lomatski službi v Grazu, 
Rimu, Ženevi , Budimpešt i , v Ma-
dridu in Berl inu. Leta 1946 je bil 
izvol jen za predsednika Društva 
knj i ževn ikov Jugos lav i je . Bil je 
tudi republiški in zvezni posla-
nec. Za prozni opus je dobil več 
priznanj, poleg drugih nagrado 
Avnoj . 

Glavna dela Iva Andr iča so: 
Pr ipovedke (1924, 1931, 1936), Na 
Drini most (1945), Travn i ška 
kronika (1945), Gospodična 
(1945), Prekleto dvor i šče (1953). 
Leta 1963 je izšlo deset knj ig 
Andr ičevega Zbranega dela. 

Že n jegove pesmi izpovedujejo 
črnog lednos t , obup. Nad s taro 
Jugos lav i jo je bil to l ikanj razo-
čaran, da se je s prozo raje 
umakni l v preteklost , v zgodo-
vino. Tako je od pesmi v prozi 
prešel na novelo . Tako je nje-
govo najbolj znano delo Na Drini 
most niz novel . Enotnos t daje 
zgodbi, dogajanju in o sebnos t im 
v i šegradski most , mojs trov ina 
vezirja Soko lov iča , most spaja 
stolet ja v umetn i ško pojmovano 
z g o d o v i n s k o celoto. Most j e ju-
nak, ki živi i zven v i š e g r a d s k e g a 
sveta . Taka z a s n o v a proznega 
dela izdaja Andr ičev pesn išk i 
ta lent , epski dar. Ne glede na to, 
kako o c e n i m o njegov umik v 
zgodov ino — ali je to pes imizem 
ali zgolj izbira teme — so prav 
dela i z b o s a n s k e zgodov ine pro-
s lav i la Iva Andriča in preko 
njega j u g o s l o v a n s k o besedno 
u m e t n o s t v celot i in to na sve tov-
ni ravni . Ker je njegova poezija 
— po krivici — manj znana, 
umrlega ve l ikana našim bralcem 
preds tav l jamo z dvema prevede-
nima pesmima. 

Ivo Andič 
Slap na Drini 
Z vlago diha voda, zbira po dolini se megla. 

Ogen j na splavu pogašen. 
Z gore mokre nad reko 
kliče nekoga nekdo. 

V nihajih, neenakih 
med klici ohripelimi, 
se za hlad ne zmenim več 
in ne za to, kdo sem, odkod prihajam, 
da bi se zamotal v mir, 
vendar se spet in spet, 
ko ne pričakujem, 
s planine tisti javi. 

Očitam si: 
Kar spi, ne kliče te nihče. 
Ti, ki si sebe pozabil, čemu 
bedel bi, trepetal sedaj 
zaradi [njega glasu. 

Za tišino, ki beži 
zopet, zopet, zopet on. 
Vendar glas izda ga, ujetnika gozda. 
In mislim, da bo kmalu 
želel 
buditi drhgega človeka, zver zaspano 
ali spet oclmeu obupa. 
Da bom jaz zaspal! Zaspal. 

Prevod: V. Cundrič 

Sen o Mariji 
Nikoli nisem videl Tvojega obraza. 

Vendar prgišče sonca, 
ki je edino padlo mi na pot, 
iz Tvoje roke je bilo. 

Usoda. Sneg in veter, strah. 

Edina vest 
vesela, ki seje v moj kot zatekla, 
iz Tvojih je ust bila. 

Poslove se pota od teme, pozabe. 

Nekaj hipov stala je 
uboga duša: kam z očmi? 
Drhtela je. 

Življenje je tako minilo. 
In nikoli nisem videl Tvojega obraža. 

Prevod: V. Cundrič 

Priznam, živel s e m 
Ti spomini se čes to lomijo in 

so v č a s i h p.ozabljivi kot življe- ' 
nje. Interval i spanja nam omogo-
čajo, da prenesemo dneve dela. 
Mnogo moj ih s p o m i n o v se je sto-
pilo, ko sem j ih obujal, postal i so 
pr&h kot enkrat za vse le j razbiti 
kozarec. 

Memoarji »pisca spominov« 
niso memoarj i »pesnika«. Prvi j e 
je m o g o č e živel manj, v e n d a r več 
fotograf iral in nas razvesel juje z 

, l epoto podrobnost i . Drugi nam 
podaja galer i jo prikazni , pretre-
sen ih od ojjnja in senc svojega 

Jaz' mi igoče n isem živel v 
s a m e m sebi; m o g o č e sem živel 
žiVljtnje drugih. 

Od tega kar zapuščam v teh li-
st ih, se bodo — kot v a lejah 
dreves v j e sen i in kot v času 
trgatve - loči l i rumeni l ist i , ki 
bodo umrli in grozdje, ki se bo 
prel i lo v sve to v ino . 

Moje ž ivl jenje je ž ivl jenje iz 
v s e h življenj: ž ivl jenje pesnika. 

SPOMINI PABIA NERUDA 
Čilski gozd MLADENIČ S PODEŽELJA 

. . .Pod vulkani, pod zasneženimi hribi, 
med velikimi jezeri blagodišeči, molčeči, ' 
divji čilski gozd . . . Noga se vdira v mrtvo 
listje, krhka veja poka, velikanske arauka-
rije dvigujejo svoje kodraste postave, ptica 
mrzlega pragozda prileti, zaprhuta , izgine 
v senčiti mladičja. In kot oboa zadoni iz' 
njenega skrivališča. . . Skozi nosnice 
prodre prav v dušo divji vonj lovorja, 
temni vonj boldojevega grma . . . Gvaitekas 
ciprese ovirajo moj korak . . . To je navpi-
čen svet: narod ptic, množice l i s t j a . . . 
Naletim na neki kamen, razrijem odkrito 
votlino, ogromni, rdečekosmati pajek me 
gleda z otrplimi očmi, nepremično, velik 
kot rak . . . Zlati hrošč pošilja svoj s t rupeni 
prh l ja j proti meni, medtem kot blisk 
izginja njegova blesteča mavrica . . . 
s Tečem napre j v gozd praproti , veliko 

višje od mene: (šestdeset solz pade iz njiho-
vih zelenih, mrzlih oči na moj obraz, in še 
dolgo za mano t repe ta jo nj ihove pahlja-
če . . . Neko s trohnelo deblo: kakšen 

zaklad! . . . Črne in modre gobe so mu ušesa 
okrasile z obeski, rdeče zajedavke so ga po-
sule z rubini, druge lene rastline so mu po-
sodile svoje brade; naenkrat z bliskovito 
hi t rost jo šine iz njegovega drobovja kača 
kot kakšna prikazen, kot da bi mrtvemu 
deblu uha ja l a d u š a . . . V daljavi se vsako . 
drevo loči od sebi podobnega . . . Štrl i jo na 
tepihu gluhega' pragozda in vsak listavec, 
čr tast , kodrast, vejnat , suličast, ima svoj 
lastni stil, kot da bi bil obrezan z nekakšni-
mi škar jami in z neskončnimi gibi. . . 
Strmina, na dnu drsi prozorna voda preko 
granita in jaspisa . . . Cist kot citrona, 
plešoč med vodo in svetlobo leti metul j . 
Tik ob meni pozdravl jajo z rumenimi glavi-
cami nešteti cvetki plutovcev . . . Visoko 
zgoraj kot žile utr ipalnice čarobnega pra-
gozda, n iha jo rdeče ovijalke . . . 

Rdeča ovijalka (Lapageria R6sea) je 
cvet krvi, bela ovijalka j e cvet snega . . . S 
t repetanjem list ja prebije tišino hitrost ^ 
neke lisice, vendar tišina je zakon tega Q 



kraljevstva listja . . . Samo oddaljeni krik 
zmedene živali. . . predirajoči medklic neke 
skrite ptice . . . Svet rastlin samo šumlja, 
dokler nevihta vse zemeljske glasbe ne 
spravi do donenja . . . 

Kdor ne pozna čilskega gozda, ne pozna 
tega planeta. 

Iz te zemlje, te ilovice, iz te tišine sem 
zgneten, da bi pel za svet/ 

Tine Markei: Variacije 3 

Moja prva pesem 
Povedal vam bom povest o ptici. Na je-

zeru Budi so organizirali divjaški lov na 
labode. Približevali so se jim skrivaj v 
čolnih, potem so veslali hitro, hitro. Labodi 
vzletajo okorno kot albatrosi, na jpre j se 
morajo dričati po vodi. Okorno dvigajo kri-
la. Dohitevali so jih in pobijali z vejami. 

Prinesli so mi na pol mrtvega laboda. 
Bila je to ena tistih čudovitih ptic, karšne 
nikoli več nisem videl na svetu, labod s 
črnim vratom. Snežna ladja vitkega vratu, 
ki kot, da bi bil obvit z ozko črno svileno 
podveznico. Oranžni kljun in rdeče oči. 

Bilo je v bližini morja, v Puerto Saave-
dri, Južnem Imperialu. Prinesli so mi ga 
skoraj mrtvega. Izpral sem mu rane in mu 
v žrelo potisnil koščke kruha in ribe. Vse je 
izbruhal. Vendar se je kl jub temu opomo-
gel od poškodb in začel dojemati, da sem 
njegov prijatelj . Jaz pa sem začel spozna-
vati, da ga bo ubilo hrepenenje. Nosil sem 
težko ptico na rokah po ulicah in jo prine-
sel do reke. Labod je plaval naokrog blizu 
mene. Želel sem, da začne loviti ribe pa sem 
mu kazal kamenčke na dnu reke, pesek, 
med katerim so švigale srebrnkaste južne 
ribe. Toda on je z žalostnimi očmi gledal v 
daljavo. 

Dvajset dni, po večkrat na dan, sem ga 
nosil k reki in odnašal domoV. Labod je bil 
skoraj tako velik kot jaz. Nekega popoldne-
va je bil bolj zamišljen kot običajno, plaval 
je poleg mene, toda ni se dal speljati z rov-
kami, s katerimi sem ga ponovno hotel uči-
ti, na j lovi ribe. Obnašal se je zelo mirno, 
pa sem ga spet vzel v roke, da bi ga nesel 
domov. Ko sem ga dvignil do prsi, sem za-
čutil kot bi se nekaj odpelo in kot kakšna 
črna roka oplazilo moj obraz. To je bil nje-
gov dolgi, valoviti vrat, ki je omahnil. Tako 
sem spoznal, da labodi ne pojejo kot umi-
rajo. 

Žgoče je poletje v Cautinu. Gori nebo in 
pšenica. Zemlja si želi odpočiti od letargije. 

Hiše niso zgrajene za poletje, prav tako ne 
za zimo. Grem ven na polje in blodim, blo-
dim. Zaidem ha grič Njielol. Sam sem, žepe 
imam polne hroščev. V eni od škatlic nesem 
pravkar ujetega kosmatega pajka. Zgoraj 
se ne vidi neba. Pragozd je zmeraj vlažen, 
zdrsnem; nenadoma zakriči ptica, to je po-
šastni krik čukaoa. Moje noge razšir jajo 
zastrašujoče svarilo. Samo kopihue — ovi-
jalke so opazne kot kaplje krvi. Drobčkeno 
•bitje sem pod orjaškimi stebli praproti. 
Pred mojimi ustmi s suhim frfotom kril 
zleti golob grivar. Zgoraj me zasmehujejo 
druge ptice s hripavim krohotom. S težavo 
najdem svojo pot. Pozno j e že. 

Mojega očeta še ni. Sele ob treh ali šti-
rih z ju t r a j prihaja. Grem v svojo sobo. Či-
tam Salgarija. Dež se usuje kot slap. V eni 
minuti noč in dež izpolnita svet. T u k a j sem 

, sam in pišem verze v svoj računski zvezek. 
Naslednjega ju t ra vstanern zgodaj. Slive so 
zelene. V teku se povzpnem na grič. S seboj 
imam vrečko s soljo. Splezam na drevo, 
udobno se namestim, odgrizem pazljivo kos 
slive, solim jo. Pojem jo. In tako sto drugih. 
Vem, da jih je veliko. 

Hiša nam je zgorela a nova je polna 
skrivnosti. Splezam na ograjo in gledam k 
sosedom. Nikogar ni tam. Vzdignem nekaj 
kolov. Nič, razen nekaj ubogih majhnih 
pajkov. Povsem v ozadju je stranišče. Na 
drevesih zraven so gosenice. Mandeljnovci 
kažejo svoje, z belim žametom prevlečene 
plodove. Znam ujet i zapljunkarico, ne da bi 
jo poškodoval, z robcem. Držim jo nekaj 
časa in jo dvignem k ušesu. Kako čudovito 
brenčanje! 

Kakšna samota malega, v črno obleče-
nega pesnika v daljni, strašni, obmejni de-
želi! Življenje in knjige so mi dajali malo 
po malo slutiti zatirane skrivnosti. 

Ne morem pozabiti ka j sem prebral 
prejšnji večer: plod kruhovca je rešil San-
dokana in njegove tovariše v oddeljeni 
Malaysiji. 

Bulalo Bil mi ni všeč ker ubij« Indijan-
ce. Toda kakšen jezdec! Kako so lepe pre-
rije in stožčasti šotori rdečekožcev! 

Pogosto so me spraševali, kdaj sem 
napisal svojo prvo pesem, kdaj se je prebu-
dilo v meni pesnjenje. 

Poskusil se bom spomniti na to. Daleč 
nazaj, v mojem otroštvu, ko sd niti pisati še 
nisem dobro naučil, sem enkrat začutil 
neko močno razbur jenje ter načečkal nekaj 
na pol rimanih besed, ki so se mi zdele t u j e 
in drugačne od vsakdanjega jezika. Prepi-
sal sem jih na čisto, u je t pd globoke tesnob-
nosti, od do tedaj neznanega občutja , neke-
ga s t rahu in žalosti. To je bila pesem po--
svečena moji materi, kakršno sem poznal, 
mačeha podobna angelu, kgtere mila senca 
me je varovala vse moje otroštvo. Popolno-
ma nesposoben, da bi presodil svoj prvi 
izdelek, sem ga prinesel svojim staršem. 
Bila sta v jedilnici, poglobljena v enega 
tistih tihih pogovorov, ki bolj od kakšne 
reke, ločijo svet otrok od sveta odraslih. 
Podal sem jim list iz zvezka, še drhteč od 
prvega' obiska inspiracije. Oče ga je raztre-
seno vzel v roke, raztreseno prebral in mi 
ga raztresen vrnil z besedami: »Od kod si to 
prepisal?« 

In nadaljevala sta s svojim tihim pogo-
vorom, on in mati, o svojih važnih in od-
daljenih zadevah. 

Mislim, da se spominjam, da je tako na-
stala moja prva pesem in da sem tako dobil, 
prvi raztreseni poskus literarne kritike. 

Medtem sem napredoval v svetu spo-
znanj , kot osamljeni mornar v nemirni'reki 
knjig. Bil sem nenehno žejen branja , dan in 
noč. Na obali sem v mali luki Saavedra, od-
kril mestno knjižnico in starega pesnika 
Don Augusta Vinterja, ki se je čudil moji 
žgoči literarni lakoti. »Ali si jo že bral?« me 
je vprašal in mi pomolil novo knjigo Var-
gasa Vile, Ibzena, Rokambole. Kot, noj 
sem požiral vse brez izbire. 

V tem č a s u , j e prišla v Temuko neka 
visoka gospa, oblečena v dolge obleke in 
čevlje z nizkimi petami. Bila je nova rav-
nateljica dekliške šole. Prišla jo iz našega 
mesta na ju-žnem tečaju, snežnega Maga-
ljanesa. Ime ji je bilo Gabriela Mistral. 
Gledal sem jo kako v svojih meniških oble-
kah hodi po ulicah moje vasi in imel sem 
strah pred njo. Toda ko so me nekoč vzeli 
s seboj, ko so šli k n je j na obisk, sem 
spoznaj, da je človekoljubna. Na njenem 
rjavem obrazu, na katerem je pr 
ladovaJa indijanska kri, kot pri kakšn 
lepem araukanskem vrču, so se ka/. 
snežno beli zobje v svobodnem, velikod 
nem smehljaju, ki je razsvetljeval prost 

Bil sem premlad, da bi bil njen prijat 
preveč boječ in zamišljen. Videl sem jo zFTo 
redko, vendar dovolj pogosto, da sem vsako-
krat šel od nje z nekoliko knjig, ki mi jih je 
podarila. To so bili ruski romani, katere je 
spoštovala kot izredne v svetovni literaturi. 
Lahko rečem, da me je Gabriela uvedla v 
tisto resno, s trašno vizijo ruskih pisateljev 
romanov in da sd mi od takrat Tolstoj, Do-
stojevski, Čehov postali posebna ljubezen. 
Oni me spremljajo še danes. 

H i ša t r e h vdov 
Enkra t so me povabili na mlatev. Kraj 

je ležal visoko v hribih, precej oddaljeno 
od vasi. Všeč mi je bila pustolovščina, da 
grem t ja gor in najdem gorsko stezo. Mislil 
sem si: če zaidem, mi bo že kdo pomagal. 
Na svojem konju sem se oddaljil od Dol-
njega Imperiala in šel mimo rečhe sipine. 
Tam divja Pacifik in napada v presledkih 
skale in hosto Cerro Maule, zadnjega, zelo 
visokega griča. Nato* sem se izognil obali 
Budi jezera. Valovi so se besno zaganjali v 
vznožje griča. Moral sem izkoristiti kratek 
hip, v katerem se je val razbil in umaknil, 
da bi zbral nove moči. Hitro sva 
preprečkala črto med gričem in vodo, pre-
den bi 'novi val lahko vrgel konja in mene 
proti strmemu griču. 

Nevarnemu mestu proti zahodu sledi 
negibna modra ostrina jezera. Peščeni trak 
obrežja se je brezkončno raztezal proti 
ustju Tolten jezera, daleč od tod. Obale 
Čila, pogosto zelo grebenaste in polne skal, 
naglo prehaja jo V brezkončne pasove. Po 
tem; z morsko peno obrobljenem pesku, se 
lahko potuje po dva dni in noči. 

So obale, ki se zdijo neskončne. Okrog 
Čila tvorijo neko 'zvrst planetnega prst/ 
venčni ovoj, ki ga naskakuje bobneč 
larno morje: pot, ki na videz obkroža č 
obalo do druge strani Južnega tečaja. 

Na gozdni strani so me, pozdrav 
leske s temnozelenim, bleščečim list 
včasih polne bogatih šopov lešnikov, k 
se zdeli kot bi bili pobarvani s cinohr 
tako rdeči so v tem letnem času. Gigan' 
praprot južnega Čila je bila tako visona, 
da sem jahal pod njenimi vejami, ne da bi 
se jih dotaknil jaz ali pa moj konj. Če se je 
moja glava dotaknila zelenja, se je vsul na 
naju slap rose. Na moji desni se je razpro-
stiralo Budi jezero: nepretrgano modro re-
zilo, ki je oklepalo oddaljene gozdove. 

Šele na njegovem koncu sem zagledal 
prebivalce. Bili so nenavadni ribiči. Na Črti, 
kjer se ocean in jezero združujeta , poljub-
ljata, spodrivata, je bilo na meji voda nekaj 
izrinjenih jezerskih rib. Posebno zaželene 
so bile velike ribe imenovane ,lisas', široke 
srebrnkaste ribe, ki so se . v teh plitvinah 
upirale izgonu. Ribiči, eden, dva, štiri, pet, 
so zatopljeni v svoje delo zalezovali zablo-
dele ribe in naglo, z zamahom, ki je vzbujal 
s trah, sunkovito metali v vodo dolgi trizob. 
Potem so dvigali tista ovalna srebrnkasta 
bitja, ki so na soncu trepetala in spremi-
njala barvo, preden bi v košarah ribičev 
umrla. Bilo je pozno. Zapustil šem obalo' 
jezera in iskal pot po kateri bi prišel v hri-
be. Polagoma se je stemnilo. Nenadoma je 
nad menoj zadonelo v hripavem šepetanju 
žalovanje neke, neznane gozdne ptice. Orel 

i , (Nadaljevanji' na H. sir.) 



dovednosti, t re t j i kot jaz sltfčajno. Tisto 
nenavadno je bilo v tem, da so od vsakega 
potnika shranile jedilnik z da tumofo 
obiska in vrstnim redom jedi, katere so mu 
ponudile. 

»Vrstnega reda se vedno držimo, ne da 
bi ponovile eno samo jed, če nas gost l e 
enkrat obišče.« 

Potem sem šel spat in omahnil sem v 
posteljo kot vreča čebule na semnju. Ob 
svitu, še v temi, sem prižgal svečo, se umil 
in oblekel. Danilo se je že, ko mi je eden od 
hišnih fantov osedlal konja . Nisem se upid 

posloviti od ljubeznivih dam v črnini. V 
najgloblji not ranjos t i mi je neka j govorilp, 
da so bile vse to le čudne, omamljujoče 
sanje, iz katerih se ne smem zbuditi, da rie 
bi razbil čara. 

Petinštirideset let je minilo od tega do-
živetja v zgodnjem obdobju moje mladosti. 
K a j se je zgodilo s tremi izgnanimi damaijii 
sredi pragozda in z njihovim »Fleurs du 
mal«? K a j z njihovimi starimi vini, z nji-
hovo od dvajsetih sveč bleščečo razsvetlje-
no mizo? Kakšna usoda je doletela žago in 
belo hišo med drevjem? 

Nedvomno na jnaravnejša od vsegi: 
smrt in pozaba. Mogoče je pragozd pogolt-
nil ta življenja in te salone, ki so me tisto 
nepozabno noč sprejeli. Vendar v mojefti 
spominu živijo naprej, kot sanje na pro-
zornem dnu jezera. Spoštovanje do tejh 
treh melanholičnih dam, ki so se v svoji 
samoti brezkoristno borile, da bi ohranile 
stari stil. Branile so tisto, na kar so se razii-
mele roke njihovih prednikov, to je zadnje 
kaplje krvi neke dragocene kulture, v naj-
bolj oddaljenih krajih, na zadnji mejni 
točki na jbol j neprehodnih in na jbol j osam-
ljenih hribov sveta. 

Opombe prevajalca: 
Gabriela Mistral 1896 Vicuna, 1937 

Hampstead. 
Pravo ime Lucila Godoy Alcayaga. Čil-

ska napredna pesnica in antifašistka. Bila 
jt> učiteljica v oddaljenih kraj ih Cila. Leta 
1922 je sodelovala pri šolski reformi Iv 
Mexiki. Veliko je potovala kot novinark^, 
bila je delegat v društvu narodov in diplo-
mat . Bila je čilski konzul v Napoliju, Mad-
ridu in Lisboni. Leta 1945 je dobila Nobe-
lovo nagrado za poezijo. , 

Salgari Emilio, i tali janski pisatelj 
(1863 — 1911) avtor avanturist ičnih roma-
nov. — — — 

Vargas Vila, kolumbijski novinar, kritik 
in pisatelj (1860-1933). 

»Fleurs du mal« (Cvetje zla). 
Prevedel Siniša PETKOVIČ 

(Nadaljevanje s 7. str.) 
ali kondor v temotni višini, je zaznal mojo 
prisotnost in na videz v svojem črnem pla-
h u t a n j u obstal ter me v okornem letu začel 
zasledovati. Preko poti so tulile ali lajale 
ali strelovito švigale lisice rdečih repov ali 
pa neznane zveri gluhega gozda. 

Dojel sem, da sem zašel. Noč in gozd, ki 
sta bila moje veselje, s ta mi sedaj grozila in 
napolnjevala s s t rahom. Osamljeni potnik 
je nenadoma v te j temni samoti križal 
mojo pot. Ko se je približal, sem obstal; 
videl sem, da je bil to spet eden tistih ogu-
ljenih kmetov z ubožnim pončom in kot 
kost suhim konjem, ki so se od časa do časa 
prikazovali iz tišine. Povedal sem mu ka j se 
mi je zgodilo. N 

'Odgovoril mi je, da do noči ne morem 
več priti do gumna. Poznal je vsak kot 
pokraj ine in na tančno vedel k je bodo mla-
tili žito. Rekel sem, da ne bi rad prenočil na 
prostem in ga prosil za nasvet, kjer bi 
lahko do svita dobil zavetje. V skopih be-
sedah mi je povedal, n a j dve milji jezdim 
po neki ozki stezi. Od daleč se že vidijo luči 
velike dvonadstropne lesene hiše. 

»Ali je to hotel?« sem vprašal. 
»Ne, mali človek. Toda sprejeli vas 

bodo dobro. To so tri francoske gospe, 
trgovke z lesom, ki t uka j živijo že trideset 
let. Dobre so do vsakega. Sprejele vas 
bodo.« ' 

Zahvalil sem se kmetu za njegov skopi 
nasvet in oddirjal na svojem majavem ko-
njiču. V svoji duševni stiski sem se napotil 
po ozki stezi. Deviška, ukrivljena bela luna, 
kot sveže odrezani kos nohta na roki, je za-
čenjala svoj vzpon na nebu. Okrog devete 
ure zvečer sem lahko že razločil nespre-
menljive luči hiše. Spodbodel sem svojega 
konja, predno bi mi ključavnice in zapahi 
ubranili pristop v to čudovito svetišče. Pri-
jezdil sem na dvorišče in se izogibal zlože-
nih hlodov in gomilam žaganja. Znašel sem 
se pred belim stebriščem vrat v te j samoti, 
tako nenavadno izgubljene hiše. Potrkal 
sem na vrata, na jpre j rahlo, potem 
močneje. Minevale so minute in v svojem 
s t rahu sem si predstavljal , da t u k a j morda 
ni nikogar. Toda pojavila se je gospa z be-
limi lasmi, vitka in oblečena v črno. Pre-
merila me je s strogimi, očmi in na pol 
odprla vrata , da bi izprašala poznega pot-
nika. 

»Kdo ste in ka j želite?« je vprašal 
mehki glas prikazni. 

»Zašel sem v gozdu. Učenec sem^ 
Povabljen sem na Hernandezovo gumno. 

sem u t ru jen . Povedali so mi, da ste vi 
| še sestre zelo dobri. Želel bi samo pre-

v nekem kotu in pri svitu odjahat i 
ifej do Hernandezovega gumna.« 
|Pridite,« je odvrnila. »Počutite se ka-
ioma.« 
)dpeljala me je v temni salon in prižga-

la dve ali t»i parafinske svetilke. Opazil 
sem, da so bile lepe stilske svetilke iz opal-
nega stekla in pozlačenega brona. V salonu 
je zaudar ja lo po vlagi. Velike rdeče zavese 
so zastirale visoka okna. Stoli so bili pre-
kriti z belimi 2aščitnimi pregrinjali. Proti 
čeniu? 

To je bil salon, ki ni sodil v to stoletje. 
Neopredeljiv in vznemir ja joč kot sanje. 
Otožna, belolasna dama v črnem se je pre-
mikala, ne da bi videl n jene noge, z nesliš-
nimi koraki, medtem so se n jene roke doti-
kale tega ali onega, nekega albuma, nekega 
predala; molče se je premikala sem in t ja . 

Zdelo se mi je kot, da sem se potopil na 
dno nekega jezera in da živim v njegovih 
globinah, smr tno u t ru jen , zasanjan. Nepri-
čakovano sta vstopili dve gospe, enakih las 
kot tista, ki me je sprejela. Bilo je pozno in 
mrzlo. Sedle so zraven mene, ena z lahkim, 
rahlo koketnim nasmehom, druga z enako 
melanholičnimi očmi kot tista, ki mi je od-
prla vrata . 

Nenadoma je pogovor stekel daleč od 
tistih odročnih področij, tudi daleč od noči 
izpolnjene s tisoči insekti, z žabjim reglja-
n jem in ptičjo nočno pesmijo. Vprašale so 

m 

na 

me o mojem študiju. Nepričakovano sem 
omenil Baudelairea, rekel sem, da sem 
začel prevajat i njegove verze. 

To je bilo kot električna iskra. Tri 
ugasle gospe so vzplamtele. Njihove utru-
jene oči in njihovi strogi obrazi so se spre-
menili, kot da so s svojih starih obraznih 
potez strgale s tare maske. 

»Baudelaire!« so vzkliknile. »To je 
prvič, odkar stoji svet, da je njegovo ime 
omenjeno v te j samoti. Me imamo tuka j 
njegovo knjigo »Fleurs du mal«. Mi smo 
edine, ki petsto kilometrov naokrog lahko 
beremo njegove čudovite liste. V teh hribih 
ni človeka, ki bi znal govoriti francosko.« 

Dve sestri s ta bili rojeni v Avignonu, 
na jmla jša , prav tako Francozinja po krvi, 
pa je bila rojena v Cilu. Njihovi stari starši, 
starši in vsi njihovi sorodniki so bili že 
dolgo mrtvi. Tri sestre So se navadile na 
dež, na veter, na enakomeren ritem žage, 
na druženje z redkimi, čudaškimi kmeti in 
kmečkimi hlapci. Sklenile so, da ostanejo v 
edini hiši, v te j negostoljubni gorski pokra-
jini. 

Vstopila je služkinja in neka j šepnila 
starejši gospe na uho. Zapustili smo 
prostor in prišli skozi ledenorrtrzlo vežo v 
jedilnico. Bil sem brez besed. V sredini sobe 
je bila okrogla miza* pokrita z belim na-
miznim prtom, osvetljena od dveh sre-
brnih kandelabrov polnih prižganih sveč. 
Srebro in kristal s ta tekmovala med seboj 
v s i jaju na presenetljivi mizi. 

Postal sem zelo plah, kot da bi me pova-
bile na večerjo kraljica Viktorija v svojo 
graščino. Prišel sem razkuštran, u t ru j en in 
prašen, a t u k a j je bila miza, ki je, kot se mi 
je zdelo, čakala na kneza. In jaz sem bil vse 
drugo kot knez. V njihovih očeh sem bil 
najbrž tak kot prepoteni poganjač živine, 
ki je svojo čredo pustil pred vrati. 

Redko sem tako dobro jedel. Moje 
gostiteljice so bile mojstrice v kuhan ju . Od 
svojih s tar ih staršev so podedovale recepte 
iz l jubke Francije. Iz svojih kleti so prinesli 
s tara , po zakonih francoskih vin, vskladi-
ščena vina. • 

Čeprav šo se mi od u t ru jenos t i oči zapi-
rale, sem iz njihovih ust slišal nenavadne 
reči. Največji ponos sester je bila odlična 
kuhinja ; omizje je pomenilo varovanje 
svete dediščine, kulture, h kateri se one, 
ločene od svoje domovine s časom in veli-
kanskim morjem, nikoli več ne bodo vrnile. 
Kot, da bi se same sebi pošmehovale, so mi 
pokazale nenavaden arhiv. 

»Mesmo tri s tare prismojenke,« je rekla 
na jmla jša . 

V tridesetih letih jih je obiskalo sedem-
indvajset potnikov, ki so prispeli do njiho-
ve oddaljene hiše. Eni poslovno, drugi iz ra-
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O PESNIKU PABLU NERUDI 
Nčftali Ricardo Reyes Basualto, znan po pesniškem psevdonimu PABLO 

NERUDA, je rojen leta 1904 v araukanski provinci Cautin, v Parralu v Čilu, v 
družini vlakovodje. Od leta 1920 do 1927 je živel v Santiagu. Leta 1927 se začne 
njegovo življenje potnika v konzularni službi Čila. Konzul svoje zemlje je bil 
tudi v Španiji od leta 1934 do leta 1938. V Španiji se je spoprijateljil s pesnikom 
Garsia Lorcom. Leta 1941 je živel v Ciudad de Mexico, leta 1945 pa je izvol jen v 
Cilu za senator ja republike. Vse njegovo življenje je življenj^ pesnika in istočas-
no politika. Ko je bil njegov pri ja tel j Salvador Allende izvoljen za predsednika 
Cila, je Pablo Neruda postal diplomatski predstavnik Čila v Franciji. Zadnje me-
sece svojega življenja je zaradi bolezni preživel v tišini na otoku Isla Negra. 
Umrl je 23. septembra 1973, dvanajs t dni po smrti svojega pri jatel ja Allendea', v 
neki bolnici v Santiagu. Njegova hiša na otoku Isla Negra je bila uničena. 

Pesnik Pablo Neruda je za svoje pesniško delo dobil Nobelovo nagrado. 
Pesnik je imel velik vpliv na razvoj hispanoameriške poezije in sploh poezije 

pisane v španskem jeziku. Številni prevodi njegovih del v druge jezike je aktuali-
ziralo njegova dela, obenem pa vplivalo tudi na l i terature drugih narodov. 

Pablo Neruda je objavil naslednja dela: Praznična pesem, (La cancion de la 
fiesta, 1921), Crepuskalario, 1923, Dvajset pesmi ljubezni in ena pesem brezupa 
(Veinte poemas de amor y una cancičn desesperada, 1924), Bivanje na zemlji 
(Residencia en la tierra, 1925 — 1931), Španija v srcu (Espana en el corazon, 
1937), Tre t je bivanje (Tercera residencia, 1947), Pesmi generala (Canto general, 
1950), Verzi kapetana (Los versos del capitan, 1952), Ode elementom (Odas ele-
mentales, 1954), Grozdje in veter (Las uvas y el viento, 1954), Nove ode elemen-
tom (Nuevas odas elementales, 1955), T re t j a knjiga od (Tercer libro de odas, 
1957), Sto sonetov ljubezni (Cieb sonetos de amor, 1959), Kamfen Čila (Las pied-
ras de Chile, 1961), Obredne pesmi (Cantos ceremoniales, 1961), Memorial Črne-
ga Otoka (Memorila de Isla Negra, 1964), Hiša na pesku (Una časa en la arena, 
1967), Konec sveta (Fin de mundo, 1969). 

Po'njegovi smrti so bili avgusta 1974 v Španiji objavljeni spomini pod naslo-
vom Priznam, živel sem (Confieso que he vivido, Memorias). 

Pablo Neruda je pred smrt jo dokončal še osem knjig poezije od katerih so 
naslednje že objavljene: Izbrane pomanjkljivosti (Defectos escogidos), Brezplod-
na geografija (Geografia infractuosa), Odrezana roža (La rosa separada), Zimski 
vrt (Jardin de invierno), I tumeno srce (El corazon amarillo), Knjiga vprašanj (El 
libro de los preguntas) in Morje in zvona (El m a r y las campanas). 

Čeprav v jeseni svojega življenja razočaran zaradi razvoja dogodkov v do-
movini, težko bolan, Pablo Neruda v svoji poslednji pesniški zbirki himnično 
zaključuje zbirko in življenje z besedami: 

Mir, 
želim se še učiti, 
vedeti hočem, če sem. (Prevedel iz nemškega ponatisa: 

Siniša PETKOVIČ) 

Ivan Jan PO ZDRAVNIKA 
fitirje kurirji z osamljene karavle so 

sredi zime zaradi hrane morali v dolino. 
Pri tem jih• je zalotila močna nemška 
patrulja. Po nekaj strelih je bil ranjen 
komandir Slavko. 

Odvlekli so ga z nevarnega kraju, a ker 
je bil debel sneg, Slavo pa težek in hudo 
ranjen, so se odločili, da ga bodo zanesli v 
prvo hišo sosednje vasi. 

Ljudje tod pa so bili pod vplivom nem-
škega nasilja, zato jim na trkanje niso 
odprli. Hiša je ostala tiha in temna. 
Morali so vdreti s silo! 

V kamri so odkrili vznemirjeno in 
budno gospodinjo in gospodarja. Povedali 
so jima, da imajo ranjenca, ki potrebuje 
mir, toploto in pomoč.Tedaj se je oglasila 
gospodinja: 

»Saj nismo za Nemce, bojimo se jih pa 
hudo! Poglejte kaj delajo! Pojdite vendar 
drugam!« 

Kurirji so kljub takim besedam začutili, 
da so naleteli na dobre ljudi, ki pa še 

nikoli niso videli partizanov. In Don je 
rekel: 

»Nikamor ne bomo šli, ker ne moremo! 
Raje povejte, če imate pri rokah kaj obvez 
in žganj al« 

Ker pa se gospodarja nista premaknila, 
so začeli iskati kar sami. Tedaj je gospo-
dinjo premagalo: 

»Pustite, bom že jaz. Le da vas ni kdo 
videl!« 

skrit za vrati vlekel na ušesa. Izpolnila ve 
mu je želja, da je videl partizane, čeravno 
kot temne sence. Zbal se je, ko je slišal in 
opazil, zakaj so vdrli k njim. Nekoga je 
slišal govoriti, da bo treba poiskati 
zdravnika! 

ZlezeI je nazaj v posteljo in šepetaje 
pripovedoval sestrici in bratcu o skrivnost-
nih obiskovalcih. Dolgo in vznemirjeni so 
ugibali, kako dolgo bodo ostali pri njih in 
kako se bo končalo vse to. A radovednost 
jih je mučila bolj kakor strah. 

•MK 

m 

Tudi gospodar je vstal in dodal plašno: 
»Pazite! Potiho, da se otroci ne bodo 

zbudili!« 
Ranjenca so odnesli v zgornjo izbo, ga 

obvezati in mu ponudili žganja. Toda bil je 
slab in se je zgubil v negotovem spanju. 

»Zdravnik mora priti! Dokler je tak, ne 
moremo naprej!« je rekel Zan. 

Gospodarja sta spet začela prositi, naj 
zdaj odidejo, da so jim pač pomagali, kar 
je bilo mogoče in dodal, da je nemška 
postojanka le tristo metrov od hiše! 

»Če je tako blizu, nas tu ne bodo 
iskali,« so rekli kurirji. 

Prestrašena, a dobra žena, kije mislila, 
da jih bo odgnala nevarna nemška 
bližina, se je tedaj pobočno in vdano 
prekrižala ter vzdihnila: 

»Nič ne rečem, reveži ste in pošteni, 
toda bog nam pomagaj vsem skupaj, Če 
nas dobijo!« 

Potem je pri oslabelem ranjencu ostal 
samo Zan, ostali pa so se z gospodarjem 
vrnili v spodnjo izbo. Luči niso več 
prižigali, da ne bi bilo sumljivo. Potem so 
se spustili v dolg pogovor... 

Slave pa je od slabosti večkrat zgubljal 
zavest. 

Otroci so se kljub skrbnosti staršev 
zbudili že ob prvem trkanju. Po hiši je 
odmevalo bolj, kot bi si mogli misliti. To so 
bili: trinajstletni Blaž, desetletna Marinka 
in osamljeni Tinček. T laž je tiho'vstal in 

Tine Markež: Variacije 4 

Zjutraj so vstali kakor običajno za od-
hod v šolo. Pred mamo so se nekaj časa 
delali, kakor da so ponoči trdo spali in da 
jim ni nič znanega o »gostih«. Mama pa je 
bila vsa nemirna. Ko pa je prišel čas za 
odhod v šolo, se je pokazal Don, ki je bi! 
med kurirji največji; 

»Otroci, danes ne boste mogli v šolo!« je 
rekel prijazno, toda odločno. 

Gospodinja in mož sta ob tem 
prebledela, otroci pa so skoraj poskočili ob 
tem, kajti prav nič jim ni bilo za dviganje 

. rok, za nemške pesmi in nemško govorjenje 
v šoli. Pogledovali so postavnega in oboro-
ženega par iz a na, ki jim je bil všeč od nog 
do glave. Ta pa je nadaljeval: 

»Pozneje so boste izgovorili na bolezen 
ali kuj takega!« 

Gospodinja pa je ugovarjala: 
»Če jih ne bo v šolo, zna kdo priti 

vprašat, kuj se je zgodilo!« 
To je bilo res in kurirji so se spogledali. 

Don je spet govoril: 
»Zdravnik mora priti! Ponj naj gre 

gospodar. Reče naj, da ste zboleli vi, 
gospodinja!« 

A možak je ugovarjal in se bal za hišo 
in otroke, ki ne bodo v šoli. Tedaj se je 
oglasil Blaž: 

»Vem, da imate ranjenca! Vse vemo, a 
zato se ni treba nič bati! Veste kaj: jaz 
pojdem po zdravnika!« 

Čudili so se taki pripravljenosti, a 
potem so vsi skupaj spoznali, da bi bilo ta-
ko še najbolje. Dogovorili so se, da bo sto-
pil mimogrede k doktorju v trg, ki je že 
večkrat prišel v njihovo hišo in da bo rekel, 
da je mama padla in da se ji je v nogo 
zapičil kos železja! V šoli pa bo rekel, da 
sta Marinka in Tinček zbolela. Teh dveh 
partizani niso upali pustiti ven, da ne bi 
kdo ponevedoma rekel kaj nepotrebnega. 
Tudi kurirji so se hoteli zavarovati. Otroka 
pa sta to čutila in rekla v en glas: 

»Če mislite, da bova midva kaj 
povedala, nama delate krivico! Mi smo vsi 
za partizane. Samo dva sta v razredu 
taka, ki nosita kljukaste križe! Teh pa se 
ogibamo!« 

In tako so šli v šolo tudi ta dan vsi trije. 
Zato so v hiši težko čakali, če bo prišel 

zdravnik in če bo z otroci vse v redu! In — 
ali bo zdravnik našel Slavca še živegaDa 

(Nadaljevanje nu 10. sir.) 
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Blaž med potjo ne bo česa prestrašil 
B32// se zagovoril? Zdravnik sicer ni bil slab 

{{ovek, a kaj veš, kako se bo obrnil v tem 
primeru! Toda, glavno bo, da pride, potem 
bomo že videli, kako ukrepati naprej. 

Čakali so zu okni, skrivaj opazovali 
mimoidoče in dvakrat videli tudi nemško 
patruljo na cesti! To je bilo znamenje, da 
jih ni videl nihče, ko so zavili k hiši! 

Čez dobro uro je prišel zdravnik, ki se 
mu je pokazal le gospodar. Odsekano je 
vprašal: 

»No, kje leži? Kako je!« 
Tedaj se je zdravniku pokazal Zane, ki 

mu je na kratko pojasnil: 
»Saj ni bolna gospodinja, temveč naš 

komandir!« 
Zdravnik, ki je bil že prileten mož, je 

strmo pogledal čez črno okrivljena očala 
in nepričakovano rekel: 

»Se mi je kar zdelo. Torej — kje je!« 
Topla voda je bila že pripravljena in 
'/<> se je lotil dela. Ko je končal, je 
krbljeno rekel: 
»Zakaj me niste poklicali takoj!«, 
'"o je rekel kar tako, čeravno je dobro 

l. da prej v teh okoliščinah ni bilo 
nhoče. 

an ga je hvaležno pogledal in se mu v 
imenu vseh zahvaljeval, a zdravnik ga je 
ustavil: 

»Če bo sreča, se bo že izvlekel, toda 
zdaj mora mirovati!« 

Zadnje besede pa so bile namenjene 
gospodinji: 

»Nikomur nič. Jutri spet pridem, vi se 
pa ne kaži te iz hiše. Ležite, ker ste .bolni'!« 

Čez dva tedna je za ostalimi odšel tudi 
Slave, ki so mu otroci pod Dlaževim 
vodstvom lajšali bolečine in krajšali čas. 

1 

Tine Markež: Jesen 

Ivan Jan 

»OD HIŠE DO HIŠE« 
Vojne ni in ni hotelo hiti konec. 
Razsa ja la je že t r e t j a zima, odkar so 

bili v deželi Nemci. Zato je bilo s hrano 
trdo. Po svinjakih so sicer drnjohal i debeli 
— vsaj za tiste Čase — prašiči, toda kaj , ko 
»Gemeindeamt« l judem ni dovoljeval za-
kolov. Šele, ko bo prišel za to čas, bodo 
lahko klali, a še t akra t bodo morali oddati 
velik del kolin nemškim oblastem. Kje pa 
so potem sami in partizani?! Po shrambah 
pa je bilo že obupno prazno. 

V Debevčev hlev je tisti dan na vra t na 
nos prihitelo več sosedov. Nanagloma je 
zbolel prašič! Pa n a j m a n j podlrug s to kilo-
gramov je teh ta l ! Le odkod bolezen sredi 
zime? 

Vsi nasveti in celo kovačeve izkušnje, ki 
je obolelemu debeluhar ju puščal kri, niso 
zalegli. Proti večeru je ščetinar poginil! 
Hud udarec! 

»Na občino javi! Zdaj boste dobili 
karte!« so svetovali sosedje. 

Na občini j e .Debevka dobila potrdilo, 
da je prašič res poginil, kar si j e še prej 
ogledala komisija. 

»Kaj bo pa zdaj?« je gospodinja obu-
pano pogledovala s tegnjeno žival sredi 
mrzlega svinjaka. 

Stari hudomušnež Centi pa ne bi bil on 
in prav gotovo bi izgubil na svojem slovesu, 
če je ne bi iznašel tudi zdaj! 

»Ahm,« — je začel in se po svoji navadi 
počohai za ušesom — »vsaka reč je za ka j 
dobra!« 

Soseil je pogledal soseda, vsi pa Centla. 
Zdaj so vedeli, da bo izdrl neka j novega. 
Zato so molčali in z očmi viseli na njem. 
Tr i je pari oči!. 

»Ahm, takole pravim! Ce je poginil, je 
poginil in je vedel zakaj! Debevka ga je pri-
javila, kart nimamo, mesa tudi ne! Ahm 
— zdaj je glas čisto utišal »danes je crknil 
Debevki, ka j ko bi ju t r i Gošniku, pojutriš-
njem Arhu, pa Fr janu , potem Bmika r ju in 
vsem, ki imajo še kaj v svinjakih?! Kuga, 
črna kuga razsaja, bomo rekli!« 

Glave so se ozrle okoli sebe, ka j t i Cent-
love besede so bile tako pregrešne, da mu 
jih tudi v spovednici ne bi mogel nihče 
odpustiti. In nevarne, nevarne! 1 

Toda — vabljive! Zelo vabljive! In — 
kaj, če bi res . . . ? 

Crknjen prašič pa je v svinjaku postal 
že ves črn, ka j t i nikogar blizu ni bilo, da f>i 
ga odpeljal. 

Sosedje so ga ogledovali, Centlove misli 
pa so vse hu je glodale v njih. 

»Poskusimo, potem bo dosti mesa in še 
Nemcem se bomo smejali!« 

Gošjiik, ki je bil s part izani v naj tesnej-
ših stikih, je malo pomislil — smehl ja j na 
obrazu pa je potrdil, da se je odločil za 
imenitno potegavščino, ki jo je svetoval 
Centi. Tako bo enotnost vasi spet temelj i to 
preizkušena. 

Drugi dan je šlo tako, kot jo je uganil 
Centi . A brez hrupa! To zimo po vasi niso 
cvilili prašiči, ni bilo »domačih praznikov« 
kot običajno. Vendar je že naslednje dopol-
dne Gošnik stopil na »Gemeindeamt« in 
sporočil: , 

»Nesreča, škoda! Pridite pogledat: pra-
šič mi je poginil! Ves je črn! In ravno za 
zakol je bil zrel!« 

Resnično: komisija je sredi Gošniko-
vega svinjaka, ki je bil v temnem hlevu, 
opazila velikega, črnega in stegnjenega pra-
šiča! Očitno ga je umorila nagla kuga! 

Komaj se je komisija vrnila na »Ge-
meindeamt«, že je prihitel t j a Arh in obu-
panega obraza povedal: 

»Le kako se je moglo zgoditi!? Tudi naš 
prašič je poginil!« 

Komisija je spet vzela pot pod noge. . . 
in resnično našla tam mrtvega, črnega in 
velikega prašiča! 

Ta dan torej že drugega! Dosti in pre-
več za en sam dan in v eni sami vasi! 

Toda, l judje, pomirite se! Kuga pozimi 
ne bo šla' naprej? Morda« je pa kakšna 
druga bolezen? Slaba hrana ali ka j podob-
nega?! 

Ne, ne žal ne! Okoli poldneva je prišel 
na občino star i F r jan in s skora j jokajočim 
glasom oznanil: 

»Pomagajte, tudi naš prašič je postal' 
ves črn in v neka j minutah je bilo po 
njem!« 

Nedvomno - v FerjanoVem svinjaku je 
resnično ležal crknjeni debeluhar, močno 
podoben ostalim! 

Medtem pa so pri Gošniku, pri Arhu in 
pri Fr janu klali. Sicer potiho, v kamrah -
pokončavali so živali tako, da so jih na jpre j 
z udarci omamili - toda klali! Veseli, 
naglo, a previdno. 

A vsak, ki je bil na vrsti, da bo klal in 
šel zaradi »poginulega prašiča« na »Ge-
meindeamt«, je moral prej oskrbeti prevoz 
resnično poginulega Debevčevega ščeti-
nar ja . 

Ko je bila na vrsti Kamnar jeva hiša, bi 
se kmalu zgodila nesreča. Prav ko so pra-
šiča hoteli v hiši potopiti v banjo, da bi ga 
»ogarali«, .so v veži zaropotali koraki oko-
vanih obuval. V hišo je prišla nemška pa-
t ru l ja! Po nakl juč ju? Namerno? Zakaj? 

Ka j storiti? 
Zadržala jih je gospodinja s kapljo žga-

nja, ki je bil ob »domačem prazniku« — 
ilegalnem ali ne — vedno pri roki, sin pa je 
s pomočjo sosedov naglo potegnil prašiča 
za peč, kjer je poležaval stari oče. Zdaj so 
očeta — kar oblečenega — potisnili v ba-
njo, kamor so naglo dolili hladne vode, da 
moža ne bi opeklo. Potem so se vrteli okoli 
njega, kot bi ga prav skrbno kopali. 

In ko so v kamro prigrmeli Nemci, so 
jitn pojasnili, da je oče bolan in da mu ko-
panje zelo pomaga in prija. Tako da je sve-
toval tudi zdravnik. 

Medtem je prašič ležal za pečjo, pogr-
njen s kocem in s tar im suknjičem. 

Komisija je v treh dneh obšla vse hiše. 
Sicer so si bili ti »prašiči« močno podobni, 
toda prašič je končno prašič! Ta pa je bil 
vsako uro bolj črn. 

Tako je tiste dni po vasi lepo dišalo po 
pečenki, ne da bi zaradi tega zacvilil en 
sam prašič! 

In tudi Debevčevi niso bili na škodi. 
Vsak jim je prinesel toliko kolin, da je bilo 
pri hiši mesa več, kot če bi resnično klali! 

Zadovoljen je bil tudi Gošnik in parti-
zani, l judje pa so se skrivnostno pogledo-
vali in oblizovali. 

Najbol j pa je zrasla slava s taremu 
Centlu, ki je ob srečanjih na vasi brez 
dolgovezenja ponavljal: ' 

»A-hm, sa j pravim, vsaka reč je za ka j 
dobra!« 

N a j vam zaupam še tole: Nemci nikoli 
niso zvedeli za to potegavščino. In tudi 
najbližji sosedje ne! In če zda j tole ne bi 
bilo zapisano, bi šlo za vselej z njimi v po-
zabo! Še dobro, da tega ne bodo brali in mi 
očitali, da sem jih po tolikih letih in kl jub 
častni obljubi končno le izdal! 

A nikar se bati : imena vaše vasi ne bo 
zvedel nihče, čeravno vam bo vsak štel 
v čast vašo solidarnost in enotnost ! 



r Marjan Čufar 

Odmevi 
j I j,; . 

1. Jok Kartagine: 
O Zemlja, gledam palačo tvojih odmevov, 
gore potrpljenja, se naslanjajo na 
kamniti znoj, na šum misleče vode, 
in na odmev daljnih vdihov. 
Smeh Kartagine in bela dolina 
samozavesti. V pokroviteljskem 

pričakovanju 
se odgrne notranjost, ohranjena v 
širini pogleda. Veter Kartagine in 
udarci nečesa kar odzvanja, kot nič. 
S spuščeno energijo, vzburkano in 
vznemirjeno v žaru tekočine, se ti 
spušča po hrbtu viseč spomin, 
opešano leto in previden dan. 

Odmevdeija, nagonska osebnost 
in prazna enooka svetloba. Naše 
izgnanstvo je neizgovorjeno in šepeta 
ne prenese. Otrese se pesmi in med 
vrstami kjer prši okus, ločen od miru 
in glasov utekočinjenih, se svet izmika 
nezaželenemu obrazu svojemu. 

Zgubljena od vonja po rojevanju, 
se krožeče približa muka in sence 
daljnih svetišč, visijo kot zreli 
sadeži v nagibu k sramoti, kipa 
vendar troši svoj čas in ni, kot 
sklonjen obraz tujca, nevedna in vedno 
posjednja v očitnosti dogajanja. 

2. Glas svetlobe: 
Negotova je slutnja pred svitanjem, 
zabavna po svoje in brezvestna, 
brezpredmetna in nepredvidena, 
neskončno plapiteča in odkrita šele 
v poznanstvu minljivega videza. 
Huškne iz raz krojene teme in se dela, 
kot, da bi neprisebnopognala 
iz stebla svojega potomstva. 
Razume se, du tu v tej natolcevani 
poti, kjer goreči vzmig časa gubi na 
pomembnosti. Zemlja ni, kot 
neosvojljiva zgodovina, temveč je 
kot veter mrtva in osamljena 
v svojem neživljenjskem gibanju. 

Iz bankrota življenja ponavadi 
poženejo zvezde nekakšen sij, nekakšno 
letino men in enotnosti mnenja. 
V drevoredu svetlobe, kipa ji smrt 
v premišljevanju, omili dediščino ostrine, 
pa iz nemega izkustva in ponižnosti, 
preneha sijali mrak iz te divje, 
močvirne bliskavice. 

Zaobjet v pripravljenosti ne razumeš 
nenadne razelektritve, vznemirljivega 
oznanjevanja. 
Ne razumeš časa, ki pretehtava 
čustva v poljubni pameti, 
v neutajljivem umu in vendar je v 
slehernem hipu dejanja neuravnotežen. 

3. Odmev b r e z č a s j a : 
Potenčna hipotenuza glasu 
v samonikli tišini in svit 
v kalnih vodah preobrazbe. 
Polnointervalni dan teme, se 
je prevesil v zahodno žarenje 
in v iglice sončnega ivja. Na 
rečni bleščaviponikajoptice 
in v blagozvočno tišino se 
utaplja svetloba poslednjega večera, 
današnjega dne. 
Glej, tam je jezero prepričanja, 
odmevi dreves namakajo vanj svoje 
papirnate korenine. Dvojica človeških 
živali se naslanja z nogami na 
uvele trate, in kot bela skorja brez, 
izvirajo iz blede noči, dremavi 
poganjki, neskončnega vesolja. 

Kaj naj še rečeni zakrinkanemu obrazu, 
belih cest? Radostno ustrežljivo je 
veselo mesečine v svoji abstraktni ječi. 
V razklanem zvonu budnosti in v 
obnavljajočem samogovoru. A vendar, 
spokojnost spomina odpeketa v 
zavetje dvoma. 

Ne najdeni več tistih bridko 
dušečih trav, tistih usojenih juter. 
Negovoreča in nevidna so vnašala 
misli v trdovratno obzorje, 
v negotovo potenco Zemlje in v 
vprašljivost njenega trajanja. 

e 

Površno očiščenje 

Pirogena plazma je most 
med diametri. Severnica je 
epicenter vesolja. Zemlja pa 
molči v svoj zagovor, človeka ne 
prenese, vendar bil ji je z a noš en. 
In bridka bo sluz tiste polnočne ure, 
tistih brezštevilnih dni. Zropotali 
bodo v zavorno olje. Mazali bodo svet 
in ga likali s kostmi. 

Zagovornik, ti si nam svoj diktator 
in um ti je prožen, kot bolšja 
nožiea. Mesce počasi dviguje 
zavese s tega prizorišča. Počasi se 
vzdiguje mrenast dim in mesto 
pušča v njem svoje odtise. 

Stiskalnici/ neba seje skalila 
in nočni strop je padel globoko 
v zagozdo sveta. 

Zapozneli Maj se je prikradel 
za te decemberske plotove. 
Znanilci enakonočja so tu. 
Enakodnevje ni emaneipirano. 
Ali pa razsvetljenost morda ni 
v navadi 

Pagoda duha je nadstavba 
lastnega mučeništva. Vlažna 
in razdrapana, kot kakšno cestišče kjer 
je imelo življenje zamotan opravek. 
Nikjer, razen v poletnem cvetju, 
v občevalnem dotiku človeškem, 
nima to dolgotrajno sonce, toliko 
spokojnega mrtvilu, toliko besed. 
Ta hvaležen razkrojek je naša skrb 
in naše prizadevanje. Vlažne sence.se mu 
bohotijo na glavi. 
Ko trošiš svoj jalov trud, da bi 
nekoč morda le predvidel 
brzice svoje zavesti, ti ostane 
telo okostenelo na daljni gori. 
Sebi v škodo in drugim v bled spomin, 
poslušaš mrtvo stražo vetra, 
nespozrtaven ti je obraz. 

Povrnejo se konci k skupnemu 
izhodišču. Zasnežena je ravnodušnost, 
in če nisi nedopovedljiv ustavi tišino. 
S simbolom očiščenja jo zaznamuj. 
Z rotitvijo jo razvrsti v pritajeno 
čredo. Bičaj jo z grižljaji nezaužitimi 
in v agoniji ji ne dovoli počitka. 
Besedotvorno stališče je ognjevitejše, 
v stebrišču doživetij boš varen. 

Ponosni konj, kje ti je uzda ? 
Vetrovna črnina pada z neba. " 



Valentin Cundrič 
Pesem je drevo. 
Njegova senca črka. 

Kdo koga drami, 
črka glas, 
g/as črko, 
kdo koga vabi, 
iz podzemlja 
v življenje, 
kdo za kom stoji, 
za črko glas, 
za glasom črka, . 
kdo drugega naprej 
potiska, 
kdo drugemu da piti 
sebe? 
Kdo je Orfej, 
kdo Evridika ? 
Kdo večno živ je 
in kdo za vselej 
neizpodbitno mrtev? 
Kdo je bil pogrebec 
moje misli, 
mojih stavkov 
in kdo je spletal 
suhi venec 
za na grob 
izraznosti 
in kdo je zajecljal: 
glej. 
ni ga več; 
kdo komu daje 
prednost 
biti prvi 
in kdo prehiteva, 
odriva od prvenstva? 

' C 
To je čudna igra 
in gre mimo nas. 

Saj črke so * 
kot po zvonikih angeli, 
obrnjeni po vetru 
in imajo kar tako peruti, 
kot da bi svet zapuščali. 
Kot sit mrčes 
so se v papir vkopale. 

Leteče sove so, ki 
senožet duha obiščejo. 
In knjiga je se ne ni voz, 
s katerim noč kale, 
da plivka vsa mlakužna, 
obrnjena v odjužno smer. 
Vedno so na poti, 
ki sproti jo pozabljajo. 
V ustih jim trohnijo 
besede neizgovorjene, 
neprebrane. 
Niso bivajoče, so zgolj 
obljuden a prazn in a 
za ločnico glasu. 

O črka, ki se ne pridružiš 
drugi črki zaradi pomena! 
Nisi lepa, . ' 
ker lepota je že misel. • 
Si nekaj starega, 
iz dneva v dan 
bolj neizvirna. 
Izhoda ne izkličeš. 
Čeprav si med nas stopila 
in med nami bivaš 
kot soncet 

kot luna, 
kot duh moreč, 

kot meso,' 
kot nož v hrbet, 

pričanje podzemno nisi, 
ne nadzemeljsko. 
Papir prelezeš kot gosenica. 
In to je vse. 

(Črke so kot angeli 
ob grobovih. 
Nikogar ne prikličejo 
nazaj.) 

2. 
Dno je umazano. 
V njem skrit je 
nesmiselni odnos 
do vrha. Dno 
je črka. Ki ne bo 
nikoli prizadevanje 
in preobrazba. 
In ne bo doskok. 
Le kolobarjenje. 
Spakljivo oponašanje 
dišeče mumije, 
ki stavek je 
iztrgan iz sveta. 

Zdvomiš, če je dno 
podoba. 
Če je še kaj več 
kakor zamujanje, 
odlašanje preklica, 
podobnost, skladnost 
in ponarejenost. 
V dnu ni zanosu. 
Le okorelost. 
Okostenelost običajev. 
Obtoževanje. 
Dno ni geslo. 
In ni posebnost 
med dejanji. 
Med stanji. 
Ni prihranek. Le izguba. 
Ni obraz. Ni roka. 
Noga ni. 
Ni drža. Le razsežnost, 
ki te viška. 
Dno ni telo 
in ni naravna velikost, 
ki me spodbuja, 
da izravnavam 
jaz in ti, 
osa t in trn, 
humeral in krono, 
da izravnavam 
vse položeno v jasli, 

. vse nataknjeno na kol. 

ARBOR VITAL 

Dno senči 
načelo vrha. 
Kot nažrt nagrobnik, 
ki se k ruš i 
in zasipa odhod. Odvod. 
In napenjal jadra 
v dihu pesmi 
in telo obračaš 
v izgubljenost 
ali najdenje. 
A to podoba ni, 
le oponašanje 

tako miru, 
tako upora 

in odlašanje 
z razlago 
bistveno in trajno. 

3. 
Pridite, poglejte, 
kaj se je in pije 
na krovu pesmi. 
(Dan je pregovor, 
neizgovorjen 
in v sanjah 
rož ter ptic 
trpi.) 
Pridite, poglejte, 
kaj je v obtoku 
in kaj rja 
razžira 
na krovu luči. 
(Noč prepisuje 
tvojo dušo. 
Tvoje gibe. 
Tvojo govorico. 
In si zanjo 
spoznanje čudeža.) 
Pridite, poglejtef 
najdite izgovor, 
mojbog, s culo zvezd 
do praga, 
čezenj vam bo pomagano. 

Tine Markež: Kozolci 



(V krčih barv 
boste belo, 
boste senca, 
boste črno, 
ki razmejuje 
čut od biti.) 
Pridite, poglejte, 
pridružite se vprašujočim: 
kje bi našli, 
kar smo izgubili, 
ko še nismo vedeli, 
da posedujemo, 
to svoje, lastno! 
(Življenje je trgatev 
pričakovanj in podvojitev 
ter je le način, 
kako obogateli, 
kako vse izgubiti. 
In je le podstavek 
za bogastvo 
in za izgubo. 
In je le predhodnik, 
redko spremljevalec. 
Veriga je, ki brani ti, 
da bi odšel v stvari, 
ki te učijo, 
kako postati velik, ' 
da bi spoznal in vzel, 
kar si želiš 
tako močno, da v želji 
slišiš govoriti Smrt.) 

Pridite, poglejte! 
Pesem, ki jo govorim, 
bo vaša. 
Nepreklicno vaša. 
Pesem, ki želim jo, 
a je ne morem 
v besede obuditi, 
bo pač moja. 
Samo moja. 
Neizpodbitno moja. 
V njej bom doživljal 
izgubljeno, 
v njej bom izgubljal 
pridobljeno. 
Z njo se bom borit, 
da bi mi šepnila, 
kaj ji laska. 
(Tudi vi imate 
toliko stvari, > 
ki boste obdržali 
jih le zase. 
In imate za peruti 
drug drugega. 
In za jezik 
drug drugega 
imejte. 
Za zrcalo se imejte. 
Za usodo se imejte.) 
Pridite, poglejte! 
(Pesem strah je, 
ki izziva. 
Je groza, ki te 
hoče za polog. 
Vendar resnico naj povem: 
pesem, ki jo govorim, 
je njena smrt. 
Pesem, kije ne povem, 
je življenje. 
Ker je beseda strup. 
Je nož. 
Mrtvaški oder. 
Grob. 
Pesem, ki jo v sebi nosim 
varneje od sebe, 
rojstvo odloži 
v telo kot zviti papirus, 
ki razprostreti 
ga ne more 
ne trpljenje ne zanos. 
Vse, kar odloži 
v tresoče ti roke, 
je čudovito, 
a ona ni. 
Saj ne more biti. 
Saj papirus sem jaz. Moj jaz. 
Pesem je samo prigovor, 
da sem res. 

Telo je torej sadež 
in dokaz drevesa. 
Pesem je drevo.) 

Pika trajna je. 
In molk zastražen 
z meči, 
zadrtimi v nihaje 
not, glasov in misli 
naj bo. 
Naj zame prosi kdo 
in naj ne prosi, 
izprošeno ne ohrani 
žara ter krvi. 
(Saj pesem se ne izliva 
v epilog. 
Iz njega vstaja. 
Iz njega vre. 
Saj človek ne upade 
v povzetek in razmišljanje. 
Za prevajalci 
svojega spoznanja 
v resnično neresničnost 
gre...) 
Naj črka reši me tako, 
da me zapiše, 
naj vrh usliši me 
in dovoli, da hlapec gre; 
naj pesem me ne muči 
z namigi in prisluhi, 
s približnimi zapisi 
in prevodi sle, 
naj karkoli se zgodi, 
za epilogom tem, 
če ne že vsakim, 
se nahaja nov razgled; 
onkraj mene 
in ne morem reči, 
če v prihodnosti 
ali daljavit 
in ne upam reči, 
•če je prvi svet bil slika, 
samo napotje drugega sveta, 
idila, ki jo odmikam 

slep, 
gluh 
in nem . 
zato, da po pomoti 

ne izdam, 
česar ne smem. 
(Kipim, upadem 
in sem prošnji spev 
za mir.) 

Tine Marke ž: Dva obraza — plastika 

Epilog 

Ne da bi vedel. 
kdo te boža, 
bo tuja roka 
šla ti čez obraz, 
obrisala utrujenost in nemost. 
N e da bi vedel, 
kdaj se to zgodi, 
ničesar ne boš videl, 
niti slišal, prepuščen 
trenutku boš kakor 
lastnina sija, 
ki te bo ovil. 

Ne da bi vedel, 
kdo te boža, 
bo tuja roka 
šla ti čez srce 
in pas 
in bo šla ti 
čez ramena 
ter kolena ; 
in ne da bi vedel, 
zakaj se to zgodi, 
boš prepuščen 
ukazom in pričakovanju, 
lastnina ognja, 
ki te bo sežgal. 

In ne da bi vedel, 
ali vsaj pričakoval, 

. dotaknili se te bodo 
po dnevu v pepeli t ve 
prstanec prsti in palec vode 
in jezik zraku 
in boš shodil v novi beli koži 
in boš spregovoril 
v zimzeleni čas. 

Epilog 

Ko smrt srčasto 
zareže vrata v prst, 
vibasto se oprijemajoč 
telesa tvojega, 
podzemni Anonymus 
odkruši od starega obraza 
sipki kamen, in z zavržene kosti 
zapleše prah; tedaj že veš, 
kje si, kdo si, kam greš. 

Prozorni prah na razbitini 
pomnenja in čustva 
je kot tančica, odvrženega, scefra nega. 
N ihaj naključnega, 
vendar prerokovunega pregleda 
prehode ti meso in duh. 

In veš, 
da si odvržen , 
in da le podzemni strah 
se tvojih rok oprime, 
če zukličeš 
in se tvojih nog dotakne 
le razzebli špužitek, 
če bi z bojem 
rad skalil trenutek 
sodbe. 

(J 



Jan Plestenjak 

NOVEMBRSKE MEDITACIJE 
Jan Plestenjak se je rodil 27. marca 1899 pri Sv. Barbari nad Škofjo Loko, kot 

najstarejši sin zidfirja in ba j t a r j a . V mladosti je bil kot redek ba j ta rsk i izbranec deležen 
šolanja. Po matur i na gimnaziji v Šentvidu je moral na vojsko in postal n jena žrtev. Z 
bojišča se je sicer vrnil, se vpisal na slavistični oddelek l jubljanske univerze, toda vojne 
posledice so mu onemogočile, da bi diplomiral. Prebijal se je kot zasebni uradnik in 
pisatelj - živel v veliki revščini in stanoval s svojo družino med reveži na l jubl janskem 
gradu. 

Druga svetovna vojna ga je docela strla. I tal i jani so ga bili odgnali v koncentra-
cijsko taborišče Chiesa Nuova v Padovi, od koder se je vrnil šele decembra 1944. Po 
hudem trpl jenju je umrl 9. maja 1947. 

Njegovo pisateljsko delo je v glavnem nastalo med dvema vojnama. Pisal je 
povesti, socialne slike iz škofjeloških hribov »Lovrač«, »Bajtarji«, »Mlinar Bogataj«, 

• »Potrebuježi«, »Herdeži« in druge. V rokopisu sta ostali dve večji povesti: »Ratnik« in 
»Sonce za obzidjem«. V te j zadnji je opisal doživetje, ponižanje in t rp l jen je v italijanski 
internaciji. O pisatelju Plestenjaku vsekakor držijo besede F. S. Finžgarja, ki je o 
svojemu literarnemu učencu dejal: »Plestenjak ni ustvaril velikih romanov, a 
izpolnil je svojo nalogo častno in dobro napisal svoja dela, s katerih bodo večno živeli 
njegovi rojaki s svojo s t ras tno l jubeznijo do rodne grude.« Črtomir Šinkovec 

Zunaj je megla in je mraz. Za šipe okna 
se vseda rosa in polzi v drobne solze, ki vise 
na prozornem steklu kot biseri na dekličjih 
prsih. Na njivi se dolgočasijo prazna in 
suha koruzna stebla, veter pozibava mrtve 
razcefrane liste, vrabci se jih ogibajo in 
beže k hišam. 

Cesta je umazana, tenke mlakuže love 
meglo, rade bi sonca zajele in njegovega 
odbleska, t rava ob robu je pohojena, k 
zemlji s t isnjena, t iha in mirna, kot da je 
življenje usahnilo v njej. Jesen je in diha-
nje smrti, ki ni smrt, je pr i ta jeno pa vidno. 

Plotovi ob hišah so mrtvo sivi, slak ob 
njih je skopnel od hrepehertja po soncu, 
slana ga je zadušila in tenka stebla brez 
cvetov in listov vise k tlom kot zapuščeni, 
trohneči obešenjaki. 

Skozi zasolzeno okno — šipe so kot z 
mlekom polite — se je zagledalo dekle. 
Nekam v daljo ji begajo oči, kot da bi rade 
za pomladjo im mladostjo — zdrznejo se 
pa, kadar pobožajo uvele rože ha vrtu in 
razgaljene umazane grede, ki jim je rože — 
ljubezen sadila, jih napa ja la in jih poljub-
ljala, zdaj so pa mrtve, grede se pa že zdaj 
ponujajo* da usevajo vase sad in mu 
dahnejo moč rasti. 

Tesno je morda dekletu pri srcu, v raz-
košju toplote srce ni vedelo, kam bi z lju-
beznijo, zjlaj jo je njena duša žejna in so ji 
ustnice po n je j suhe in zdaj jo oči zas tonj 
iščejo, romala je z lastovkami in za lastov-
kami in bogve, če jo bo hrepenenje spo-
mladi pognalo in prignalo v s taro gnezdo? 

S tresočo roko je zaprla Okno, dlan se ji 
je upognila, kot da hoče pobožati, obraz se 
ji je pa sklonil in je bil rdeč kot da se je krvi 
iz rdeče bluze napil. Čez šipe se je razlezla 
rosa in v samoto se je morda zakopalo 
dekle in zdaj nehote posluša, kako pozva-
nja veter mrtvim rožam, kako odmetava 
uvelo listje in se z njim igračka po s t rehah 
in po gredah in jih nazadnje objestno za-
vrtinči v obcestni jarek, kjer utonejo za 
zmerom. Oči so ji mrtve, kot je morda 
mrtva ljubezen, ki ni vedela za darovanje 
in ne za odpuščanje in zdaj ji je prazen in 
gluh prostor, ki jo stiska in prazno ji je 
srce, kamor še skrb ne ugrizne. 

Po stezi ob cesti leze starec in obraz mu 
je prečudno nasmejan. Pobožal je suho 
steblo, da se je nalahno streslo od njegove 
nežnosti, drobcano rožo, ki je umirala med 
plevelom na robu grede, je utrgal in si jo 
zataknil za starikavi, že zdavnaj oguljeni 
klobuk. Z očmi jo je poljubljal in dihal 
vanjo, kot da jo mora k življenju obuditi in 
iz rok in obraza mu je dihala ljubezen, ki je 
nekdaj znala osrečevati dekleta, še zmerom 
pa osrečuje rožo, drevo ob potu, ptiča, ki se 
je zakasnil zvečer in ne zna k svojim 
družicam. 

»Obema je bila usojena jesen!« se mi 
zdi, da je zašepetal roži in suhim steblom, 
listom v jarku in pohojeni travi. Odkril se 
je in se pogladil po pleši, pa ga je v dlan 
zazeblo in jo je odmaknil. 

»Zbogom!« je morda izjecljal, ' ko je 
počasi odpiral vra ta svoje baj te , ki bo skoro 
njegov grob in zapuščal kraj , kjer je še pred 
dnevi kričalo bahavo življenje. Vrata so se 
trdo zaprla, kot se trdo zapre ječa in za 
starcem je le listje vztrepetalo na izropani 
vrtnici ob steni. 

V vrbi pred hišo je vzvalovalo vejevje. 
Veter se je pognal v gosto šibovje in ga 
razbičal, da so se kot vrvi dolge »veje 
zapletale med seboj in se zdaj in zdaj sklo-
nile prav k zemlji, kot da hočejo k njej, ki 
jih hrani in redi in ji potožiti svojo boleči-
no. Vrh se, je zamajal kot veliki zvon in 
veter je zažvižgal mimo streh, dimnikov, 
oplazil plotove in vrtove, udaril na okna in 
zaloputnil vrata, gospodinji puhnil dima 
v obraz in pepela v jed. 

Vrabci so se stisnili na podzidkih in ob-
nemeli, mraz jim je stresar kožuščke in da 
niso videli s t rahov, so glave vtaknili pod 
perot. Tam je toplo in se ne sliši voznikov 
bič jn ne vetra žvižg. 

V daljavi je zazvonilo, v mrazu in 
dremavi megli se zgubljajo glasovi in jih 
odnaša veter smrekam in kostanjem za 
pozdrav. Med' ponižnimi, vase stisnjenimi 
hišami drvi in piska vlak, s t raho tno beži in 
bruha na hiše, na vrtove in na ceste, na 
ceste, n a ' l j u d i in v nebo oblake dima, ki 
duši jn slepi oči. Saje padajo iz goste megle 
in dima na bele stene hiš, na, zaostale rože, 
se obešajo na okna in se kopljejo v streš-
nih žlebovih. 

Čez ravan, čisto nad strehapii se je pre-
peljalo troje vran, veter jim je zapletal 
peroti in jih zanašal, da so morale drugam, 
kakor jim je ukazovalo lačno oko. 
Sunkoma jih je premetavalo in vrglo v 
smreke, ki so vztrepetavale z vejami kot 
otroci, da jih ne zebe. 

BreZe so od žalosti odmetavale listje, da 
1 bi jih veter ne trpinčil. V hrastih je po-

šumevalo, list da s e j e objemal list z listom 
kot da si dopovedujejo s tare zgodbe. Pod 
streho vej so se skrile siničke in zdaj 
čebljajo po svoje o dobrih in slabih ljudeh 
in o oknih, kjer bo zanje natrošena hrana. 
»Zima je fuj!« zapoje in zajoka na js ta re jša 
sinička, mlajše ji pa odgovarjajo: »Fuj, fuj , 
fuj!« 

Rožniški gozd se je kot razredčil. Ko-
s tanj i s tezajo gole roke k nebu in v meglo 
in pod njimi leži suho listje in se stiska 
k zemlji in jo prosi: Vzemi me vase, tvoje 
sena. 

Po bližnici se pozibava s tara ženica. Na 
vozičku vleče preperela drva in na glavi jo 
tišči butara , da vratu še videti ni. Zdaj in 
zdaj bo mahnila pod težo, noge se ji 
zapletajo in butara bi ji skoro zdrknila 
z glave. 

»Mati, kradete!« je zarenčal čuvaj, ki so 
ga posestniki nekje sneli. 

»Segnilo bi v gozdu in sem pobrala!« se 
je izgovorila. Doma nima niti polenčka, še 
nesladkane kave ni mogla skuhati in mraz 
jo grize skozi raztrgane čevlje. Sin ji je 
izkrvavel, sama ne ve kje, moža so ji 
odtrgali kar s postelje in pdaj ga vlačijo po 
tu jem svetu. 

»Ali imate dovoljenje?« je bil čuvaj že 
nekoliko man j resen, ženica se mu je skoro 
smilila. 

»Bog ga mi je dal!« je bilo ženici že 
preveč. Buta ra jo je tiščala, da ji je v vratu 
kar škripalo, vetei' ji je otipaval kosti in 
rok ni nič več čutila. 

»No, no!« je hotel biti čuva j hud. 
»Če ste brez duše, pa mi še to vzemite!« 

je zastokala in že hotela treščiti bu taro 
z glave. 

»Zbogom!« je kihnil čuvaj in zamahnil 
z roko. Zazeblo ga je. 

Po cesti je pa počasi škripal voziček in 
se je pozibavalo s taro telo ženice, kot da se 
veter igračka z njim. Megla se je odmikala 
in roso na laseh ji je utrnil veter. 

Ure so si enake, kot da so ulite po enem 
kalupu. Čas visi nad gozdovi in mestom kot 
nevidna mora. Izprašuje vest in trosi skrb v 
duše in srca. Ceste so neprijazne in so jim 
potniki odveč, zastrmele so se vase in so 
gluhe in slepe in še sonca ne marajo. 
V meglo in mraz so se zagrizle, same mrzle 
in megleno mrzle. In je poldne in je popol-
dne in čas je kot nalašč za jesen us tvar jena ^ 
enoličnost, ki na j bi človeka dušila že v 
tako in tako dušljivem prostorju. Jaz sem 
na toplem, na tesnem, in mi je dobro. 
Tenka megla se plazi ob plotovih in hišah, 
se prepleta skozi ograje, se vseda na strehe 
in se greje ob dimu. Rožniski gozd je tih in 
v črno tenčico odet. In tenčica se zgošča v 
temo, v črne plazove teme. Ceste niso več 
široke, le kot umazano sivi trakovi vežejo 
hiše in se zgubljajo v prazno raven, v kateri 
leži tema kot zakleto jezero. 

Čez okna se obešajo zavese, da bi curek 
svetlobe ne mogel pogledati na cesto, na 
vrt in da bi Vešča ne našla poti k svetlobi! 

V daljavi zvoni. Zvon umira v megli in 
temi. Takole pojenjava bolnik, ki narekuje 
svoj tes tament , smrt ga pa bolj in bolj 
stiska za grlo, kot da ji ni prav, da se člo-
vek še ob poslednjem t renutku ne more 
odtrgati od svetlobe, od življenja in vsega, 
za kar se je življenje zaradi življenja 
pehalo in mučilo. 

Na okno mi je priletela sinička. Bogve, 
kaj jo je prestrašilo brezdomca. Tiho je 
čepela na oknu in zdaj pa zdaj stegnila 
vrat, odprla kljunček, kot da mi hoče nekaj 
povedati in morda prositi. S kljunčkom je 
udarila ob šipo, pa se je zbala, ko je šipa 
zazvenela. Odletela je v noč in nisem ji 
mogel dati večerje. Tako se danes 
razha ja jo moji prijatelj i! Kje na j jih iščem, 
ko še misli ne morejo za njimi. 

Iz sosednjega okna se je. vrgel snop 
žareče in drhteče svetlobe na njivo in pre-
koračil cesto. Čudovito lepa roka se je 
stegnila v to svetlobo, se nagnila potem v 
temo, videl sem jo pa še zmerom čisto 
razločno. Morala je biti bela in morda od 
objemanja še zbegana in vroča. 

Zdaj sem tudi jaz zaprt. Rdeča zavesa 
je presekala svet med menoj in svetom v 4 
tesnem prostoru. Kot v blagoslovljenem r 
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prostoru sem. Pozabljam na dneve in na 
ure, pozabljam na težo časa, ki visi zunaj. 
Tu je ne čutim. Stene so tople in dihajo 
prečudovito življenje. Žive so, cveti na njih 
drhte od toplote in se objemajo, kot da bi 
drug drugega silili, da na j šve in še 
vztrepeče. 

Zemljevid na steni se je v luči čisto na 
novo prebarval. Zverižene meje držav in 
dežel se tepo, druga v drugo se zajedajo, 
kot da je nikjer ni postave: do tu in ni-
kamor. In zdi se, da se v toploti meje kar 
same prestavljajo, ceste in železnice se pre-
mikajo, morja valove na tem le nekaj pedi 
širokem papirju, ki naj kaže Evropo, kjer se 
milijoni ljudi tepo med seboj in krvave, 
podirajo mesta in vasi, da bodo potomci, 
kolikor jih še bo, preklinjali stoletja te 
rodove. 

Tu v tesnem prostoru je toplo in dobro, 
saj od povsod diha ljubezen. Zdaj in zdaj se 
na steni nekaj zgane kot božajoče oko, kot 
blagoslov roseča sveta dlan in nenadoma 
ožive rdeče in mrtve rože na blazini in glej, 
celo čaše so odprle, kot da bi se rqde napile 
blagoslova in bi ga potem ponujale ustni-
cam, ki bi se hotele odpočiti na blazini. 
O, sladko je piti blagoslov iz čaš, ki so se. 
nasrkale ljubezni. O, da bi mogel zmerom, 
kadar se oglasi v duši dvom in zavlada črv 
obupa, prisloniti ustnico k tem čašam. 
Zdrav bi bil, keribi mi le zdravje in ljubezni 
ponudile!^ Poleg blazine se objemata me-
dvedka. Sivi je močan in se mu pozna, da je 
trdega življenja vajen, ruhieni - kje žive 
rumeni medvedje, se jaz nisem učil, menda 
jih je vojska odkrila - p a je že nekam 
oguljen, morda mu zrak ni všeč in mu od 
žalosti odpada dlaka. Objemata se, kot da 
se za zmerom nočeta razkleniti. Obema se 
pozna, da jih obiskuje dekletce Anca in jih 
ona uči ljubezni, saj jo je sama ljubezen: 
oči in obraz, laski, drobcena pest, pa čeprav 
jo zdaj pa zdaj stisne, če že hoče biti stroga 
in celo huda. Včeraj je morala biti v tej 
topli dobri tesnobi, na sivem medvedu se 
pozna, saj na njegovem gobčku trepeta 
njen poljub. Utisnila ga mu je, ko se je 
poslavljala in jima naročala, naj se imata 
rada. Otrok misli, da se mora vse, kar je na 
svetu imeti rado in menda misli, da sovra-
štva sploh ni. Nihče ne ve tako dobro kot 
otrok, da se imajo kamni in plotovi radi in 
da drevesa in rože le od ljubezni žive. 

Medvedka imata žive oči in tudi te oči 
srkajo blagoslov, ki se počasi razliva po 
prostoru. Jaz sem zdrav od tega blagoslova, 
kajti diham z dihanjem stolov, mize in sten 
in vem, da preko črne zavese čez okno ne 
morejo črne misli in ne more skozi strahoto 
časa, ki zgoščen v temo leži vsepovsod in še 
ceste in hiše duši . . . 

V toplini luči so se nasmehnile rože na 
skodelicah v omari. Odtisi ljubečih in 

mehkih prstov so drhteli na njih, kot da so 
se pravkar poslovili in se zgubili v dalji za 
hišami in cestami. 

Iz čudotvorhe skrinjice poje pesem, ves 
svet je v tej posodi in kadar pozabi na gro-
zote vojske, se pesem vseh narodov 
razplamti v sozvočje ljubezni, ki na j bi 
objela vse pod pečatom bratstva. Na skri-
njici čuva lesen kuža in strmi v steno, kot 
da posluša šepet rož, ki gledajo iz ptiča na 

.katerem stoji. Zdaj in zdaj zasluti oko 
dobro roko, ki je s temnimi nitkami 
vbadala in vbadala, dokler ni priklicala rož, 
ki nikjer ne cveto, ki jih pa ustvarja čudo-
delniško srce. Rdeča barva je za spoznanje 
obledela. Morda je stena vsrkala to toplo 
kri, ker jo je bilo strah prekričavih rož, ko 
so se nekoč kar kopale v rdeči barvi. Morda 
pa so obledele od groze, ki so poslušale 
strahote bojišč, kjer življenja padajo v 
brezbrežno daljo kot deževne kaplje v 
prostrano morje. 

In na mizo predno siplje luč vse svoje 
razkošje in trepeta na potu, kot da budi 
rože, ki se stiskajo na vogalih. Zdi se, da so 
zaspane! 

Nenadoma se mi je zazdelo, da sem na 
mojem Blegašu v tistem zasanjanem pre-
lazu, ki je skrit nad bukvami in smrekami 
in ga navadne oči ne najdejo. Zgreše ga, kot 
zgreše droben cvet, v katerem je pa lepote, 
da bi s e j e oko ne nasrkalo sto let. Z Marico 
ga nisva zgrešila. Nevidna roka jt* pot 
kazala in od • nekod nama je ukazoval 
pojoči glas. 

V krošnjah bukev se je poigraval veter 
in ubiral pesem na voljnih vejah. Z njim so 
peli drozgi, sinice, izpod neba se je oglasil še 
kragulj. Po tleh je bilo me,hko, kot da je z 
volno nastlano. Že za hip nisva več čutila 
utrujenosti, v svetu sva se znašla, ki ga 
dotlej nisva poznala. Za roke sva se držala 
in razločno sem čutil, da nama je nabijalo 
po žilah. Pa to ni bila strast, ampak prese-
nečenje, ki se razraste vselej, kadar se 
pogrezneš v razkošje neslutene lepote. 

»Ti, tu bi pa večno živela!« je komaj 
komaj premaknila ustnice, me pogledala, 
kot da me sprašuje- za večno veljavne 
resnice. 

»Utrudila bi se in zaželela bi si drugam, 
pa če bi bilo stokrat grše! mi je misel kar 
sama bruhnila, ona pa me je začudano 
pogledala in se še bolj začudeno nasmeh-
nila'. 

»Misliš!« 
»Nič ne mislim, vem!« 
»In ljubezen?« 
»Ljubezen je pa močnejša kot lepota. 

Ljubezen jo ustvarja in ji ukazuje! ije mi je 
trgalo iz duše, čeprav- nit j svojih besedi 
nisem dobro razumel. 

»Torej se ljubezni ne naveličaš?« 
»Ne! Saj se ne moreš! Kamor sežeš je 

ljubezen in z njo lepota. Še smrt je lepota 

i 11 ljubezen!« sem razlagal, čeprav nikoli 
nisem mislil na to. 

»Potem bi se pa le ne naveličala tukaj 
živeti!« 

»Prav gotovo ne, če bi ti ljubezen uka-
zala. 

»Saj bi mi! je skoro zaihtela, potem mi 
. pa na lice nagnila glavo, da sem od sreče 

težko dihal. 
»Meni tudi!« sem izjecljal in tedaj sva 

mislila eno in čutila eno in bila delec ve-
soljstva, delni svet osrečujoče in objemajo-
če lepote in ljubezni, ki se je |m svet tako 
trdovratno otepava. 

Zunaj dežuje in'mlake in luže se delajo 
po cestah in med gredami. 

Tu v moji prostovoljni ječi pa sanjam 
o svobodi, lepoti in ljubezni in v sanje mi 
pozvanja pesem sten, stolov in rož v prtu 
in blazini. Ljubezen, lepota, svoboda, samo 
to mi nakloni bog, pa ne bom terjal ničesar 
več. Saj bom najbogatejši človek v tem 
tesnem prostoru. 

Jutri pride spet Anca, nedolžni dobri 
otrok, ki se še za besede lovi in dela stavke 
po svoje. Nauk o skladnji in stavkovni 
zaporednosti ji je tuj , pa je otroče narav-
nejše in bolj razumljivo kot šolarka, ki se 
ubija s slovnico in 'učenostmi? pozablja pa 
na dušo. 

Anca ne bo nič pri miru, sioer je pa 
življenje zmerom nemirno. Če ne čeblja, 
sprašuje in ugiba, pa z rokami prestavlja 
papirje in svinčnike, nazadnje me bo pa 
prijela za roko in mi dopovedovala v 
svojem sladkem jeziku, naj ji pričaram na 
steno senco zajčka, ki bo s tačkami migal 
in z očesom požmrkoval. 

lii v tesnem prostoru bo spet polno 
življenja in od Ance se bom marsikaj 
.naučil in ko se bo poslovila, me bo polju-
bila nedolžno in prisrčno, kajti njej je še 
prihranjena laž, d a j e v poljubu greh. 
i O, kako dobro je biti v prostovoljni ječi 

in čakati tla Ančin poljub, na poljub zla-
tega otroka, ki še ne ve, kako trda je za 
svobodo, za lepoto in ljubezen. 
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Le zakaj sije sonce 
Kladivo.vedno znova 
udarja ob mizo. 
Prizori so vedno enaki: 
črno in belo tehta svojo težo, 
srečujeta zmaga in poraz. 

Mojo pravico /rti so porinili 
na zatožno klop 
ob robu mojih njiv 
in cest, 
pred prage mojih hiš 
in pred duri mojih vznemirjenih misli. 

In z vseh strani 
tulijo isto obsodbo. 
Vsi si lastijo pravico 
večnih bogov 

in trdijo, da naše eve tod ni bilo. 

Joj, le zakaj sije soncei 

Spet so na planu 
Spet so na planu 
volkovi in ježijo 
brezslutno dolino. 

Spet so dosegli 
kar so želeli: 
drevesa sosedom lomijo roke, 
kragulji med sabo kljuvajo oči. 

To je predstava 
za žejne sisofrene. 

Le vrba 
na robu črne reke 
brezbratstva 
je vzravnala svoje usločene roke. 

Pa zakaj 
Pa zakaj 
je na tem našem svetu tako( 
Zakaj je povelje v rokah 
premaganih, 
zakaj 
naša beseda 
tako bode v oči( 

Mar je svet 
res že na robu propada t 
AI i so še kje 
ušesa posluha za glas, 
ki umirit podpezo sovraštva'( 

Prisluhnil bom molku 
moje zemlje, da spregovori 
in razgrne svojo večno resnico. 

Pred moja usta 
Pred moja usta 
so zavalili kamen ponižanja 
in vanj vklesali molk. 

Pred moj dom 
so naložili mojo ubito besedo 
in jo zasuli s cvetjem veselja. 

Posoda žolča 
Posodo žolča 
je prerasla mera ponosa. 
Žgoča tekočina puhti v svoj 
odmerjeni prostor. 

Potrpljenje 
je prekipelo število dovoljenega. 
Čas pa teče, teče .. • 

Kdo ve koliko zmore 
sloj ponižanih? 

Kolikokrat 
Kolikokrat sn o prestavili sonce 
v smer naših , ',red, 
koliko ledenikov stopili 
v opoju naše moči? 

Kako strahotno natančno 
delajo stroji naših možgani 

In glej kako bledi 
so prsti, ki tipajo po gumbih 
strnjenih sil. 

M h F 
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V usahlem studencu 
V usahlem studencu, 
v zavetju teme pajčevina 
zaseda praznino. 

Na dnu 
kot pozabljene freske 
obraza deklet 
v odprtino strmijo 
in v nebu iščejo sinjino 
mladosti, 
iz katere so se nekdaj 
sklanjale vprašujoče oči. 

V izhlapelem 
viru skrivnosti 
je samo še sled 
potočenih solz 
za srečo deviške beline. 

Odkritje 
\ 

Ne bom klical vas iz pekla, 
ne vas, ki ste umrli srečne smrti. 
Pogledal bom v tla 
kako globoko šli so krti. 

Globoko v zemlji našel rek sem star: 
V človekovo deželo šli smo. 
Vračam se kot zasut rudar, 
ki mu usode njegove verjeli niso. 

Vztrajni vitez 
Beli vitez gre čez sivi tlak. 
Dosluženi oklep težko drži, 
ščit voščen ovira mu korak, 
vendar se trudi, da bi došel izgubljene dni. 

Volkulja rje mu žre kovinsko dlan, 
meč njegov z bliskom se jezi. 
Pogled njegov v isto smer je vkovan, 
misleč, da vojsko črno zadrži, 

da pride do zaslužene pohvale, 
da čas njegol} še ni končan, 
čeprav konjenico čakal je na dnu obale, 
vod njegov pa šel v nasprotno stran. 

Drobec moje krtine 
Drobce moje krtine 
odnaša veter spoznanj. 
In je prav, da ne moreš 
vedno biti vrh hriba, 
da nekdaj pride čas odhoda, 
da spet padeš na dno 
in postaneš temelj nemoči. 
In je prav, da se spočiješ 
v snu zemlje in čakaš 
v varnem zavetju, 
da roka spomina položi 
svojo dlan na tvojo pozabo. 
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OMAHNILE SO SMREKE 
»Dober večer!« je Cene potipal z glasom 

med obrise ljudi. Oče je stal sredi izbe, 
medtem ko sta ded in babica sedela za 
pečjo. 

»Nič ne vidim,« je rekla mati in naglo 
prižgala petrolejko. Po sobi se je razlila 
medla svetloba. »Dober večer, Cene! No, 
da se vsaj vidimo,« je hitela z besedo, kot 
da čuti Cenčevo zadrego, potlej pa obesila 
luč na žebelj nad pečjo, odkoder je zarisala 
po sobi čudne sence. 

»Tako, prišel si,« sta se spogledala oče 
in sin. 

Cene ni črhnil. Čutil se je majhnega in 
drobnega, boječe se je stisnil vase. 

»Strehar je Strehar!« se je oče grenko 
nasmehnil in trdo zakoračil od stene do 
stene. »Vse, kar stori, je njemu podobno. 
K a j -se pravi takole na zimo pognati pastir-
ja od hiše, v kašči pa mu trohni stara pše-
nica.« 

Oče ni skončal. Oglasil se je ded, ki je 
sedel v zapečku in mršil obrvi. Kazno je 
bilo, da je Cenčev prihod prekinil prepir, pa 
je zdaj znova vzkipel kakor plamen iz 
žerjavice. 

»Tonač!« je pognal deda nadušljiv 
kašelj. »Tonač, tvoja dolžnost je, da bolj 
skrbiš za 'očeta in mater, za ženo in otroke 
— bog ti jih je dal, ti pa si boga zapustil. 
Prekleta politika! Ni čudno, da se je v 
ba j to naselila revščina, da nas tepe po-
m a n j k a n j e in čeprav nas vojna žre, ti tako 
rad zaviješ v krčmo . . .« 

Cene je osupnil. Vedel je, da ded rad 
sitnari, a tega ni pričakoval, da bi zaradi 
vojne kdo krivil očeta. »Oče ni pijanec,« se 
je v mislih zavzel zanj. 

»Jaz da sem kriv revščine in pomanjka-
nja?« se je razburil Tonač. »Jaz in ne ta 
tu ja svojat , ki nas bo oglodala do kosti. 
Kdo je napovedal vojno, kdo nas stiska in 
žre? Ta t u j a svojat je kriva vsega zla, ne 
jaz, ki me je "groza lačnih otrok! Kar pa 
zadeva boga, pojdite v župnikov hram, tam 
boste videli božje kraljestvo! Niti pri 
revnih družinah se župnik ni odrekel beri, 
ni ga bilo sram, da bodo zaradi tega imeli 
otroci manjšo skorjico kruha . . . Ka j pravi-
te o takih ljudeh, a?« 

D e d j e z ihto izpljunil: 
»Govoriš kakor raztrgani dohtar . Ni 

dobro, če otroci poslušajo takšno govorje-
nje! Mar jih boš tako vzgajal in klical ne-
srečo?« 

»Kako na j skrbim za kruh, če pa ni za-
služka,« so Tonača zaboleli očetovi očitki. 

»Pri ut rdbah, ki jih gradijo, lahko 
najdeš delo in zaslužek.« 

»Pri u t rdbah? Rajši poginem kot pes! 
Moje roke ne bodo niti kamenčka položile 
k u t rdbam, iz katerih bodo streljali na naše 
ljudi!« 

Teda j je v zibelki zavekal dojenček. 
Mati ga je vzela v naročje, sedla k peči in 
mu pomolila usihajoče prsi. Dete je 
hlastnilo in se spet skremžilo na, jok. Ni ga 
mogla nadojiti . 

»Žena,« je Tonač pretrgal tišino. »Žena, 
tako ne moremo več živeti! Sneg se nam 
obeta, v našem hramu je pa sama pajčevi-
na.« Rahlo je prestopil nekaj korakov in 
iztisnil kot da ga duši v grlu: 

»Žena, ka j praviš, ali bi posekal še tiste . 
zadnje smreke na Slemenu? Otroci so lač-
ni. Lačnih ne morem trpeti!« 

Zdajci se je spet oglasil ded: 
»Smreke? Tistih zadnjih nekaj smrek 

ne boš posekal! Zasadil sem jih bil v mladih 
letih, čuval sem jih vse življenje. Delat 

pojdi k u t rdbam, ne pa sekat mojih 
smrek!« 

Tonaču je bil prepir skrajno zopern, 
toda vse je kazalo, da ded ne more iz svoje 
nasajenosti . Na j r a j e bi bil pobegnil iz hiše. 
Za trenutek je nastala tišina, kot da vsi ča-
kajo mirnih, prijateljskih besed. Mati, ki je 
sedela z otrokom naročju pri peči, je vstala 
in ga zaujčkala, kakor da bi z otroškim 
smehom rada pregnala temne oblake, ki so 
se bili nabrali v najti. Bila je vajena po-
trpl jenja, ra je je požrla pikro besedo, ki je 
prihajalaiz tastovih ali babičinih ust, kakor 
da bi bila netila prepir. Poskušala ju je ra-
zumeti, čeprav stfc sevčas ih zajedala v ma-
lenkosti. V prepirih med nj ima in možem je 
skoraj vselej našla mostiček pomir jenja in 
sprave, sa j so vsega tega.krivi taki žalostni 
časi. 

Cene se je prebudil k o t iz vznemirljivih 
sanj . Strmeč je oprezoval okoli sebe in 
zdelo se mu je nemogoče, da se je prebudil 
na domači peči. Ni se mogel v t renutku 
zbrati. Predzimsko jutro, ki je bilo zasinilo 
na oknu, ga je docela zdramilo. Naglo je 
zlezel s peči-in se pričel obuvati. Kmalu 
nato je oblečen stopil v kuhinjo. 

Mati j e stala ob ognjišču in se začudila: 
»Čemu si že vstal? Zaj t rka še ni in mraz 

je. Slišiš, kako brije burja?« 
»Dobro sem spal,« se je pohvalil, ko mu 

je mati ponudila skodelo prežganke. »Ni-
mam drugega,« se je opravičevala. 

Teda j se je iz "hleva vrnil Tonač, vzel iz 
kota sekiro, preizkusil s prsti ostrino in jo 
postavil k steni. 

»Cene, ali mi boš pomagal?« se je udo-
brovoljil. »Izpodžagati in razžagati mi boš 
pomagal. 

Cene je prikimal, ročno vzel v veži 
žago in stopil za očetom, ki je s težkimi ko-
raki stopil iz baj te . Ko sta zavila za plo-
tom, se je splafiila na obronku j a ta vran. 
Na strniščih rjavih in izpranih, so ščebe-
tali vrabci, tako kot vselej, ko v zraku diši 
po snegu, ko se megja kakor klobuk obesi 
na najnižje vrnove. 

Molče sta stopala po kravjih sjtezah 
proti Slemenu. Brežina, obraščena z mla-
dim smrečjem in bukovjem, se je belila v 
ivju. Ustavila sta se visoko na sedlu, kjer so 
rasle tiste zadnje smreke, ponosne v 
temnozeleni barvi in polne življenja in ki-
penja proti nebu. Obstala sta kot pribita! in 
jih merila od korenin do vrhov, ki so z mot-
nim šumom nihali v vetru. 

»Lepe so,« je trpko zavzdihnil Tonač. 
»Skoda jih je,« je prikimal Cene, ne da 

bi pogledal očeta. 
»Kaj na j storimo?« se je lomil oče. 

»Vojna je, še l judje padajo. To, da padajo 
ljudje, je še mnogo huje. Toda tudi smrek 
je škoda!« 

Cene je čutil, kako je Očetu hudo. Rad 
bi ga potolažil: 

»Po vojni bomo prav tod nasadili mlade 
smreke!« 

»To že, toda kako težko je posekati lepo 
drevo. Kar čutiš s kakšno silo je zaraščeno, 
prikovano v zemljo,« je Tonač govoril bolj 
sebi kot sinu in počasi stopil k najbližji 
smreki, jo pobožal z dlanmi, kot bi jo hotel 
objeti, kot da se v njem t rgajo korenine . . . 
Nato se je razkoračil, dvignil sekiro in za-
mahnil. Sekal je, kot da ga je prevzela čud-
na sla po uničevanju, kot da ne misli na 
nič več.. 

Ko je bila zasekana prva smreka, sta 
pokleknila na korenine in potegnila žago, 
ki je veselo zapela v krhki les. Smreke so 
zdajci padale druga za drugo in • z 
zamolklim truščem grmele po strmini. Ni 
še bilo odzvonilo poldne, ko so smreke leža-
le kot naplavina na brežini. 

Tam, kjer so prej stale smreke, se je 
razgrnila r java frata , iz zemlje so štrleli 
parobki in skale, obraščene z debelim pla-
ščem mahu. Nič več ni pel veter v vrhovih. 
V tišini, ki je dišala po svežem lesu in žago-
vini. V vasi je zazvonilo poldne, bron se je 
raztegnil čez planoto. Težka, siva megla, ki 
se je stiskala kot brezdušna gmota k tlom, 
se je dvignila kakor perut velike sive ujede, 
se zavlekla proti zahodu in .se v daljavi 
kopičila V temne oblake. Zvon pa je še 
naprej žalostno klenkal, kakor da poje 
mrtvim smrekam. 

Tonač in Cene sta molče stopala 
navzdol proti domači baj t i . 'Če sta se ozrla 
proti Slemenu, sta uzrla svežo, globoko 
r a n o . . . 

Črtomir Šinkovec 

Ni več vojne 
Ni več vojne. Ej, ostal sem živ! 
Čudežno ušel sem šapam smrti. 
Zdaj so vsi zakladi mi odprti: 
pesem in dekle in radost njiv. 

Nisem hlapec več in vojna je v pozaoi, 
ko iz trt svobode srkam novo vino; 
vojne žrtve tiho počastim s sedmino 
in ljubezen me v objeme s vitje vabi. 

Mlade sle želite že v slednji travi, ' 
ko v plenice čipke bele je šivala, 
ko povoje je s svilenim obrobila, 
pa v očeh je črnih nagajlvost tkala, ' 
ko mi z dobrim materinskim sme/lom 

pravi: 
»S tem ti potepuško slo bom uklenila!« 

Obisk na Vojščici 
•• * *i i * * 

V samotni sončni gmajni na Vojščici 
preprosto, skromno, kot živeli so, junaki 

spijo 
tam v srčku, ograjenem na ravnici, 
imena, vklesana v kamen, govorijo: 

»Se vedno smo kot tiste dni nekdanje 
in tu na sončni jasi naši so grobovi 
naš duh pa še živi, močnejši kot lobanje, 
in še je gost med vašimi domovi. 

Ne, nismo mrtvi: sebe smo vsejali! 
V globokih brazdah naše setve zelenijo: 
o, bratje, bratje, mi zato smopali, 
da se obzorja temna vam zjasnijo. 

V veliko njivo svojo setev smo vsejali: 
ob Muri, Zilji, v nedra Benečije, 
po poljih, gorah in v poslednji kraški skali • 
to naše seme v močnih koreninah klije. 

Naš duh živi kot hude dni nekdanje 
in raste v šir in dalj vam v opomin: 
v svobodne brazde sejte — mi smo pali 

zanje — 
in v vaših setvah naj bo — naš spomin! 



/ 

Valentin Polanšek 

Vozačeva luna 
Prebodena od karavanških smrek, 
jadranskih pinij, t 
vojvodinskih jagnedov, 
berlinskih ruševinskih štrcljev, 
praških spomenikov, 
obdonavskih vzboklin, 
mira keltskih vodometov, 
h o chtorsk i h s n el išč, 
silvrettskih ostrin, 
franI,ifurtskega-l^reuz vrveža, 
silhuet ob Renu, 
predarlskih prelazov, 
ljubljanskega tromostovja, 
celovškega Herkulesa, 
dalmatinskih zalivov, 
fruškogorskih h rastov, 
avalskih monumentov, 
slovenske razgibanosti, 
koroške vnanjosti 
luna, 
zdaj si prilezla 
skozi moje okno 
in praviš: 
Doma sva! 

Motnje sredi lampionov 
Prezračene kostanjeve sence 
blizu sladkosnedneževih 
kuhinjskih dobrot. 
Obmizje ohlajeno 
od kipečega piva.' 
Vse vzdušje 
pregrnjeho z vezenino 
mnogih jezikov. 
Mi trije pa 
govorimo 
tako domače koroške reči. 
Nekdo 
grozeče pomenljivo 
dvigne obrvi 
in se spoza bi, 
da pohvali Adolf Hitlerja. 
Končno izpove, 
da taki kot sem jaz, 
sodimo proč. 
Sredi lampionov 
tako mastnega turizma 
je tak včerajšnjih 
(četudi farsa) 
na Koroškem 
mogoč. 

Nevarna dremavica 
Neodžejanim ustom 
so strastno blizu 
svinčeno težke veke: 
Somrak pozabljanja 
naj vse preraste 
za mahovinopočitka! 
Zadirčnost 
pnevmatike 
stre 
mavrično peno 
sanjske slikanice. 
Prvi pogled 
izpahn jen pogodi 
trezno stanje: 
Še pravočasno! 

Zgodba podobna dnevu 
Jutro, 
širokosrčno 
iz zatišja privre: 
vzdignem sidro, 
da z oken 
pokapljajo vešče 
v kotanjo svetlobe. 
V smehu in solzah otroštva 
sem, 
taksen kot 
sem, 
sem 
ljubljeno dete! 
Opoldne 
se razgali svet 
in segreje v taki prozornosti, 
da se senca minevanja 
skrči 
v komaj vidno piko 
bega. 
Na ljubezenskem vrhuncu 
se smejem 
v sonce svojih 
najboljših let! . 
Večer' 
si bo uprasnil svetlobo 
na zobča/item obzorju zatona. 
Kot lok 
prežgan z dobrim dnevom. 
se pnem 
med ženino 
in otrokovo krvjo 
do stožcev upanja. 
Polnoč, 
onstran osončene zavesti 
se zasanja v predsvit 
stara sedanjost: 
Starec bom, 
z drobci svojega srca 
v potomcih,' 
ki bodo že davno zjutrili 
prav tisti dan, 
ki se še ni končal. 

Ob Bethovnovem godalnem 
kvartetu v F duru 
Oglasi se 
prostost 
ožarjenih višin — 
in na tvoje čelo 
naj položim 
zlato masko 
takega oktobrskega dne. 

Iščem 
melodijo srca, 
da se okorelabeseda 
omeči, 
da bo moja govorica 
iz žlahtnih zlitin, 
da se izlušči 
iz prostaških mejišč. 
Prekvasiti hočem 
obču t nos t 
za ju trišnje razsežnosti 
miselnosti, voljo 
za iskreno srčno izpoved. 
Novo domovanje 
trajnim spominom 
bi zagotovil 
sredi svetlih 
pričakovanj! 

Crescendo 
Poveznili so čelado 
odkritosrčnosti čezme. 
Zakaj se me noben vrabec 
ne boji več? 
In še ti; oboževana mlada mati, 
koga naj bi že ukanila? 
V takih blodnjah 
se vicajo samo ogoljufane device. 
Jaz pa sem se že davno 
iz-ječal 
na vseh stranpotjih 
in jih razglasil 
za lastno ozemlje 
teptane ljubezni? 
Pogovarjamo se v takem zanosu, ' 
kot bi slavoloke ovijali 
z arabeskami najboljših domislic. 
Z natrtimi rokami 
se prerivamo 
skozi premožen je naključij. 
po curkih se odtaka samota 
iz moje krvi 
in mladost jo oplaja 
za p o ju triš nje ju t ro 
Ti, ki si mi zaupala vseskozi, 
kaj bi čemela 
v plevelu vsakdanjih paberkovanj. 

V naju 
razpada 
dih 
v trajajočem 
obstanku. 
Cvetje 
nabiraš 
po mojih opustošenih gredah, 
s sanjskih steza 
mi pripoješ 
v objem; 
v sredino vsega 
hočeš vdreti, 
koder 
sem desetletja 
presajal 
sebe. 
Kako 
se skriva duša za občutja, 
da neubrano obtičijo misli — 
osamele — 
prav sredi 
med nama. 

Kje je zdaj Olimp Prešerna 
Le kaj je Prešeren, ta uboga para? 
kaj Gregorčič bil je in Zupančič? 
Sijaj briljantni Jesih zdaj ustvarja! 
bog parodične je forme in ne hudič! 

Spev »bogov kulture« se šopiri! 
in poje viže vsake vrste, 
čeprav smrad iz njih se širi, 
nihče ne stopi ji na.prste! 

Pravijo: to je vrh slovenskega ludizma! 
in rezultat vrhunske je kulture! 
Morda krepi ideje socializma? 
ker Kermauner čisla njih frizure! 

Kdor tako poje, piše, vpije in vriska, 
naj vse take zgage naš garaški Luka, 
od avtorja in založnika, ki to tiska, 
krepko premikasti, prepiha in preruka! 

DELAVEC 



Benjamin Gracer 

K izviru 
V otroško jutro pojoče svetlobe 
v sanjski let ptice 
v zakleti grad večnosti... 
te kličem-človek: 

v tvoji srčiki je 
neodžejanost življenja 
zapredena v bolno 
samoto . .. 

Marks in Kristus 
Dva 
moža 

. bradata kakor brata 
k nam sta 
na oddih prišla. 

V sedmih dneh 
. sta vse zapila 

' V sedmih dneh 
sta sebe pogubila . . . 

pa ju zgrabi benjaminček 
(nori kliniek) 

• za košati bradi 
in tako na njima telovadi, 
da je do danes duh ostal 
v telesih zdravih zdrav 

V sedmih dneh 
»razčisti« z njima, 
kaj je duh -
in kaj prvina: 
za dom 
za kruh 
in za požirek vina . .. 

i O mila- dom o vin a! 

Atom 
Svetlani Makarovič 

1. 
, Rezget kobil 

drget bleščečih zadnjic 
oslovska vdanost 
V rimski dan: 
spohotp oslepljenih konj .. . 

Odkritje star atom 
. prvine ki vse 

ognje zemlje 
v zemlji zaduši, 
sanje vdimi 

in bogove v norce spremeni 

2. 
O da vsaj enega poznam 
med nami, 
ki je i ž njega: 
izstreljen 
preklet 
zaznamovan . . . 
ki v pesmih 
za pogrebom ljudstva hodi, 
ki noč med zvezdami prekroka: 
da lahko kot dobra vila 
v lepe Vide mrtvi dom 
pravljice prinaša za otroke 
. . . da vsaj enega poznam, 
ki mu moj sinek 
še pred spanjem 
misli v sanje tke: 
da je zdaj Hrček 
in zdaj Smrček — 
dokler mu trudnost 

.očke ne žanre . 

Vojislav Stanojčič 

USLIŠANE MOLITVE 
(Iz knjige: Basne bez naravo učenja) 

Nekega j u t r a se je vznemiril gozd. Vidra 
je prišla z novico, da se bo neka j podražilo. 
Ni se vedelo niti ka j niti za koliko, toda 
slišala je iz zanesljivih virov . . . 

— Gorje! Mar spet?! — so tarnale 
živali. — Kako' naj to prenesemo? K a j 
Storiti? 

— Jaz mislim, da pomolimo k bogu, da 
na j dvigne ceno samo enemu artiklu, — je 
predlagala Ovca. — A tega enega z lahkoto 
vržemo iz uporabe! 

Predlog je bil vsem všeč, pa se živali 
razidejo vsaka v svojo jazbino" in začnejo 
klicati boga. Njemu je bilo v tem gozdu irne 
Gog in ni obstajal , toda živali tega niso 
vedele in bilo jim je lepo. 

— Moj Bog — moj Gog, — je molila 
Kamela, — na j se podraži voda! Ona je 
n a j m a n j potrebna! 

— Dvigni ceno mesu, — je šepetal 
Slon, — od njega ni nobene koristi! 

— Ljubi moj bog Gog, — se je kremžil 
Lev, — najbol je je, da se podraži špinača! 
Vedno sem jo sovražil! Kako odvratna je in 
kako zelena! 

Orel je prosil: 
— Na j se podraži železnica! Brez nje 

smo prav lahko! 
Vse živali in ptice.so pomolile. Gozd je 

bil pobožen in pobožen kot nikoli prej. 
Celo žuželke niso hotele izostati. 
Kresnica je, povejmo, prosila, da se 

dvigne cena električni energiji, žarnicam^ 
petroleju, svetilkam . . . 

Samo pikapoloničina molitev se je 
razlikovala od ostalih: 

— Ljubi moj Gog, najbolje je, da cene 
ostanejo na ravni iz decembra, leta 1971. 
Tudi tako je vse toliko drago, da ne vemo, 
kaj bi! 

Neobstoječi Gog je poslušal molitve 
svojih gozdnih vernikov. Poslušal jih je in" 
uslišal vse do ene, razen seveda, tiste 
pikapoloničine, katere ni dobro slišal. 

In že od naslednjega ju t ra je dvignil 
cene mesu in vodi in povrtnini in železnici 
in e l e k t r i k ; . . . in tako dalje. 

— gog goga pomeni prav tako bog 
(Ublažitev prisege): o goga mi, neznana 
delijo! 

Poslovenil: Benjamin Gracer 

ŠE ENA O ROTACIJI 
Ko so Zajcu ukazali, da se z zemlje 

preseli na drevo, na jpre j ni imel pojma, 
kako na j se popne na vejo. Toda kako je bil 
discipliniran in poslušen, po dveh letih in 
pol ure janja , mu je uspelo, da se je"privadil 
na nove življenjske razmere. Resda ga je 
pogosto grabila vrtoglavica, toda to je bilo 
samo zaradi višine. 

Teda j je, medtem, prišlo do rotacije in 
Zajcu je ukazano, da zamenja položaj s 
Krapom. 

Komaj je Zajec, pokoren kot vedno, 
pričel z učenjem plavanja — se je utopil. 
Krap ni utonil vzpenjajoč se na drevo. On 
se je samo zadušil.. 

Drevesu ni bilo nič. Nepoškodovano 
stoji in čaka nove rotacije. 

— rotacija, rotacija kadrov je izmenja-
va osebja 

Poslovenil: Benjamin Gracer 

Tomaž Iskra 

NOČ 
Noč je tista, ki pomirja in vznemirja. 
Ko zaide sonce in se mrak umakne 

temi, samo še zvezde kažejo utrip življenja 
in nečesa daljnega, nedosegljivega. 

Včasih je potrebno tako malo, da te 
prevzame t ihota doline, gora, jezera ali 
mor ja ob srebrni mesečini. To je tako, kot 
da ti šelest l istja nad rahlim valom ubija 
v možgane enakomeren ton tih.eg'a zdravja, 
da potem nehote zapreš oči in si zažvižgaš 
davno pozabljeno melodijo, ki si jo nekoč 
rad pel. 

Tišina neke noči se preliva po vsem 
telesu, z n jo vred zaplavaš v neizmerne vi-
šave, da ti je vseeno, če se od tam nikoli več 
ne vrneš. 

Noč je spokojna in mirna, da ti raznaša 
bobniče od tišine, pa se na vsem lepem 
vzdrami v tebi vihar, kot grom in strela z 
jasnega udari, da še sam ne veš od kod, ko 
te oblije mrzel pot. Takra t ne občutiš več 
lebdečega sna, t akra t te prevzame vrag in 
ti je hudo, ne veš zakaj, čemu? Nenadno 
pride in izgine. 

Bežiš. Kam? 
Na j r a j e bi se zalučal med zvezde ali po-

kopal nekam globoko v srce zemlje, pa so 
noge prikovane, v obupu vpiješ na pomoč, a 
ustnice se le premikajo, grlo ne da nobens-
ga glasu. 

Sam v tišini nesrečen nebogljeno zreš v 
daljavo. 

Noči pa rfo dolge, dolge, da te je nehote 
s t rah ju t ra . Loti se te tesnoba, stiska grlo, 
stiska, stiska . . . Tudi Luna s svojo srebrno 
bleščavo ne zaustavi gnetenja misli, ki siči-
jo nebo. 

Nihče ni dosegljiv ne tu ne tam v dalja-
vi. 

Dolge so s t rani življenja, predolge da bi 
jih lahko dojeli. Nekega dne, ko bomo 
hoteli še nekaj povedati bo prepozno, za-
grnila nas bo noč brez zvezd. 

Vse nekam drvi. 
Ostanejo samo spomini pa se jih vseeno 

oklepamo, zlasti prijetnih. 
Vsakdo prodaja tisto, kar so ga naučili. 

S svojim, blagom polzi med čermi življenja, 
dokler ne zatisne oči. Pravijo, da v njih 
vedno nekaj ostane. 

Naposled se le oddahneš. Sproščeno za-
dihaš iz polnih pljuč. S t rah je mimo. Tam v 
daljavi se prične svetlikati„zvezde se izgub-
ljajo, ju t ro pa je tako tiho in čisto. 
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Slavko Tarman 

SLOVENSKI STEBER V STEBRIŠČU SVETOVNE ZNANOSTI 

. . . K O PRI NAS - ČEPRAV 
VZTRAJNO - VENDARLE PREPOČA-
SI MAŠIMO VRZELI V NAŠI KULTUR-
NI ZGODOVINI, SE MORDA OB TEM, 
KAR DELAMO IN KAR SMO ZE STO-
RILI, SPRAŠUJEMO, CE NISMO PRE-
VEČ ZAVEROVANI V PRETEKLOST 
IN CE PRI TEM NE POZABLJAMO NA 
DANAŠNJI IN J U T R I Š N J I DAN. 

NAŠ SLOVENSKI NAROD JE DAL 
V PRETEKLOSTI VRSTO ZNANSTVE-
NIKOV SVETOVNEGA SLOVESA. SVO-
JA DELA SO USTVARJALI V TUJINI , 
SAJ JIM DOMOVINA TAKRAT NI 
MOGLA NUDITI UGODNIH POGOJEV 
ZA RAZVOJ. TUJI Zl VLJENJEPISCI 
TEH NAŠIH LJUDI SO POGOSTO ROD, 
NARODNOST OZIROMA DOMOVINO 
ALI ZAMOLČALI ALI PA SKOPO, NE-
JASNO OZIROMA NAPAČNO NA-
VEDLI . . . 

JURIJ VEGA - REFORMATOR 
POUKA MATEMATIKE IN FIZIKE 

NA ARTILERIJSKIH AKADEMIJAH 
Ime sestavljalca logaritemskih tabel 

JURIJA VEGE je po svetu dobro znano 
zlasti v matermatiki, v fiziki in v astrono-
miji in v skoraj vseh tehniških strokah. 
O tem pričajo vedno nove izdaje teh tabel 
v vseh svetovnih jezikih vse do današnjega 
časa. Toda malo j e takih, ki te knjige 
uporabljajo, hkrati ve, da je njihov avtor, 
ki se v starih izdajah, v nekaterih ameri-
ških pa še danes imenuje BARON GEORG 
VEGA, BARON VON VEGA, oziroma 
GEORG F R E I H E R R VON VEGA - bil 
Slovenec, sin našega kmeta, ki je dobil 
haronski. naziv le zaradi vojaških in znan-
stvenih zaslug v 46. letu starosti. 

Jur i j Vega je bil rojen 23. marca 1754 
v Zagorici pri Moravčah kot sin prepro-
stega kmeta Jerneja Vege in njegove žene 
Helene. Bil je zelo bister in že v mladosti je 
pokazal veliko nagnenje do matematike. 
Ljubljansko gimnazijo je zaključil z odlič-
nim uspehom. Nadaljna pot do uspeha ter 
vztrajna volja sta ga pripeljali na Dunaj . 
Tam se je Jurijev nemirni duh popolnoma 
razmahnil in dosegel je s svojimi deli ne-
smrtno slavo. Sebi v korist, Slovencem pa 
v trajen spomin. 

Jurijeva pot skozi ljubljanske iole je 
bila težka, saj je bil zaradi zgodnje oCtf j»e 
Smrti nekaj let navezan le na tujo podporo-
Zasluga, da je premagal gmotne težave in 
da se je zavedel svoje posebne nadarjenosti 

za matematiko, gre njegovemu profesorju 
matematike Maffeiju. Ta je znal v mladem 
Vegi vzbuditi ljubezen do matematičnih 
ved in mu je dal potrebno podlago, da se je 
pozneje sam izpopolnjeval. Svojo hvalež-
nost je bivšemu profesorju Vega tudi javno 
izrazil, ko mu je maja 1800 posvetil drugo 
izdajo LOGARITEMSKO-TRIGONOME-
TRIJSKEGA PRIROČNIKA. 

Po končanih študijah je bil Vega name-
ščen kot navigacijski inženir v tedanji 
Avstriji, ki je obsegala tudi Kranjsko. 

PRVA TEMELJITA 
MATEMATIČNA DELA 

Pri inženirskem poslu ni ostal dolgo. 
Sedmega aprila 1780 je vstopil kot prosto-
voljec k topničarskemu polku. Vse njegovo 
nadaljnje življenje priča, da je bil ta korak 
dobro premišljen in da si je izbral poklic, 
v katerem je iahko razširil svoje znanje in 
svoje zmožnosti. Ze po enem letu službo-
vanja je dosegel čin podporočnika in le 
nekaj mesecev za tem so mu poverili službo 
profesorja matematike na topničarski aka-
demiji na Dunaju . To službo je opravljal 
11 let, sprva na topničarski akademiji, od 
leta 1786 pa kot profesor matematike pri 
bombardirskem zboru. 

Kmalu je spoznal napake pri delu 
v topničarski akademiji. Poučevali so brez 
primernih knjig in brez pravega sistema. 
Prav zato se je lotil pisanja učbenikov za 
svoj predmet in že v mesecu februarju leta ' 
1782 izdal na Dunaju prvi del svojih mate-
matičnih predavanj. Vseboval je osnovne 
računske operacije s posebnimi števili in 
deloma tudi algebro v obsegu srednješolske 
snovi. Zaradi posrečene izbire snovi in 
njene metodične prednosti pred tovrstnimi 
učbeniki (preglednost, lahko razumljiva 
razlaga in jasna sistematika) se je VE-r 
GOVA knjiga hitro uveljavila tudi na dru-
gih šolah. 

Vega je v svojem poklicu zgodaj spoznal 
pomanjkljivosti tedaj rabljenih logarit-
movnikov. Da bi jih odpravil, se je z vso 
energijo in skrbnostjo sam lotil dela. Odslej 
se je s preračunavanjem logaritmov ukvar-
jal vso drugo polovico svojega življenja. 

Logaritmovnik je po pravilnosti in 
mnogovrstnosti daleč presegel vse druge 
tiste dobe, kar je priznala takratna stro-
kovna kritika. Nemški matematik LA-
LANDE je pisal VEGI, da so njegovi loga-
ritmi najbolj dragocena zbirka tablic, kar 
jih je kdaj videl. V pismu LALANDE na-
daljuje: »Naj vam spregovorim o hvalež-
nosti in priznanju vsega sveta in bodočih 
rodov, saj ste si zanje pridobili več pravic 
kot jaz, kajti vaše ime bodo nujno ponav-
ljali večkrat in mnogo dlje kakor moje.« 
' Leta 1784 je Vega napredoval v poroč-

nika. Še istega leta je izšel na Dunaju drugi 
zvezek njegovih predavanj. Obsegal je 
predvsem geometrijo, poleg tega pa še nauk 
o praktičnem zemljemerstvu in — kar je še 
posebno pomembno — infinitezimalni ra-
čun, ki se je zaključil z integracijo dife-
rencialnih" enačb. S to knjigo pa je Vega 
nastopil kot reformator topničarskega šol-
stva, saj je bil prvi, ki je uvedel pri,artileriji 
algebrajsko analizo in višjo matematiko. 
Knjiga je doživela 8 izdaj. 

V VOJNIH POHODIH 
" PROTI TURKOM IN PRUSOM 
Leta 1789 je Vega kot prostovoljec v 

vojski feldmaršala LAUDONA pri oblega-
nju Beograda poveljeval več možnarskim 
baterijam, čeprav je bil šele stotnik. Ker 
izstrelki 100-funtnih možnarjev niso do-
segli cilja, je s spremembo naboia in z obro-

či, postavljenimi v možnarske cevi, povečal 
učinek in bistveno pripomogel k padcu 
beograjske trdnjave. Čeprav je takrat Vega 
prepustil vse zasluge drugim topničarskim 
častnikom, je bilo v njegovih poznejših 
vojaških spričevalih priznano njegovo od-
lično vedenje pred Beogradom. Po uspehih 
Rusov in Avstrijcev proti Turkom so Prusi 
pričeli ogrožati severno mejo Avstrije. 
Zaradi tega je moral del avstrijske vojske, 
z njim tudi Vega, s turškega bojišča hiteti 
branit Moravsko. Tam je Vega ostal do 
leta 1792. Nato se je vrnil na Duna j in bil 
naslednje leto (1793) povišan v major ja 
bombardirskega polka. 

NOVA TEHTNA DELA 
Po vrnitvi na Duna j se je Vega zopet 

pričel intenzivneje ukvarjati z matematiko 
in je sklenil logaritemske tablice tako 

izpopolniti, da bi se dolgo vrsto let ne bilo 
več potrebno matematikom na novo 
ukvarjati s preračunavanjem te vrste. Zato 
si je zadal obsežen delovni načrt, ki je vse-
boval kar tri različne logaritmovnike: mali 
priročni logaritmovnik za učence matema-
tike, veliki logaritmovnik za matematike, 
astronome in pomorščake ter prenovljeno 
izdajo logaritmovnika za učitelje mate-
matike. Načrt je bil ogromen in je zahteval 
veliko dela in vztrajnosti. Sredi tega 
ogromnega dela je moral Vega z avstrijsko 
vojsko zopet na bojišče. Kot vojak se je 
odlikoval na bojišču, nadaljeval in zaklju-
čil pa je tudi vse tri logaritmovnike. Za 
Vego se je začela najsvetlejša, po uspehih 
in z dogodki najbogatejša doba njegovega 
življenja. I 

V založbi knjigarne VVeidmann v Ber-
linu so izšli prvič naslednji znani prevodi 
Vegovih logaritemskih priročnikov: 

leta 1857 v angleščini, francoščini in 
italijanščini 

leta 1858 v ruščini 
leta 1866 v holandščini 
leta 1868 v danščini 
leta 1878 v španščini 
leta 1888 v češčini 
Leta 1971 je Vegovo delo doživelo po-

natis 102. nemške izdaje. Samo v angle-
škem in ruskem prevodu je izšlo do danes 
več kot 50 izdaj, zadnja znana ameriška 
izdaja je izšla leta 1968, zadnja ruska pa 
v letu 1971. K ugotovitvam o veliki razšir-
jenosti ruskih prevodov pripominja sovjet-
ski biograf I. J. Depman takole: »Ta se-
znam izdaj pa- ni popoln. Če pri tem upo-
števamo, da mnogo drugih ruskih izdaj 
logaritemskih tablic v 19. in 20. stoletju 
temelji v glavnem na Vegovih tablicah, 
potem nam šele postane jasen pomen dela 
tega slovanskega -matematika za rusko 
šolo.« 

Vegov priročnik velja od prve izdaje 
dalje kot prototip logaritemskih in trigono-
metrijskih knjig. V predgovoru k eni zad-
njih nemških izdaj pravi A. KOPFE, profe-
sor astronomije na berlinski univerzi in 
sedanji urednik, da so Vegove tabele v svoji 
sedanji izvedbi najprimernejše in še Vedno 
veljavne za precizna preračunavanja tako 
v astronomiji kot v vesoljski tehniki. Ve-
gov priročnik je imfcl v resnici brezprime-
ren knjigotrški uspeh, saj spada med naj-
bolj znane in najbolj razširjene matema-
tične knjige na svetu in izhajajo še danes. 
Več kot 170 let rabijo kulturni narodi tri 
variante njegovih logaritemskih tablic. To 
dejstvo samo po sebi dokazuje, da je Vega 
izpolnil svojo obljubo — izpopolniti loga-
ritmovnike do kar največje popolnosti. 



V VOJNIH POHODIH 
. PROTI FRANCOZOM 

Ko se je leta 1793 začela vojna s Fran-
cozi, je bil Vega v vojski feldmaršala 
VVurmserja. Med napadom na francosko 
utrjeno črto med Wissembourgom in 
Lauterbourgom se je Vega prostovoljno 
ponudil, da osvoji utrjeno mesto Lauter-
bourg. Topniški oddelek, s katerim je oble-
gal mesto, je nastanil izven sovražnega 
ognja. Po padcu Lauterbourga in Wissem-
bourga so avstrijske čete začele prodirati 
na jug proti Strasbourgu. Ovira je bila 
majhna trdnjava Fort Louis na otoku sredi 
Rena, ki je zapirala dolino proti Stras-
bourgu in je veljala do takrat za neosvoj-
Ijivo. Ko je topništvo, kateremu je povelje-
val Vega kot edini navzoči topniški štabni 
oficir, že tri dni brezuspešno obstreljevalo 
utrdbo, je poveljnik general Lauer očital 
•Vegi krivdo, če trdnjave ne bodo osvojili. 
Toda Vega je odgovoril, da je sposoben 
v 24 urah zavzeti trdnjavo, če mu dovolijo 
prosto odločanje. General Lauer mu je ob-
ljubil najvišje odlikovanje, če izpolni ob-
ljubo. S spretno razporejenimi, močno 
nabitimi in malo dvignjenimi možnarji je 
razrušil del zidovja, nakar se je trdnjava 
predala. Ta nepričakovani uspeh je Vega 
dosegel predvsem s tem, da ni naravnal 
možnarje, kot je bilo do tedaj običajno, pod 
naklonskim kotom 50 do 75 stopinj, temveč 
pod kotom 15 do 16 stopinj ter s tem pove-
čal vodoravno moč strela. 

Leta 1794 je bil Vega dodeljen vojski 
pod poveljstvom feldmaršala vojvode 
Albrehta Saksonskega. Sredi decembra 
istega leta so sledili boji pred Mannhei-
mom, kjer je Vega z nenavadno drznostjo 
v sovražnem ognju rešil na splavu avstrij-
ske topove. Spomladi leta 1795 je dal Vega 
pri Mannheimu uliti dva nova 30-funtna 
možnarja s stožčasto izvrtanim dnom in 
z večjim nabojem. Ti novi možnarji so se 
istega leta uspešno obnesli pri Mannheimu. 
Glede Vegove iznajdbe možnarja je feld-

, maršal \Vurmser dal naslednjo izjavo: 
»Potem ko smo v armadi vpeljali Vegov 
dalekometni možnar, si je njegov izumitelj 
pridobil zasluge, to ne samo pri obleganju 
Mannheima, temveč bodo ti možnarji tvo-
rili nedvomno bistveno uspešno izboljšavo 
in prednost za vsa bodoča obleganja \ in 
obrambe c. kr. topništva, sovražniku pa 
bodo povzročali ogromno škodo.« 

V letu 1796 se je Vega odlikoval kot 
poveljnik topništva pri obrambi Mainza 
pred francoskim obleganjem. Pregnal je 
Francoze čez reko Sieg pri VViesbadnu, 
oblegal trdnjavo Kehl in se odlikoval v 
bojih ob reki Lahn pri Dietzu. 

Leta 1839 so Vegov 30-funtni daleko-
metni možnar vpeljali v avstrijski armadi 
za namene obalne artilerije. 

ČASTI, PRIZNANJA IN TEŽAVE 
O tem, da je Vegovo znanstveno delo 

našlo nadpovprečno priznanje že pri nje-
govih sodobnikih, pričajo časti, ki so mu jih 
izkazale razne znanstvene družbe in usta-
nove. Tako je bil član Akademije koristnih 
znanosti v Mainzu, Fizikalno-matematične 
družbe v Erfurtu, Češke družbe znanosti 
v Pragi in Pruske akademije znanosti v 
Berlinu ter dopisni član Britanske družbe 
v Gottingenu. Za vojaške zasluge je dobil 
viteški red Marije Terezije. Javno pri-
znanje, ki si ga je Vega na bojnem pohodu 
zaslužil in tudi pridobil, dokazuje, da je bil 
odličen in hraber vojak. Postal je vitez 
reda Marije Terezije. To vojaško odliko-
vanje, za zasluge ima še častnejšo in po-
membnejšo veljavo, ker se ne podeljuje 
samo po vladarjevi milosti, temveč ga mora 
soglasno priznati poseben vojni svet sobo-
jevnikov. 

Leta 1800 je cesar Franc II V i t o povišal 
v dedni baronski stan »kot nlačilo za 
njegove zasluge, ki si jih je pridobil v dvaj-
setletnem vojaškem službovr ••• j ' i s svojo 
modrostjo, izredno hrabrost j t . / vzornim 

vedenjem«. Za svoj grb si je Vega izbral 
srčast ščit z gorečo granato in nad njo 
baronsko krono. 

Ob 200-letnem rojstnem jubileju refor-
matorja matematike je objavil švedski pro-
fesor SVEN HJALMARSON v reviji CI-
VILT FORSVAR leta 1954 naslednji se-
stavek, ki ga objavljam v celoti: 

»Slovenec ing. VEGA — profesor mate-
matike na avstrijski artilerijski akademiji, 
je naravnost zrevoljjcioniral pouk mate-
matike, saj je uvedel v te institucije alge-
brajsko analizo in infinitezimalni račun. 
Vegovi učbeniki za matematiko in fiziko so 
doživeli več izdaj in so jih šestdeset let 
uporabljali ne samo v topničarskih, temveč 
tudi na raznih drugih akademijah v Avstri-
ji in drugod po Evropi. Največjo slavo pa si 
je ing. Vega pridobil s svojimi logaritmov-
niki. S sodelovanjem svojih kadetov na 
akademiji se je lotil sestave novih logarit-
mov. Tako je izdal poleg .srednjega loga-
ritmovnika', še mali priročni in veliki loga-
ritmovnik za astronome. Vegovi logarit-
movniki so do danes doživeli že 120 izdaj 
v nemškem in več izdaj v angleškem, fran-
coskem, italijanskem, holaridskem, šved-

' skem in ruskem jeziku. 
Vegove zasluge na znanstvenem pod-

ročju so ovrednotili že njegovi sodobniki. 
Slovenci, kot majhen, žilav in vztrajen 

narod se lahko ponašajo s tem, da en 
krater na Luni nosi ime po njihovem ve-
likem matematiku in vojaškem strokov-
njaku Juriju Vegi. Kot povzemam iz knjige 
avtorja dr. Patrick Moore-a: GUIDE TO 
THE MOON, ki jo je izdala založniška hiša 
EYRE AND SPOTTISVVOODE v Lon-
donu leta 1953, opisuje pisec zgoraj ome-
njene knjige Vegov krater. 

Odgovor na vprašanje, zakaj si je Slo-
venec Vega zaslužil posmrtni spomenik na 
Luni — je podan v zgoraj citirani knjigi. 
Prav z izdajo Vegovega .astronomskega lo-
garitmovnika, ki je še danes v rabi, če ne 
upoštevamo sodobnih računalnikov, in 
skoraj edini računski pripomoček pri pre-
ciznem astronomskem preračunavanju — 
si je Vega zaslužil nevenljivo slavo in za -
sluge za razvoj moderne astronomije. Na 
X. mednarodnem kongresu astronomov 
v Madridu, so prisotni delegati iz 32 držav 
osvojili predlog nemškega astronoma 
dr. j . H. MADLERJA ter Vegi na čast 
poimenovali krater v Mare Australe na 
Luni. Tako si je Vega s svojim globokim 
analitičnim duhom in neumornim razisko-
valnim delom postavil trajen spomenik na 
nebesnem Mount Everestu — Luni. 

Kakšno zakladnico predstavlja Vegov 
astronomski logaritmovnik z naslovom 
THEOSAURUS LOGAIIITHMORUM 
COMPLETUS za astronomijo, si lahko 
šele danes predstavljamo, saj ko je knjiga 
postala že prava rariteta — so jo v Italiji in 
pozneje v Ameriki ponatisnili kot stereo-
tipne izdaje. Obsega 713 strani in pred-
stavlja pravo bogastvo matematične pre-
ciznosti . . .« zaključuje švedski profesor. 

O Vegovem družinskem življenju je 
malo zanesljivo znanega. Sedemnajstega 
septembra 1802 je. Vega izginil in vse iska-
nje je bilo brezuspešno. Devet dni pozneje 
so našli njegovo truplo v Donavi. V dunaj-
skem mrliškem oglednem zapisniku je za-
pisano, da je po nesreči utonil pri kopanju. 

IZSLEDKI BIBLIOGRAFIJE 
Ne glede na celo vrsto starejših in ne-

katerih. težko dostopnih publikacij o Vegi 
domačih in tujih življenjepiscev, nam 
danes lahko nadrobno in stvarno osvetli 
obseg njegovega knjižnega dela šele biblio-
grafsko zaokroženo zbrano gradivo. Danes 
je dostopnih preko 300 Vegovih knjig in 

, razprav. Če za silo predpostavljamo po-
prečje 10.000 izvodov na en natis, kar go-
tovo ni preveč, saj je znano, da so nekatere 
izdaje v ruskem prevodu izšle tudi v 15.000, 
nekatere nemške in ameriške v 20.000, zad-
nja ruska iz leta 1971 pa celo v 40.000 iz-
vodih, bi skupna naklada samo astronom1 

skega logaritmovnika presegla dva in pol 
milijona izvodov. Če pa k temu prištejemo 
še naklade nedosegljivih ponatisov in izdaj 
ostalih dveh njegovih logaritmovnikov, bi 
skupna naklada vseh Vegovih logaritmov-
nikov presegla tri milijone! Šele tako nam 
postaneta "očitna velikanski obseg in po-
men njegovega dela. 

V SEBI JE ZDRUŽEVAL 
ZNANSTVENO IZOBRAZBO 

IN PRAKTIČNO SPOSOBNOST . . . 
Zaradi ljubezni in navdušenja, s ka-

terim se je zavzemal za študij matematik" 
in zaradi ogromnega prispevka elementarni 
matematiki, si je Vega pridobil neizpod-
bitne Zasluge. Dolga leta je požrtvovalno 

' in iz globokega prepričanja z besedo in 
pisanjem pospeševal štir.jenje matema-
tičnega študija. V uporabni matematiki si 
je zagotovil trajno mesto*. Čeprav je imel 
mlada leta že za seboj, je prostovoljno 
zamenjal pero s sabljo, da bi svoja spozna-
nja praktično preizkusil. Zaradi vsega tega 
tudi kot človek zbuja v nas odkrito obču-
dovanje. 

Vega je v , sebi združeval znanstveni 
potencial in praktično sposobnost, kar je 
dano tako silno redkim in prav posebnim 
človeškim naravam. Ni bil matematik, ki bi 
delal v ospredju matematično-teoreticnih 
raziskav tedanje dobe. Oprijel se je pisanja 
učbenikov in preverjanja logaritmov. 

Tega dela pa se je lotil z naravnost 
kmečko trdovratnostjo, z neverjetno ener-
gijo, z vztrajnostjo in skrbnostjo — kar je 
pravzaprav naša narodnostna poteza — in 
je uspel v svetovnem merilu. Njegova dela 
pozna ves svet. 

Po genialnosti svojega dela stoji Vega 
vštric z dvema našima genijema 19. sto-
letja, — Prešernom in Miklošičem in je 
v resnici prva naša genialna osebnost, prvi 
naš genij pred Prešernom. 

Vega pa je bil tudi prvi naš doslej znani 
vojaški strokovnjak nadpovprečne nadar-
jenosti. Ni bil le poveljnik in vojskovodja 
z orožjem v roki, ampak predvsem miren, 
resnoben znanstvenik, ki je dosegal svoje 
sijajne uspehe v vojnah s praktično upo-
rabo svojih teoretičnih iznajdb. 

Jur i j baron Vega je primer izredhega 
vojaškega talenta, ki je izšel iz preproste 
slovenske kmečke hiše ter se s hrabrostjo, 
osebno energijo, umnostjo, preudarnostjo 
kljub življenjskim težavam priboril do vi-
sokega položaja, ki mu ga je morala pri-
znati takratna družba. 

Z vso pravico ga smemo šteti med tiste 
naše sinove, ki sjo-z deli mednarodne ve-
ljave dokazali, da smo Slovenci del evrop-
ske celote, ki je soustvarjal in soustvaril 
evropsko kulturo, in da so tudi mali narodi 
potreben in ustvarjajoč faktor evropske 
skupnosti. 

Juri j Vega je za nas izkaz naše umske 
moči in dokaz, da imamo resno znanstveno 
izročilo mednarodnega pomena. 

Njegovi dosežki sodijo — ne glede na 
tu j izrazni jezik — v našo slovensko kul-
turno zakladnico. 

Tine Markei: Jezni obrazi — plastika 



TINE MARKEŽ je bil rojen 13. fe-
bruarja 1907 na Koroški Beli. Že kot 
osemnajst letni mladenič je začel delati 
v takratni Kranjski industrijski družbi 
nu Jesenicah, danes Železarni Jeseni-
ce, kjer je z manjšimi prekinitvami 
zaradi odsluženja vojaškega roka in 
redukcij, delal 40 let. Upokojen je bil 
kot delovodja ukinjenega obrata Ja-
vornik II. 

Slikarska pot Tineta Markeža, od usta-
novitve Dolika leta 194(5 njegovega člana, 
sega daleč nazaj v predvojna leta. Kot 
mladenič se je v tedanjem prosvetnem 
društvu na Koroški Beli srečal s slikarjem 
domačinom Janezom Kramarjem, katerega 
gledališke kulise in lovski motivi so bili prvi 
stik z likovnim svetom, ki je v njem prebu-
dil željo po slikanju. Še močnejši ipipulz je 
morda dobil od Valentina Hodnika, pla-
ninskega slikarja iz Bohinja. Komaj osem-
najstleten se je zapisal svojemu hobiju, si 
Kupil v Ljubljani študentske tube barv — 
umetniške so bile zanj predrage, in se podal 
na razburljivo pot slikarskega izražanja. 
Znanje si je skilšal nabirati z, ogledovanjem 
razstav v Jakopičevem paviljonu v Ljub-
ljani. Poseben vtis so napravili nanj 
planinski motivi Srečka Magoliča. 

Prvih slikarskih poskusov Markeža ne 
poznamo. Lahko si predstavljamo, kako je 
z negotovimi koraki poskušal slediti svojim 
vzornikom. Največ je delal v pastelni 
tehniki. Ze v delih iz predvojnega obdobja 
je pokazaK izrazit slikarski talent iti do-
bršno mero kritičnosti, kar kažejo njegove 
pastelne krajine v domovih sorodnikov, 
prijateljev in znancev. 

Dolik, ki je po vojni združil jeseniške 
slikarje amaterje v prvo organizirano li-
kovno skupino, je predstavljal za Markeža 

Tine Markež: Razočaranje - plastika 

Tine Markež: Variacije 5 

Tine Markež: Zgodna pomlad 

nov, zavestnejši korak na slikarski poti. Od 
prejšnje svobodnejše izbire motiva se je 
pod vplivom likovnih usmerjevalcev Doli-
ka orientiral predvsem v krajino. Njegovo 
izrazno sredstvo je postalo olje. Razvil je 
izrazit cjseben slog slikanja s širokimi lopa-
tičastimi potezami in pastelno ubrano 
barvno skalo. 

Vendar planinski motivi v olju niso bili 
edino področje Markeževega likovnega 
ustvarjanja. Vzporedno so nastajale 
mehke, lirično občutene krajine in tiho-
žitja, v katerih je svetje zavzelo zelo po-
membno mesto. Barve v njih so tople, 
največkrat se poslužuje tempere. Format 
postaja vse manjši, dokler ne pristane v 
miniaturah. Nazadnje mu postane kon-
kretni motiv odveč oz. izhodišče za ab-
straktno kompozicijo barvnih ploskev in 
linij, v katerih se nam najbolj neposredno 
razkriva njegovo slikarsko gledanje, ki mu 
tudi v konkretnih motivih narekuje »igra-
nje« z linijami, ploskvami in barvami in 
osnovna lirična uglašenost, ki jo sledimo 
skozi vse njegovo slikarstvo. 

Prav v drobnih abstraktnih miniaturah, 
ki bi jih najlaže primerjali z glasbo, je Tine 
Markež, ki je velik del svojih življenjskih 
sil pustil v Železarni, kot slikar v celoti 
prisoten. 

Posebno mesto v' njegovem likovnem 
ustvarjanju predstavlja mala plastika v 
glini. V ekspresivnih glavah mož in žena 
odkrivamo trd in konkreten svet v primi-

A 
Tine Markež: Glava rudarja — plastika 

Prihodnje leto, 16. februarja 
1976, bo l ikovna sekcija DOLIK 
pri DPD Svoboda Tone Cufar sla-
vila tridesetletnico svojega 
uspešnega in kontinuiranega de-
lovanja. V naslednjih števi lkah 
LISTOV bomo predstavili vse 
ustanovitelje DOLIKA in ostale 
aktivne člane, zapise pa ob 30-
letnici sklenil i s celovit im prika-

z o m delovanja DOLIKA. 

TINE MARKEŽ -
SLIKAR 

tivni obliki, ki se povsem razlikuje od sveta 
v njegovih slikah. Vendar je plastična 
figura star Markežev motiv, h kateremu se 
v zadnjem času ponovno vrača. 

Kot član Dolika se je Markež doslej 
udeležil številnih skupinskih razstav na 
Jesenicah in številnih krajih Slovenije. 
Zanimivo bi bilo, če bi se predstavil tudi 
s samostojno razstavo. Retrospektivna 
razstava bi pokazala njegovo zanimivo raz-
vojno pot in dokazala, da z leti ni izgubil 
na svoji izpovedni moči. 

' Maruša Avguštin 



za naše najmlajše bralce — za naše najmlajše bralce — za naše najmlajše 

Črtomir Šinkovec 

TUDI IGLA |E OROŽJE ZAKAI SE UHARICA PODNEVI SKRI|E 

r 

KAKO |E RAK UKANIL LISICO 

Živel je deček, ki je rad popolnoma neoborožen hodil po 
gozdovih, čeprav ga je oče Cesto svaril, na j ne bo nepreviden. 

»Niti igle ne vzameš s seboj,« je navadno dejal oče. »Ce te 
kdo napade, kako se boš mogel braniti?« 

Toda deček se je brezskrbno smehljal in nikakor ni hotel 
upoštevati očetovega nasveta. 

Spet je odšel v gozd in ko je bil globoko v njem, ga 
obkrožijo in ujamejo razbojniki. Tedaj se spomni očetovih 
besed in vzdihne: 

»O, da bi imel s seboj vsaj iglo, ne bi me tako zlahka ujeli. 
»Na, tu imaš iglo,« se mu roga poglavar razbojnikov. 
Deček vzame iglo z velikim strahom in previdnostjo, kot 

da je zares nevarno orožje. 
»Kaj, ali si se zbodel,« buljijo vanj razbojniki. 
Poglavar razbojnikov se mu približa, da bi bolje videl. 

Deček pa ni zgubljal časa in kot bi trenil zbode razbojnika v 
nos. Razbojnik zarjove od bolečine, spusti puško in se zgrabi 
za nos z obema rokama. Deček, ne bodi len, zgrabi za puško in 
požene v beg vse razbojnike. 

Ko se je srečen vrnil domov, reče svojemu očetu: 
»Popolnoma prav si mi svetoval, oče. Danes me je ujela 

tolpa razbojnikov in preprosta igla mi je rešila življenje.« 
»Tudi igla utegne biti dobro orožje, če je v rokah pravega 

junaka,« reče oče. 
Po sudanski pravljici priredil 
Črtomir Šinkovec 

PAMETNA KOKOŠ 
• 

Nekega lepega dne neka kokoš gugaje se brska pod 
drevesom zunaj vasi. Iz gozda jo opazi šakal in teče proti njej. 
Lačen kot je bil, se'je že veselil izdatne pečenke. Toda kokoš 
je bila previdna in je še pravočasno zletela na drevo. 

»Dober dan, ljuba kokoška,« reče šakal. »Si mar slišala 
zadnje novice?« 

»Kakšne novice,« vpraša kokoš. 
»Kakšne novice? Največje novice vseh časov: vse živali 

so med seboj, sklenile mir. Zdaj si bomo vse živali prijateljice, 
nobena se ne sme več bati druge. Zato lahko mirno prideš z 
drevesa, ne bom te pojedel.« 

Toda kokoš je bila previdna, vedela, je, koliko veljajo 
šakalove besede, zato mu odgovori: 

»Zelo sem vesela, da se mi ni treba več bati, toda tu 
zgoraj je boljši razgled. Od tu lahko opazujem, kaj se dogaja 

. na vseh poteh do moje vasi.« 
»Kaj pa je takega videti v tvoji vasi,« vpraša šakal. 
»Nič posebnega ni videti, vidim le tolpo psov, ki teče 

proti nama.« 
Ko je šakal to slišal, skoči na noge in kolikor mogoče 

hitro odnese pete. 
»Kam pa bežiš?« kriči za njim kokoš. »Pravkar si 

povedal, da so živali sklenile mir. Psi ti ne bodo storili nič 
hudega.« 

»No, ja,« reče šakal, »ti psi iz vasi so gotovo neumni in 
niso še slišali te novice,« — pa kot bi trenil, izgine. 

Po tadžikistanski pravljici priredil 
Črtomir Šinkovec 

V davnih časih se je uharica ukvarjala s slikarstvom. 
Ptiči so se radi zatekali k njej, da jim je pobarvala perje. Uha-
rica jih je poslikala kakor so želeli, z najlepšimi barvami. Vsi 
so bili zadovolnji s pisano obleko razen krokarja, ki je podce-
cenjeval uharično slikarstvo, nenehno pa opeval belo, bleščečo 
lepoto svojega perja. 

Nekoč pa se je krokar le naveličal svojega belega perja. 
Odleti k uharici in ji reče: 

»Poslikaj tudi moje perje, vendar s tako barvo, ki je nima 
noben ptič na svetu.« 

Uharica napeto premišljuje, s kakšno barvo na j bi posli-
kala krokarja. In naposled se odloči za črno. Vzela je čopič in 
ga pobarvala v črno od glave do repa: 

»No, zdaj pa si, krokar, lepotec, kot ga ni ptiča na svetu!« 
Ko se je krokar ogledal in videl, da je črn kot dimnikar, ki 

je pravkar prilezel iz sajastega dimnika, se je na vso moč raz-
jezil. Hotel je odstraniti črno barvo, pa zaman, vse je bilo prefflP 
pozno. Od tistega dne imajo vsi krokarji črno perje. Vendar .. 
uharici tega niso nikoli odpustili. Kadar jo ugledajo. jo nap;i |® 
dejo in če bi mogli, bi jo razkosali na drobne kosce. 

Zaradi tega uharica vse dneve precepi skrita v svojem 
zavetju in šele z nočjo vzleti po hrano, ko krokarji spijo. 

Po japonski pravljici priredil 
Črtomir Šinkovec 

Rak in lisica sta živela v prijateljstvu in dobri soseščini. 
Sejala sta žito in požela obilno žetev. 

Lisica nekoč reče raku: 
»Pridelek si razdeliva na tri dele: dva meni, enega tebi.« 
Rak s predlogom ni bil zadovoljen, hotel je imeti dva dela 

zase. Beseda da besedo, pa se kljub temu nista mogla spora-
zumeti. Naposled rak predlaga: 

»Staviva! Prv.i, ki bo dospel na vrh tiste gore, bo vzel dva 
dela pridelka.« 

Lisica je z obema tacama zgrabila za predlog, saj je 
vedela, da bo v teku z rakom stavo dobila. 

»Teci prva,« reče rak. Komaj pa se lisica spusti v tek, se 
je rak s škarjami zgrabi za rep. Tako teče z njo. Ko pa lisica 
doseže vrh, se obrne in pravi: 

»Rak, kje pa si?« s e j e lisica ozirala na vznožje gore. 
Medtem pa se rak spusti z lisičjega repa na tla, teče še 

nekaj pedi do vrha in od tam zakliče: 
»Pohitijisica, čakam te že celo stoletje!« 
Lisica je ostrmela od začudenja, saj je zares pravi čudež, 

da jo je rak prekosil v teku. Toda kar je res, je res. Rak je 
dobil stavo in dve tretjini pridelka. 

Po armenski pravljici priredil 
Črtomir Šinkovec 



TIGER, MAČEK IN ČLOVEK 
Človek se odpravi orat na polje. S seboj vzame mačka, da 

bo lovil miši. Maček zaide v gozd, tam sreča tigra. Tiger ga 
premeri, strese z glavo in pravi: 

»Menim, da sva si v sorodu. Čudno pa se mi zdi, 
bratranec, da si ostal tako majhen in šibak.« 

»Tudi ti bi bil majhen in šibak,« pravi maček, »če bi 
moral živeti s človekom, zakaj strašno je močan in meni ne 
dovoli, da bi zrastel in se okrepil.« 

»Vse kaže, da je zares močan,« se začudi tiger. 
»Pojdi si ga ogledat, tamle na njivi orje.« 
Tiger gre na njivo in reče človeku: 
»Znano mi je, da si strašno močan in da ne dovoliš, da bi 

zrastel in se okrepil tudi moj bratranec maček. Pokaži mi 
torej tvojo moč!« 

»Rade volje ti jo pokažem,« pravi človek, »toda pustil 
sem jo doma.« 

»Pojdi jo iskat, kar tu te bom počakal.« 
»Glej, da mi medtem, ko pojdem domov, ne odneseš pete. 

Bolje bo, da te privežem k drevesu, tako te bom zlahka 
našel.« 

Tiger privoli. Človek ga priveže k drevesu, nato odide 
domov in se vrne z debelo gorjačo. Z njo začne udrihati po 
tigru, da v kosmih od njega odpada dlaka, medtem pa 
vzklika: 

»To, to, to je dokaz moje moči!« 
Tiger rjove od bolečin in prosi človeka usmiljenja, češ da 

doslej ni kaj prida vedel o človekovi moči, in obljublja, da se bo 
vrnil v gozd, kjer ne bo imel več priložnosti srečati se s 
človekom. 

Ko se je človeku zazdelo, da jih je tigru zvrhano naložil 
po grbi, ga odveže in spusti. Tiger šepaje odide in javka sam 
pri sebi: 

»Ne čudim se, da je maček tako majhen in šibak, čudim 
pa se temu, da je sploh še živ.« 

Po italijanski pravljici priredil 
Črtomir Šinkovec 

ZA OTROKE, KI LAŽEJO 
Nekoč je neki kmet velel svojemu sinu, na j žene ovce na 

pašo. 
Deček se je počasi odpravil s čredo na pašnik. Kmalu 

nato pa priteče ves zasopel in reče: 
»Oče, oče, vzemi puško! Na pašniku sem videl tako 

velikega zajca kot je naš konj.« 
»Zajec, pa.je tako velik kot konj. Nemogoče,« reče oče. 
»Hja, pa je malo manjši kot konj. Gotovo pa je velik kot 

•žrebiček.« 
»Zajec, pa kakor žrebiček. Nemogoče,« reče oče. 
»Hja, če ni velik- kakor žrebiček, pa je gotovo kakor 

teliček.« 
»Zajec, pa kakor teliček. Nemogoče,« reče oče. 
»Hja, če ni velik kakor teliček, pa je gotovo velik kakor 

ovca.« 
»Zajec, pa velik kakor ovca. To je nemogoče,« reče oče. 
»Hja, če ni velik kakor ovca, pa je gotovo velik kakor 

janjček.« 
»Zajec, pa velik kakor janjček. Nemogoče,« reče oče. 

i n »Hja, če ni bil velik kakor janjček, pa je gotovo kakor 
n »Ček.« 

»Zajec, pa velik kakor maček. To utegne biti, če ne 
•Mietiravaš?« 
fig® »Hja, če ni bil velik kakor maček, pa je bil velik kakor 
®;|j$ška.« 
tPP®* »Zajec, pa velik kakor miška. Nemogoče,« reče oče. 

»Hja, če ni bil velik kakor miška, je bil pa vsaj toliko 
velik kakor muha.« 

»Zajec, pa velik kakor muha? Sinko, sinko,« se nasmehne 
oče, »videl si en velik ništrc. Zdaj pa se kratkih nog, ki jih ima 
laž, hitro poberi k ovcam!« 

Po francoski pravljici priredil 
Črtomir Šinkovec 


