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koli Jelovine so cvetele jablane in hruske v nepopisni lepoti.

Drevo pri drevesu v doigih vrstah, na desno in levo, po sredi
in poez. Ves veliki vrt je kakor velikanska zeleno pogrnjena miza,
ki je na njej veSta roka razpostavila ogromne Sopke, rdeckastobele,
s svilo preprezene, v visokih svetlorjavkastih in Zoltih vazah. Ble-
steCa svatovska miza v knezji dvorani, a nad njo zlat lestenec —
bozje solnce. V njega Iudi se je kopala vsa daljna okolica, je rumenel
sicer €rni gozd za Jelovino, sta blestela livada in log. V se&i za
Zivahnim studencem je prepeval slavec, nad zelenim poljem je
vriskal visoko v zraku Skrjanec, vsakoletni gost Jelovéanovih pro-
stranih njiv. Nenavadno lep in bleste¢ je bil tisto leto majnik v tem
skritem koticku naSe lepe domovine.

Nedelja je bila. Jelovéanov Francelj je stopal Zivahno po poti
med njivami in travniki proti Zetrt ure oddaljeni vasi. Njegov lepi
zagoreli obraz je Zarel veselja do Zivljenja, vsaka kretnja njegovega
visokega in krepkega stasa je kazala, da se kopa njegova notranj-
- 8Cina v blaZenstvu in sredi. Naglo je hodil ; njegovo oko se je pri-
CakujoCe upiralo v daljavo ez njive in travnike, tja proti robu
nasprotnega gozda, kjer je v jutranjem solncu rumenela navzdol se
vijota pot, da so se Ze oddale¢ natanéno razlotevale posamezne
gruce ljudi, prihajajote iz viSje leZeCih stranskih vasi, hite¢e proti
Zupni cerkvi.

Na prvem kriZpotu je postal in si zasenéil z roko o, Prav
gori pod gozdnim robom se je prikazala vitka Zenska postava. Kakor
bi plula po zraku je stopala lahko in naglo, komaj dotikajoca se
pestenih tal. Franceljnu je zacelo srce burneje utripati, kri mu je
nagleje zakroZila po Zilah. Naglo se je okrenil. Ako stopi nekoliko
hitreje, morata oba hkratu fréiti skupaj na drugem krizpotju pod
vasjo. Se lepse so mu sedaj cvetele jablane in hrudke v ozadju in
po obronkih, e svetleje in jasneje mu je sijalo solnce.

»Hitrejsa si od ptice, Tinka. In lazja je tvoja hoja od njenega
poleta,” jo je pozdravil in ji stisnil roko.

»Oh, vedno tako lepo govori§, Francelj,* je odgovorila in
zardela gori do gostih temnih las.
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Zasmejal se je in jo potegnil za seboj, da mu je morala stopati
ob desnici. In tudi ona se je smejala, neprisiljeno, prav od srca.

Roko v roki sta hodila dalje. Bila sta sama, ljudje so bili Ze
dalet pred njima. Zaostajala sta, oba srecna, da sta drug pri drugem.

,Ti si ucen, Francelj. V mestu si hodil v $olo vec let in lahko
bi ti bilo dobiti za Zeno bogato mestno gospoditno. Pa si izbral
mene, ki nisem nikdar videla mestnih $ol in ki nimam niCesar
drugega, razen svojih rok in svoje ljubezni do tebe. Vedno se
bojim, da ne bom zate dovolj znala in da se utegne tvoje srce do
mene ohladiti. Kako nesreéna bi bila potem, si ne more$ misliti.
Citala sem prav pred kratkim neko povest, ki se je zelo Zalostno
kondala prav zaradi tega, ker je bila med njo in njim v tem oziru
prevelika razlika. Oh, jaz bi umrla, Francelj!“

,Kako si brezpametno, dete,“ je vzkliknil in jo privil k sebi.
_Odkod naenkrat taksni pomisleki in cemu? Tisti, ki si Citala o njem,
ni poznal prave ljubezni. Prava ljubezen je slepa in nema, prava
ljubezen je nesebitna in poZrtvovaina, prava ljubezen ne pozna —*

Oklenila se ga je $e tesneje in ga prekinila.

_Ne bodi hud, Francelj! Vem, da si drugacen od drugih, ne
zameri mi!*

Molée sia nadaljevala svojo pot. Tako svetla, tako neizreceno
lepa kakor tfa, se Tinki do tistikrat Se ni zdela nobena nedelja. -

Tik pod vasjo sta se razla. Po masi je Sla Tinka k teti na
skromno kosilo, a popoldne po nauku, ko so se ljudje Ze razsli, jo
je Francelj takal za ogradom. In ko je prisla, sta zavila po samotui
dalj$i poti skozi gozd proti njenemu domu,

Bilo je Ze pozno, ko sta se lotila na jasi vrhu hriba. Sredi
pota je Francelj hipoma obstal in glasno zavriskal. Zapadajoce
solnce je krvavo obsvetilo njegov razZarjeni obraz. Stresel je sun-
koma glavo, kakor bi se hotel siloma odkriZati neprijetne misli, ki
ga je bila napadla nenadno in zavratno. In je vnovi¢ zavriskal. Toda
sedaj je bil njegov glas razkav in hripav, da se ga je ustrasil. Kakor
bi ga nekaj podilo, je drevil po najkrajsih stezah proti domu, po-
zdravljajotemu ga veselo izmed zelenja in cvetja, iskretemu se v
zadnjih solnénih Zarkih.

IL

Minilo je nekaj mesecev. Presla sta pomlad in poletje, izginila
je otoznobogata jesen in tudi zima je Ze izgubljala svoje strupeno
7elo, Tuintam se je Ze pokazala trobentica pod breZino, je zazvizgal
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kos visoko v orehovem vrhu jutranji pozdrav vstajajofemu belemu
dnevu. Po hribih pa je Se leZal debel sneg in mrzle vederne sape
so skelele do kosti.

Na nizkem ognjis¢u je sedela nekega vecera Tinka. Bilo je Ze
precej pozno in borno kuhinjo je nerazlocno razsveljevalo edino Se
tleCe poleno. V tem svilu so se Se Zalostneje ¢riali poedini kuhinjski
predmeti, kaZo€i svoje siromastvo.

Tinka je jokala. Bila je sama doma in tezke misli, ki so jo
mucile Ze vse dolge mesece, ji tudi nocoj niso prizana$ale. Dale¢
so blodile in blizu, prav blizu. In kolikor bliZje so bile, toliko tesneje
in teZje je postajalo njeno srce.

Nje desnica se je enakomerno dvigala in padala, in praviako
se je rahlo dvigala in padala nizka zibel ob njeni strani. Droben
obrazek je bledel izmed belih Cipk in se smehljal v sladkem snu
angeljem, ki so kroZili okoli njega.

Mlada mati se je sklonila k njemu. TeZka solza je tedaj padla
na neZno li¢ece, da je za hipec zadrhtelo kakor bi padla nanj Ziva
zrjavica. Naglo je okrenila glavo in potegnila z roko preko oéi, da
bi detetu ne bilo hudega.

V tem so se odprle duri. V &mo dolgo ruto zavita je prikas-
ljala v kuhinjo Tinkina mati. OdloZila je ruto na Zebelj za vrati in
sedla na ognjiste nasproti héeri. Skljuéila se je v dve gube in iz-
tegnila koScene posinjele roke nad pojemajoci ogenj.

»Mraz je zunaj, Tinka,“ je dejala Cez nekoliko ¢asa in po-
mencala roke. Nje ugaslo oko je strmelo utrujeno v Zrjavico.

HCi je molcala. Srce ji je bilo, da se je sliSalo njegovo glasno
utripanje. Desnica je nehote izpustila zibel in skupaj z levico trdo
objela kolena. Mraz, ki ga je prinesla s seboj starka, je presel v
njo, da se je tresla po vsem Zivotu.

Tako sta sedeli dolgo molce, vsaka z veliko svojo bolestjo
v srcu.

Tinka je vedela sedaj gotovo, da je bila zastonj materina da-
nasnja pot . . .

»Bogati so tam doli, Tinka,“ je izpregovorila ¢ez dolgo mati.
»10 bi bila morala vedeti, preden si se specala z njim.

»Mati!* je viknila Tinka bolestno in si zakrila z rokami o¢i.

Prehudo jo je zadelo to ocitanje, prvi¢ izrazeno z besedami.

-Ne ofitam ti, Tinka,“ je dejala mati z glasom, ljubezni
polnim. ,Bogati so. 'Polne so njih skladanice in pomanjkanja ne
poznajo. Zato ni usmiljenja v njih srcih, zato ni v njibh pravice.
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Reveza ne vidijo v njegovem kotu, ako jim pride na pot, ga po-
hodijo.“

Zopet je nastal molk. Tlece poleno je pokalo, iskre so friale
na vse strani, dim je polegal pod stropom in pritiskal na odi,
da so skelele. Burja je stresla zapahnjena vrata, da so zastokala
kakor starec na bolnidki postelji. Zateglo je zameketala latna koza
v prizidku,

.Kaj naj damo Zivali?“ je vpraSala starka.

,Mica Ferjanova je obljubila pest sena za nocoj. Skofim ponj.
Jutri pojdem Ze morda lahko na delo in za najino hrano in za
njeno pico zasluzim.“

Starka se je ozrla v nje bledi, upadli obraz. .

,Ne mores $e, ne sme$,“ je dejala pomilovalno. ,Pojdem
jaz, mene ni 3koda. Ti mora$ skrbeti za otroka. Kdo bi drugi
skrbel ?¢

Tinka je povesila glavo. Komaj slidno in z drhieim glasom
je vprasala:

oKaj je rekel?*

,Kdo?*

,On — Francelj. Drugi me ne brigajo.“

Starka se je 3¢ bolj skljuila in brskala Z Zelezom po Zrjavici.

,Lopov je, grd lopov,“ je kriknila naenkrat hipoma.

Takoj pa je nadaljevala tiSe in hlastneje:

,Da ni otrok njegov, je dejal. Da ni nikdar obceval s teboj,
da te komaj pozna po imenu. In da ga toZi, ako hoce$ kaj imeti in
ako ga more§. On bo z mirno vestjo prisegel in dokazal, da ga
lovi§ samo zaradi njegovega premoZenja. Da bi rada na njegove
strodke hranila tujega pankrta.“

Tinka je posluSala mirno, ni¢ ni kazalo razburjenja v njeni
notranj3¢ini. Samo parkrat so se kréevito dvignile njene prsi in zopet
naglo upadle,

.Dovolj je Ze prisegal po krivem meni,“ je dejala nato, kakor
bi govorila sama sebi. ,Ne bo mu treba prisegati ve¢, pri sodniji
si ne bom iskala pravice. Dokler so te moje roke zdrave, ne bo
drugi redil in vzgajal mojega otroka. S tem je vsako nadaljnje pre-
rekanje koncano. Jaz mu odpuscam, odpusti naj mu tudi Bog.“

Starka si ni upala pogledati héere. Kolikor ji je dopuscala
starost, se je naglo izmotala z ognjiica.

,K Mici stopim po seno,“ je dejala kakor v veliki zadregi in
je izginila skozi duri,
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Tinka je sedela nekoliko asa kakor okamencla. Ko se je zopet
zavedela, se je sklonila nad dete, ki je bilo odprlo svoje modre ofi
in se nasmehnilo. Kakor bi se bilo odprlo nebo. Se nizje se je
sklonila in ga poljubila na ozko Celce.

Hipec potem je viselo dete na njenih prsih. Tinka se mu je
nasmehnila skozi rosne trepalnice . . .

1L

Bilo je v zafetku julija letoSnjega leta, dobra tri leta po opi-
sanih dogodkih. Zopet se je svetila Jelovina v vsem svojem sijaju,
bolj kot kadarkoli prej jo je bilo vzljubilo solnce in jo oblagodarjalo,
Po polju je valovalo dozorelo rumeno Zito in se klanjalo nizko
proti tlom, polno tezkega klenega zrnja. Na drevju so rdela jabolka
in rumenele hruske. Polne so bile veje, da so se Sibile. Kamor je
pogledalo oko, povsod se je obetala bogata letina, Vsako srce se
je moralo vzradostiti ob pogledu na to krasoto; kako naj bi je ne
bilo veselo srce onega, ki je imenoval vse to svoje!

Vedrega ¢ela in z veliko zadovoljnostjo je stopal dan za dnem
stari Jelovéan po obSirnem svojem posestvu. Njegova prejsnja red-
kobesednost ga je bila zapustila, 3alil in norCeval se je sedaj z
delavci ob vsaki priliki. V obilnem Stevilu so robotali pri njem od
ranega jutra do poznega velera. Pozabil je bil nekoliko na svojo
starost, ki je bila zlasti zadnjo zimo prav obtutna, in sc je sedaj
toliko bolj veselil svojega Zivljenja. Vsega mu je dal Bog obilno in
dobro in udobno so potekala njegova stara leta.

.Sedaj bo pa Cas, da se oZeni$, Francelj," je dejal nekega dne
pri veCerji svojemu sinu. ,lzrotim ti gospodarsivo pod gotovimi
pogoii, kadarkoli hoces, samo da si pois¢es primerno nevesto. Kakor
si bod postlal, tako bo§ lezal. Dozdaj si bil v tem oziru pameten
in tudi iz one kotljive zadeve si se izmotal pred tremi leti brez
posebne nesrece, ni¢ ti ni torej na poti do srece.

Francelj je zardel, ko ga je ofe spomnil na dogodek, ki bi ga
bil najrajsi pozabil za vedno. A to je 8lo hitro mimo njega ob
misli, da bo vkratkem gospodar vsega tega lepega premoZenja, po
¢emer je hrepenel Ze tako dolgo in silno. Zato je dejal:

.Ne bojte se, ote! Pamet se me S3e drzi in brez vaSega do-
voljenja ne vzamem nobene.*

To je staremu laskalo.

JAli ima$ Ze kaj izbranega?“ je vprasal pocasi in poskilil po
strani proti sinu.
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»Morda, oce.“

»No ?*

Sin je nekoliko pomoléal. Oce je ¢akal in bobnal s prsti
po mizi.

Ko le ni bilo odgovora, je ote zopet dvignil glavo in dejal:

»NoO ?*

»Anka Planinfeva je,“ je odgovoril sedaj Francelj hlastno.

Ocetu se je zasvetilo lice.

»Ni napaéna . . . kakor mi je znano, je pridna in stari Pla-
ninec ima povrhu vsega e macka v skrinji.*

.Se vet ima Planinec, kakor si mislite,“ je dejal Francelj.
»Anka mi je sama povedala.

»Toliko bolje, fant,“ se je zasmejal Jelovéan. ,Torej kakor
hitro spravimo letino, pa se bo naredilo.“

Dolgo sta se 3e razgovarjala ofe in sin. Bilo je Ze pozno
pono¢i, ko sta bila popolnoma dogovorila vso zadevo in se
zedinila, kako se bo pri notarju svojefasno napravilo potrebno
pismo.

Topla no¢ je bila zunaj in mesec je svetil, da se je videlo
dale¢ po okolici. Francelj je stopil na prag, ni se mu hotelo spati,
prepolno je bilo danes njegovo srce.

Na koncu vasi se je dvigala enonadstropna Planinéeva hisa,
vsa oblita od mesetine. Vabila ga je blize in Francelj se ni dal
prositi. Lahkih nog in lahkega srca je krenil tja. Anka je 3¢ po-
spravljala po hiSi in se razveselila njegovega prihoda.

Ko se je poslavijal, je stopila z njim do praga, podala mu
roko v slovo in ga Se vpra3ala:

»Torej kdaj bo, Francelj?“

»Hiteli bomo, Anka. Koncem septembra bo Ze tvoje solnce
obsevalo sedaj tako puste prostore v nasi hisi.

Pri teh besedah se je nenadno spomnil, da jih je skoro v
enaki obliki izgovoril Ze dostikrat v pro8lih ¢asih neki drugi. Sitna,
neprijetna se mu je zazdela ta misel sedaj na tem mestu. Naglo je
stisnil Anki Se enkrat roko in odhitel proti domu.

Na ovinku mu je nehote splul pogled tja gori proti robu tem-
nefega gozda. In zdelo se mu je, da stoji tam na jasi Zenska
postava, davno znana, davno pozabljena, in da ga klice.

Stresel je z glavo, sunkoma, kakor onega nedeljskega vedera,
ko je ob soln¢nem zahodu hitel od Tinke. Toda sedaj ni zavriskal,
tiho kakor tat se je priplazil domov in izginil v svoji sobi, —
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Na velikem dvorid¢u za glavnim poslopjem na Jelovini so
zidali nove hleve. Prej$nji so bili premajhni in preozki, premalo
zradni, zatohli. Francelj je hotel posvetiti vecjo skrb Zivinoreji, zato
jih je trebalo razdiriti. Nova gospodinja je morala dobiti kolikor
mogode najve¢ novega, preurejenega, da bo vetje njeno veselje, da
se bo povzdignila njena samozavest. Veselo je $lo delo izpod rok;
delavcev je bilo dovolj, poslopje je kar vidno rastlo iz tal, dvigalo
se vide in vise. V dobrem tednu bo Ze pod streho, ako pojde po
sredi. Pela so kladiva od jutra do vecera, naposled so vozovi ob-
loZeni z opeko, z lesom, s peskom in drugo pripravo, ¢rtali globoke
sledove v mehko travni$ko prst.

Francelj je stal visoko na odru in zrl po okolici. Krasen dan
je plul nad to krpo domace zemlije. Vse se je iskrilo in svelilo
naokoli, kipelo kakor $ampanjec, vzdihalo in pelo, klicalo in va-
bilo. Kakor zamaknjen je stal Fracelj. Njegovo srce je bilo vedno
dovzetno za naravne lepote, a danes se mu je videl 1a svet 3e po-
sebno vreden velike ljubezni in oboZavanja. Zazdelo se mu je
hipoma, da je samo s tem krajem zdruZena njegova sreca in z
nobenim drugim ve¢.

Toda, kaj je to? Visoko v zraku je nekaj zasumelo. Kakor
peket bliZajoih se konjskih kopit, ropot oddaljenih teZkih vozov,
7venket metev, bobnenje topov, jok in vpitje in stok, jeCanje tep-
tane zemlje. ‘ '

LAli res ni. ni¢?*

Plaho se je ozrl Francelj okoli sebe. Odkod naenkrat ta ne-
nadna domi$ljija? Sama obsebi? Ali se mu sanja podnevi, ob
soln¢nih Zarkih .in njih pohotni toploti?

Spodaj je stal pismonosa.

,Vojska, gospod Francelj.

Francelj je drevil navzdol. Okoli sela so se zbirali delavci,
izprva radovedni, potem plahi obrazi. Odletelo je kladivo na stran,
zaropotala opeka po tleh. Z dolgimi koraki sta hitela dva oroZnika
proti vasi, tiho kakor nocni senci.

Jaka je delil. pozovnice.

.Ali takoj, Jaka?*

» 1akoj!* _

Topo so zrli. obrazi v &me Crke, skoro vsak izmed njih je
drzal v roki usodepolni list in ga motril z izbuljenimi oémi.
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»Ta je za vas, gospod Francelj.« ,
Francelj ga je vzel in se molée obrnil. Ko ga je prebral,
je dejal:
' »Pridite za menoj vsi, ki morate oditi, da vam izplatam za-
sluzek.“

Tedaj se je zopet pojavilo Zivljenje v njih udih. Kakor na
povelje je zaorilo hkratu iz vseh grl:

»Zivel na§ cesar Franc Jozef Prvi! Zivela domovina!*

Visoko v zrak so leteli klobuki, lovile so jih nastavljene roke,
lucale kvisku in jih zopet ujemale.

Cez nekoliko hipov je stalo novo stavbis¢e tiho in samotno,
ni¢ se ni genilo ob njem.

Na vasi pa so prepevali fantje .

%

Posamezni in v grutah so prihajali fantje in mozje, s kovéegi,
s culami, pa tudi brez vsake priljage, kakor bi se 3li izprehajat.
* Med njimi Zene in deca, starci in dekleta. V MatjaZevi gostilni so
se shajali; pred njo je stal pripravijen voz, ves v zelenju in cvetju,
bujnem, Zarecem, posajem okoli in okoli s trobojnicami; med njimi
na sprednjem sedeZu cesarska zastava, po lahnem vetru vznemirjena,
Vpoklicanci, glasni in Zare¢ih obrazov, zene tihe, tesno se privijajoce
odhajajo¢im, deca kakor negodna pisceta, sileta pod gorke perotnice.
Zakaj? Cemu? Nih¢e bi ne vedel povedati natan¢no. Odkod ne-
varnost? Morda pa le ni¢ ni; preden izide solnce drugi&, se vse
razjasni, se vse poleze. Cemu torej razburjenje? Vriskajmo, fantje,
moZje! Juhuhu . . . Pojmo, deca! . .

Fantje po polj’ gredo,
ZviZgajo in pojo . . .

KrCmar, zapri svojo botego in kreni za nami ... Predebel si,
pujs, pa se bojis . . . Ze sama misel na krvco, ki ni za klobase,
te vznemirja . . . Pijmo, bratje! Cin, cin . .. 3e enkrat . . . cin,
cin . .. Cemu tarnas, zena? Se smo tukaj. Kdaj smo se 3e bali?
Kdaj je 3e sovraznik videl slovenskih fantov pete? Urd, uraa! . . .
Sin, glej oceta, vtisni si v spomin njegov obraz! Vesel je, kakor
bi Sel na ples in na pir. Cuj, banda svira, banda svira, Jelaci¢
marSira. Ko doraste$, pojde$ z mano. Skupaj se bova borila, ramo
ob rami, sin . .. Dekle, ali bi hotela sedaj $karto? Skarto, 4?
Zivio, punce |
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Iz zvonika se hipoma oglasi zvon. Rezko se razlegne njegov
glas po vzduhu, zavalovi po okolici, po Sirni planjavi. Kaj je to?
V cerkev, fantje, mozje! V cerkev, Zene in dekleta in deca! Vsi.
Cemu? Kaj vprasujes? . .. Dolga procesija se gnete na grié,
Siroko so odprta cerkvena vrata. .. Na kolena, otroci! Orgle zabu-
Cijo, zablestijo srebrni lasje Zupnikovi, odpre se tabernakelj. Kakor
solntni Zarek zasije iz njega zlato . .. Tihota . . . Bog z vami,
otroCiCi! Vrnite se vsi, prav vsi, ovenéani, zmagoslavni. Bog ¢uvaj
domovino!

V ozadju je stal Francelj tik krstnega kamena. Cudno je kipelo
v njegovih moZganih, razumeti niso mogli, kaj se je zgodilo.- Bole¢i
so bili, pekoci. Ali je to Se tisti svet kot je bil vCeraj? Ali sije Se
tisto solnce, tisto toplo, rumeno solnce? Saj SO samo sanje, samo
grozne, mucne sanje. Sedaj naj bi pustil Jelovino, blesteto, v
svatovsko oblacilo se opravljajoto? Ne, nekdo se noruje iz njega...
norec iz blaznice . . . Skrit up se plaho dvigne v prsih, a takoj za
njim Ze sili viSe in viSe blazna misel, da se kri trdi v zilah:

Res je, Francelj . . .

Natlaten voz oddrdra. Zene, dekleta, deca, vse tece zraven
njega, se drzi lojtrnic, rok, predpasnikov in kril. Tezko sope, prsi
hropijo . . . Zaostane prvi, drugi, tretji . . . se odtrga gruta kakor
plaz nad cesto . .. vzduh pretrese bolesten krik . . . tresode roke
se zarijejo v lase . . . Voz ropole dalje, dviga se prah, v prahu
pojema petje in vriskanje . . .

Na lastnem koleslju se je odpeljal Francelj z ofetom. Malo
prej je stopil iz Planineve hise bled in prepadel. Anka ga je
spremila do voza.

»Morda 3e kedaj, Anka, ali pa —*

Zapel je bi¢, Odtrgala se je s silo.

»Nikdar, nikdar ve¢,“ je dopolnil Franceljnov stavek njen no-
tranji glas, trdo in neusmiljeno.

Zaklenila se je v svojo sobo in ni je bilo ve¢ na izpregled

tisti dan.
(Konee prihodnjic.)
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Josip Hrastar:
Izza zadnjih dni.
V.

ledorumena svetloba se je razlila po mestnih strehah tistega

aveustovega dne. Polzela je navzdol in se zapletla v vrhove
zapradenih kostanjev na prostranem trgu. Rumenele so velike hiSe,
rumenela v ozadju ulica, rumenele glave valujole mnoZice. Kakor
skozi okajeno steklo je sijalo jutranje solnce izza pajcolanastih,
vzhodno nebo zastirajoih oblackov.

Pod kostanji je stala stotnija, odpravljena na odhod Pisano
cvetie na Cepicah, sveZe kite na prsih, cvetje na jeklu ob bokih,
cvetje iz svetlikajote se cevi nad ramami. BoZzji grob sredi zapu-
$éene in moléeCe katedrale na Veliki petek.

MnoZica se pogovarja poluglasno, odsekano, nerazloéno. Kakor
bi Sumeli ti glasovi nekje za mestom, bi se oddaljevali, izgubljali.
Reka, grgrajota, poslavljajoca se od solnca, izginjajofa v podzemstvu,

Stotnija se ureja, narednik ¢&ita imena poedincev, nobenega
ne manjka. Postaren rezervni porotnik, v civilnem poklicu gimna-
zijski profesor, hodi pred fronto gori in doli. Njegove dobre modre
o0& zro zami$ljeno ¢ez to pestro mnoZico nekam v daljo. ISfejo in
se ¢udijo, da ne najdejo. Njegova levica objema drZaj sablje, prvit
v Zivijenju nabrusene. Kaj bo Z njo? Se muhe ni ubil nikdar, po-
trpezljivo jo je odpodil, ako mu je sedla na Ze razredfene lase. Oj
ljudje, siromaki! In vendar se ne boji nicesar in nikogar. Samo
preblizn je $e njegov dom, tam za tretjim gricem. Prevet ga Se
oveva vonj po domacem zatiSju, preve¢ ga Se dosega glas njego-
vega edinca, kobacajofega $e po vseh Stirih po svetli in prijazni
sobi z razgledom na vrt, kjer je e pred nekoliko dnevi, ni¢ hudega
sluteé, trebil zarastle gredice. Vse je Se preblizu, prezivo. Ko mine
to, ko bodo vmes gore in doline, reke in potoki, nepregledne da-
liave in gozdovi, tedaj ga mine ta mehkoba, tedaj bo junak kakor
drugi, velik in mocan, trd in neizprosen. Ali je res? Ali ni to samo
prevara? O domovina, v tem ko se odmika$, si v resnici srcu samo
Se blizja. Kaj ne, gospod profesor? In ako bi tega ne bilo, bi ne
bilo junakov . . .

Rezko povelje, puske se zable¢e v solncu, se dvignejo od tal
na rame. Prsi se izbotijo, miSice napnejo, kakor vzidana stoji vrsta
za vrsto.
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Opazujofa in Cakajota mnozica se zgane, zadnji pritisnejo
naprej, prazni prostor med njo in med fronto se ozi. V naglici se
stiskajo roke v zadnji pozdrav. Odhod se bliza neizprosno.

V zadnji vrsti na desnem krilu stoji Francelj. Stirinajst dni je
Ze, odkar se je lo¢il od doma. Kdo bi ga tako hitro spoznal sedaj
v tej obleki? Vsi so si podobni, kar jih je tukaj, vsi zagoreli, Zilavi,
razlika je samo v velikosti.

Nekdo ga narahlo potegne za rokav. Francelj se ozre. Droben
obrazfek mu zre smehljaje nasproti, dvoje neinih rocic se dviga
proti njemu.

,Kdo si, deklica mala, ki me pozdravljas v tem frenotku?*

»Ala, ata,* vzklika otrok in sili k njemu, vsemu ovencanemu.

Francelj se strese in se ozre kviSku. Vsa kri izgine hipoma iz
njegovega obraza in sili k srcu, Nerazloéna ¢ustva se ga polascajo.

Pred njim stoji Tinka, lepa, Zivljenja polna.

»INe zameri, Francelj! Nisem mogla drugacte. Pe$ sem prisla
in prinesla otroka. Vsaj sedaj te mora spoznati, Ni e Se videla
nikoli, Bog ve, e te bo $e kdaj. Zbogom, Francelj, ne zameri. Bog
te privedi nazaj zdravega!“

Francelj ne ve, kako se godi Z njim. Nehote, proti lastni volji
se mu iztegnejo roke in dvignejo otroka kvisku. Njegova usta se
za hipec priblizajo drobnemu ¢elcu.

Tinka stoji omamljena, blaZen smehljaj krozi okoli njenih
usten . ..

Povelje zadoni, Francelj stoji zopet trdo in nepremi¢no. Vrste
se okrenejo in premaknejo, trdo stopajo po ulici. Prav poleg
Franceljna na desnici stopa profesor s ¢udovito milim izrazom na
bledem licu.

Na koncu ulice ¢rni kolodvor, na Siroko so vanj odprta stranska
velika vrata, —

Stotnija se je vkrcavala. Dolga vrsta Zelezniskih voz je ¢rnela
dale¢ v ozadju na tiru. Kakor globoka Zrela so pozirala odprta
- vrata posameznih vagonov moza za mozem, oddelek za oddelkom.
V nekoliko minutah so poZrla vso stotnijo. Tu in tam se je po-
kazala pri oknu glava, nad njo druga, v ozadju tretja in Cetrta.
Iztezale so se roke po ¢asah penelega piva, ki so ga v brzih skokih
donaSale smehljajote natakarice. V vagonih je cepetalo, zbijale so se
§ale. Zapela se je pesem, tu domaca, tam tuja, malokje posebno
ubrana. Razne narodunosti so se mesale in prelijale, sklepala so se
znanja in hipna prijateljsiva. Vse na eni poti, vse proti enemu cilju
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Kam? Oblak ne ve in val ne kam . ., Stroj sopiha, oblak
dima se dvigne visoko proti soln¢ni lué¢i, za njim drugi Se visji
in temnejsi. Zelezje zaklopote, odbija¢i udarijo trdo drugi ob dru-
oega in pocasi, kakor velikanska &rnosiva kata se vije vlak dalje.
Vriskanje, vpitje se podvoji, skozi vsako odprtino silijo roke, ma-
hajo robci in Cepice. Bog z vami, junaki!

Izprva se vije vlak mimo dolge vrste mestnih hi§, kmalu samo
§e mimo posameznih napol zapudéenih dvorcev, mimo otoZnih kme-
tiskih gospodarstev, nazadnje po pusti dolgotasni planjavi brez
studenca in drevesa. Dalje, dalje. Kakor iz tal vstajajo posamezne
postajice, vdirajo se ez nekoliko hipov zopet v tla. Tigje in tisje
postaja po vozovih.

Francelj sloni pri zamrezenem oknu. Danadnji dogodek ga
vznemirja. Cemu je prisla? Kaj je.nameravala? Ali je bilo to po-
trebno, sedaj po tako dolgem casu, ko je bilo Ze vse pozabljeno
in pokopano? Razumeti ne more, kako je postal hipoma tako mehak,
kako ga je mogel fako zavratno napasti slaboten trenotek. V dno
duse se sramuje te svoje hipne, nerazumljive slabosti. Izdal se je
sedaj, pred vsem svetom je takorekoC priznal, da ima ta otrok nekaj
pravice do njega. Ko se je prej tako trdovratno branil najmanjse
misli na to Zalostno zadevo. Kako ga je prekanila, kako je znala
izrabiti sedanje njegovo stanje ta Zenska.

Misli se mu vedno bolj meSajo, trpka neenaka custva ga
prevladujejo. Pred njim vstaja Jelovina, okoli njega se sufe Anka,
odnekod se priblizuje Tinka. Ocetov glas mu zveni na uSesa: ,In
tudi iz one kodljive zadeve si se izmotal pred tremi leti brez po-
sebne nesrece.* Ako bi bil danes oce videl njegov sramoini poraz,
kaj bi storil? :

V tem hipu se mu zazdi, da ga je nekdo potegnil za rokav.
Obrne se naglo, a nobenega ni za njm, tovaridi epe na svojih
prostorib in dremljejo.

Vlak sopiha dalje, dalje v ¢rno neprodirno noc.

Francelj se stisne v kot in zamizi, sili se, da ne bi mislil ni-
¢esar, prav nicesar. A ko se komaj nekoliko umiri, ga zopet nekdo
potegne za rokav. Otrodji glas bije na njegova uSesa.

»,Ne bo mi dal odslej ved miru ta otrok, vedno me bo vlekel
za rokav,* si Sepefe Francelj in nova plahost lega na njegovo
bolno duso.

Vlak sopiha dalje, dalje, vedno temnej$a noC se pogreza na
poljano . . .
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Silno, kakor na jugu pripeka solnce. In vendar smo visoko
na severu, blizo ruske meje. Kakor dale¢ sega oko, povsod prod
in pesek in za njima modvirje, umazano, bicevnato, globoko. Le
s silno teZavo se pomika naprej stotnija, se pogreza, izkopava,
zaostaja in se zopet zaletava. V oddaljenosti bIis¢i nasproti
smrekov gozd, med njim se mesa listnata bukovina. Tam bo bolje,
do tja treba priti, naj velja, kar hote. V debelih curkih tee znoj
po zalrnelih in zapraSenih licih, kakor med mahom studenec,
izginja v $Cetinastih bradah sopihajo¢ih vojakov. Vedno hujsa in
neznosnejSa je vrolina, vedno tezji so tele¢njaki in nahrbtniki...
Hvala Bogu, vendar enkrat v gozdu! Nizko se klanjajo smrekove
veje, lahen vetri¢ se lovi po njih. Ah, kako hladi! Samo trenotek
na mehka tla, na svilnati mah, in nove mod¢i se naberejo . . . Pocitek?
Kdo bi sedaj mislil nanj? Dalje, deca, dalje . . . dalje! . .

Krvavordee zahaja solnce, zadnji rob zatone in Ze se spusajo
posastne sence na daljno planjavo. Na obzorju temni siromasna
vas, za njo nekoliko napol podrtih kmetij. Tam je za nocoj cilj
pohoda, do tja treba priti.

Stotnija se ustavi, odlagajo se tele¢njaki, nihée ne misli na jed,
samo potitka, pocitka! V naglici se napravijo Sotori, vojaki poleZejo
po tleh. Francelj je srefen, ni mu treba na straZo. V kmetiski hisi se
zarije v seno in sladko prespi do ranega jutra. Ko izleze iz svojega
zati§ja, vidi, kako se odtaka debela rosa s Sotorov. No& je bila
tiha in svetla, a strupeno mrzla. Vojaki so bili trdi, premrli. A
nihée ni toZil, skoro veseli izrazi so se zrcalili na resnih obrazih.

Kje bi bilo dobiti kaj hrane ? Francelj pretakne vso zapusceno
hiSo, povsod vse prazno, vse golo. Kmet je vzel s seboj, kolikor
je mogel, ko se je pripravljal na beg. Nazadnje vendar najde v
skritem kurniku nekoliko jajec. Oj, kako dober in izdaten zajtrk!

Se preden izpije zadnje jajce, zavri§&i v taboru: ,Deca, ples
- se pri¢ne.* Kakor bi trenil, je vse pokoncu, v trenotku je priprav-
liena stotnija na boj. Tihota okoli in okoli, svet trenotek. Na iskrem
belcu se pripodi od nekod vi§ji Castnik. Konj se spenja in peni.
Od ust do ust se $iri novica: Sovrainik je v neposredni bliZini,
kakor listja in trave ga je, v veliki premoti je pred nami. Nasi so
v stiski, omagujejo, na pomoc!

Sum raste in se bliza. Franceljnu utriplje srce mocneje, slisi
ga skoro. Prvi¢ bo sedaj v ognju. Od trenotka do trenotka raste
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razburjenje, raste pritakovanje, vedno vedje, vedno silnejSe. Ali se
bojis, Francelj? Kaj $e, o strahu niti sence, samo pricakovanje,
priakovanje. In v tem priCakovanju samo ena velika misel: Naprej,
naprej!

In res Ze gre naprej, naglo, hlastno. Zaostala je vas, zaostalo
drevje, zaostalo vse, kar se je stavilo na pot. V trenotku je stotnija
sredi bitke, v najljutejSem ognju. Nepopisen, grozen Sum, glava
hote potiti, usesa bole, srce se kréi. Krogle ZviZgajo, sikajo, strojne
puske regljajo, granate basirajo v tem groznem koncertu. Vedno
nanovo, vedno huje. Sodnji dan.

Naprej, naprej! Na desni in levi padajo fantje kakor snopi.
Eden vrh drugega, kupi se kopicijo. A kdo bi se brigal za to!
Naprej, naprej!

Vendar se je treba ustaviti, sovraznik Cepi v varnih rovih, nje-
oova zetev je preobilna. Napravite rove, fantje! Vse se vrie na
zemljo, koplje rove. Od tukaj se bo dalo dobro meriti, vsaka krogla
bo zadela.

Francelj lezi iztegnjen v svojem rovu. Nizko se pritiska glava
k zemlji, k cevi; roka je mirna, kazalec desnice pritiska mehani¢no
in enakomerno na puskin jezi¢ek. Krogla za kroglo ZviZga iz cevi,
isce cilja. Ck, ¢k, se zarijajo nasprotne krogle v zemljo pred njim,
visoko v zraku zabasira granata in se razpodi nedalet na levi. Nekaj
dreves odleti v zrak, med vejami se meSajo odtrgane roke in noge,
visoko gori se dvigne nekoliko odtrganih glav in telebne zopet
navpiéno na zemljo. Kri se zbira v mlakah, Sum raste, Se vedno
raste. Cudno. V tem groznem metezu, v tem peklenskem vriScu se
Franceljnove misli hipoma odtrgajo od sedanjosti in z neodoljivo
silo se mu posili v spomin domaéi kraj, daljna Jelovina, lepa in
blesteta. Francelj, kje si? Crna smrt pred taboj in okoli tebe, in ti
sanja§? ... Napol v ekstazi, napol v nezavesti se nekoliko dvigne.
Glava in levica se prikaZeta iz rova. Vtem hipu se zave, se zdrami
iz sanj. Mimo njegovega uesa je zazvizgala krogla, druga je pre-
vrtala levico, ki se ni bila premaknila nikamor. Kolikor mogoce
hitro se zopet stisne v rov, v varno zavetje . ..

VIL

Jesen. Okoli Jelovine je vse pusto in prazno, pospravljeni so
poliski pridelki, veter brije skozi obrane jablane in hruske. Vrabci
silijo na skedenj in v svisli, prvo listje rumeni in odpada,
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Stari Jelovéan pripravlja na dvoris¢u koleselj. Sina Franceljna
gre akat na kolodvor.

Mimo gre krémar Matjaz, zlovoljen in postaran.

,Kako je Franceljnu, JelovCan?*

Starec pogleda topo gostilnicarja in pravi:

,Kako naj bo? Bomo videli.“

Cez Zetrt ure se odpelie koleselj, po ftisti poti kakor pred
dvema mesecema. Ob enajstih dopoldne je Ze v bliznjem mestu na
kolodvoru,

Na ovinku se prikaze vlak. Pocasneje vozi kakor v proslih
lepih ¢asih. Starec stoji tik proge, pricakujoce zrejo njegove ofi
vlaku nasproti. Roke podrhtevajo, v prsih se vzdiga up in strah.
A vse nadkriljuje veselje, da se vrata sin Ziv domov. Na daljsi
dopust, kakor je pisal.

Vlak se ustavi. Iz zadnjega voza hiti nekdo proti starcu. Ustavi
se pred njim. _

,Komaj sem te spoznal, Francelj, vikne starec in se nagne
proti sinu.

Francelj ga objame z desnico med tem ko tici levica v belem,
od vratu navzdol visecem povoju.

,Menda ni prehudo, Francelj,“ opomni ofe in kaZe na sinovo
levico.

.Ne, ofe . .. dobro je.*

Starec se oddahne. Molce gresta proti izhodu, molce sedeta
na voz. Svetla kobilica potegne, in naglo in veselo dri¢i voz navzdol
po beli cesti. '

Ze blizu doma vprasa oce:

,Kako dolgo ostanes doma, Francelj? Koliko so ti dali do-
pusta?*

Francelj se bridko nasmehne.

,Ni¢ ve¢ ne pojdem nazaj, oce.*

Starec ga neverjetno pogleda.

,Mar bo kmalu vojske konec ?*

,To je v bozjih rokah, oce.

. lorej?*

Francelj se nagne proti ofetu in pravi tiho, skoro Sepecoc:

,OCe, va$ sin je brez leve roke.“

Starec odpre nehote usta, toda nobene besede ni iz njih. Roka
se dvigne, bi¢ zazvizga visoko po zraku in neusmiljeno pade na
hrbet kobilin . . . Naglo beZ kobilica, kakor ptica pod nebom.
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Francelj pa' zaéne pripovedovati vse dogodke, ki so drevnll mimo
njega v zadnjih casih. Nazadnje pristavi: -

»Kaj sem .dolzan otroku, ki sem ga zaftajil pred svelom in
pred vami, ote? . . . In njej?*

Starec se je zamislil. Sele éez delgo je pokimal z glavo in dejal :

+Kakor je boZja volja.*

Franceljnu so se olajsale prsi, oddahnil se je.

»lega trenotka sem se bal,“ je dejal nato skoro slovesno, ,a
scl je mimo mene po sre¢i. Hvala vam, oce!“

Cez nekoliko hipov je 3e pripomnil:

.Kako je to zalostno, da nas mora Sele nesrea ublazili in
napraviti iz nas ljudi. Ali bi ne bili lahko Se veliko boljsi in blaZji
v sredip®

Po vasi gre novica od ust do ust, da bo zagospodinjila Tinka
na Jelovini Se pred letonjim adventom. Vidka pa je Ze sedaj skoro
stalni gost v hisi Jelovéanovi in njen glas ozivlja prej fako pusto
hiso, kakor da bi zveneli iz vseh kotov srebrni zvonci.

Karel Dolenc:

Ob koncu leta.

Kedaj ste odsli, vi dnevi dolgega leta?

Kedaj ste odsli z vso svojo obilno bridkostjo,
kedaj ste odbezali s skopo svojo sladkostjo? —
Vsa zemlja tam zunaj je z belim prtom odeta —
a ni li Se vleraj pod oknom bezeg cvetel?

A zdaj, glej, je gol ves, ves mrtev, oledenel.

Ni véeraj Se gnezda dvojica lastovk nosila?

Kdaj se poslovila, kdaj se je na jug preselila?
Ni héerka sosedova Se predvceradnjim pela?

A veeraj zbolela in legla, ¢ez noc je- zvenela.
Zdaj v grobu lezi ... Kak ¢as bezi, bezi!

In vse mineva . . . In smrt kosi, kosi!

I mene ez no¢ morda pokosila bo,

in prej, kot sanjam, poneso me v hladno zemljo ...

O S —
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