RAZGLED]

FRAGMENTI O ANTONU PAVLOVICU CEHOVU
KOT DRAMATIKU

Ob petdesetletnici smrti

l. Zac¢etki in vzpon

Anton Pavlovié¢ Cehov ni tiste vrste pisatelj, ki bi se posvetil samo eni
literarni zvrsti. Vendar, e si odmislimo zaceino humoristiko, kasnejSo publi-
cistiko in dva neuspela poizkusa napisati roman — vidimo, da je poglavitne
sile svojega knjizevnega delovanja usmeril v novelo in dramatiko ter v obeh
dosegel evropsko mojstrstvo. Obe zvrsti pa se v umetnifkem razvoju Cehova
dopolnjujeta in rasteta vzporedno v zrelost devetdesetih let.

V literarnem delu Antona Pavlovi¢a Cehova bi mogli zaslediti te stopnje
razvoja: najprej mladostni poizkusi v Taganrogu, nato moskovsko
obdobje humoristike in sodelovanja pri humoristi¢nih listih vkljuéno
do druge zbirke »Pisane zgodbe« (leta 1886) in znamenitega pisma pisatelja
D. V. Grigorevi¢a (1886), prehodna leta iskanja od 1887 (Puskinova na-
grada Akademije znanosti in umetnosti za zbirko »V mraku«) do povratka
s Sahalina in nato doba zrelega ustvarjanja devetdesetih let do nje-
gove smrii.

Prvi koraki v Zivljenje in literaturo. Svojo mladost je
Anton Pavlovi¢ Cehov (1860—1904) prezivel v pravem suzenjstvu lazi in
despotizma. Se v zrelih letih je bil spomin nanje grenak, To je bila »mladost
brez mladostic, v stalnem strahu pred pretepanjem in pretirano oetovo stro-
gostjo, obdana od lazi in pohlepa po denarju, v mali taganroSki trgovinici,
kjer je »smrdelo po petroleju in slanikihe,

Se 1889 piSe bratu Aleksandru: »Prosim Te, spomni se, da sta despotizem
in laz ubila mladost tvoje matere. Despotizem in laZ sta tako zagrenila naso
mladost, da je spomin nanjo teZak in straSen.c Pretepanje je bilo v druZini
vsakdanji pojav, Mnogo kasneje je Anton Pavlovié dejal Nemirovicu-
Danc¢enku: »Ves, nikoli nisem mogel oprostiti ofetu, da me je v mladosti
pretepal.c

Ves prosti ¢as je moral AntoSa prebiti v trgovinici, ki je bila odprta
od petih zjutraj do enajstih zvecer. Poleg gimnazije se je moral uéiti Se
krojaiiva, trgovskega poslovanja, pa se Se udelezevati dolgih vaj v oéetovem
cerkvenem pevskem zboru. Vsa njegova mladost je potekala v surovi stro-
gosti, v disciplini palice in neprenehnem delu. Vse to pa AntoSi ni ubilo
nezne duse in je nasprotno $e poveéalo njegovo obéutljivost za krivico in
zlo. Ze zgodaj mu je tezko Zivljenje veepilo veliko strogost in nepopustljivost
do samega sche, ¢ut za osebno disciplino, odgovornost in delavno vzirajnost:
to, kar je bodocega pisatelja odlikovalo vse Zivljenje. Temu se je pridruzil
prirojeni dar opazovanja ter ositer ¢ut za resnico in preprostost. Tako je
mladi Antofa kmalu spoznal nasprotja v Zivljenju, nasprotja med lepim,
narejenim laznim videzom in resnico, med napihnjeno sladkobno besedo in
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zahrbtno, hinavsko mislijo. Toda kakor je bila vse bolj nasilna njegova
okolica, vse tezji pritisk stvarnosti, tako je tudi jeklenel znacaj AntoSe, ki
se je vse bolj zavedal svojega ¢lovesSkega dostojanstva. Njegovo prvo in
najmoénejSe orozje proti banalnostim in surovostim zivljenja je bil —
zdrav humor. Zdrava Sala, domisleki, zabavna vedrina — to je hbil izraz
zivljenjskega poguma in vere v Zivljenje.

V druzinskem krogu se je AntoSa kmalu izkazal pravega mojstra
improvizacije, Z bratom Aleksandrom in Nikolajem je »uprizarjale
komicne prizore, v katerih je AntoSa predstavljal zdaj zobozdravnika. ki
po raznih tezavah izvlefe iz ust pacienta zamadek, zdaj starega univerzi-
tetnega profesorja, ko predava, zdaj diakona s tresocim se petjem, zdaj
suglednega« uradnika, ki plefe ¢etvorko na plesu. Pri vsem tem je baje znal
¢udovito, v hipu izpreminjati svojo zunanjost in glas, ter ostro karakterizirati
posamezne tipe. Bil je tako prepri¢ljiv, da se je znal maskirati v berada in
je tako s posebnim pismom pretental strica, da mu je dal milo&¢ino. To je
bil njegov prvi gledaliski in pisateljski honorar.

Zgodaj ga je pritegnilo gledaliste. Ker so gimnazisti le stezka dobili
dovoljenje za obisk gledalis®a, se je v&asih celo maskiral, da ga ne bhi
spoznali. Prvi¢ je bil v gledali¢u s trinajstimi leti, pri opereti »Lepa Helena:.
Kasneje je videl Hamleta, dramatizacijo Ko¢e strica Toma, posebno pa ga
je pretresla igra Ostrovskega Brez krivde krivi.

V neki doma¢i predstavi je mladi Cehov nastopil celo v Revizorju in
igral vlogo nacelnika. Nato so osnovali pri soSolcu pravo gledaliice, ki je
imelo garderobo, kulise in kostume. Tu je AntoSa igral Nesreco v Ostrovskega
»Gozdue. Iz Casa gimnazijskih literarnih poizkusov je tudi prva mladosina
drama Cchova: :Brez ofetas, ki pa jo je brat Aleksander popolnoma skri-
tiziral. Tudi vodvil »Kokos ni kokodakala zamans bo iz tega obdobja.

7 odkrivanjem komiénega v Zivljenju neposredne okolice, v navadah in
lastnostih bliznjih ljudi, kar je bilo obenem protest in obramba pred tezko
vsakdanjostjo ter izraz duSevnega zdravja in smelosti — so se 7e zarisale
zaCetne poteze fiziognomije bododega pisatelja.

Smeh humorista Antode Cehonta. S preselitvijo v Moskvo in
z vpisom na medicinsko fakulteto se pri¢ne novo obdobje Cehova — humo-
rista, sodelavea takratnih Stevilnih humoristiénih listov. Leta 1880 se pojavi
njegova prva tiskana humoreska, To je doba Antofe Cehonta, psevdonim.
pod katerim je objavil vefino svojih Sal, komi¢nih podlistkov in duhovitih
¢rtic. Vendar je to pisanje bilo predvsem reSevanje gmotnih teZav (saj je
moral podpirati vso druZino) in pa refevanje samega sebe. svojega opti-
mizma — s smehom. Osebna vera in optimizem sta ga silila, da je v brezupu
in malodusju dobe osemdesetih let pod pritiskom samodrZavja in cenzure
prelil tragiko v humor in drobno satiro. Kot humorist je prikazoval vsakdanje
zivljenje v beinih skicah in drobnih karikaturah. Ceprav je v teh drobnih
pripovednih delih, pisanih izredno naglo in brez umetniske pretenzije, hoteé
predvsem zabavati — dal svoj davek tudi cenenemn okusu takratne plehke
dobe, je bila vendarle to dragocena Sola bodocega velikega umetnika. Pred-
vsem se je znal omejiti na najnujnejSe, znal je v nepomembnih stvareh
najti pomembno, izostril si je dar opazovanja — nauéil se je tega, kar je
vedno proglasal za najvaznejSe — kratkosti in preprostosti izraza. — Leta 1884
je zbral nekatere humoreske v zbirko sPripovedke Melpomenec
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Po kon¢anem Studiju je kot zdravnik deloval v raznih bolnisnicah, med
drugimi v Voskresenskem, kjer se je spoznal tudi z oficirskim Zivljenjem.
V okolici je bila nastanjena artilerijska baterija, ki ji je poveljeval Zivahen,
druzaben oficir polkovnik Majevski. Cehov se je sprijateljil z njim in njegovo
druZino. Brez te Zivljenjske izku3nje bi kasneje me mogel napisati »Treh
sester«. Cim bolj je Cehov spoznaval Zivljenje zdravnikov, uradnikov, kmetov,
uciteljev in oficirjev, tem bolj je njegov humor postajal resnobnejsi in
dobival skoraj tragiéni navdih.

Njegov pogled na zZivljenje postane globlji in resnejsi. Humorist se raz-
vija v novelista in dramatika. Druga zbirka 1886, Se bolj pa tretja »V mrakue,
mu prinese Ze slavo pomembnega pisatelja in Pufkinovo nagrado. Pravi
prelom pa se zgodi leta 1886, ko ga pisatelj D. V. Grigorevi¢ v znanem pismu
pozove k resnemu umetniskemu ustvarjanju. S tem letom se kon¢a doba
humorista AntoSe Cehonta — Anton Pavlovié Cehov stopi v obdobje zorenja
v pisatelja psiholoke realisti¢ne novele.

V dobi humorista AntoSe Cehonta, do 1886, je v dramatski obliki napisal
naslednja dela: Na veliki cesti (1885), Labodji spev (1886) in prvo varianto
O skodljivosti tobaka (1886).

Dramatska Studija v enem dejanju Na veliki cesti je ostala v
rokopisu in je Cehov ni namenil tisku niti zbranim delom. Ta Studija je
dramatska predelava povesti V jeseni (1883). Leta 1885 je dramatizacijo pred-
lozil cenzuri. ki pa jo je prepovedala. Cenzor je takole porocal o njej:
»Dogajanje se vrsi pono¢i v obcestni krémi, Med vsakovrstnimi potepuhi, ki
so prisli v krémo gret se in noéit. se pojavi tudi propadli plemié, ki moleduje,
da bi dobil pijato na kredo. Iz razgovora se pojasni, da se je plemi¢ zapil
iz obupa, ker mu je Zena pobegnila na dan svatbe. Slu¢ajno, da bi vedrila
ob nevihti, pride v krémo Zena, v kateri nesreéni pijanec spozna svojo
nezvesto soprogo. Eden izmed obiskovalcev kréme socustvuje s pijanim ple-
micem, plane s sekiro, vendar ga zadrZijo in dramatska Studija se konta
z neuspelim poizkusom. Mra¢ne in necedne igre po mojem munenju ni moci
dovoliti za uprizarjanje.«

Poglavitna ovira je bila za cenzuro torej socialna sredina in socialni
sestav nastopajoc¢ih oseb. Cehov je namreé dal v tej Studiji znacilen izsek
1z bosjaskega zivljenja. V svojih kasnej$ih dramatskih delih ni Cehov nikoli
ve¢ segel tako na dno druzbe. Posebnost je Ze kraj dogajanja: sumljiva
obcestna kréma, kjer se ne zbirajo samo potepuhi, romarji, mesetarji, delavei,
popotniki, temve¢ tudi kriminalci. V prikazovanju tega sveta. katerega je
kasneje mojstrsko orisal Maksim Gorki v drami :Na dnus — je mozno videti
odsev nekaterih zadetnih naturalistiénih poizkusov mladega Cehova.

Studija. ki ni brez dramati¢ne sile, ima prav baladni znacaj in se je
v njej mladi dramatik uspe$no posluzil nekaterih zunanjih odrskih uéinkov:
vihar, dez. blisk, grom, kar kasneje veliko bolj psiholofko komponira v
celotna obéutja (veter, harmonika, kraguljcki, godba v »Treh sestrah« itd.).

Tematicna je znatilna zgodba zapitega posestnika Borcova, ki ga unici
demonska Zena Marija Jegorovna. Tu je Ze tista usodna, zla Zenska figura,
ki jo sretamo Se v noveli >Sovraznikac v osebi Aboginove Zene ali v Aksimi
(V' jarku) in konéno tudi v Natadi v Treh sestrah: za zunanjo lepoto se
skriva grd, nezvest, poguben znacaj. V nasprotju z njo odkriva Cehov za
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zunanjo podobo bosjakov, potepuhov in tatov dobre duSe, polne razumevanja
in soc¢utja. V masc¢evalcu Meriku nakaze Cehov vzporednico usodne zgodbe
Borcova. Dramatska §tudija Ob veliki cesti ze napoveduje mnoge odlike
kasnejSega mojstra: tenak dar opazovanja in prikazovanja znaéilnih podrob-
nosti, ostra karakterizacija oseb s skopimi ¢rtami, ironi¢en humor, prepleten
s toplo ljubeznijo do malih ljudi, izrazita odrska obéutja, menjavanje liric-
nega z grobo komifnim. Ze tu se pojavi za Cehova znacilna sanja o sredi in
oddaljeni Moskvi. V pripovedovanjih in razgovorih teh krizempotcev se razsiri
ozki prostor obcestne kréme v daljna potovanja, v hrepenenja po Sirni
ruski zemlji, Prav gotovo je io prvo ohranjeno dramaisko delo Cehova,
oblikovno in vsebinsko dovolj dograjeno, da je vredno odrske uprizoritve.

Dramska $tudija Labodji spev je prav tako dramatizdcija, in sicer
povesti Kalhas iz leta 1886 in je bila tudi prvi¢ tiskana pod naslovom Kalhas
leta 1887.

Cehov je 1887 v pismu M. V. Kiseljevi pisal: sNapisal sem igro na §tirih
Cetrtinkah. Igrala se bo 15 do 20 minut. To je najmanjsa drama na svetu.
V njej bo igral znani Davidov, ki je sedaj pri KorSu. Sploh je majhne
stvari neprimerno lepSe pisati kot ve¢je: pretenzij je malo, a uspeh je tu...
Cesa je e treba? Dramo sem napisal v eni uri in pet minut.c Seveda Cehov
ni pretiraval njene vrednosti, saj je naslednje leto dejal, »da ji ne pripisuje
nikakega pomenas. Prvi¢ pa je bila uprizorjena v KorSevem gledaliséu
19. februarja 1888.

Labodji spev je kratka skica, brez vec¢jega pomena. brez dramatskega
vzgona, To je res samo labodji spev 68-letnega provincialnega komika Svetlo-
vidova, ki ga objame tesnoba in osamljenost, ko se ozre po svojem kome-
dijantskem Zivljenju. Spreino prikazuje nasprotje med Zivim vrveZem ob
predstavi in samoto, grozo praznega avditorija, ter med priljubljenostjo pro-
vincialnega igralca, ki zabava in navduSuje obéinstvo ter njegovo druzbeno
veljavo: »Zaradi nefimrnosti so iskali znanstva z menoj. a niso se ponizali
toliko, da bi mi dali za zeno svojo sestro, svojo héer... Igral sem burkeze,
spake, zbijal fale, patil duhove, a vendar, kakSen umetnik sem bil, kaksen
dar! Zakopal sem svoj talent, postal neslan, polomil svoj jezik, izgubil ¢ast,
postenje... A vendar, kakSen dar, kakSna silal (Prev. ]J. Moder., Izbrana
dela A. P. €, DZS 1947))

Motiv neizpolnjenih Zelj, nekorisino zapravljanje talenta je Cehov po-
gosto obravnaval tako v novelah kot v dramah. Primer za io je imel e v
neposredni blizini. saj sta oba njegova zelo nadarjena brata Zivljenjsko veé
ali manj propadla. — Vso $tudijo preveva za Cehova znacilna dobrodusna
ironija in malo grenak humor.

Sala v enem dejanju O Skodljivosti tobaka je iz8la v fisku Ze
v februarju 1886, z oznako scena — monolog, V pismu V. V. Bilibinu. februarja
leta 1886 Cehov sporo¢a, da je koncal sceno — monolog O skodljivosti tobaka
in da ga je namenil komiku Gradovu — Sokolovu. Napisal ga je v dveh urah
in pol. »:Namere so bile dobre, a nastalo je .plohissimoje’«. Cehov te Sale ni
sprejel v svoja zbrana dela. (V Izbranem delu A.P.C., DZS, Ljubljana 1947,
je objavljen prevod druge variante O Skodljivosti tobaka. ki je iz leta 1902
in je pomotoma zamenjana § prvo varianto iz leta 1886. Te nimamo v slo-
venskem prevodu. Tako mora poleg slovenskega prevoda stati leinica 1902,
ne pa 1886.)
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Leta 1902 piSe Cehov A.F. Marksu: »V mojih spisih, ki so pri vas, je tudi
vodvil O Zkodljivosti tobaka. Ta spada med tista dela, za katere sem vas
prosil, da jih ne uvrstite v celotno zbrano deol in da jih nikdar ne tiskate.
Sedaj sem napisal povsem novo stvar z istim naslovom O Skodljivosti tobaka
in sem obdrzal le priimek nastopajote osebe.«

Poleg tega, da se je Markel Ivani¢ Njuhin spremenil v Ivana Ivanica
Njuhina, je vazno predvsem to, da je v groteskno komiko prve variante prilil
kanec resnobe, skoraj kos tragikomike »moZa svoje Zene«. Tudi podoba zene
se spremeni v drugi obdelavi v izrazito negativno, sebi¢no, tiransko, »skopo,
jeznorito, prepirljivo gospo«. Zato razumemo besede Ivana Ivani¢a: »Bezal
hi... samo da bi ufel temu bednemu, plehkemu, praznemu Zivljenju, ki me
je sprevrglo v starega, klavrnega bedaka, klavrnega bebca, usel tej topoumni,
plitvi, hudobni... skopulji, moji zeni, ki me je gnjavila triintrideset let.
usel godbi. Zeninemu denarju in vsem tem neslanostim in osladnostim.« In
dalje: »...nekdaj sem bil mlad, razumem, hodil sem na vseucili§ce, sanjaril,
se imel za ¢loveka... Zdaj mi ni treba ni¢esar! Prav nicesar, razen miru...
razen miruls

Zopet polom sam, zavoZeno Zivljenje, nizrabljeni talenti, prozai¢nost in
filistrstvo vsakdanjega meSCanskega Zivljenja in tiranija topoume, materia-
listicne Zene. Toda vse to je videti predvsem v drugi varianti (1902), medtem
ko je prva enostavnejSa, predvsem groteskno komiéna. Ze tu se pojavi, a Se
moc¢neje leta 1902, izredna sposobnost, s katero orife Cehov tudi osebe, ki ne
nastopajo, tako jasno, kot da bi Zivele na odru.

Humor zori v trpko zrelost. V obdobju (od 1886 do 1891), ko
se A.P.Cehov v noveli ze poslavljal od humorista Antofe Cehonta in zorel
v mojstra novelista, pa je v dramski obliki ustvarjal ve¢ enodejanskih gro-
tesknih komedij in med njimi Ze tudi dve $tiridejanki. Ta dela so nastajala
v takem ¢asovnem redu: Ivanov 1887/89, Medved 1888, Snuba¢ 1888/89, Gozdni
duh 1889/90, Tragik po sili 1889/90, Svatba 1889/90 in Jubilej 1891. — Ker sta
bili obe S&tiridejanki pravzaprav le priprava za velika dramska dela po
polovici devetdesetih let in imata — kljub velikemu ¢asovnemu razmahu,
z njimi tesnejfo sorodstveno zvezo, bomo najprej obravnavali enodejanke —
humoreske.

sMedveds $Sala v enem dejanju, je bila napisana februarja 1888 in
v avgustu objavljena prvi¢ v Casopisu »Novoje vremjac«. Jeseni so ga igrali
v Korfevem gledaliséu v Moskvi, kjer je Smirnova igral Solovecov, Popovo
pa N.D. Rib¢inskaja. Temu igralcu je »Medved« tudi posveéen. Soloveov —
prijatelj Cehova je bil krepke postave, zveneCega glasu in mogo¢nih kretenj,
kar je vse tako ugajalo Cehovu. da je sklenil — kot pripoveduje v svojih
spominih [. L. S¢eglov napisati zanj vlogo, podobno ruskemu medvedu.
Tako je nastala ta neverjetna komedija ali kot jo Cesto imenujejo: vodvil.

Uprizoritev je dosegla velik uspeh. V gledaligéu so se neprekinjeno sme-
jali in dajali priznanje z aplavzi. Pri prvih dveh predstavah so priklicali
igralce in aviorja. Sam Cehov humorno piSe: »Po prvi predstavi se je zgodila
nesre¢a: kavnik je ubil mojega medveda, Ribéinska je pila kavo, kavnik se
je razletel in jo oparil po obrazu. Nato je igrala Glama zelo dostojno. Sedaj
je Glama odpotovala v Piter in tako je moj kosmatinec nehotoma izdihnil,
ne da bi prezivel vsaj tri dni.« — >Medveda« so nato igrali v Aleksandrinskem
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gledalistu v Peterburgu, nakar je postal ljubljenec vseh provincialnih
gledalise.

Kasneje je Cehov dejal: »Za vodvil je potrebno prav posebno duevno
razpolozenje: zivljenjska radost, kot jo ima n. pr. sveZe peCeni zastavnik,
a kje, za vraga, jo dobis v teh priskutnih ¢asih! Napisati prisréni vodvil
Ze zdale¢ ni preprosta stvar!e Kritiki so, razen enega, hvalili néinkovitost
dela, ¢eprav Ze opozarjajo, da je ta pot za mladega pisatelja nevarna.

No. v :Medvedu« je Cehov prav gotovo podal to napeto, prekipevajoce,
razganjajote razpoloZenje »novo pecenega zastavnikac. Sala je polna iskrega,
nekoliko priostrenega, grotesknega humorja in se hrupno sprosca v bogatem
zunanjem dogajanju in hitrem poteku. Je enostavna humoreska, svojevrsten
svodvile (kakor ga imenujejo cesto sodobniki), brez ¢ehovskega podteksta,
brez grenkobe ali liri¢nih razpoloZenj. Medved je vsebinsko izredna, sveza,
gibka, spretna in ucinkovita odrska domislica, rahlo zacinjena z eroti¢no
hudomusnostjo.

Kmalu po »Medvedu« je Cehov napisal tudi sorodnega »Snubadas.
Dne 27. oktobra 1888 pise Cehov A.S.Suvorinu: »]Jutri bodo pri Korsu dajali
mojega Medveda’. Napisal sem e en vodvil: dve moski in ena zenska vloga.«
Malo kasneje pa pojasnjuje J. L. Sfeglovu: »Predvsem za provinco sem na-
kracal piSkavi vodviléek .Snubad'c Isti Séeglov ga je tudi uprizoril v pri-
vatnem gledalis¢u. Kasneje so ga z velikim uspehom igrali v Malem gledaliséu.
»Snubat« je doZzivel priznanje in tudi uspeh pri bralcih (prvi¢ natisnjen v
Suvorinovem ¢asopisu »Novoje vremjac 4. maja 1889), saj pise A.D. Pleicejev
avtorju naslednje: »Bral sem .Snuba¢a’ v N.V. Straino smes$no je in na odru
bo veliko zabavnejsi kot Medved’. Ne more$ ga brati, ne da bi se smejal.. .«

s»Snubaé¢e¢ je napisan v istem duhu kot :Medved:. Rahlo je celo éutiti
temati¢no sorodnost. Zopet ostro groteskno zarisane osebe, Zivost zapleta,
katerega komi¢no napetost Se poveéa ob ponovitvi, gibek dialog in zanimivi
psihologki detajli. Prvoini snubitveni nadrt se skoraj sprevrze v svoje na-
sprotje: iz drobne opazke se v medsebojni obcutljivosti in razdraZenosti
razrase pravcati vihar prerekanja. Ko se zacasno poleZe, ga Ze nova komiéna
situacija ponovno sprozi, da nara$¢a v duetu: Lomov, Natalija celo preko
konca, ob katerem treznejsi Cubukov s Sampanjcem nazdravlja in prekrici
komaj nastalo druzinsko »sreco«. To prerekanje je brez konca (Cehov ga
zelo u¢inkovito namenoma ne konéa), tako da si v nestetih razlickih lahko
sami domislimo bodo¢i druZinski sperpetuum mobiles. To snezakljuéenosts,
to trajanje spreko konca« je Cehov kasneje uspesno uporabljal v svojih
mojstrskih delih, ko jasno Cutimo, da se Zivljenje, ki smo ga gledali na odru,
ni koncalo. ko je padel zastor, temveé da tefe v svoji vsakdanji tegobosti
in brezciljnosti dalje.

V sSnubaéu« je zopet, kot v sMedvedu¢, komika izraZena v dvoboju med
zenskim in moSkim elementom, samo da je tu moSki element Sibkejsi, ne-
okretnej$i in intelekiualno siroma¥nejsi. Sorodnost z >Medvedome je tudi
v tem, da avtor zopet razgalja za zunanjo podobo skrito pravo resni¢nost in
pruve namene.

Salo iz podeZelskega Zivljenja v enem dejanju, »Tragik v silic je
Cehov napisal v maju 1889, natisnjena pa je bila Zele v aprilu 1890, v
dnevniku »Artiste. Tudi ta »vodvile je predelava novele »Eden od mnogih«
iz leta 1887, Sala je zelo preprosta, saj je pravzaprav monolog v okviru
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zacetnega in zakljuénega dialoga. Ceprav je groteska kot zgoraj omenjene,
vendar je v prikazovanju vsakdanjih tegob wuradniSkega in druZinskega
zivljenja mozno videti poteze realisticne tragi-komike. Za grotesko je skrita
podoba suhoparnega, plehkega. brezdusnega, z drobnimi uradnidkimi in dru-
zinskimi skrbmi obloZzenega zZivljenja provincialnega uradnika. Ubija ga
nesmiselno enoli¢no delo, Zena pa ga poniZzuje do »vprezne zivinee. Sedaj e
groteskne figure uradnikov, druzinskih o¢etov in provincialnih malih ljudi
bodo kasneje dobile vse bolj tragitne poteze, ¢eprav Se vedno z rahlim
nasmeSkom pisatelja, ki pa ne more skriti svoje dobrodufnosti,

»Svatboe prizor v enem dejanju, je Cehov napisal v okiobru 1889
in jo kasneje za tisk, 1902, Se precej spreminjal, predvsem pa krajsal, Tudi
ta igra je predelava, in sicer novele :Svatba z generalom« iz leta 1884,

Znacilno je, da uvede Cehov v tej igri prvi¢ po dramatski Studiji »Na
veliki cestic, veéje Stevilo oseb (kar deset). saj so do sedaj omenjene groteske
imele vecinoma dve, najved tri osebe. Yendar mogo€e ravno zato »Svatba«
ni tako enotno grajena in bo tudi odrsko manj uéinkovita. V tej svatovski
druséini so nekatere osebe le premalo oznatene (Dansenjka, Mozgovoj) in
ne sodelujejo Zivo v celoti. Vefja zgoSfenost in hitrejsi potek bi »Svatbic
prav gotovo samo koristila.

V tej igri pridejo zelo do izraza Cehovu priljubljena besedna in situa-
cijska nasprotja. Na primer: Aplombov: »mar mi je vadih sreck — ampak
iz nacela, in nikomur ne dovolim, da bi me sleparil; vafo héer sem osredil
in, ¢e mi ne daste Se danes sre¢k, jo bom pustil na cedilu. Plemenitega rodu
sem.« Podobne domislice uc¢inkujejo tako. da se celo bralec tezko vzdrzi
smeha, Prav tako je stalni govorni dodatek sbrez sleparije« v tej sleparski
druzini uéinkovit komiéni element. Ze v imenih daje Cehov osebam komi¢ne
izraze: zenin., ocenjevalec v zastavljalnici je Aplombov, mornar-prostovoljec
Mozgovoj., arhivar Zigalov, 50-letna babica v rdeéi obleki Zmejukina,
Jat — telegrafist.

Cehov s hudomugnostjo gleda na ta ¢loveski drobiz, ki se peha za srecke
in ljubezen, na to zaostalo, omejeno, a sleparsko prebrisano druséino, ki se
je zbrala na svatbi — toda njegov humor je brez cinizma — blagodusen,
ljube¢ nasmesek. — Pri vsem tem pa je vendarle ¢utiti obsodbo te zlagane
druzbe lepega videza, saj ni tako brezpomemben wvzklik Zmejukine ob
koncu v »Svatbhic: sDufi me! Dajte mi zraka. Ob vas se bom Se zadudila.«
— Da. te osebe bodo kmalu prenehale biti samo groteskno-komiéne!

Casovno zadnja v vrsti dramatskih humoresk je Zala v enem dejanju
sJubile je. Napisana je bila v decembru 1891, torej v ¢asu, ko se je Cehov
7ze vrnil s Sahalina in s prvega potovanja po Evropi. »Jubilej¢ je obenem
zadnje dramatsko delo pred »Utvoe, do kalere pa je preteklo celih pet let.

Ce prikazuje Cehov v prejinjih dramatskih humoreskah (Medved, Snubaé,
Svatba) predvsem podeZelsko Zivljenje v temati¢nem okviru Zenitve ali snu-
bitve, pa v »Jubilejus seZe po izrazito uradnikem, banfnem okolju. Knjigo-
vodja Hirin je pravzaprav nekako nadaljevanje Tolkafova iz Sale »Tragik
po siliz, oziroma njegova druga, sluzbena podoba, Znacilno za oba je to,
da ju morefe, monotono delo ubija in mori tako daled, da jima popuste Zzivei
in skraj zblaznita. Tolkafov (se podi za MuraSkinom po sobi): »Zejen sem
krvil Krvi! Krvile Hirin (se podi za Mercutkino): sUjemite jo! Po njej!
Pobijte jo! ReZite jol«
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Seveda je vse to dano v groteskni podobi, a je atmosfera napetosti pred
izbruhom zelo realisticno grajena. Tu, 5S¢ boj kot v prej$njih, povzroéi vso
zmedo in obup brezdusna, zenska omejenost. Sipuéinova zena Tatjana Ale-
ksejevna je zopet ena mnogih Cehovih bedastih, klepetavih, lahkoZivih Zensk.
Zanimivo, da so v vseh doslej omenjenih delih upodobljene Zene v veé ali
manj negativnem smislu in da Se ni videti lepih, svetlih Zena bodoce zrele
dramatikove dobe. Sploh igra Zenska, Zenitev, snubitev v tem obdobju Cehovih
grotesknih komedij in njegovega ¢loveSkega in umetnifkega zorenja vidno.
pomembno vlogo. Po dovrieni gradnji, zgodfenosti in presenetljivosti razvoja
utegne biti »Jubilej« najuspelejia izmed Cehovih grotesk.

V razvoju dramatike Cehova tega obdobja vidimo predvsem tri zna-

¢ilnosti. Prva oznaka bi bila: Antofa Cehonta — dramatik. To kar je
mladi Cehov izrazil v humoristi¢ni ¢rtici. v drobni miniaturi iz vsakdanjega
zivljenja. ta humor dobi — sicer ¢asovno nekoliko zakasnelo — svoj izraz

tudi v dramati¢ni obliki. Medtem ko se v drugi polovici 80-h let vse bolj
resni in poglablja njegova novela, je v dramatskih groteskah Se viden mlajgi
obraz humorista. Drugi¢: Cehov se v snovanju dramatike $e mo¢no opira
na svojo novelistiko, saj so Stevilne dramatske Sale le dramatizacija njegovih
starejSih novel. To potrjuje moéna dramati¢nost in sezeta kompozicija ne-
katerih njegovih novel. Tudi njegova zrela dramatiéna dela vsebujejo nesteto
ssnovi za kratko poveste, lahko bi rekli, da so mozaiki novelisti¢nih zasnutkov.
Novelist Cehov je bil mo¢nejdi od Cehova dramatika. Tretji¢: Kot je bilo
obdobje Antofe Cehonta, sodelavea humoristicnih ¢asopisov plodna Sola za
ostritev opazovalnega daru, za pridobitev ¢isto pisateljske tehnike, kjer se
je naucil najti v nepomembnem pomembno, se znal omejiti, in kjer si
izbrusil kratkost in preprostost izraza, tako so njegove groteskne Sale dobra
priprava za kasnejSe velike dramatske stvaritve. — Torej na eni strani pot
novelista od humoristi¢nih listov in malih humoresk do zglednih novel. na
drugi pa razvoj dramatika od vodvilov do treh velikih vrhov: Stricek Vanja,
Tri sestre, CeSnjev vri.

Zadnji vzpon pred trojnim vrhom. Vazna pa je iz tega
obdobja 3e Stiridejanka, ki smo jo prej namenoma pustili ob strani, in ki
predstavlja v razvoju Cehova dramatika vez med zacetno Ztudijo Na Veliki
cesti in ptico znanilko velike trojice — Uivo. — To je drama Ivanov.
(Komedije »Gozdni duhe¢ [LjeSij| tu ne bomo obravnavali, ker je le prva
varianta Stricka Vanje. S tem bi Ze segli preko okvira, saj bi morali zaiti
v sicer zanimivo primerjavo obeh del)

V prvotni obliki je bila Stiridejanska drama :lvanove napisana v
zacetku oktobra 1887, prvi¢ pa natisnjena v Severnem vestniku 1889, Upri-
zorili so jo najprej na provincialnem odru v Saratovu. Moskovsko gledalisée
KorSa jo je uprizorilo 19. novembra 1887 za jubilej N. V. Svetlova, ki je v njej
igral Borkina. V Aleksandrinskem gledaliséu v Peterburgu pa je bila pre-
miera 31, januarja 1889 za jubilej reziserja F. A. Fedorova — Jurkovskega.

O pobudah za pisanje »Ivanovac sporo¢a Cehov v pismu M. V. Kiseljevi
(13. septembra 1887): »Dvakrat sem bil v KorSevem gledalis¢u in obakrat me
je Kor§ prepri¢evalno prosil. naj zanj napiSem igro... Igralei so prepricani,
da bi napisal dobro igro...« Ze 5. oktobra je sporoé¢il N. M. Jezovu, da je igra
koncana, Bratu Aleksandru pa pife. da je nastala igra, lahkotna kot peresce,
brez dolgoveznosti, Dalje pravi: »lgro sem napisal mimogrede po nekem
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razgovoru s KorSem. Vlegel sem se spat, izmislil si temo in napisal. Porabil
sem zanjo dva tedna ali tofneje deset dni.«

Delo je napisal Cehov izredno naglo, saj je kasneje — kot se spominja
J. L. Séeglov — imenoval Cehov svojo Stiridejansko dramo »dramatiéni splave.
Moskovsko uprizoritev je spremljal cel vihar za in proti. »Gledaliski ljudje
pravijo, da Se nikoli ni bilo v gledali§éu takega razburjenja. takega splo$nega
ploskanja in ZviZzganja, da Se nikoli ni bilo toliko prerekanj...« (Cehov
bratu Aleksandru). sVihar aplavza, vzklikov in ZviZzgov — s tako meSanico
pohval in protestov e ni debitiral noben avtor v zadnjem ¢asuc (Novoje
Vremja). So pa bile tudi kritike, ki so povsem zavracale delo in oéitale
Cehovu, da potvorjeno prikazuje Zivljenje. YV splofnem drame niso razumeli.
Cehova je nedvomno najbolj Zivo zadel predvsem ocitek Zivljenjske never-
nosti oseb v sIvanovue,

Cehov — sam nezadovoljen z dramo — pripisuje nejasnost. nerazumevanje
svoji dramati¢ni nesposobnosti. Vendar v pismun Suvorinu brani svoje
»junake«: »Refem vam po vesti, iskreno, ti 1judje se niso rodili v moji glavi
iz morske pene, niti iz apriornih idej... Oni so rezultat opazovanja, pro-
u¢evanja zivljenja... Ce so postali na papirju neZivi in nejasni, tega niso
krivi oni, ampak moja nesposobnost izraziti svoje misli. To pomeni, da sem
se prezgodaj lotil dram.«

1z tega prepri¢anja, ki ga je trdno zagovarjal. da so osebe zive, :nove
v ruski literaturic, da pa je tehnika drame slaba. se je Cehov lotil Stevilnih
predelav Ivanova. K temu ga je silila lastna kritiénost ob moskovski upri-
zoritvi pa tudi Zelja reziserja Aleksandrinskega gledaliéa F. A. Fedorova-
Jurkovskega, da bi uprizoril dramo »lvanove za petindvajsetletnico svojega
gledaliskega dela!

Cehov je pricel temeljito predelavati dramo. Oktobra 1888 pife Suvorinu:
»V Ivanovu sem radikalno predelal drugo in ¢etrio dejanje. Ivanovu sem
dal monolog, Sas%o sem retudiral in tako dalje. Ce Se sedaj ne bodo razumeli
mojega Ivanova., ga hom vrgel v pe¢ in napiSem povest .Dovolj.«

Toda Cehov sam e vedno ni bil zadovoljen, Ze ko so bile vloge raz-
deljene, je Se vedno posiljal iz Moskve popravke. Tako Se 8. januarja
(31. januarja premiera!) piSe reziserju F. A. Fedorovu-Jurkovskemu, da bo za
igralko M. G. Savino predelal vlogo SaSe: »Ko sem jo pisal pred enim letom
in pol, ji nisem dajal posebnega pomena. Sedaj pa sem se — glede na Cast.
ki jo izkazuje moji igri M. G. (Savina) — odlo¢il korenito predelati to vloge
in-sem jo mestoma predelal Ze tako krepko, kot je le dopuséal okvir igre.«
Ti popravki., vstavki, nove variante, posebno predelava zadnjega dejanja in
Sase, so zelo utrudili Cehova: »Noben honorar ne more preplatati tega
katorzniSkega napenjanja zadnjih tednov.«

Res, noben honorar, toda Cehovu je popla¢al ves napor velik uspeh v
Aleksandrinskem gledaliséu. Vlege so bile zasedene z najboljsimi igralskimi
mocémi. »Obé¢instvo je po 1. dejanju sprejelo igro pozorno in Sumno, a po
tretjem dejanju po zakljuénem dramati¢nem prizoru med Ivanovim in bolno
Sarro (N.V. Davidov in N. ]. Strepetova) je priredilo pisatelju in jubilantu-
reziserju navduSene ovacije. Ivanov je ne glede na mnoge odrske nejasnosti
odloéno zmagal s svojo sveZostjo in originalnostjo in drugi dan je vse Caso-
pisje enodusno razsipavalo s pohvalami pisatelju in izvedbi« (].L.S¢eglov).
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Res je pretezna vecina kritik priznala in ugotavljala uspeh mladega
dramatika. »Uspeh je bil kolosalen, tak uspeh. ki je redek na nafem odru...
Ziv dialog, zivljenjska resni¢nost dogajanja. vrsia tipov. vzetih neposredno
iz zivljenja, neSablonska zgodba.« Pisatelju priznavajo »velik resni¢en talente,
siskrenost, ljubezen do ljudic. sveZost in neodvisnost mladega talenta. O drami
sodijo, da je originalna, kakrine fe ni bilo na odru in mogo¢e sploh e ne
v ruski literaturi, da je mojstrsko napisana podoba Zivljenja, da je »naj-
znatilnejdi gledaliski in literarni dogodek sezonee, da je :zadela v Zivoe.
»Ivanove je izraz nastrojenja dobe in Cehov je umetnik, ki je znal sizraziti
notranjo fiziognomijo generacije:. Poleg teh priznanj in pohval, ki so jih
prinesli casopisi: »Peterburgskaja gazetae, »Novaja vremjae, :Nedeljac in
drugi, pa se oglaSajo tudi oc¢itki. ki predvsem grajajo pomanjkanje dogajanja,
vsebinsko nejasnost, szna¢aj Ivanova je bolj obutiti kot doumetic, preobilje
razgovorov in nedramati¢nost, epi¢nost drame, njeno sodrsko nepopolnoste,
pa zopet pomanjkanje dogajanja in celo ofitek, da »ubija veder odnos do
zivljenja«. Bile so tudi kritike, ki so delo v celoti odklonile.

Z dramo Ivanov je Cehov res prinesel novost v rusko literaturo. Ze
sodobna kritika je dobro zadela. ko je videla v njej nekaj novega, mladega —
zacetek nove poti. »Ivanove je bila psiholo$ka drama, ki je odkrivala podobo
generacije v zagati, ki je v skoraj komedijskem okviru (I. in I dejanje)
podajala podtekst zmedenosti in banalnosti dobe. Ivanov je primer obupanega
inteligenta 80ih let, ki je omagal v brezciljnem otepanju s topoumno vsak-
danjostjo. Borkin ga dobro oznaéi: »Dober ¢lovek ste, pameten, toda nimate
tiste Zilice. tistega, veste, zagona, Lahko bi se tako razmahnili. da bi se
huditem zavrtelo v glavi... Psihopat ste, mevza.« Dalje: :Kar poglejte ga,
kakSen je: ¢emeren, otoZen, pust, pobit, zalosten.« — Ivanov pravi sam o sebi:
»Prazni ljudje, prazne besede... vse to me je utrudilo do bolezni. Zdaj sem
razdrazljiv, razburljiv, togoten, malenkosten, tako da sam sebe ne spoznam.c
Tezka in ostra je bila SaSina obsodba mladih ljudi: »Ah. gospoda! Vsi skupaj
niste zani¢, niste zani¢ niste zani¢! Ob pogledu na vas muhe mro in svece
brlivkajo!« Ali izpoved Ivanova: »Bil sem mlad, vnet, iskren, umen; ljubil
sem, mrzil in veroval kakor vsi., delal in upal za desetorico, se tepel z mlini
na veter, se zaletaval z glavo v zid: nisem meril svojih mo¢i, nisem razsojal,
ne poznal zivljenja in zavalil sem si na plet¢a breme, pod katerim se mi je
na mah prelomil kriz in pretegnil sem si miSice. Prevzdignil sem se! Pri
tridesetih letih imam Ze macka, star sem, oblekel sem si Ze haljo. S tezko
glavo, z lenobno duSo, utrujen, ubif, strt, brez vere, brez ljubezni, brez
smotra se kakor senca majem med ljudmi in ne vem: kdo sem, za kaj Zivim,
kaj hodem?«

Vse to ni samo problem enega lvanova, to je psihoza dobe, zmedene
inteligence, ki se je lovila med dostojanstvom in nihilizmom. To so Ze
moderni »Ziveie, utrujenost, naveli¢anost, zato je toliko govora v drami o
psihopatiji. Kakfen napredek v »Ivanovuc¢ od grotesknih komedij, a vendar
Se dale¢ od mojstrovin zrelega Cehoval Komedijski element je Se zelo mocan,
posebno v L. in II. dejanju, saj ima ta drama Zivahen. lahkoten razvoj. Vendar
so ze mesta, ki kaZejo bodofega dramatika: meSanje kominega in resnega
v posameznih replikah. ustvarjanje nekaterih nastrojenj (skovikanje sove!),
malo zunanjega dogajanja, poglobitey v drobne usode. Pri vsem tem ima
drama »Ivanov« od vseh dramati¢nih del Cehova Se najve¢ zunanjega dejanja,
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ki se kaZze v u&inkovitih zakljuénih dejanjih (posebno 1l in IIL), saj se ¢eirto
konca celo s samomorom glavnega junaka na sceni. Nobena kasnejiih dram
tudi ne bo imela vsaj tako izrazito sredi§éne osebnosti, kot je Ivanov. Ceprav
razprostre Cehov na odru celo galerijo raznovrstnih izredno Zivih. plasti¢nih
znacajev, vendar v celotnem reliefu oseb izstopa najbolj Ivanov: zanima nas
predvsem njegova usoda, V kasnejsih dramskih podobah nimamo ve¢ take
srediftne kompozicije, ne najdemo ve¢ glavnega junaka. To so Ze skoraj
skolektivisti¢ne« drame. Pretirano bi bilo videti ve¢ji vpliv Tbsena v :Iva-
novue, a vendar se v tretjem dejanju v prizorih Ivanov : Lvov in Ivanov : Sa%a
(vpraSanje krivde Ivanova) ne moremo otresti daljne misli na Rosmersholm
in na Beato. Znac¢ilnega ¢ehovskega lirizma je v Ivanovu Se malo, Menjavanje
komic¢nih in liriénih prizorov Se ne usivarja svojske ritmi¢énosti in notranje
dramati¢nosti zrelih Cehovih del, kompozicja »Ivanova«< je Se trda, ne-
sproicena. Nespretnosti v nekaterih monologih (Lvov I, 5: Sabelski I, 4:
Ivanov III. 6; Lvov IV, 1) so Se vedno le tradicionalna pomagala v pojasnje-
vanju psihi¢nega stanja oseb, komentarji k dogajanju ali neposredno napo-
vedovanje bodo¢ih ukrepov.

Ce je sodobna kritika videla, bolje slutila »novo« v nastajajo¢i dramatiki
Cehova, ¢e mu je priznavala originalnost, smelost v vernem prikazovanju
resni¢nega Zivljenja. predvsem pa v realisticnih podobah njegovih oseb, pa
ni slutila, da je ravno otitek zunanje nedramatiénosti, pomanjkanja dogajanja
krivicen, da bo Cehov v svojem razvoju Se bolj omejil zunanjo teatraliko
in zunanjo scensko ué¢inkovitost svojih dram in da jo bo nadomestil z mnogo
dragocenejso, pomembnejSo notranjo dramati¢énostjo.

To je bila velika borba Cehova za vstop v gledaliste. Kljub vsem resni¢nim
nedostatkom, pa tudi nerazumevanju, je Cehov odhi¢no zmagal. Pri tem
pa se je kriticno zavedal, da mu Se manjka mnogo v tehniki drame, ne
v stari Sablonski tehniki, temveé v tisti, s katero bo najucinkoviteje izrazil
novo podobo svoje dramatike. Zanimivo je, da je ¢ez sedem let v istem
gledaliséu, v katerem je uspel z :Ivanovime, s svojo »Utvoe propadel. Do
tedaj pa je Cehov Ze tako napredoval, da okostenelo Aleksandrinsko gleda-
lif¢e ni moglo ve¢ dati odrskega izraza svojski dramatiki zrelega Cehova.

Moralo se je pojaviti novo gledalii¢e (kot je bila tudi nova dramatika
Cehova), ki je spoznalo oblike novega stila, ki je znalo odkriti skrito lepoto
i dramatiénost v vsakdanjosti, ki je prisluhnilo podiekstu dobe in njene
dramatike, to gledalid¢e — ki se je tudi samo borilo za nov izraz, rusilo stare,
okostenele, laZzne scenske prijeme, a imelo tudi dovolj moéi, da je ustvarilo
snovo: — to gledaliSée je bil Moskovski hudoZestveni teater.

Po sredanju nove dramatike in gledali$¢a rasteta oba v plodnem soZitju
v ¢udeino zrele dni in naklonita ¢loveStvu trpko lepe plodove neurejene
dobe ob prehodu stoletja.

II. Mojsirstvo

(Dialekti¢na dramaturgija v »Treh sestrahe«)

Problem. Sodobna kritika je Cehovu o¢itala predvsem preziranje,
nespoitovanje vsake dramatske tehnike in zakonitosti, odrsko neucinkovitost,
nedejavnost oseb v njegovih dramah ter videla v njih pesimizem, neizhodnost,
tragedije ruskega Zivljenja, sivo Zalostinko o mratnem obupu ali kakor je
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pisala Zinaida Hippijus: »lz ¢ehovskega neznega, tenkega, slepega dolgtasa
ni druge poti kot v slast poslednjega zmrznjenja.c

VpraSanje svojstvene dramske tehnike, odrske uéinkovitosti itd. je resil
M. H. T., drugo vpraSanje, ali so drame Cehova komedije, vodvili ali tragedije,
pa se je zaostrilo v MHT-u ravno ob Treh sestrah in povzrocilo nesoglasje
med dramatikom in gledalis¢em. Mislim, da sta obe vprafanji — vpraSanje
svojske dramati¢nosti v Cehovih delih in vpradanje: komedija — drama
med seboj tesno povezani, v obravnavanju obeh se nam uiegne razvozlati
skupen odgovor.

Dramatik o uprizoritvi... Cehov je veckrat izrazil svoje ne-
zadovoljstvo z interpretacijo Treh sester v MHT-u. Stanislavski pife v knjigi
»Moje zivljenje v umetnostic, da je Cehov pobegnil z bralne vaje. ko je
videl, da so vsi sprejeli delo kot dramo ali tragedijo. Ko ga je Stanislavski
naSel doma, je bil Cehov »ne samo ogoréen, temveé srdit kot sicer le redkos.
— »Zdi se, da je bil dramatik prepri¢an. da je napisal veselo komedijo, a pri
¢itanju so vsi sprejeli igro kot dramo in jokali...«

Na drugem mestu (»A. P. Cehov v MHT-u«) sporo¢a Stanislavski, da se
Cehov do kraja svojega Zivljenja ni mogel sprijazniti s tem, da so Tri sestre
tezka drama ruskega Zivljenja. »Bil je iskreno preprifan, da je bila to vesela
komedija, skoraj vodvil.e Se tri leta po premieri Treh sester je v pismu
M. P. Lilini izrazal isto mnenje.

A. Serebrov (Tihonov) pife v svojih spominih, da mu je Cehov dejal:
»Pravite, da ste jokali ob mojih igrah... Niste edini... toda jaz jih nisem
za to napisal, Aleksejev (Stanislavski) jih je napravil jokave. Hotel sem samo
poSteno re¢i ljudem: »Poglejte se, poglejte. kako slabo in dolgo¢asno zivite!«
Poglavitno je, da bi ljudje to razumeli in ko bodo to razumeli, si bodo prav
gotovo ustvarili drugo, lepSe Zivljenje... Jaz ga ne bom videl, toda vem, da
bo povsem drugo, ni¢ podobno temu. ki je... A dokler ga Se ni, bom zopet
in zopet govoril ljudem: razumite vendar, kako vi slabo in deolgocasno Zivite!
— No, ¢emu je treba tu jokati?«

...Indrugi... Nemirovi¢-Danfenko piSe v knjigi »1z preteklostic, da je
Cehov pri prvem pretresanju o Treh sestrah nekajkrat pripomnil: »Jaz sem
vendar napisal vodville — Ob 25-letnici premiere CeSnjevega vria, za katerega
je Cehov trdil isto, pa je Dandenko dejal: :Pri verzijah, da je Cehov napisal
vodvil, da je treba CeSnjev vrt dati v satiricnem smislu — trdil. da to ni
nujno. Je v CeSnjevem vriu satiri¢ni element... Toda vzemite tekst in videli
boste: tam »jokac, drugod »joka« a v vodvilu ne jokajo!«

Zanimivo je pisal o predstavi »Treh sester« Leonid Andrejev: »Ves teden
mi niso sle iz glave podobe treh sester in ves teden so mi silile solze v grlo
in ves teden sem trdil: .Kako lepo je Ziveti, kako se mi hofe Ziveti!" Neobi-

¢ajno nepricakovan rezultat... a ne samo pri meni, tudi pri mnogih, s kate-
rimi sem govoril o drami... Zdi se. da je povzrodila igra A. P. Cehova veliko
nerazumevanje in... krivi so kritiki. ki so prikazali ,Tri sestre’ v globoko

pesimisticnem smislu, brez vsake radosti. brez vsake moZnosti Ziveti in biti
sreten. V temelju tega mnenja je to prevladujofe preprianje: ¢e tlovek joka
... pomeni, da se mu ne da ziveti, da ne ljubi Zivljenja, ¢e pa se ¢lovek smeje
in je zdrav ter zalit, potem ... ljubi zivljenje. Skrajno napacen nazor.., Toz-
nost po zivljenju — to je tisto mo¢no nastrojenje, ki od zacetka do konca
preveva igro in s solzami njenih junakinj poje himno prav temu Zivljenju.
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Hoce se jim Zivljenja, na smrt, do brezumja, do béli se jim hode zivljenja! —
To je osnovna tragitna melodija ,Treh sester.. .«

M. Gorki pa je sodil: »Anton Pavlovi¢ je ustvaril povsem originalni tip
igre — liri¢no komedijo.«

Kaj je torej z dramo »Tri sestre«, kot jo naziva Cehov?

Naj velja njegova naknadna oznaka svodvile, njegova odklonitev inter-
pretacije v MHT-u?

Cepray pisatelji ne sodijo vedno praviéno svojih del (kako zelo se véasih
motijo), vendar ne moremo kar povrino preko tako vztrajnega mnenja A. P. Ce-
hova, Res je, da je Cehov veckrat izjavljal, da bi rad napisal shoro$ij vodvile,
da snapisati vodvil ni zadnja stvare, da humorist Antofa Cehonta v zrelem
Cehovu ni nikdar povsem zamrl, vendar bi ne smeli njegove trditve, da je
napisal s »Tremi sestrami« vodvil — jemati dobesedno in celo ne v smislu
francoskega vodvila. Verjetno je hotel Cehov s svojo trditvijo ostro nakazati,
¢esa niso ali pa so premalo poudarili v uprizoritvi »Treh sesters v MHT-u.
Ce pomislimo, da je poreklo vodvila v priostrenem kupletu, ki zbada aktualne
dnevne nagodke in spodrsljaje in da je to ironi¢no, posmehljivo potezo ob-
drzal tudi vodvil druge polovice 19.stoletja, utegnemo biti Ze blizje razume-
vanju Cehova.

Vodvil? J. L. Stepkina-Kupernik v svojih spominih na Cehova navaja
tak primer cehovskega vodvila: :Cehov je dejal neko¢, potem ko smo vedrili
pred dezjem v neki ka3¢i: ,Treba bi bilo napisati tak vodvil: dvojica vedri
pred dezjem v prazni kaS¢i; razigrana sta, smejeta se, suSita deznike, izpovesta
si ljubezen; dez preneha, sonce, nenadno on umre od kapi.’ Kupernikova:
Kaksen ,vodvil® bo to? Cehov: ,A zato bo Zivljenjski! Ali se ne dogaja tako?
Salimo se, smejemo, a naenkrat — klop, konec.'«

Drama? VaZno je najprej ugotoviti, kakSen je bil pogled Cehova na
Ijudi, ki jih prikazuje v »Treh sestrah«? Koncem 90-tih let je Cehov prav
dobro vedel, da tesnobni, zadusljivi inteligentski svet ni zmozen Zivljenja, da
zivi samo navidezno. Ti infeligenti samo veliko govorijo, ko pa stopijo v Ziv-
ljenje, so Ze utrujeni. Sanjarijo o sprekrasnom budustems«, a niti ne mignejo
s prstom zanj, ljubijo ljudi, a ne store koraka, da bi prepreéili njih smrt.
Ti sjunakic postajajo v svojem praznem in puhlem Zivljenju, v nasprotju
med svojimi visokoletefimi sanjami in nezmoZnostjo za niti najmanjSo aktiv-
nost — Ze nekoliko neresni. In Cehov se skoraj mora vpraSati »ali ste sploh
dovolj resnobni ljudje, da bi bili vredni drame. Drama — to jedejanje,
a ravno za dejanja niso sposobni...c (Ermilov). Cehov je &util, kako postaja
to onemoglo, staro Zivljenje trpko — smefno. Tako ni mogoce Ziveti. Cehov
dobro diagnosticira bolezen svoje dobe in ljudi, ne ve pa Se zanjo tferapije.
Sicer sluti burjo, ki bo pomedla to gnilobo, a dolo¢ne poti ne vidi. Ceprav sam
ne ve izhoda, vendar »burjevestnik« ne more odpustiti svojim osebam njihove
nedejavnosti, zato gleda nanje z rahlim posmehom kot na nekaj minljivega.
nekaj umirajocega.

Nasprotja. Cehov se je strastno boril vse Zivljenje proti lazi, posebno
proti lazi v umetnosti. Kako bi naj torej sam smel in mogel potvarjati ziv-
ljenje, ki ga je prikazoval! Kako bi mogel iz teh pasivnih, brezdelnih, ravno-
dusnih oseb iz Zivljenja, ki ga je dobro poznal, pa tudi iz njemu dragih, ¢istih,
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dufevno bogatih, a slabiskih sanjacev napraviti heroje, kako iz njih nedejav-
nosti, dramatsko delujoce osebe! Saj se v njihovem Zzivljenju res ni dogo-
dilo ni¢ pomembnega, dejavnega. Neki kritik je zapisal: :Cehov je prvi in
zadnji ruski pisatelj, ki nima junakov. Tezko je najti pisca, ki bi bil tako
skladen s svojim ¢asom in okoljem, iz katerega je izSel, kot Cehov.c Res je,
Cehov ne prikazuje posameznikov, on zajema celotno podobo druzbe, pred-
vsem inteligence, tenko riSe psiholoski obraz generacije. V tej druzbi. ki je
le 8e zivotarila, se grela na zahajajofem soncu spominov in se izgubljala v
fudovito neznih, poeti¢nih, a krhkih sanjah, ni mogel najti junakov niti dejanj,
za mocan dramski spopad. Pa¢ pa odkriva Cehov v njihovi vsakdanjosti
skrita nasprotja, skrito lepoto, odkriva pomembno v nepomembnem: predvsem
pa nasprotje med njihovimi sanjami in realnim Zivljenjem, med dobrimi, mo-
ralno zdravimi ljudmi in pogubno okolico, med komi¢nim in fragi¢nim, med
zunanjim videzom in notranjo resnico — med deklamacijo dobe in njenim
podtekstom. Nasprotja so motivicen, dramaturiko tehnicen, idejen in vse-
binski vzgon Cehovske dramatike. V menjavanju nasprotij je vsa dramatic-
nost Cehovih del. A koliko svojevrsine tragikomike je v krizanju teh nasprotij,
v krizanju vzviSenega in banalnega, liriénega in prozaifnega, zasanjanega in
prakticnega, Belinski je dejal: »Vsako nasprotje je vir smefnega in komic-
nega.c Seveda pri Cehovu ni komika vesel sproi¢en smeh, temveé je skoraj
vedno zastria z rahlo tenéico trpkosti in ironije.

Tehnika. Nedejavnost ljudi in Zivljenja, ki ga prikazuje, mu je nujno
narekovala tudi »nedejavno« dramaturiko tehniko. Svojstveno menjavanje in
prepletanje komi¢nega in tragitnega v obravnavani snovi mu je narekovalo
tudi menjavanje komi¢nega in tragicnega v njegovi drami. Opustiti eno ali
poudariti samo drugo, to bi bila napaka v odrskem prikazu te svojevrsine
dramatike. Kako sedaj imenovati to zvrst, tragedija. komedija, vodvil, drama
— to navsezadnje ne bo vazno. Zrele dramatike Cehova ni mogoce utesniti
v ustaljene kategorije klasi¢ne dramaturgije.

Kaksna je bila torej metoda, dramaturika tehnika A.P.Cehova? Na na-
pa¢ni poti bi bili tisti, ki bi pri¢akovali v dramah A. P. Cehova tradicionalnega
razvoja z ekspozicijo, zapleti, centralnim konfliktom in razvezom v smislu
klasicne dramaturgije. Zaman bi pricakovali obicajnega kodificiranega zu-
nanjega spopada nasprotujo¢ih si sil. Zunanje dramatic¢nosti zrela dela
A.P. Cchova nimajo. Njihova dramati¢nost je skrita »v podiekstu«, v notranji
napetosti, in kontrastnih menjavah komi¢nega in dramskega.

Med raziskovalei tehovske dramatike je zelo svojsko razlago dal A. Ku-
gelj v svoji knjigi: »Ruski dramatikic. On trdi, da se zgodba »Treh sester«
sploh ne razvija. »Pri¢nite njih zgodbo, s katerega konca hocete, v poljubnem
momentu, pa bo prav ista. Prestavite prvo dejanje namesto drugega, drugega
namesto prvega, pa ne boste spremenili stvari!... Katerikoli veder je mogel
priti Ver§inin in pri¢eti svoj fantazijski razgovor in vsak vefer se¢ utegne
njegova zena zastrupiti, Dejansko ni ne zapleta ne razpleta, Drama nima za-
pleta, kot ni zacetka zivljenja. Nima konca, kot nima ¢as konca.« No, videli
bomo. da ta razlaga — kakor je nma videz prijetna in zanimiva — ni tofna.

Res je, da se utegne zdeti na prvi pogled, da je drama >Tri sestre« nekak
skupek ¢asovno nevezanih podob iz Zivljenja treh sester; da to Zivljenje
(v drami) lahko teée tri ali pa deset let, da nima zacetka niti konca. Celo ved.
Nepozorni bralec bi si mogel ustvariti dojem, da so raznovrsini prizori, na-
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videz brez pomembne replike, in vpadi — kakor nametani, brez notranje
povezave. Kdo bi dejal, da imajo ¢ehovske komedije iz vsakdanjega Zivljenja
povsem svobodno sproSéeno formo in da se avior v razporejevanju in sosledju
dogajanj ne podreja nobeni obvezi, temve¢ se samo in izklju¢no prepusca
svoji hudomusni domiselnosti.. Res je, da je v vseh dramah Antona Pavlovica
cutiti novelistal V njih je nesteto ssnovi za kratko povests, saj so pravi mozaik
novelistiénih zasnutkov, Vsaka oseba nosi s seboj celo novelo, ki bi je ne bilo
tezko tudi napisati. Véasih se ne moremo ubraniti vtisa, da si je humorist —
Cehov kot Trigorin zapisoval posamezne domisleke in opazanja v svojo beleZ-
nico, ki jo tu v dramah prav narahlo prelisiava in natrese vrsto malih zadreg
in éustev vsakdanjih ljudi. Vprav impresionisticno tehniko — ki nas skoraj
spominja na impresionizem kakega Ravela, Debussyja ali nasega Skerjanca —
je mozno videti v nestetih zacetkih in nedokoncanih motivih. ki so zopet pre-
kinjeni z novimi, in v skoraj muzikalnem menjavanju dura in mola, v raz-
liéno barvani tonalnosti nasprotujo¢ih si nastrojenj. Vse to je res, a vendar
ne moremo o¢itati Cehovim dramam atemati¢nosti, vsebinske neurejenosti.
Nasprotno: celota je kljub videzu neverjetno natancno, premisljeno, arhitek-
tonsko dovrsena. ritmi¢no genialno komponirana.

Proti trditvi A. Kugelja govori ze samo to, da ima drama »Tri sestre« tudi
svoj trden vsebinski razvoj, svojo gradnjo, V osnovi tefeta dve liniji, dva
svetova, ki sta si v ostrem nasprotju, Na eni strani tri sestre, na drugi carstvo
NataSe in Protopopova. Trem sestram z njihovimi sanjami o Moskvi, o spre-
krasnom buduifem« z njihovo nezmoznostjo vsake presoje stvarnega polozaja,
z izrazitim pomanjkanjem vsake volje in mo¢i za borbo — oponira akeija
Natase, ki raste od konca prvega dejanja do triumfa v ¢etrtem dejanju. Res,
da ni prave protiigre treh sester — saj je vsa njihova aktivnost samo v toi-
nosti po lepem zivljenju. po lepoti, po radostnem delu, po drobnem kostku
srede, vendar je Cutiti notranji odpor in obsodbo prakti¢ne, prozai¢ne, ego-
isticne »mescankes NataSe. Torej dve liniji razvoja: NataSina pot navzgor, ona
treh sester navzdol. V krizanju teh dveh ¢rt se ¢ezdalje bolj ozi zivljenjski
prostor ireh sester. V za¢etku prvega dejanja — Se polnem vedrine in radosti
— sanjajo v svojem cvetoéem domu. Prvi opomin tuje akcije je torta, ki jo
poslje Protopopov. Ob koncu dejanja pa vdre v njihov dom trinajsti gost pri
mizi — Natasa, Se vsa bojefa in koketno sramezljiva, V drugem dejanju je
NataSa ze zena Andreja in Ze pocasi uveljavlja svojo moé kot jez v lisi¢jem
brlogu. Kakor luéi — gasi tudi veselje v domu Prozorovih. Ob koncu dejanja
ze preide v ofenzivo in s pretvezo. da je njen sinfek Bobik bolan. prepreci
domaco pustno zabavo, sama pa gre na no¢no voznjo s Protopopovim. Natasa
jih vsebolj tesni. V tretjem dejanju NataSa Ze povsem dominira in tri sestre
so kot pogorelke — brez doma. V zadnjem dejanju stoluje Protopopov ze
v hi$i, trem sestram je ostala samo e klop na jesenskem vrtu. — Natasa je
popolna gospodarica njihovega doma. Se malo pa fudi vrta ne bo ved, — Ni
potrebno, da bi omenjal Se razvoj treh sester, posebno Irine, od »bele ptice«
v poletu prvega dejanja, do strtih peruti v zadnjem.

Sanja o sprekrasnem budu§¢emes No, vendar vse to je samo
ogrodje drame. V nasprotju akecije NataSe in umika treh sester ne moremo vi-
deti pravega vzgona dramske napetosti. Cehov Se ni mogel postaviti aktivnega
¢loveka, borca proti carstyu Natae in Protopopova, Zato do pravega spopada,
kot v tistih dramah, kjer se v mogoinem zaletu spopadeta dve vsaj po moéi
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enakovredni stranki — pri Cehovu ne pride. Obifajnega konflikta v »Treh
sestrah« ni, ker stran treh sester ne poseze v borbo za dom, temve¢ se samo
umika. Zdi se, kot da tri sestre za ta konkreten boj sploh nimajo »posluhac.
One se samo umikajo, vsa njihova aktivnost je v sanjah »o0 prekrasnom bu-
dus¢eme. In ravno tu je eden temeljnih notranjih konfliktov, eno temeljnih
nasprotij: umik, propad lepih, ¢istih, poStenih ljudi, nesposobnost poeti¢nih
mehkih dug zoperstaviti se zlu z borbo in zmaga prozaitne, egoisti¢ne, banalne
vsakdanjosti. 1z nasprotja med pleminitimi, duSevno bogatimi, notranje lepimi
ljudmi in grobo, plehko, prakti¢no-ivarno brezdugno okolico se rodi osnovna
tema drame »Treh sestere, ki je svetlo-zalna melodija: toZnost po nedolotnem,
lepfem, poetitnem Zivljenju; po sreéi, po Moskvi (veliki simbol njihovih sanj),
po delu, ki bi povzdigovalo ¢loveka. Vendar cilj njihovih sanj ni konkretna
Moskva, ni neko doloéno zivljenje, nek nov druzbeni red, v njihovih sanjah
ni urejene podobe o svetli bodoénosti. Tri sestre jo samo slutijo kot nekaj
odredilnega, vrednejSega, plemenitega, v to nekonkretno vizijo verujejo, ona
jim izpolujuje vse njihovo mnotranje Zivljenje in njihove Zivljenjsko veljo.

Kaj pa store ti ¢ehovski ljudje? Ni& prav nidesar! V svoji »inteligentski
otoZnosti« se viapljajo v dnevih zgnetenega, brezdelnega, brezciljnega Zivljenja
enoli¢nosti, ki jih obdaja v njihovih drobnih dnevnih skrbeh, spletkah in
cencah. Ce se na videz upro temu nesmislu, se ne upro njegovemu izvoru,
temvel prav takim brezeiljnezem, kot so sami. Med seboj se tarejo in muéijo
drug drugega. Ti ljudje propadajocega in izumirajotega sveta ne vidijo re-
Silne poli iz zagate, zamotavajo se Se bolj in drug drugega duse. Vendar oni
niso slabi ljudje, toliko dobrega vzpodbudnega je v njih, toliko darov, toliko
zelj, toliko dobrih misli in hrepenenj — pa vse neizkori§¢eno, neizrabljeno.
To je tema lepote, ki nesmiselno brez koristi — propada.

Tudi v drugih dramah Cehova se ti dobri ljudje ne znajdejo v Zivljenju.
Eni se sopogumijoc in si pofljejo kroglo v glavo, ali pa se jih znavelican,
cinicen duelant smalo privo&éic in jih nesmiselno, za kratek as sobstreli kot
kljuna¢a«, drugi Zivotarijo dalje v svojem brezciljnem Zivljenju, upajo¢ na
sreco, ki jim bo kot reSnja ptica priletela na njihov dom éez 200, morda cez
500 let, tretji se siloma izirgajo iz zatohle okolice in pobegnejo v novo Ziy-
ljenje (Anja). A kje je to novo Zivljenje, kje je sreca?

Komiénostin liri¢nost. Cehov je gledal to Zivljenje, te ljudi in
je videl, da srece ne bo za njih. Vendar Cehov ni pesimist, saj prikazuje samo,
da je to zivljenje zapisano smrti — veruje pa v bodo¢nost. Na predvecer ve-
likih dogodkov je slutil burjo, ki prihaja, a ni bil kratkoro¢ni, povrini prerok:
srece ni. in je ne bo za nas. Srefa je samo delez nasih daljnih potomcev.
Zato Cehoy ne bi¢a svojih ljudi, samo v posmehu jih v&asih zbode in ironi-
zira njihovo nekoristnost, nedejavnost. Saj ima Cebutikin skoraj prav, ko trdi:
»Mi ne zivimo, nam se samo zdi, da Zivimo.« Kajti Zivljenje je dejavnost,
spopad. Oni pa so samo polni velikih besed — brez dejanj. To nasprotje moéi
in poleta sanj in prakti¢ne dejavnosti, Zivljenjske neaktivnosti izziva svoje-
vrsino komiénost v drami Treh sester. Saj Cehov sproti demantira nji-
hove obljube in Zelje, da bodo postali drugaéni, da se bodo iztrgali iz dugecega
zivljenja. Vendar je ¢utiti pri vsem tem neko toplo sofutje, neko liriéno
spremljavo. dobrohotno avtorjevo roko ob njihovih klavrnih dejanjih. A kot
da je dramatika sram svoje ljubezni, toplega nagnjenja do lastnih oseb, kot
da se sramuje lirizma, mehkobe svojih oseb, se véasih zdi, da jih je hotel
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naslikati povsem objektivisti¢no, brez osebne prizadetosti: taki so, take sem
vam pokazal. Zato skoraj neusmiljeno kruto vmeta v najbolj lirié¢ne mo-
mente, polne mehkega toplega obéutja najbolj grobo vsakdanjost in neokusno
banalnost. To menjavanje, ta kontrastna nasprotja komi¢nega in lirié¢nega
pa ne ustvarjajo samo dojma resni¢nosti, temveé ustvarjajo svojsko scensko
ritmiko in s to novotarsko dramatursko tehniko ustvarjajo — pravo, resni¢no
dramatié¢nost v podteksiu. Cehov se pri tem posluzuje vprav muzi-
kalnega prepletanja, tematitnega kontrapunktiziranja in barvanja v razli¢nih
tonalnostih. Taka so sredstva, taka je metoda, tehnika izjemne dramatike
A. P. Cehova.

Torej niso »Tri sestre« samo liri¢éna, sanjava otoZnost, ne samo podobe iz
umirajocega zdolgotasenega Zivljenja v krhki toploti zahajajotega sonca, niti
monoton niz impresionisticnih nastrojenj, temveé tudi notranje dramatino
zelo moéna, ritmi¢no-scensko razgibana, v menjavah komiénega in liriénega
zelo izostrena, vseskozi upodobljenemu Zivljenju verna — svojstvena dramska
forma. Ni vazno — kot Ze reéeno — kako jo sedaj imenujemo: ali umerjeno,
kot jo je imenoval Gorki: liriéno komedijo ali vodvil, kakor jo je razumljivo
prestrogo krstil sam Cehov. Vazno je {o, da ne prezremo vaZnega pomena
komiénega elementa, ki je ¢esto prekrit z liriko.

Funkcija komike. Komi¢ni element ima pri Cehovu prav svojsko
vlogo. Za razliko od Shakespeara. ki tudi vpleta komi¢ne prizore (scena gro-
barjev v Hamletu itd.). pa Cehov tragi¢no, liri¢no in komi¢no prepleta v istem
prizoru, $e ved, v znacaju posamezne osebe, vnasa komi¢ni element povsem
nepricakovano v dialog ali pa v posameznih replikah kot kontrasino, negira-
jofo spremljavo ob scensko dogajanje, Na primer v zafetku prvega dejanja:
vpadi glasov in smeha Cebutikina in Tuzenbaha v dvorani, poZvizgavanje
Mase itd. itd. Vse ob Irininih sanjah o Moskvi.

Komika Cehova pravzaprav ni ¢&ista komika, to je neke vrste tragicni
humor v najrazliénejsih odienkih. Tragika v komi¢nem, komika v tragiki,
tako kot nanaSa te menjave Zivljenje samo. Sredi zalosti nenadoma smeh,
sredi veselja — solza. sredi tanke neZnosti, neokusna, neuravnana grobost.
Tragi¢no in komiéno, komiéno in liriéno je pri Cehovu samo razli¢en, a skupen
izraz zivljenjskih pojavov in bivanja. Pravzaprav ne gre za tragi¢no in ko-
micno, ampak za ¢loveiko, moralno pomembno, vzviSeno in nepomembno, iz-
krivljeno, nelepo. Cehov is¢e in odkriva ta nasprotja in menjave v vsak-
danjem zivljenju, ki jih je v medsebojni povezanosti moéi videti v komié¢ni
ali tragicni luéi,

Ta dialekti¢na dramaturgija Cehova se razsirja tudi na nekatere karak-
terje. Vzemimo samo Cebutikina. Ta dobrodusna rahlokomi¢na starcéevska
figura je lahko zelo varljiva. V svoji absoluini pasivnosti, nihilizmu, ki meji
7¢ na pravi cinizem, postaja njegova komiénost ze grozotna, njegova dobro-
dusnost pa vsaj ravnodu$na, Hrud¢ov pravi v drami, v komediji »Gozdni duh«:
sDobrodusni so zato, ker so ravnodugni« (IV, 12). KakSen je pravzaprav zares
ta dobrodusni Cebutikin? V svojem poklicu je nevedneZ Sarlatan: :Mislijo,
da sem zdravnik, da znam zdraviti vsako bolezen, a prav ni¢ ne zname (I1I).
:Odkar sem zapustil univerzo, nisem niti z mezincem ganil, prebral nisem
niti ene knjige, bral sem samo ¢asnike...c (I). On je dejansko kriv smrti
svojih pacientov, ker mu umro pod kloroformom zaradi njegovega neznanja.
Cebutikin zelo 1jubi :belo ptickoc Irino, a kakSna je ta njegova ljubezen?
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Zopet ne gane niti z mezincem. niti ne trene, da bi obvaroval Tuzenbaha pred
ubojem, Tuzenbaha, ki je za ljubljeno Irino edini ¢lovek, na katerega se more
opreti. Ta »dobrodusnic starfek gre ¢isto mirno na duel in vse ciniéno kyitira
s privatno filozofijo: en baron manj ali ved, saj je vseeno. Taka dobrodusnost
ni dosti manj nevarna kot odkrit cinizem Saljonega. Vidimo torej. kako pre-
haja komika Cebutikina v grozoinost in njegova lirika v neresnost. Zaple-
tenost in notranja dialektika Cehovskih figur je mnogo bolj zamotana, kot bi

sodili na prvi pogled. Podobna nasprotja bi lahko nasli — seveda v drugi
smeri — tudi v VrSininu, Saljonemu, Andreju. Lahko bi rekli, da znacaji

Cehova Ze v sebi nosijo svojevrsino dialekti¢no dramati¢nost.

Za zakljufek samo Se primer noiranje dramati¢nosti, dramati¢nosti pod-
teksta v zacetnem prizoru prvega dejanja.

Sonten, vesel, pomladni godovni dan Irine v hisi Prozorovih, cvetje, svet-
loba — a prvi stavek Olge je Ze nasprotje vsega tega: »O¢e je umrl ravno
pred letom dni na danasnji dan.« God in obletnica smrti! — Sedaj je sonéen,
topel, pomladni dan, takrat pa »je bilo zelo hladno in sneZilo je:. Da e mo¢-
neje poudari kontrast, Olga ponovi :bilo je grdo vreme. Silno je deZevalo
in snezilos.

Danes je god Irine kot na dan ofetove smrti in Olga pravi Irini: ... ti si
lezala kakor mrivac. Toda Cehov se ne prepusti mra¢nosti spomina.

Olga: »A glej, minilo je leto dni in mji se vsega Ze lahko spominjamo —
ti si Ze v beli obleki in tvoje lice Zari.c — (Ura bije dvanajst) »Tudi tedaj je
bila ura.« (Odmor.) — Olga: :Spominjam se, da je igrala godba, ko so nesli
oceta...« Da, v zakljuénem tercetu treh sester bo tudi igrala godba ob po-
kopu njihovih sanj. — Toda Zivljenje se ne ustavlja v spominih.

Olga: sDavi sem se zbudila, zagledala sem to morje svetlobe in veselje
mi je zavladalo v dusi, silno se mi je zahotelo po domacem kraju.« A v to
takoj kontrast banalnosti, demanti lepote — Cebutikin: »Tristo vragovle Tu-
zenbah: »Razume se budalost!: Masa se je zamislila nad knijigo in tiho
pozvizgava. Podtekst: vse vaSe sanje so neumnosti; saj ne bomo Sle
v Moskvo (Masa).

Olga je ogorfena nad Magino ironiéno, apatiéno negacijo sanj. A spomni
se, da res Ze postaja stara, da jo boli vsak dan glava od dela, ki ji ne daje
utehe, A ssamo eno hrepenenje raste in se krepi, samo eno hrepenenje...c,
to takoj v rastofem navduienju poprime Irina: »Oditi v Moskvo. Prodati higo,
koncati tu vse in v Moskvo ...« Sedaj ze skoraj nujno, odloéno — Olga: »Dal
Cimprej v Moskvo!« Iz dvorane udari smeh rayno v vifek nastrojenja: Cebu-
tikin in Tuzenbah se smejeta.

Kot da reagira na ta smeh in kot da se ji vzbhudi dvom, se spomni Irina
ovire: :Kaj bo z ubogo Ma%o? — ta nas zadrzuje!« Kako enostavna relitev —
Olga: »MaSa bo prihajala vsako leto v Moskvo, za vse poletje.« MaSa tiho
pozvizgava. Kako trezen, komicno resen odgovor!

A komaj so sanje zastale. ze poletijo znova. Toda Olga ¢uti, da se stara,
no — »Ko bi bila omozZena in bi sedela ves dan doma, to bi bilo bolje, Ljubila
bi svojega moZa.«

Kaksna desperacija, ki jo dopolni Tuzenbah (Saljonemu): :Take buda-
losti govorite, ¢lovek se vas navelita poslufati.c Komu veljajo te besede?
Oklepaj pojasnjuje: Saljonemu, podtekst pa: trem sestram. A Ze prekrije vse
to nov, Ziv, veder ritem kavalkate: Tuzenbah napove VrSinina itd. itd. Vse to
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prinese Cehov neverjetno preprosto, brez podértavanja, v stilu vsakdanjega
zivljenja.

V tem smislu bi lahko preizkusili vsa §tiri dejanja. Prav to menjavanje,
ta dialektika nasprotij med tekstom in podtekstom, med prvim in drugim
+planome, med videzom in resnico, med vidnim in skritim, med komiénim in
iragitnim — proZi dramsko dogajanje in ustvarja svojstveno, raznoliko, rit-
mic¢no muzikalno dramati¢nost, Cudovito mojstrstvo Cehova je konéno v tem,
kako je vse te menjave mnasproiij znal s prefinjenim lirizmom povezati v
umetniiko, Zivljenju verno enoto.

Kako tej veliki zapleteni simfoniji dati odrsko podobo, odrsko Zivljenje —
to je seveda tezje vpraSanje.

France Jamnik
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O NACRTU USTAVE LR KITA JSKE

Gorazd Kusej

Sredi junija tega leta je osrednja kitajska vlada v Pekingu sprejela in
c¢bjavila naért ustave LR Kitajske ter ga obenem dala v splofno razpravo. Od
nje pri¢akuje pripomb in zboljSevalnih predlogov, na podlagi katerih bo
potem izdelan koné¢ni ustavni naért. Le-tega bo sprejel najvisji organ oblasti
— Drzavni ljudski kongres.

Leta 1949 je bhila na celinski Kitajski kon¢ana drZzavljanska vojna. Po-
doba je, da je doba petih let, ki je od tedaj pretekla, zadostovala, da je vodeca
sila Nove Kitajske, namre¢ njena komunisti¢na partija, uspela v glavnem
lkonsolidirati druzbenopoliticne razmere na tem ogromnem prostoru, kjer
7ivi petina vsega prebivalstva nafe zemlje. To je toliko bolj vredno poudarka,
ker se je jedro Nove, navadno kar kot ssovjetske« oznacene Kitajske izobli-
kovalo sicer Ze leta 1930, a moglo vse do konca druge svelovne vojne zajeti
le nekaj pokrajin centralne in juzne Kitajske s pribliZno 60 milijoni prebi-
valeev, V tem jedrn so prisle ideje pofetnika demokrati¢nega revolucionar-
nega kitajskega gibanja, Sun Jat Sena, strnjene v geslih snacionalizem,
demokratizem, ljudska blaginja« 5e najbliZe svoji uresnicitvi. Nasprotno pa je
Kuomintang, ki naj bi bil po zamisli svojega ustanoviielja., istega Sun Jat
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