Cas je bil kot sij nad vodo ptica,

ki prekmalu vtone nam v oblak teman;
neki dan sta usla oba mladiéa,

pri sosedih sem ju vseh iskal zaman:
mlada sta bila in 8la v svobodo —
mislil sem na svoje héerke usodo.

Plebanus Cakié

Godina Ferdinand

Cerkev je bila polna, a Se so prihajali posamezniki in tonili v mnozici,
ki je Gakala na pridigo. Stare Zenske so se ustavljale sredi cerkve
pred Marijinim oltarjem, poklekovale na obe koleni in poboino poljubljale
hladna cementna tla. Starci so $torkljali k svojim klopem, sedali na svoje
sedeZe in segali v roke okoli sede¢im s ,hvaljen bodi Jezus Kristus”. Pri
spovednici kaplana Gabana pa se je Se gnetla dolga vrsta, ki je éakala na
spoved. Vsak se je hotel pri njem spovedati. Bali so se starega plebanusa
Cakica, ki se je nad nekaterimi grehi in greiniki tako razjezil, da je tiha
spoved postala javen razgovor.

i kradel?“

Gresnik v spovednici je nekaj zamomljal. Ljudje po cerkvi so utihnili,
kot bi odrezal.

»Vidi5, potem pa se naZre$ in napijes, da se kolnete in koljete doma,
svinje!"

Kaplan Gaban ni bil tako surov. Idealist je 3e bil in druga¢nega duha
je Ze prinesel iz slovenskega bogoslovja, dasi je gimnazijo koné¢al v Som-
bathelu. Stari Caki¢ pa je bil s svojimi navadami Se v onih ¢asih, ko je
vsaka njegova beseda navdala slehernega z grozo. Minuli so ¢asi érnega
orozniskega perja, Casi starih farnih notarjev, minule so bahagke voZnje po
vaseh. Kmetje so se tedaj poskrili po hidah in gledali skozi okna sopihajoce
konje, plebanusa Cakiéa in drugo farno gospodo. Sedaj ni veé¢ tako. Ni-
komur ne pade na misel, da bi koga vozil iz spoStovanja.

Cakié¢ je ¢util, da je konec madzarskih lepih ¢asov, konec sijajnih dni,
ki jih je prezivel pri bogatih kmetih, in da ostaja na stara leta sam. Cerkev
in farov, ni¢ drugega mu ne preostaja.

Ljudje so se ga ogibali in le s trepetom so hodili na farov po krstne
liste, na zapis za poroko in na izpraSevanje katekizma. Mnogokrat jih je
odgnal, da so morali odgoditi poroko. Posebno noseée neveste je mudcil
s pridigami, jih sramotil, da so omedlevale na farofu. On pa je zleknjen
na ¢rnem, usnjatem divanu gledal Zenina, ki ni vedel, kam bi pogledal.
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,Prasca, nista mogla pocakati?*

Toda &asi so se izpremenili. Poro¢ni pari so postali brezbrizni za nje-
gove pridige. Kaj za to. Ce jih ni hotel poro¢iti, so pa Ziveli na koruzi in
imeli otroke. Plebanus Caki¢ je vse to gledal z mirnim ofesom. Pride Cas
pladila. In res je priel. Nekega dne se je raznesla po fari novica, da ple-
banus vsakega nezakonskega moskega krsti za Adama, Zensko pa za Evo.
Nekateri so dali prav plebanusu, drugi so pa moléali in niso vedeli, ali je
to njegova pravica. Nihée pa ni zugnil proti volji plebanufa Cakica.

Ceprav je bil kaplan Gaban delaven ¢lovek in se je trudil, da bi
spravil faro na ¢imboljSo pot, so se vendar mnozili nezakonski otroci kot
gobe po dezju. Kriza se je oglasala, kmetje niso mogli nobene stvari pro-
dati. Pa tudi vino so pili rajsi doma, kot da bi ga tezko pridelanega pro-
dajali za smefne cene. Posebno tisti so mnogo pili, ki si ga prej niso mogli
privos¢iti. Nekaj krajcarjev si je ze vsak spravil med tednom, v nedeljo
pa so razbijali s steklenicami po mizah in pili. Alkohol je pognal kri in
otrok je bil tu, reva brez kruha in obleke, brez bodo¢nosti. Adami in Eve
so se mnozili. Zelo mnogo jih je Ze bilo, ki so skakljali okrog napol goli
in se niso zavedali, da nosijo na ¢elu petat greha svojih starSev. Caki¢ je
zastonj ¢akal, da se gresniki spokorjeni vrnejo. Niso se mu upirali. Preveé
jih je tla¢ila madzarska gospoda, da bi se postavili na svoje noge in otro-
kom dajali imena po svoje. Pa tudi sicer ga niso ubogali. Posebno tisti so
bili najhujsi, ki so se vrnili iz tujine. Videli so svet in vedeli, da ne molé&i
povsod tisti, ki gara in dela od no&i do nod¢i. Ali doma so samo godrnjali,
ker je vec¢ina molcala. Vsi so vedeli, da plebanu$ v mnogem nima prav,
toda s popi se niso prepirali. Greh bi bil.

Tako so se plebanusa bali. Sicer pa tudi kaplana niso ljubili. Le spo-
3tovali so ga, ker je mirno prenasal njih nadlegovanje. Zato so se gnetli
okrog njegove spovednice in mu dihali smrde¢o sapo v debeli, ohranjeni
obraz. On se je pa nagibal od ene resetke do druge in delil odvezo.

Ljudje v cerkvi ga niso mogli doakati. Ura je Ze odbila deset in tudi
kantor Lajé¢i je ze ¢akal s svojim zborom na koru. Sedaj je neka zenska
blizu obhajilne mize zacela s tankim glasom cerkveno pesem. Dekleta okrog
nje so ji pomogle in v trenutku je vsa cerkev zapela, da se je odbijalo od
sten. Lastovke pod stropom so nemirno preletavale cerkev.

Veselo razpolozenje je zavladalo v cerkvi. Se bi peli, pa kaplan Gaban
je konéal s spovedjo in stopil na priznico. Kaslanje in Sum sta spremljala
kaplanov govor. Le kadar je oznanjal poroéne pare, je postalo tiho. da se
je vse razlo¢no ¢ulo.

Sredi pridige je nastal spredaj neobitajen nemir. Dekleta so se vzpe-
njale na prste. Tudi fantje so postali pozorni in v trenutku je vsa cerkev
zrla v gosposke klopi ob straneh oltarja. Na Zenski strani sta se pojavila
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izza oltarja Cakiteva nelakinja Anuska in njen zarotenec, ki sta prisla
pred dnevi iz Madzarske k Caki¢u na obisk.

Lepa je bila Anuska in ¢lovek ji ne bi prisodil, da je MadZarka. Ni
tako Ziva, kot so MadZarke po navadi prihajale pred in med svetovno vojno
v te kraje. Pa tudi zaroenéeva zunanjost ni bila ni¢ tuja. Gospod je bil
in gospoda so si vsi podobni. Sedla sta v klop, gledala po cerkvi in poslusala
prekmursko pridigo, ki je nista razumela. Véasih sta se nagnila drug k
drugemu, si rekla kaj v madZar$¢ini in nato zopet gledala po ljudeh, ka-
terih o¢ so bile uprte v njiju. Dekleta so ocenjevala Madzarkine lase,
obleko, rokavice, fantje so pa precenili Madzarko po svoje. Preserno so se
prestopali z ene noge na drugo in si pritiskali klobuke pred obraz, da jih
kaplan ne bi omenil s priznice. Govorili so o Anuski. kot pa& govorijo
moski o Zenskah. Kaplan pa je vseeno opazil nemir po ljudeh. Nejevoljen
je koncal pridigo prej, kot je mislil.

Kantor Lajéi se je premestil za orglami. Pri zaprtih registrih je nerodno
tolkel po tipkah, s prstom potegnil mahoma po vseh in visoko dvignil roko,
a z drugo je zopet meckal po njih in z nogami stopal po pedalih, da je
§kripala stara Skatlja.

Madzarka se je nasmehnila in se nagnila k MadZaru. Ta je pogledal
kaplana pred oltarjem, nato po cerkvi in se tudi nasmehnil Vsa cerkev je
pela in globoko dihala.

Ko je masa minila, je vse pritisnilo proti vratom. Stiskali so se, da so
otroci jokali in so se starejSi prepirali vse vprek. Naval je bil neznosen,
in ¢e se je kdo spotaknil, ni odnesel cele koze.

Plebanus Caki¢ je sedel na é¢rnem divanu in ¢akal netakinjo Anusko in
onega Madzara. Kratko je pozvonilo, da je maSa minula. Zenske z belimi
rutami so se vsipale mimo farovskega okna, Plebanus je zrl na to ljudstvo,
ki se je vrstilo po kolnikih v polje. Cebljali so, se smejali in dobro so se
potutili v nedeljskih oblekah in oigéenih éevljih. Spredaj so tekli otroci.
Tekli so po tri &ert ure dale¢ in tekmovali med seboj, kdo bo prvi. Za njimi
so hiteli tisti, ki so ¢utili v sebi prvo kal toplega Zivljenja. ki so si na teh
masnih poteh mogli povedati vse ono, kar jim je med tednom narekovala
mlada, nepokvarjena strast.

.Oga, si molila zame?” je vpra3al visok fant dekle.

»oaj bi-bil potreben.”

»Nimam greha.”

,Greha? Ponoénjak si —* Oga je zardela in pogledala fanta.

.Ne hodim nikamor vec,” je dejal Nace nerodno.

»Tudi na Hotizo ne?” ga je pogledala Oga, oni pa je zardel. ,,Si pustil
Hotizanko?"
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»Pojdi vraga!® se je zasmejal Naci, ujel Ogo za roko in ji vzel mo-
litvenik.

»Naci, daj, saj nisem HotiZanka,” je s smehom pristavila in tudi druga
dekleta so se smejale. On pa je stla¢il molitvenik v Zep in si prizgal
cigareto.

Drugi so se prepirali z dekleti o konjih, tretji o Zenskah, a vsem je
bilo tezko, ko so se v vasi lo¢ili.

Za njimi so politizirali mogki. govorili o davkih, o Zupanu in banovini,
eden izmed njih je celo razlagal kako so nastale vere, v kaj verujejo Indi-
janci, v kaj Kitajei, v ¢em se razlikujejo protestanti od katolianov in ti
zopet od pravoslavnih.

Poslednje so korakale Zenske. Postajale so v raztrganih gruah, go-
vorile vse hkrati, glasno in hitro, in ¢utile so se tako blizu druga drugi,
da je bila masna pot zmeraj prekratka. Po navadi so se iz teh pogovorov
spletli prepiri, ali so se pa Ze na ma3ni poti sami sramotile z najgrsimi pri-
imki. Poseben krog so tvorile tiste, v katerem je imela glavno besedo
Tanjejrova Gejta. Bila je mati kaplana, ki je sluzboval nekje na Stajer-
skem. Uzivala je poseben ugled med zenskami. V verskih sporih je razresila
vsako vprasanje in njej so verjele, ker je bila duhovnikova mati.

.Ni¢ za to, ¢e so na§ Cakic¢ taki. Potrebni smo bi¢a in tako ostrega pa-
stira. Malo so res preve¢ zase, a ne vzamejo niti zrna veé, kot jim gre. To
se vidi pri dohodkih. Naj bo bogata% ali siromak, od vsakega zahtevajo
toliko pSenice, kolikor jim gre. Niti éetrt litra vet. Zadnji¢ smo jim sipali
v skrinje, oni so pa sedeli poleg. Vsakomur, ki je ve¢ prinesel, so dali takoj
nazaj, a kdor je prinesel premalo, je moral takoj domov. In &e je manjkalo
samo za prgisce, je moral prinesti.”

Gejta je Se pripovedovala, kako je neko¢ pri rani ma8i Caki¢ oznanil,
da mora vsak., ki hodi &esto k obhajilu, Se posebej prispevati nekaj pSe-
nice za hostije, ker se sicer njemu ne izpla¢a. V Betincih jih tudi ne petejo
zastonj. Pa so mu farani le nekako zamerili. In bog ve, kdo je vplival na
Cakic¢a, da je vso stvar drugo nedeljo preklical. Najbolj vneti tretjeredniki
so majali z glavami in mol&ali. Vsi so namre¢ mislili, da je hostija nekaj
nadzemskega in niso vedeli, da tudi njo lahko Caki& spremeni v kuptijo.
Res je imel Caki¢ par krasnih konj, mnogo plemenskih krav in svinj in je
potreboval mnogo zrnja. A imel je tudi dohodek velik. Kmetje so stali z
natovorjenimi vozovi ob dohodninskih dnevih v farovskem dvoris¢u in pol-
nili plebanusove skrinje. In tudi mnogo pasnikov in njiv je imel plebanu$
Cakié,

Pa kmalu se je ta stvar pozabila in ¢e jo je kdo pozneje omenil, so se
samo smejali in rekli, da je pa¢ plebanu§ Cakié zelo zase, a je drugace
dober ¢lovek. Amerikanci in drugi, ki so prisli iz tujine, so govorili proti

213



Caki¢u kratko in ostro. Se posebno takrat, ko se je s farofa zvedelo, da je
prisla necakinja Anuska na farof po tisofake in da bo Sel kmetski denar
v Zep njenega MadzZara.

.Se jaz bi Sel na MadZarsko po kaksno babo,” so rekli Amerikanci ,,in
bi tam igral gospodstvo. Gledal bi po cerkvi in se smehljal kmetskim nor-
cem, ki bi mi dajali denar, da bi Zivel v boZjem miru, kjerkoli bi me bila
volja. Poéasi bi se ljubil z baho in se ne bi brigal za ves svet.” Tako
so govorili.

Cakié je Se sedel na divanu, Se je gledal na mnozice, ki so kopnele v
polju. Poznal jih je dobro, svoje farane. Neomejeno je Se gospodaril svoji
fari. Navajen je bil potuhnjenih, hlapfevskih obrazov Se izza madZarskih
¢asov. Z brezbriznostjo jih je sprejemal, malomarno pogledal mencajoge in
trepetajote pri vratih, jih odslavljal na kratko, kot da mu ne bi bilo veé
za Zivljenje. Le mladi rod mu dela preglavice. Ne uboga ga veé ta mladina,
kot ga je mladina v predvojnem ¢asu.

Rad se je spominjal Caki¢ tistih dni.

Velika stenska ura je pocasi in enakomerno tiktakala na steni. Veter
je potegnil po lipah na farovskem dvoris¢u, da se je zazibalo rumeno listje
po zraku in padalo v vodnjak, na travo in na cesto. Bila je Ze jesen. Tedaj
sta se sem od cerkve prikazala Anu3ka in njen zaroenec. Veliki Tambur,
ki je sedel pred farovskimi vrati, je pocasi vstal in jima veselo pomahal
z repom v pozdrav. Anusko je poznal, ker je Ze velikokrat obiskala strica
Cakica. Pobesil je rep in uSesa in se ustavil pred njima. AnuSka ga je z
belo roko pogladila po dlaki, mu dvignila glavo in mu gledala v ofi.

..Joj, joj, Tambur, Tambur. Szép, igy — e?™*

MadZzar Geza se je sklonil k psu in stisnil Anuski roko, ki jo je Se vedno
imela v njegovi.

WSzép.

Veter je zopet potegnil po lipah, sem s polja je vel duh po svezi zemlji.

Plebanu§ Cakié¢ je zrl skozi odprto okno na mlada zaljubljenca. Topel
val zivljenja mu je spreletel duso. Skrbel bom, da bom osre¢il njih Ziv-
ljenje, je pomislil. In Ze ju je gledal kako sta milovala Tamburja, kako so
zdrknile dolge Anugkine kite z ramen ter prosto mahale v vetru in kako
se je toplo jesensko sonce razlilo po rumenkasti travi in po mladem paru.
Stojita pred novim svetom, je pomislil Cakié, katerega ni on nikoli okusil.
Koliko parov je Ze poroéil, koliko src se je po dotiku njegove roke zdru-
zilo, koliko skrivnosti se je Sepetalo v tihih noceh, nerodno, v pretrganih
stavkih, s trepetajo¢im glasom. A Zivljenje gre naprej preko vsega. Kar je
no¢ rodila, je tudi noé vzela. Dnevi potekajo, lica sahnejo, telesa se

* Lep je, kaj ne?
** Lep.
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kljugijo. Pa ne od ljubezni. Za ljubezen imajo ti ljudje premalo Casa. Skrb
za zivljenje in borba za kruh jih izérpavata, da nimajo dolgo smisla za le-
poto ljubezni.

Tedaj je privihrala Anuska, odprla vrata in se tako prisréno smejala,
da so ji izstopile zile na vratu.

»No, Anuska —*

wOtri¢ek, ah stricek!” je madzarski ¢ebljala Anugka. , Ta tvoj Tambur!™

Caki¢ je pocasi vstal, pokazal Gezi mesto za mizo in sam sedel na svoj
obi¢ajni prostor. Tudi Anuska je prisedla. Kmalu se jim je pridruzil Se
kaplan Gaban, tih kakor je bil in odgovarjal na vprasanja. Ni se spusdal v
razgovore. Molée je uZival mnogo salate in globoko sopel v svoj kroznik.
Bil je kmetskega pokolenja in njegova narava je zahtevala napornega roé-
nega dela, da prepreé¢i obilno mast, ki se mu je nabrala na telesu.

Tudi Cokié je bil tolst in to mu je unidevalo zdravje. Noge ga niso veé
drzale in Zelodec je imel pokvarjen. To je tudi omenil Anugki in Gezi, ko
je odfel kaplan na fantovski sestanek. Povedal jima je, da se zadnje ase
slabo pocuti in da bo treba kako urediti s hranilnico v Lendavi, kjer je
imel naloZen del svojega denarja.

»Pa tudi gospodarstvo drzim komaj pokonei,” je omenil.

Dolgo so sedeli pri ¢rni kavi in govorili o velikem revizionisti¢nem
pokretu mladih madzarskih akademikov, ki jih je tiste ¢ase zelo podpirala
Italija. Zanimalo je to Caki¢a, po navadi je hlastal po madzarskih novicah.
Tezko bi bilo izvesti to stvar, kajti MadZarska je brez ugleda, utrpela je
silne izgube po svetovni vojni, e bolj Avstrija in tudi na Italijo &lovek
ne more mnogo dati. Tu pa je nastala Jugoslavija. V Prekmurju bi se dalo
z ljudstvom kaj napraviti takoj po vojni. Zbegani so bili in se niso sploh za-
vedali, kaj se je zgodilo. Zdaj pa niso voljni za nobeno stvar.

»Tezko,” je menil Cakié¢, ,tezko. Nihée ne dd ve& na narodnost, vsak
hiti v tujino, tisti, ki pa ostanejo doma, postajajo taki, da jih Se v verskih
stvareh skoraj ne upam karati. Svet se je spremenil po svetovni vojni.”

»Tu pri vas v Jugoslaviji, gospod plebanu$,” je menil Geza. ,,S pro-
padom fevdalnega sistema tak rezultat ni ni¢ ¢udnega. Pri nas je seveda
kaj takega nemogoce in zato upamo, da bo kmalu zopet zdruzena vsa mad-
7arska zemlja pod krono svetega Stefana.” '

»Daj bog,” je koncal plebanu$ in nalil peneée se vino v kozarce. Geza
si je prizgal cigareto. Anuska pa je pripovedovala plebanusovi materi nekaj
o svoji mami in o sorodnikih. Nenadoma se je spomnil tudi plebanus svojih
prijateljev onkraj meje.

wKako zivi Voros?“

.V penziji, njegov sin se je poro¢il.”

»~Pa Zoltan?"

»Mrtev."”
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sMrtev? — No odtrgan sem od njih in tako bomo umirali... drug za
drugim..."

Nastal je molk in zopet je bilo sliSati uro na steni. Iz bliznjih gostiln
je odmevalo petje. Plebanusa je postalo sram. Ni vedel drugega, da je
potegnil uro iz Zepa in dejal:

.Kaj bi sedaj? Zabav tu pri nas ni, dan je enak dnevu kot jajee jajeu.”

wotricek.” se je razzivela zopet Anuika ,peljimo se v polje, tudi Gezi
bo prav. Geza?"

»Prav.”

Cez nekaj Casa so ze prhali konji s koéijo med njive. Brzni so bili,
glave so nosili pokoncn in svetla oprava se je bliskala v veternem soncu.
Anuska, ki je sedela spredaj, jih je vodila. Kot kip je sedela nepremi¢no
in nategovala vajeti. Redki ljudje, ki so jih sreavali, so se odkrivali. Anu-
gka je odzdravljala z lahnim priklonom. Kite je imela tesno ovite okrog
glave in na njej siv klobudek, podoben huzarski &epici. Polovica ¢ela ji je
zakrival in se dotikal desne obrvi. Vsak trenutek se je nagnila nazaj k
stricu in Gezi:

WStrigek, levo?"

Plebanu$ se je zravnal in pogledal ¢ez konje, katere je Anuska pri-
drzavala. ,,Vidi§ oni nasip in jagnede na njem?"

., Vidim."

»Vozi.*

Plebanus se je zopet spustil nazaj h Gezi, mu pripovedoval in ga izpra-
geval o Madzarski. Anuska pa je zopet spustila vajeti, telo ji je vztrepetalo,
oti so ji zazarele, kajti cilj je bil Se daleé. Med gostimi kupi koruziita so
se vozili v topel jesenski vecer.

Pri cerkvenih njivah se niso ustavljali. Pridelki so bili Ze pospravljeni.
Konji so glasno prhali ter zavili s kolnika na njive. Anuska je drhtela od
strasti po divji voznji. Pofasi je speljala konje zopet na kolnik, spustila
vajeti in vozila, da se je sliSalo samo topotanje konj in klepetanje nama-
zanih koles. Spet se je obrnila in se zasmejala:

wotricek, levo?”

wJagnede vidig?"

»Vidim.”

Onadva sta se smejala, Madzarka, ki ni bila ve¢ podobna prejsnji
Anuski, je Sirila nosnice, globoko vdihavala svezi zrak in prigovarjala
konjema. Geza je drhtel. Objel bi jo v tem divjem galopu in bi jo polju-
boval do smrti. Prokleto, kako se ¢lovek razdivja, kako kipi od strasti v
tej naravi, ki je negibna in ki jo vznemirjajo samo jerebi.

Blizali so se jagnedom. Caki¢ je velel voziti potasneje, da ne bi med
poljem zasli. Na oni strani jagnedov so Ze lahko opazili nekaj nizkih his,
ki so gledale izza drevja. Vasi so bile tu. Pastirji so Ze gnali domov; pokali
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so z bi&i, vpili nad zivino, ki se je spotoma pasla in pobirala zelenjavo po
golih njivah. Le nekaj krav je Se ostalo za jagnedi, ki so se pasle. Cakié&
je razlagal in pripovedoval o tej zemlji, ki je nedavno spadala pod grofa.
Sedaj je njivica pri njivici. Cele table so prepletene z mejami. Ti jagnedi
so bili neko® meja med gosposkim in kmetskim. Na ono stran je bilo
kmetsko, tu grofovsko. Od Orlovéeka pri Dolnji Bistrici pa gor do Izeko-
vec je segala neko¢ ta veriga jagnedov. Sedaj so jo e na mnogih krajih
pretrgali. Grofica podira, ker potrebuje denarja. Ni ji ve¢ do romantike,
kajti tisti ¢asi so minuli. Ostali so le kompleksi polj in gozdov, ki Se niso
razdeljeni. Sem prihajajo stari, brkati grofovski usluzbenci s preperelimi
klobuki. Na lov se vozijo z vozovi in gonja¢i. A vse to je le bridek smehljaj
preteklosti v obraz.

Tezko je bilo Caki¢u in onima dvema pri srcu. Dospeli so do jagne-
dov. Vrane in jastrebi so se spuséali z vej vitkih dreves. Redka gnezda so
samevala visoko zgoraj v vejevju. Po nasipu je rasla rakita.

Caki¢ bi se rad sprehodil. Preveé je bil skljuéen v ko¢iji in noge so ga
ze bolele. Stopil je iz koéije in pocasi korakal na nasip. Geza je prisedel k
Anuski, ki mu je veselo razlagala, kaksne muhe je imel desni konj med
voznjo. Se je dihala globoko, dvigala obrvi pri sleherni besedi in ¢ebljala.
Topel, prijeten duh je puhtel od njenega telesa. da je v Gezi vzkipelo.

Caki& je stopil na nasip in onemel. Za zakritim grmom sta lezala dva
na veliki volneni ruti. Opotekel se je, kot bi ga kdo udaril v obraz, in
oprijel se je jagneda. Ona dva pa sta bila objeta in Cakié ni videl obrazov
mladih gre$nikov. Zbral je mo¢i in z orjaskim glasom zaklical, da se je
odbijal glas od jagnedov in je AnuSka v Gezinem objemu vztrepetala.

.Necistnika!®

Kakor bi se prebudila iz sna, sta se ozrla ona dva na ruti okrog sebe.
Krave so se pasle v blizini in nekdo je zavpil. Tedaj sta odrevenela. Za-
gledala sta Cakica, ki je stal na nasipu in se oprijemal jagneda. V tistem
trenutku je Caki¢ odprl oéi in usta in zazijal. Spoznal je Kelentovega Ada-
ma. Tega je prvega krstil s sramotnim imenom, radi greha njegove matere.
O¢e mu je bil Rus. Davno se je Ze vrnil v Rusijo.

.Kako sta §e mlada,” je dahnila Anuska Gezi, ko je tudi njiju prese-
netil Caki¢ v toplem objemu. Adam in dekle sta bila Se napol objeta in
nista vedela, kaj bi.

Cakié¢ je zbral mo¢i, se vzravnal in pokazal proti vasi:

.Mars, neéistnika.”

Adam in dekle se $e nista zavedela. Krave so se pripasle do njiju, mulile
travo in glasno pozirale kepe. Anuska je potisnila vajeti Gezi v roke. sko-
¢ila iz ko¢ije in prijela Cakida, ki je trepetal po vsem telesu.
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»Pojdi stritek, ne razburjaj se.” Prijela ga je pod pazduho, odvedla h
kodiji in ga posadila vanjo. Tudi Geza mu je pomagal sesti. Zopet so zakle-
petala kolesa po mehki travi mimo jagnedov in kotija je izginila v polju.

Adam in Krista pa sta Se sedela. Se je drzal Adam roko okrog njenega
drobnega telesa.

»Jezus, Adam, kaj bo pa zdaj,” je dahnila Krista in po licih so ji tekle
solze.

,Ni&,” je pristavil Adam,” a glas se mu je tresel. Nikogar ni bilo veé v
blizini, pastirji so Ze odgnali in onih s kotijo tudi ni bilo ve¢. Adam je
hotel, da bi pozabila, kar se je zgodilo. Zopet jo je prijel &ez rame in jo
poljubil. Ali Krista je postala hladna. Samo jokala se je. Caki¢ jima je
vse pokvaril.

.Eh, kaj mi pa more, stari. Kmalu bom postal mojster, nato te vzamem,
pa & bo vrag”, je jezno dejal Adam.

Potil je z bitem, da se je odbijalo od jagnedov in so krave nejevoljne
zmigale z uSesi. Tudi Kristi je odleglo, ko sta Sla proti vasi in sta se &isto
mirno pogovarjala. Prav zadnja sta prignala v vas. Ljudje so Ze sedeli na
stopnicah ob cesti in fantje so se zbirali za pono&evanje. Postajali so Ze pod
okni, trgali roze ali pa so v gru¢ah poskusali s pesmijo.

(Konee sledi).

Korosko vprasanje

Fran Zwitter

ed momenti, s katerimi se razlaga nemSka orientacija dela korogkih

Slovencev, naj omenim najprej koroski regionalizem. Znano
je, da so vodili Nemci plebiscit pod geslom: Kéarnten frei und ungeteilt!
Mnogi pisatelji pripisujejo prav temu geslu odlo¢ilen pomen za avstrijsko
Zmago.

Po mojem mnenju so deZelni regionalizmi histori¢ne kategorije. V dobi
pred narodnim preporodom predstavlja kranjstvo, §tajerstvo, korostvo itd.
najvaznejso obliko skupnostne zavesti, kolikor ljudstvo tedaj ni bilo sploh
popolnoma pasivno. Do srede 18. stoletja, ko je bila dezelna uprava skoraj
popolnoma v rokah deZelnih stanov, je imel deZelni regionalizem tudi po-
seben organ svoje politiéne volje. V dobi narodnega preporoda pride pa v
tem pogledu do velike spremembe. Razlogov, ki so privedli do nje, ne morem
tu podrobneje analizirati. Konéni efekt je pa bil, da postane odslej odlo¢ilno
razlikovanje v Slovence in Nemce, ne pa vet v Kranjce, Stajerce in Ko-
rosce. Vendar pa stari deZelni regionalizmi niso popolnoma izginili. Na
Kranjskem in na Stajerskem so danes Ze primeroma manj obéutni. Kdor
je imel pa priliko, spoznati Zivljenje na Koroskem, je moral ugotoviti, da je
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stala v sluzbi svojega ljudstva in ¢loveskega napredka, bi ne bila ve¢ uni-
verza, ampak ustanova uradnikov, ki ¢akajo navodil.

Ali bo zgodovina slovenske univerze v kroniki svojih prvih dveh deset-
letij 5tela samo en udaree, ki je Sel za tem, da jo obglavi?

Plebanus Cakié

Ferdinand Godina

aslednji teden se je vreme prevrglo. Zaoblatilo se je, dolgotasne megle

so se zaCele vlaciti po polju in kmalu je zafel padati tihi dez, po
katerem navadno dolgo ni lepega vremena. Kupi koruziia so natekali od
dezja, po razorih se je nabirala voda in po nizjih travnikih so se razteg-
nile velike mlake. Ce je Se kdo vozil repo, je hitel. Polovico je pustil na
njivi, kajti goste kaplje, ki so mu bile v obraz in roke, so bile mrzle in tudi
od krav se je kadilo.

Tudi Anuska in Geza sta ostala na farofu in se nista vozila veé¢ v polje,
kakor sta sklenila v nedeljo. Dolgo¢asila sta se v starem enonadstropnem
farofu. Plebanus Caki¢ je masSeval, nato bil v pisarni, tu in tam pogledal
hlev, okregal hlapce in se zopet zaprl v pisarno. Vesel je bil, ¢e sta ga tu
obiskala Anuska in Geza, pa vedel je, da je to dolgotasno za njiju. Ni ju
mnogo vpraseval ob takih prilikah. Le pri kosilu ali vecerji se je raznezil,
uzival pri doma&i madZarski besedi, ki jo je ¢ebljala Anuska. In tudi Geza,
ki je bil pravi tip mladega aristokrata, je povedal zmeraj z zanosom svoje
mnenje. Nagnil se je oh takih prilikah v naslanjaé& potegnil iz cigarete,
prekrizal noge in pocasi govoril.

Cakiéu je Geza ugajal in vesel je bil, da je sre¢ala Anuska prav tega
&oveka. Ljubil je netakinjo Anusko poleg svoje matere najbolj. Zdelo se
mu je, da je vedno prinesla na farof kos tiste doma¢nosti in neprikritega
veselja, ki ga je tako malo okusil doma.

Po fari pa so se kmalu zacele §iriti o Cakicevih gostih razne govorice.
Nekateri so bili mnenja, da sta Madzara v zarockah, drugi so rekli, da se
nista. Mnogi pa so bili prepritani, da sta prisla radi Cakitevega denarja, ki
ga je 3¢ imel naloZenega po domacih hranilnicah. Star je Ze bil in bolehal
je Ze dolgo radi pomanjkanja krvi in slabosti srca. Zato je mislil na smrt.

Tudi o nedeljskem dogodku se je kmalu razvedelo. Plebanuseva mati
je zaupala novico kantorju Lajéiju, ki je namrsil brke in zmajal z glavo.
Nato je zvedela vsa fara.

Zvedel je mojster, pri katerem se je ucil Kelenéev Adam. Bil je neje-
voljen, kajti za vso faroviko druZino je delal on &evlje. In Adama je Cakié
dobro poznal, ker mu je zmeraj nosil &evlje na dom. Adam je molcal in
pridno delal.
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 Krista je hodila tiha okrog. Ko je zvecer nastiljala svinjam, je mnogo-
t obstala pri svinjakih pod nizko streho. Zagledala se je proti cerkvi,
;i je molela rdedi zvonik iznad jelSevja tam daleé v polju, ter brez besede
n misli prislubnila odmirajo¢emu zivljenju na vasi. Mrak je vidno objemal
e hige, pri sosedu je nekdo zaprl vrata, nekje je zalajal pes, tu in tam
“se je posvetilo skozi majhno okno.

Dnevi so potekali brez sprememb, podobni kot jajee jajeu, kakor je
" dejal Caki&. Kristina je bila mlada, Sestnajst let stara in zdelo se ji je, da je
Caki¢ zdrobil najlepSo stavbo, ki si jo je zgradila v svojem srcu. Pozabiti
ni mogla tistega trenutka, ko ju je Cakié zasacil pri jagnedih, kako je za-
~ yrela kri Adamu v obrazu in kako so se mu napele Zile. Nevede jo je stisnil
3 e mocneje okrog pasu. Cutila je, da bi plebanusa pri jagnedu najrajsi strl.
Saj se tudi drugi ljubijo. Se oni gosposki Madzar in Madzarka sta se obje-
mala na koliji za Caki¢em. To je dobro videla. Zakaj se ne bi smela ona
~ in Adam.

. Pa ni bilo prav, da sta se, tako se ji je zdelo in sram jo je bilo pred
~ samo seboj, da se ni Adama ubranila in da nista gnala krav z drugimi do-
mov. Sram jo je bilo in zasovrazila ga je.

Nekega vedera jo je Adam nasel za hi¥o, ko je mikala slamo. Cele Sope
je mikala s kljuéem iz oslice in jih pus€ala na kupu. Prisel je od zadaj in
ji zatisnil o¢i. Ustrasila se je in hotela odskoéiti. Zadrzal jo je in ji pritisnil
glavo na svoje prsi. Nato se je Krista zasmejala in si globoko oddahnila.

»Joj sem se ustradila; kdo pa je?"

Adam je moléal in pridrZaval smeh. Krista mu je otipavala roke in ta-
koj ¢utila, da so moske.

.Pa kdo je? Si ti Vané. Tako me trdo drzis.”

Malo je pomoléala, da bi ga spoznala po sapi. Pa ga ni.

»~Ah, Tiné, Bedrnjakov Tiné. No zdaj me lahko spusti§, saj si Tiné," ga
je nagovarjala, gotovo pa le ni vedela. Segala je z rokami, da bi ga spoznala
po obrazu. Adam pa je nagnil svojo glavo v njene roke in priblizal svoj
~ obraz k njenemu. V trenutku jo je poljubil, ji odkril o&i in jo obrnil k sebi.
. Kurista fe vedela ni, kaj se je zgodilo in ze jo je Adam objel in drugi¢ po-
- ljubil. Pogledala ga je in dvignila obrvi, kot bi ga ne poznala.

Tak je bil zadnji¢ pri jagnedih, ko je gledal Caki¢a. Le da je takrat
gorel od sovra$tva, a sedaj od strasti. Leva obrv mu je lahno trepetala in
barva obraza se mu je spreminjala. Vse Kristino sovrastvo je hipoma mi-
w? nilo, Tu je on, zopet drhti, zopet je vsa preteklost pozabljena, Cakié, vsa
vas, ves svet. Glavo je nagnila nazaj in vdihavala prijetni vonj po slami.

»No, kaj je s teboj,” je zadel Adam, ko je priSel malo k sebi. ,,Hodi3
okrog, kot bi ti pura vzela kruh.”

. Kristina je globoko vzdihnila, pogledala okrog in ga odrinila od sebe.
. Ce kdo spet vidi, da sta se tako drzala.
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»Ves, od tistega ¢asa, ko naju je Caki& dobil pri jagnedih, se mi véasih
zazdi, da te ne bom mogla veé pogledati; gnusi§ se mi, razumes. Pa nena-
doma to preide in spet mi je za vse zal. — Kaj misli$, da nama Caki¢ ne bo
nié storil?” ga je otroéje vprasala Krista.

Adam je prasnil v smeh, prijel za klju¢ in zatel mikati slamo.

»Kaj nama more stari, Krista?"

Bila je potolazena, saj je bil Adam pameten in moan kot hrast. Na
spomlad bo izpolnil enocindvajseto leto, postal bo mojster. Bo, gotovo bo.
Verovala je vanj in se Cakita ni veé bala.

.Saj res, kaj nama more,” je rekla sama pri sebi, ko je on mikal, in se
zasmejala.

Vreme se ni obrnilo na lepe. Geza in Anuska sta odpotovala. Dolgéas
je bilo v Prekmurju in vrnila sta se na Madzarsko. Prisli so &asi, ko so
kmetje ostajali doma, popravljali vile, grablje, rocaje, zenske pa so pre-
birale grah in zacele presti. Ob veéerih so se zbirali tudi pri buénem se-
menu in govorili po dva in dva, ali je eden govoril in so drugi poslusali, ali
so pa vsi govorili in ni nobeden poslusal. Koliko so tu zarubili in kaj so dru-
gemu prodali. Tistih starih pravljic o strahovih in coprnicah, o hudi¢u in
kako je Bog po svetu hodil, vsega tega ni ve¢. Mladi jih nodejo in stari so
jih Ze pozabili. Kaj bi vraga ¢lovek o takih stvarih onegavil, ko ga pa cez
dan obiskuje financar ali poStar s ¢ekom, ali pa prodaja po dva meseca
prase ali ¢aka.

Pogovori se pletejo okrog svojcev, ki so v Franciji. Kaj pisejo, koliko
posljejo.

Drugi, ki gospodarijo doma, so naravnost strupeni. Premlevajo do-
godke, ki jih berejo v tem ali onem asopisu.

Tu pa tam jih obis¢e ban, zdaj ta, zdaj drugi. Doma¢i tisk sprejme vsa-
kega kot krusnega oceta in namiguje, da bo tudi cerkvi naklonjen. Po kon-
canih ceremonijah se odpeljejo z avtomobili in ni veé glasu o njih. Tudi sre-
ski nacelniki in Sefi davénih uprav se menjajo. Zmeraj se razbobna po ¢aso-
pisju, da so dobri mozje, ki ljubijo narod in vedo za stiske ljudstva. Nato
zopet vse utihne. Kmetje hodijo po stari navadi v Lendavo, da jim brisejo
s Cekov Stevilke in jim piSejo druge, ali jih pa posljejo v Soboto, da tam
uredijo svoje zadeve. In tako romajo bosi ure in ure daleé ob telefonskih
drogovih po prasni cesti in preklinjajo svet in Zivljenje. Financarji pa jih
obiskujejo po domovih. Ze vsako kravo in svinjo poznajo in vse boljse
orodje imajo zapisano, da kmetje ne vedo veé, kaj je njihovo in kaj drzavno.

Vreme se ne spremeni. Vederi postajajo zimski. Pri mnogih hisah Zgejo.
da di%i shramba po Zganici. DeZ pa pada, pada. Neznosne so take zime.
Blato je razlito po cestah, da se tezko pride k sosedu. Redki se vozijo k
mlinu, a Se ti so zaviti v stare suknji¢e. Vrede imajo pokrite s ponjavami.
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Plebanus Caki¢ pa se je veselil teh dni. Mir boZji se bo naselil v po-
krajino in drugega ne bo slisati v dolgih noéeh, kot curljajoto vodo po
#lebovih in dez, ki bo bil po strehi. Ljubil je te vefere in noci, dasi ni
mnogo spal. Dolgo je zadrZeval kantorja Laj¢ija po vecerji pri sebi. Z ma-
terjo so se kar v temi pogovarjali. Vsa farovika druZina je Ze pocivala in
tudi kaplan se je poslovil takoj po veterji. Ni bil zgovoren in bil je najrajsi
sam. Kantor Laj¢i pa je postal zadnje leto najboljsi Cakicev prijatelj. Go-
vorila sta madzarski, reSetala dogodke v fari in pila ¢aj. Kadil Cakié ni, le
kantor je prizigal cigareto za cigareto. Tako sta govorila o MadZarski in
obujala sladke spomine na cesarja.

Moléala sta, ko sta se pomenila, a lo¢ila se Se nista. Mati je pripomnila,
da bo kaplan ¢ez nekaj dni odSel na dopust. Caki¢ bo moral na spoved
ali na pogreb, pa nima dobrih zimskih ¢evljev, je pripomnila mati. '

.Saj res,” se je spomnil Lajé¢i, ,kaj pa je z onim Adamom? Ali vam
prinasa ¢evlje domov?“

Cakié je pomislil, prisluhnil vetru in dezju in dahnil:

»Ne pride veé. — Pa bo Ze e prisel.”

Moléali so vsi trije. Lajé¢i je vedel, da za Cakic¢a ni hujsega, ¢e se mu
je kateri faran uprl ali ¢ée je koga zasacil v grehu. In oboje se je zadnje
¢ase ponavljalo. To je Skodovalo Cakievemu ze itak rahlemu zdravju.

»Josko, Jogko,” je skrbljivo rekla mati, ,zakaj si Zenes vsako stvar
tako k srcu.”

On pa je samo globoko dahnil. Srd je ¢util v sebi, srd, ki ga ni nikdar
zapustil. Kantorju Lajéiju je %e veckrat povedal to zgodbo in bilo mu je
lazje. Dasi je bil kantor Lajéi le kantor, ga je plebanu$ vendar ¢islal. Saj
drugega ni imel, ki bi se druzil z njim in ki bi mu bil po dusi tako soroden.
Ce je obiskal kako druzino, ni nikdar imel notranjega zadovoljstva. Ne-
premostljiv prepad so &utili oboji, plebanu$ in domaéi. Poskrili so se po
hrambi, le gospodinja in gospodar sta vsa zmeSana letala okrog in zbegana
pripravljala vino ali kako jestvino. Poskusala sta s primernimi besedami
odgovarjati plebanusu in hotela brati njegove misli. Ce sta se srecala kje v
kuhinji ali v prikleti, sta sikala drug v drugega:

.Zakaj jim nisi ponudila lepSega stola, pa ruto si daj drugo.”

»Ne morem vendar v omaro; kakine brke ima§, obrisi se.”

Zopet sta hitela vsak po svojem poslu. Mimogrede sta oSvrknila ka-
kega domacega, ki se je skrival za vrati ali kje v kamri:

.Busa, kaj se skriva$, pomagaj rajd. Saj te ne bo nihée pojedel.”

Plebanu$ pa je sedel v sobi in dobro vedel, kaj se godi zunaj. Postalo
mu je dolgotas. Zatel je ogledovati slike po stenah. Franca JoZefa in nje-
gove druzine nimajo skoraj nikjer veé. Med svetovno vojno je bila fe v
sleherni hi§i. Tudi roke svetega Stefana ni veé. Velike slike visijo sedaj
ob krizu. Tu Jezus, lep, da se ga ¢lovek ne more nagledati, in tam Marija,
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zena, ki nosi pecat trpljenja na obrazu. Clovek bi jokal ob solzi, ki ji polzi
po licu. Pod temi slikami visijo sli¢ice domatih fantov v jugoslovanskih
vojagkih uniformah. Lahno so pobarvane po ustnicah in hla¢ah od nespretne
roke. Plebanus jih gleda, nato gleda skozi okno, kako smukne kdo cez
dvoris¢e v hlev ali za oslico. Gospodinja in gospodar pa pripravljata zanj.
Potem se prisiljeno pogovarjajo. Plebanus se dela mogo¢nega, kot da mu
je dana vsa oblat, ona dva spremljata z ofmi njegovo belo roko, ki spre-
minja kruh v telo in vino v kri.

Plebanus Cakié je uZival vse to, ko je bil e mlad, ko si je Zivljenje
mislil drugaéno, vzviSeno in drugace smiselno, kot sedaj. Sedaj ne zahaja
ve¢ med nje. Ni Zeljan ve& obtudovanja, niti poniznih, z nerodnimi bese-
dami zbranih odgovorov; za vse to mu ni veé. Kratko, hladno odpravi vsa-
kogar na farofu, Zeli, da je sam. Kdor se mu ustavlja, je neizprosen z njim
in pri taki priliki ne upoSteva noben kanon niti picice srca.

Dnevi so potekali in niso pustili sledov za seboj. Ni¢ se ni zgodilo, kar
bi bilo vredno klepetanja in prenafanja. Nekega dne je prislo pismo.
Anuska in Geza sta pisala. Sre¢no sta dospela, znance pozdravita in obu-
jata Se spomine na Prekmurje. Lajéi je prihajal sleherni vecer k pleba-
nusu. Kart nista vrgla, niti nista pila, le Lajéi je neprenehoma kadil. Ple-
banu$u je bilo prav, Laj¢i pa se je ¢util poéaséenega.

Zopet so se Zenili. umirali, rodili i tisti, ki so bili spofeti v miloti pri
ljudeh i oni, ki so nosili na dusi greh prvih in greh zadnjih starSev. To so
bili Adami in Eve. Nebrzdana in nepremisljena strast jih je rodila. Mo¢ni
s0 in zdravi, dobri hlapci in dekle in v Franciji jih radi sprejemajo.

Bozi¢ je minil in velika no¢. Obred za obredom se je vrstil in ljudstvo
je polnilo cerkey,

Zemlja se je zaCela gibati. Trava je rasla in popki so pognali po drevju.
Mnogi so ze gnali krave na paSo, jih poskropili z blagoslovljeno vodo in
vrgli kriz preko njih. Orali so Ze in pripravljali zemljo za setev. Vse je
hitelo z delom. Noge in roke so bile blatne od zemlje in gnoja. Ce so se
sretali kje v polju, so vpili drug na drugega:

~Kako je z gnojem?*

»Ladosti."

»Meni ga je zmanjkalo za cetrt pluga.”

»Skoda."

Mlado in staro, vse je bilo zunaj. Tudi noseée Zenske so hitele po
plitvih brazdah, nosile v velikih predpasnikih krompir in ga polagale v
zemljo. Moski pa so pokali z bi¢i in vpili nad kravami, ki so globoko dihale
in mulile travo po mejah. Delali so, da jim je tekel pot po telesih. Starei
in deca pa so sedeli na kolah na koncu njiv.
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,Rezi oZje brazde,” so prigovarjali sinovom ali zetom. ,Zemlja je

. Ea“

,Bolje je malo, pa to dobro,” so odgovarjali oni in nastavljali pluge.
Deca so ¢ebljali. Iskali so v zraku $krjance. Visoko gori v soncu ga

; je kateri zagledal. Pocasi in v loku se je dvigal, kot da bi potoval v nebo.

»Dedek, dedek,” so vpili deca, ,,jaz ga vidim.”
~Kadar je v zraku, se dere,” razlaga dedek. ,,Kadar gre gor pravi:
Idem béga bit,
idem béga bit.
Ko se pa spus¢a na zemljo, pa:
Bat sem pozabil,
bat sem pozabil.”

Otroci so gledali te gresnike v zraku, jim sledili z oémi in vsak tre-
nutek jim je kateri izginil in se zopet prikazal. Skrjanci pa so se v viSinah
kopali v soncu in se veselili, da je bilo polje polno njihove pesmi.

»Spusca se, dedek, bat je pozabil.”

Dedek je smejé dejal: ,Bat je pozabil.”

Otroci so postali zvedavi. ,,Kaj pa pravi vrana, pa pujdpedlekovica

.Ne vem. Za te ne vem.”

.Za katere pa ve$?"

Dedek je pomislil. ,,Za lastovko vem, pa —"

. Povej, za lastovko povej.”

Stisnili so se mu okrog kolen in ga gledali v usahle ustnice, kako jih
je premikal.

»Rada postoji na svojem gnezdu pri mladih, saj ste jo videli doma v
pojeti. Najprej potisne enemu izmed mladi¢ev muho v odprto Zrelo, nato
se obrne od njih in za¢ne:

* 9

Lani sem imela

polne &ebriceke,**

polne lagviceke,***

zdaj pa imam drek na dreku
cafrrr..... -

Otroci so prasnili v smeh in gledali za lastovkami, ki so lovile muhe
okrog krav na njivi.
+Zakaj zdaj ne pojejo,” so vprasevali, drugi pa so jih zaceli oponasati:
»Polne ¢ebriteke,
polne lagviceke ...
* pujdpedlekovice = prepelice.

#* febricek = majhen Ceber.
*%% lagvicek = sodéek.
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Tudi plebanus Caki¢ je pridel sem od farofa. Dale¢ ga je bilo videti
in ljudje so ga gledali in govorili o njem. On pa je Sel do svojih njiv,
sedel na vratnice in s palico tolkel po grudah, katere je dosegel. Hlapec je
vlag&il.

Caki¢ pa ni dolgo sedel na vratnicah. Po kosteh je zacutil utrujenost in'
ko je wstal, mu ni bilo dobro. Ob palici se je vracal v farof in mislil o nji-
vah, kam bo posadil krompir, kam koruzo. Ura v zvoniku je bila in sonce
je sijalo.

V polju pa se je vse gibalo. Le tisti, ki so se odloéili za sezonsko delo,
hodijo &akat na borzo dela v Soboto. Prerivajo se tam, pretepajo, prekli-
njajo in cakajo. Niti dinarja nimajo v Zepu in tako so prisli ure in ure
dalec.

.Odkod je tebe vrag prinesel,” se sprasujejo med seboj.

»lz Nedelice in tebe?*

.1z Vidonee.”

Tako se spoznavajo med seboj, si pripovedujejo in kujejo sreco. S
smehom gledajo mimo ido¢e Sobo¢ence. Lepo polizani gospodje hodijo po-
koncu, s trdimi vratovi. Gospe pa, oble¢ene v tanko svetlo svilo, ne skri-
vajo oblik svojega telesa. To so pa& drugi ljudje, katerih nikoli ne bodo
razumeli. Pa mladi, kaksni so. Ni¢ se ne sramujejo pred svetom, kot oni
na dezeli. Nekaterim rase komaj puh pod nosom in 7e ima pod roko dekle,
mlado in lepo kot sonce. Cisto in negovano, Oba sta v beli obleki, oba sveza
in vesela. Cudno vitka so ta dekleta, grudi lepo ras¢ene, noge oblikovane
in obleka tesna. Tisti, ki so bili pred leti v Franciji in bi zdaj zopet radi &li,
so se smejali in pripovedovali, da so za majhen denar Ze preziveli no¢ s
takimi stvarcami. Zasluzek dveh, treh dni je Sel k vragu. Novincem je za-
vrela kri.

Tako so se 3alili in &akali dolge dneve, vse poletje. Po vederih pa so
prihajali domov, izmuéeni in siti vsega sveta.

.o te vzeli?”

»Ne."

Oni doma pa so delali in skrbeli za kruh. Prodali ne bodo nié¢, niti
enega zrna. Se premalo bo, &e pride suSa ali ¢e to¢a udari. Tu in tam je
prodal kdo kravo za davke, drugi pa niso vedeli, kako bo.

Tudi plebanusu Caki¢u je slaba predla. Ne more ve¢ nabrati tolikih
vsot, kot svoje fase. MaSo ima sicer placano vsak dan. Pogrebe ima pa
kaplan, plebanus ni veé za to. Zemlje se sedaj ne spla¢a toliko obdelovati
kot prej, ko si z lahkoto prodal zrnje. No da, Anuska bo preskrbljena in
tudi mati ne bo Zivela dolgo. PreZivel jo bo na farofu.

Truden je Ze bil in sveZega zraka se je nadihal, ko se je vrnil na farof.
Tudi pri kosilu se ni slabo pocutil, le noge ga niso drZale. Dihal je globoko,
kajti svezi zrak in hoja sta mu razgibala pljuta. Dobro, dobro. Samo, da
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bi mu zdravje sluzilo. Se bo Zivljenje zavelo med farovske zidove. Materi
je pri kosilu pripovedoval o njivah in tudi kaplana je hotel razgibati s
svojo mosko razigranostjo. Kaplan Gaban se je pa nerodno nasmihal in
dihal v svoj kroznik.

Pozno popoldne je sedel Caki¢ na dvoriséu. Naslanjaé si je dal posta-
viti v travo in od tod je opazoval sluZintad. Tambur je priSel iz hleva
in ko je zagledal plebanusa, je korakal pocasi in mosko proti njemu. Glavo
je sklonil in uSesa pobesil, kot bi nekaj premisljeval. Nenadoma se je usta-
vil, pogledal po dvori¢u, ¢e je vse v redu in nato odkorakal k Caki¢u ter
legel k njegovim nogam. Caki¢ ga je poklical. Tambur je dvignil glavo in
ga pogledal. Plebanu$ ga je Se enkrat poklical. Nejevoljen je Tambur vstal
in polozil prednje tace na plebanusevo koleno.

.Servus Tambur.”

Tambur mu je ponudil taco in plebanus jo je stresel. Tako sta se nekaj
casa tiho gledala. Caki¢ ga je zadel milovati in mu govoriti madzarski.

Tedaj so zaskripale dverice na dvoris¢e. Tambur se je ozrl, potegnil
taco iz plebanusove roke, skoCil proti prihajajotemu in dvakrat zalajal.
Nato je prisleca ovohal in ga jezen spremljal. Bil je Kelen¢ev Adam.
Zavil je k Caki¢u. Nerodno mu je bilo in bal se je, dasi si je zmeraj dopo-
vedoval, da ne. Caki¢ je sedel v naslanjatu in se ni ozrl. Adam je stopil
predenj in vzel klobuk z glave.

.Hvaljen bodi Jezus Kristus.”

Caki¢ je dvignil o&i. V njem je zagorelo. Zabuhla, bleda lica so zardela.
Spustil je rob talarja, se nagnil nazaj v naslanja¢ in zopet pobesil oéi,
kot bi nikogar ne bilo. PriSel je Adam, facuk,* Rus, prisel je. Vedel je
plebanus, da bo prisel. Adam je mencal, kot vsi, glas se mu je tresel, a ple-
banu$ je zbiral mo¢i, da bo udaril, da se nikdar ve¢ ne bo poljubljal pri
belem dnevu in da mu bo pokoren kot pes.

Adam se je prestopal z ene noge na drugo in drhtel Od divje jeze ni
mogel spraviti besede iz sebe.

Komaj je zbral toliko mo¢i, da je spregovoril kolikor mogo¢e ponizno.

»Prosim gospod plebanu§, po krstni list sem prisel. Izpit grem delat
za mojstra —"

Plebanus se je nagnil naprej in se podprl z roko.

.Ne dam ti ga, razumes, ne dam. Pojdi k jagnedom, naj ti ga da tam
ona prasica, razumes, ona prasica, s katero si bil — Ne dam ti ga, prasec.”

Hlipal je, lovil zrak in tezko dihal. Trepetal je in se premestil na na-
slanjatu. Adamu je zaigral smeh na ustnicah.

»lzpit bom delal,” se je iztrgalo iz njega.

* facuk = pankrt, nezakonski otrok.
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»Delaj, ti samo delaj. Ne dam ti krstnega lista, neéistnik! Mati naj
pride k meni.”

»Jaz bom delal izpit, ne pa mati.“ Posadil si je klobuk na glavo in
pristavil: ,Tozit vas grem, gospod plebanus.” Obrnil se je in odSel &ez
dvoris¢e. Ni se ve¢ brigal za Cakifa in ostale, ki so vse slifali. Zaprl je
dverice na dvoriséu, Zvizgal v polje ter bil pri svoji Kristi. Saj bo kmalu
mojster in jo bo vzel.

Plebanu$ pa se ni ganil v naslanjadu. Vsi so mislili, da je stvar koncana
in nekateri so se zaeli pritajeno smejati. Kaj takega ni bilo na farofu nic
novega. Tedaj je nekdo, ki je stal blizu Cakiéa, kriknil. Sko¢il je k pleba-
nusu in tudi oni s ceste so se rinili pri dvericah na dvorisée. Plebanu$§ pa
je imel sklonjeno glavo, zaprte oéi in ni ve¢ dihal. Zadela ga je kap. Umrl
je. kakor jih mmnogo umre, hitro in nepri¢akovano. Danes je hodil veé
kot po navadi, izmu¢il sree, ki je bilo itak slabo. To je tudi zdravnik po-
trdil. Adama ni nihée dolZil. Plebanu$ je bil prevelike jeze in tega ni bil
nihée kriv. Pokopali so ga na domaem pokopalis¢u. Mnogo duhovscine in
preprostih ljudi se je udelezilo pogreba. Tudi iz MadZarskega so prisli
Anugka in sorodniki, toda pogreb so zamudili. Uredili pa so zadeve, ki so
tladile plebanusa zadnja leta. Po njihovem odhodu je postal farof pust in
prazen, le kaplan Gaban je sameval v njem. (Konec.)

Pripombe k nasi prevraini dobi
Albin Prepeluh

nglezi so bili od nekdaj nasprotniki ruske aspiracije na Carigrad.

Ruski Carigrad, industrijsko in trgovsko razvit, bi utegnil postati
Angliji bolj nevaren tekmec kot sima Nemdéija, ki je bila in bo tudi v
bodoée odvisna od mozZnosti svojega industrijskega eksporta. Porazena
Rusija bi postala plen velikih kapitalisti¢nih drzav, ne glede na svoje bivie
politiéne zaveznike in nasprotnike, da ni izvedla revolucije in postavila
svoje ogromne drzavne stavbe na nove temelje. Nemski imperialistiéni
program je Se dandanes ta, da je treba Rusijo razdeliti in zasesti del nje-
nega ozemlja. Rusija je v svetovni vojni nosila velika bremena in dopri-
nesla ogromne zrtve. Od svojih zaveznikov pa ni dobila tiste podpore. ki
bi ji omogocila zasesti Dunaj in Carigrad. Ljubosumnost njenih zaveznikov
je bila prevelika, zlasti zaradi Carigrada..

Na mirovni konferenci je Anglija sledila Ameriki. Predvsem je povsem
soglasala 7 njo v teznji po predlagani razorozitvi na suhem, med tem ko
bi ostalo to vprasanje glede morja odprto. Njen svetoyni imperij je bil po
vojni hudo razrvan, zlasti v kolonijah, zrahljane so bile tudi zveze z do-
minijoni. Ni izklju¢eno, da se je zavzemala za Wilsonovo zamisel o osno-
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