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Uvodne besede k blejskemu kongresu PEN 

Kongresov je dosti. Mogoče celo preveč. Naši dobi. ki ima najrazlič­
nejše vzdevke — od atomskega do kozmičnega — bi lahko rekli tudi 
doba konferenc, kongresov, simpozijev. Res je, da bi mogli nad marsi­
katerim podobnih srečanj zamahniti z roko, rekoč kot Hamlet: Besede, 
besede, besede — ali pa kot Thackerav: Semenj ničevosti — res pa je 
tudi, da so ta mednarodna zborovanja največkrat izraz globoke in iskrene 
težnje po zbliževanju, sporazumevanju, sožitju. 33. kongres PEN na 
Bledu pa utegne postati eno najpomembnejših pisateljskih srečanj novej­
šega časa. saj se bo na njem zbralo izredno veliko število pisateljev, da 
bi razpravljali o enem osrednjih vprašanj našega poklica, namreč o 
mestu pisatelja v sodobnem svetu. Prav posebej pa še o tem. ali umet­
niška beseda, ki je imela tako veliko vlogo v zgodovini človeških civili­
zacij in kultur, lahko še vedno vpliva, posredno ali neposredno, na usodo 
sveta. Ali je danes v ljudeh, ki se mi raznih koncih našega planeta 
ukvarjajo z literaturo, prepričanje, da morejo vplivati na človeško 
družbo, še tako živo. kot je bilo npr. za časa Goetheja. Dickensa, lolstoja. 
lbsena — in če ni, kako učinkuje to upadanje vere v pomembnost našega 
poklica na vsebino in slog naših del. Na primer na njihovo komunika­
tivnost. Je mar izključeno, da nekomunikativnost, ki je značilna za 
dobršen del sodobne literature, izvira ravno iz upadanja vere v pisa­
teljsko poslanstvo? Če ni mogoče vplivati na usodo sveta z močjo besede. 
čemu siliti besedo, naj to nehvaležno in nekoristno delo opravlja? Čemu 
ji ne bi rajši pustili, naj se igra sama s seboj v umetnem svetu, ki ga 
ustvarja domišljija, saj je tudi ta njen umetniški svet eno izmed čudes 
stvarstva. In niti ne najmanjše. 

Mogoče pa ima nekomundiativnost, ki je značilna za moderno pisa­
teljsko govorico, zlasti za poetsko, še drugačne, globlje vzroke? Mogoče 
bi pisatelj rad izpovedoval svoje misli in doživetja bolj urejeno, ja.sno, 
pregledno, razumljivo, pa. žal. ne more? Ne more zato, ker postaja tudi 
življenje okoli njega čezdalje manj razumljivo, pregledno, jasno in ker 
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naš čas pritiska na njegovo zavest s tako neznansko težo, da se mu misei. 
ko si išče izraz, sproti razkraja, malici in drobi. Mar ni potemtakem 
nekomiinikativnost sodobne bterarne govorice nujnost, ki ji skušamo 
dati videz odličnosti, čeprav postaja zaradi nje sodobna beletrija za 
široke kroge bralcev čezdalje manj dostopna, mikavna in zanimiva. Ali 
ni krivda tudi na nas samih, če se bralci, ki so nekoč ob knjigah raz­
mišljali, spreminjajo v gledalce pred televizijskimi zasloni, ki ne raz­
mišljajo več? Ali vsaj dosti manj. Če pa je hipnotična moč filma — 
kinematografskega ali televizijskega — tako velika, da knjiga, ne glede 
na svojo ceno in izraz, z njim ne more tekmovati, se je treba vprašati. 
ali je sodobni pisatelj, ki zalaga tudi film s svojimi sanjami, to najdrago­
cenejšo surovino, storil vse. da bi si v tovarnah sanj zagotovil tisto mesto, 
ki mu pripada. Mar ni dopustil, da so ga v tovarnah sanj. ki bi morale 
brez njega ustaviti proizvodnjo, le preveč degradirali, kadar se ni. ker 
ni hotel biti degradiran, umaknil iz njih. prepuščajoč film prilago-
dljivcem in lovcem na denar. Podobno kot pesnik, ki se odpoveduje 
milijonom poslušalcev v prid raznim vulgarnim popevkarjem, namesto 
da bi besedo, ki se je nekoč ločila od muzike. znova povezal z njo in jo 
prerojeno poslal v svet s pomočjo sredstev, ki mu jih daje na razpolago 
sodobna tehnologija. 

In ko smo že pri znanosti — je res. da danes prevladuje in potiska 
umetnost vse bolj v ozadje? Res je. \ e n d a r pa. ali ni res tudi. da cele 
biblioteke znanstvenih študij o človeški psihi ne zmorejo čudeža, ki ga 
zmore ena sama dobra novela: odpreti vrata v tujo osebnost in omogočiti, 
da jo doživljaš, kot da je tvoja lastna, in se popolnoma poistovetiš z njo. 
To pa ni majhna stvar: iz takega istovetenja in sodoživljanja raste so­
čutje in z njim spoštovanje do tuje osebnosti, ki je temelj in pogoj vsake 
kulture in civilizacije. Pa tudi če pustimo ta etični aspekt ob strani: 
če ontologija razglablja o bivanju kot takšnem, mar nam ne more umet­
nost povedati o njem dosti več. zlasti o tisti obliki bivanja, ki ga pred­
stavlja enkratna in neponovljiva človeška osebnost? Pa tudi nepojmljiva 
in neizmerljiva. Pred tistim, kar je nepojmljivo in neizmerljivo pa zna­
nost, ki razlaga svet s pomočjo pojmov in meril, obnemore. medtem ko 
umetnost, ki ga izraža s pomočjo podob, šele prav oživi. In če je tako. 
ali bi ne bila vsaka civilizacija, tudi naša, bistveno osiromašena, če bi 
umetnost zanemarila ali se ji celo odpovedala? Osiromašena za možnost, 
da prodre in razišče nešteta mala vesolja, ki jim pravimo človeške oseb­
nosti, v katerih pa se na najrazličnejše načine ogleduje neskončno ve­
solje, ki obsega vsa ta mala vesolja vkup. 

Morda pa ta bojazen ni upravičena. 
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Morda se nam celo bliža čas. ko bo postala umetnost, torej tudi lite­
ratura, ne le najvišji dosežek človečke skupnosti, marveč tudi pogoj za 
njen nadaljnji obstoj in razvoj? Ko se je lani prav tako pri nas v Jugo­
slaviji, v Hercegnovem. zbrala nenavadna družim — atomski fiziki iz 
Jugoslavije in USA. so povabili na razgovor pisatelje in umetnike, kar 
se dogaja bolj poredkoma na tem svetu — smo govorili tudi o nekem 
najnovejšem proizvodu moderne tehnološke znanosti. Ime mu je prosti 
čas. Izkazalo pa se je. da ta proizvod sam na sebi človeštva ne bo 
osrečil, temveč ga utegne celo onesrečiti, če ga ne bo umelo predelati 
v novo kvaliteto. "V bistvu gre za to. ali bo človeška duša spričo kiper-
produkcije prostega časa do onemoglosti zehala ali se bo zdramila in 
zaživela v novi prebujenosti. Z drugo besedo, ali bomo znali vzgojo novih 
rodov prekoneipirati tako. da bodo konsuinenti materialnih dobrin po­
stali tudi konsumenti duhovnih vrednot. Če se bo to zgodilo, se bo pre­
sežek prostega časa spremenil v novo. višjo zaposlitev, če ne. pa utegne 
človeštvo v prostem času vse bolj napredujoče avtomatizacije požreti 
dolgčas, kolikor ne bi že prej požrlo samo sebe. 

I o. ali se bo požrlo ali ne. pa je v določeni in mogoče ne majhni meri 
— navzlic raznim dvomom, o katerih sem govoril v začetku — odvisno 
tudi od nas. In sicer zato. ker smo kot pisatelji soustvarjalci duhovnega 
podnebja na tem planetu. Od tega. kakšno bo to podnebje, pa je odvisno, 
ali bo na zemlji rasel mir z vsemi svojimi znanimi in še neznanimi sadovi 
ali pa jo bodo opustošile termonuklearne kuge. ujme. bolezni in smrt. 

O vseh teh vprašanjih in še o marsikaterem drugem, česar pa nisem 
omenil, bomo razpravljali v teh dneh na Bledu. In če se bodo iz teh 
razprav spočele določene pobude za izboljšanje duhovnega podnebja na 
našem planetu, bo nam. ki smo dali iem mislim če že ne smer in globino, 
pa vsaj streho nad glavo, to v največje zadoščenje. 

To. da je naš kongres v Jugoslaviji, ni naključje. Svoboda be­
sede, temelj PEN-kluba. je tudi temelj in načelo naše kulturne politike. 
Pride pa tudi do odstopov. Eden takih odstopov — po našem mnenju 
škodljivih in neumestnih — je bil tudi primer zadarskega asistenta 
Mihajlova, ki so ga vzeli v roke sodniki, namesto da bi se z nekaterimi 
dvomljivimi rezultati in metodami njegove publicistike ukvarjala kri­
tika, kot je pri nas v podobnih primerih navada. Vendar pisati na pod­
lagi tega primera o Jugoslaviji tako. kakor je pisal del svetovnega tiska, 
ki mimogrede povedano, zatiska oči pred neprimerno hujšimi nasilji, je 
vsekakor neodgovorno. Resnica je namreč, da v deželi, kjer je ta 
kongres, ni brezpravja. O tem priča med drugim tudi dejstvo, da imamo 
i udi o primeru Mihajlova svoje mnenje in da nam ga ni treba skrivati 
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ne v javnosti, ne v tisku, ne preti forumi, kjer smo se za ta primer za­
vzeli, pa tudi ne na tem kongresu. 

Obžalujem, da sem moral motiti to slovesnost z omenjanjem te za­
deve, ki je bila hudo predimenzionirana. Vendar mimo nje nisem mogel, 
ker so jo nekateri povezovali tudi z našim kongresom, pozivajoč celo 
k abstinenti — vendar, sklepajoč po leni impozantnem zboru, brez 
uspeha. 

Dovolite, da izrazim resnično prisrčno in iskreno dobrodošlico pred­
stavnikom vseh jezikov in Literatur na tem srečanju. Takih, ki šele od­
krivajo svet v svojih še mladih, neizrabljenih, neznanih jezikih s prvo­
bitno, skoraj otroško radostjo in uživajo ob slednji novi besedni podobi 
in možnosti, in takih, v katerih je bilo povedanih že toliko pomembnih 
stvari o človeku in njegovem življenju pa na toliko najrazličnejših na­
činov, da je težko dodati kaj novega in na nov način. 

Jezik, v katerem ste poslušali ta nagovor, govori le malo ljudi. Naj­
več dva milijona. Yseeno pa se tudi v tem jeziku že dobrih štiri sto let 
po svoje izpoveduje človeški duh. Njegov začetnik Primož Trubar spada 
med najzanimivejše protestantske osebnosti 16. stoletja, njegovi tvorci 
Prešeren. Cankar, Župančič, da omenim le najpomembnejše, pa med 
resnično čudovite besedne čarovnike Evrope. 

Ko je ljubi bog zmešal jezike v Babilonu, jih je zato. ker ni prijatelj 
enoličnosti. Bal se je. da bi bilo na svetu dolgočasno, če bi moral poslu­
šati vedno samo en jezik. Nič manj dolgočasno, kot če bi rasla na njem 
ena vrsta dreves. Jeziki so res kakor drevesa — veliki, stari, mladi, šibki, 
košati, skromni, razkošni. Drobnim, zatiranim smrekam, ki rastejo v 
senci velikih, pravimo pri nas kapniki. Zato. ker jih bije kap z drugih 
dreves. Živijo v temi. dušijo se. mučijo — njihova prirast je le neznatna, 
zato pa je njihov les gost. odporen, klen. In žlahten — nič manj kot les 
najbolj žlahtnih dreves, ki iz njih izdelujejo dragocena godala. Moj jezik 
je tak kapnik. In reči moram, da imajo v njegovi resonanci Dante. 
Shakespeare. Molieie. Puškin še prav poseben pa svojevrsten zven in čar. 
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