sprotno, samo nekateri izmed njih (Vladimir Holan, Jaroslav Seifert, Frantisek
Hrubin, Oldfick Mikulagek, Jifi Kolaf med petdeset — 3Zestdesetletniki, Josef
Kainar, Jan Skécel, Miroslav Holub pa med malo mlajsimi. Teh imen ni veliko,
tehtajo pa Ze nekaj. Tudi za mlade in najmlajSe pomenijo spostovani in veckrat
tudi upostevani korektiv. Kajti poezija je samo ena. Druge ni.

FrantiSek Benhart

KRONIKA

KNJIZEVNOST
IGNAC KOPRIVEC, POT NE PELJE V DOLINO. Ignac Koprivec je v

povojni slovenski knjiZevnosti znan predvsem kot realisti¢en opisovalec kmeé-
kega in vinifarskega Zivlja v Slovenskih goricah. V svojih dosedanjih noveli-
sticnih zbirkah kakor tudi v obseZnejem epskem teksiu Hisa pod vrhom je
pisatelj gledal na svoje ljudi v prvi vrsti z vidika doloCenih politiénih postavk,
kot so jih v naSo ruralistiéno literaturo prinaSale povojne zahteve socialistié-
nega realizma.

Toda od Koprivéeve Hife pod vrhom do izida njegovega najnovejiega ro-
mana Pot ne pelje v dolino* je preteklo dobrih osem let in v tem, za pisatelja
razmeroma dolgem presledku, se je mo¢no poglobil avtorjev pogled v emocio-
nalno-refleksivni svet slovenskogoriskega €loveka, po drugi plati pa so v pri-
¢ujofem romanu skoraj docela izostala od zunaj sugerirana politi¢na razmerja.
Se veé: pisatelj je tukaj ta razmerja obrnil za pol kroga in naperil ost ravno
proti takSnim prinaSalcem vaske socializacije, kakrine je v svojih prejénjih
delih sicer problemsko, vendar pa Se vedno zelo prizanesljivo obravnaval.

Da bo bolj jasno, iz kaksnih dozZivljajskih osnov so zrasla ta nova Kopriv-
Ceva razmerja, si je treba priklicati v spomin razvoj lastninskih, politiénih,
moralnih in drugih odnosov v povojni slovenski vasi. Politi¢noaktivistiéna za-
gnanost se je kmalu po kon&ani revoluciji sprevrgla v formalisti¢no pojmovanje
socialnih odnosov na vasi, v gospodarsko dokaj neuéinkovitc eksperimeniiranje
z obdelovalnimi zadrugami, z drZavnimi posestvi in s kmecko zemljo nasploh,
ne da bi bili pri tem kaj upo&tevali tradicionalno navezanost kmeckega ¢loveka
na lastno zemljo oziroma njegov globoko ¢ustveni odnos do nje. Kmetu kot
obdelovalcu nista $§li v raéun nerazumnost in prisiljenost tega pocetja, zlasti Se
zato ne, ker so bili prinaSalei te socializacije dostikrat moralno izkrivljeni ljudje
brez potrebne dobronamernosti in z zvrhano mero osebnih ambicij, v redkejsih
primerih pa celo ljudje, ki so se med vojno in revolucijo pokazali slabse od teh,
ki so zdaj postajali predmet ssocializacije«. Trdo kmeéko delo je izgubljalo
pravo vrednost, na to mesto je stopala nova oblika obdelovanja, ki je bila po
kon¢nem namenu sicer pozitivna, po trenutnih uvé&nkih pa mnogokrat zelo
problemati¢na. Iz vsega tega so na vasi rasli mo¢ni druzbenomoralni konflikti,
ki so poéasi, a zanesljivo jemali kmetom Se tisto zaupanje v razumno sociali-
zacijo vasi, ki jo je nacionalno in dokaj tudi socialno prebujeni kmegki Zivelj

prinesel iz revolucijskega obdobja. Custvena kmetova navezanost na zemljo je

* Ignac Koprivee, Pot ne pelje v dolino. Drzavna zalozba Slovenije 1965.
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dozivela polom, posledica tega je bilo mnoZiéno odhajanje mlajih ljudi z
dezele v mesta, kjer je Zivljenje lazje in zabavnejSe, nadalje propadanje odrocnih
in manj rentabilnih kmetij in vsega drugega, kar je sicer v nadi javnosti Ze dalj
¢asa znano in tudi perece.

Iz tak8nega razvoja vasi oziroma ozracja je vzniknila miselna stavba novega
Koprivéevega romana. Sredi razburkanega prizori§¢a stoji manjsi kmet Bracek,
ki si je z muko ustvaril svoje posestvece, zdaj pa butajo ob njegovo zemljo
valovi slabé vodenega drzavnega posestva, a to ne z namenom kakega boljSega
obdelovanja, ampak bolj zaradi socializacije kot take. Tako je fabula izrazito
problemsko zastavljena in dober epik bi zmogel iz take ekspozicije napisati
tekst Sir§ih razseZnosti, toda Koprivec je ubral drugo pot. Kot tenkocuten
poznavalec kmetke naturnosti je postavil v srediife dogajanja Brackovo lju-
bezen do zemlje, njegovo intimno bole¢ino ob nevarnosti, da mu zemljo iztrgajo
iz rok, njegovo Zzilavo upornost in strahove ob spoznanju. kako je v tej siloviti
ljubezni pravzaprav ostal osamljen. V tem je jedro romana. To jedro z izrazito
lirskim prizvokom je €isto gotovo sad najvecjih pisateljevih zmoZnosti, saj so
Bratkova €ustvovanja v romanu prignana do kar se da globokih korenin kme-
tove boleéine, so nenarejena, pristna in le tu pa tam toliko dolgovezna, da Ze
zabrisujejo plasti¢nost fabule oziroma Brackovih konfliktov z okoljem. Ves ta
Cusiveno-intimni kmetov odnos do zemlje pa nikakor ni prikazan kot tradicio-
nalni, pridobitniSki odnos do lastnine, kakor smo ga vajeni iz nade povojne rurali-
sti¢ne knjiZzevnosti, pa¢ pa je spretno izpriéan kot del élovekove elementarne
pravice do lastne, neomejevane ter po naravi dane eksistence. Vse druge osebe
v romanu so ob Brackovi &ustveni silovitosti navsezadnje le siatisti, Eeprav so
tudi te Se toliko dognane, da lahko uspesno predstavljajo nasprotni pol h kme-
tovi ¢ustveni ter k samo enemu cilju obrnjeni zagnanosti. Podoba je, kot da bi
bile vse te druge osebe postavljene v roman z enim samim namenom, da bi ob
njih in &z nje rasla Brafkova odpornost.

Cetudi so, kot refeno, vse osebe v romanu razen Bracka le stranskega
pomena, pa na drugi strani spet le niso toliko nepomembne, da ne bi mogle
povzrotati hujdih konfliktov, ki pa ne zadevajo le Bratkove osebnosti, temveé
se zlivajo v SirSo problematiko nase sodobne druzbene situacije.

Bratek ima dva sina in nanju zida prihodnost gruntita, zato naj bi mu
tudi pomagala v boju za zemljo. Toda prvi se je Ze prej zaposlil v mestni to-
varni, drugi odide za traktorista na drzavno posestvo. Obadva se popolnoma
odtujita starfem in se glede agrarnega vpraSanja navzameta novih idej. Ta
konflikt je za ostarelega Bracka pravzaprav najhuji in avtor ga je briéas
namenoma stopnjeval do izjemnosti, to pa zategadelj, da bi Se bolj poudaril
ofetovo osamljenost, na drugi strani pa pokazal na dokaj lahkomiseln odnos
mladega rodu do taksne vrednote, kot je lasina obdelovalna zemlja. Sicer avtor
ob tem konfliktu ne stopa v ospredje s tako ali drugaéno tendenénostjo, v dialogih
med obema taboroma pa precej odkrito apologizira ofetovo stalisée, ¢etudi se ne-
kajkrat zazdi, ko da bi hotel biti z obeh strani preprié¢ljiv. V romanu je torej
7 vso jasnostjo zastavljeno vpradanje: kdo ima prav, ali stari Bradek s svojo
navezanostjo na zemljo, s svojo delavnosijo in s kriti¢nostjo do novih koncepcij
kmeckega razvoja ali pogospodena sinova z veéjim obzorjem in z nekoliko
mlahavim odnosom do tiste sredine, iz katere sta bila iz8la. A konéna pisate-
ljeva sodba ni veé tako naglas izgovorjena, odgovor je vendarle prepuséen
bralcu, to pa je romanu samo v prid in spet izpri¢uje avtorjevo prizadevanje
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za ¢im globljim, za €imbolj problemskim ter za izrazito psiholoskim obravna-
vanjem kmeékega in v tem primeru tudi generacijskega problema.

Na zunaj hujsi, a v bistvu morda ne tako bole¢ konfliki doZivlja Bracek
z direktorjem drZavnega posestva Plojem in z obé&nskim tajnikom Grilom. To
sta predstavnika oblasti in socializacije na vasi. Zapiéila sta se v Bra&kovo
zemljo, toda ta jo brani pred njima z bolesino trdovratnostjo in mora seveda
nositi bridke posledice upora proti oblasti. V njem zaéne kaliti odpor do vsega,
kar prinaSa oblast s tak$nimi predstavniki, kot sta Ploj in Gril, in ob tem
odporu se druzbeno-politi¢ni konflikt med obema taboroma ¢edalje boly kana-
lizira v eti¢no-moralni konflikt. Bracek se v svojem boju vedno bolj oklepa
zemlje, zakaj »samo zemlja je lahko éloveku dober in praviden tovariie<; Ploj
pa stopa na plan kot brutalna, neéloveska, karieristi¢na, etiéno in nasploh
popolnoma deformirana osebnost. Pisatelj je Ploju zavestno pritaknil ¢ nemo-
ralnost v erotiénih odnosih ter sodelovanje pri nacistiénib zloinih med vojno,
samo da bi bila njegova podoba tembolj diaboliéna. Pri tem pa je treba upo-
stevati Se dejstvo, ki ga je sicer v tekstu mogoce bolj intuitivno kot pa konkretno
spoznavati. namreé, da tu ne gre za vsakdanjo antidirektorsko gonjo, ampak za
konfrontacijo dveh moralnih svetov, ki se precej povezujeta z odnosom do so-
dobnega agrarnega vpraSanja: na eni strani stoji tradicionalna preprostost,
delavnost, razumnost in ljubezen, na drugi pa nerazumnost, politiéno diktator-
stvo ter spreminjanje teh odnosov za vsako eti¢no, ¢lovedansko in ekonomsko
ceno. Koprivec je v tem primeru pogumno postavil jasna stalis¢a in v na$i
dosedanji ruralisti¢ni literaturi bi tezko nasli primer, kjer bi bili nosilei tako
imenovanega napredka na vasi hkrati tudi nosilci élovegkih nevrednosti. kot se
to dogaja v Koprivéevem romanu Pot ne pelje v dolino.

Drugi konflikti pomenijo v romanu obrobno epizodnost. Vsekakor je tu
glede na prejinja dela drugacée oblikovano razmerje med vinicarji, vkljuéenimi
v drzavno posestvo, in med samostojnimi kmeti. Tu ni ve¢ dosti sledu o kakem
ostrem druzbeno-politi¢énem antagonizmu te vrste, paé pa je to razmerje omiljeno
na priloZnostna, manj nacelna prerekanja, a e ta spri¢o silovitosti Bratkovega
boja zbledevajo v ¢isto postranski problem. Ponekod se zdi, ko da bi bil avtor
skusal nameniti vetjo vlogo Frdamani Stre3nici, nekdanjemu organizatorju OF
in sedanjemu nezadovoljneZu, a tudi ta figura je preve¢ pavlihovska, da bi
mogla moé¢neje posegati v miselno, druzbenomoralno ter lastninsko anarhijo
sodobnega slovenjegoriskega kmetstva.

Dosti bolj Zivo so v romanu podane eroti¢ne tegobe teh trdil in strastnih
ljudi; na primer ljubezen Brackovega sina Lujza do Fanike je prignana Ze do
tiste bolestne stopnje, ki bi jo naravnemu kmecékemu ¢loveku komaj Se mogli
pripisovati. A podoba je, kot bi bil hotel pisatelj po analogiji s strastnim od-
nosom do zemlje poglobiti tudi erotiéno ¢ustvovanje v teh ljudeh. Tudi erotika
jim namre¢ postaja usodna, tragiéna sila, ki ogroZa notranji mir in celg
eksistenco.

Ob vseh teh individuih, upornih in zagnanih, dobrih in zlobnih, praviénih
in krivi¢nih, manj ali bolj nesre¢nih, pa se dviga pojava Brackove Zene Lize.
To je Zena in mati muéenica, kakr$na tudi v povojnih razmerah Se obstaja in
ki je v Koprivievem romanu spet dobila svojo umetniko upodobitey.

Roman Pot ne pelje v dolino je vseskozi dober tekst. Stilno je ponekod manj
urejen, komponiran pod vplivom modernega stilistiénega eksperimentiranja, je
bolj nametan z lirskimi kot epskimi elementi, Stevilne prispodobe pa so ustrezne
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in naravne. A glavna odlika romana je v pogumu in v iskrenem prizadevanju
po ¢imbolj resni¢nem prikazu stiske, ki jo v danih razmerah doZivlja njegov
kmecki ¢lovek. Braéek je v romanu Ze kar povzdignjen v simbol tragitnega
boja za lastno zemljo in za €loveénost v neurejeni agrarni situaciji ter v obdce-
¢lovedki protest proti nasilju, tudi proti takSnemu, ki ga kdorkoli izvaja v

imenu socializma in napredka. . .
Joze Sifrer

PAVLE ZIDAR, SVETI PAVEL. Pogosto si noéemo priznati. da nas gane
zivljenje samo. Nadi moZgani se najvetkrat kaZejo kot neobéutljivi za preproste
¢loveske zgodbe, hodejo jim uiti v svet, ki manj prizadeva. A s tak¥nim ure-
janjem bolj in manj ganljivih ¢lovedkih usod ne pridemo dale¢ — znadli se
bomo pred kartoteko, ki nam bo velevala, ob kateri stopnji ginljivosti se mo-
ramo zganiti. Zivljenje samo — to je prepir. rajanje, krik, smeh, boj in smrtna
groza. Iz tega sveta uhajamo v svet dolgoCasja in nervoze, v svet notranjega
nemira, naveli¢anosti, spoznanja nesmisla in izkrivljanja vrednot. Neredko pri-
znavamo, da svet s svojim korakom v mehaniéni vek postaja vse bolj tuj.
Takrat tudi govorimo o »zlati dobic in si Zelimo prvobitne enotinosti. Danes
zivimo v odtujenem svetu, polnem nebistvenih bistev, v svetu, ki prizadeva
drugade, ¢e ne prizadeva (kot smo rekli maloprej) manj. In pisatelji pifejo v
dana¥nji dan o danaSnjem svetu. Pravimo — danes. Ali danes sploh lahko
obéutimo svet, ki prizadeva prvobitno, ko nafa danaSnja izkuinja prizadeva
s>drugace«? Ali nasprotje med prvobitnim in »drugaénime« svetom obstaja? Ali
smo ohranili moZnost — v odtujenem svetu Eustvovati prvobitno? Gre nam
torej za svet €istih, iskrenih, spontanih vzgibov nasproti svetu, ki je »drugacen-,
odtujen, danagnji. Gre tudi za pisateljsko realizacijo, za pisateljev svet. Tu ne
moremo napraviti istega nasilja, kot smo ga napravili zgodovini. V umetnosti
obstaja veé svetov in veé ssvetove. Pokazati hofemo, kakina sta predmetni in
umetniSki svet Pavleta Zidarja — kot se kaZeta v romanu Sveti Pavel.* Zdi se,
da gre za prvobitni svet in prvobitno umetnitko govorico. To hofemo dokazati.

Pavle Zidar nam je povedal zgodbo iz povojnih let, zgodbo o preprostih
ljudeh na Dolenjskem, ki so tako ali drugage krivi, tako ali drugade preprosto
¢éloveski. Po vojni se dogaja vrsta nenavadnih in nepri¢akovanih stvari, verujoci
so razocarani, tisti, ki ne verujejo v novo drZavo, dobe potrdilo za svojo nevero,
tisti pa, ki so sodelovali z okupatorjem, dobivajo od sovai€anov tiho zaupnico.
Frenk Debeve se skriva, i¢ejo ga, na KLO sprasujejo vest njegovemu bratu
— vendar je to le uvod v lov. V vseh poglavjih je Debeve, kompromitirani
odpadnik, le komaj sliSsno prisoten. O njem se avtor sicer ves fas spraSuje,
vendar ga pred koncem ne razrefi — tako je tudi z va¥ani. Zanje ni nobena
skrivnost ve¢ — skorajda sprijaznili so se, da Zzivi izdajalec v zvoniku cerkve
svetega Pavla. Medtem se razpletajo druge stvari: nova oblast pobira pridelke,
Zivino, pretepa kmete, vpeljuje policijske metode. Razotaranje druzi kmete v
molée¢ tabor, ki ne izda Debeveca. Razocaranje raste v negodovanje, negodovanje
v upiranje. A ljudje kljub temu ostanejo ljudje. Se naprej jim tefe beseda o
vaSkih Skandalih, e naprej ohranijo svoj prvobitni temperament. Na koncu
je gordijski vozel presekan z mefem. Zgodbi napravi konec groba sila, ko s

* Pavle Zidar; Sveti Pavel. Zalozba Obzorja 1965.
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