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LE TEMPS ET LA PERTE D’IDENTITE DANS LA
POESIE DE JOACHIM DU BELLAY

Miha Pintaric¢

"Le Temps qui tousjours vire,
Riant de nos ennuiz,

Bande son arc qui tire

Et noz jours & noz nuiz.

Ses fleches empennées
De siecles revoluz
Emportent noz années
Qui ne retournent plus."!

"Et qu’est-ce des ans qui glissent?
Qu’est-ce des biens allechans?

Ils florissent, ils fanissent,

Ainsi que I’herbe des champs."?

L’échec des idées de gloire posthume, qui devrait assurer au poete de la
Renaissance une survie dans la Mémoire de la postérité, et d’éternel retour
stoicien3, bref, 1’échec des "chimeres" héritées de 1’Antiquité ("les songes
antiques"#) qui ne peuvent garantir le moi contre 1’invasion destructrice de la réalité
dans son for intérieur’, entraine dans la poésie de Du Bellay un sentiment de
fragmentation et de perte d’identité:

" ... suivant de ce lieu les accidents divers,

Soit de bien, soit de mal, j’escris 2 1’adventure."6

1 Op. cit., t. IV, pp. 32-3, vv. 117-24

2 Buvres poétiques, t. V (Recueils lyriques de 1558, 1559 et posthumes), éd. H. Chamard, Paris,
Nizet, STFM, 1987, p. 339, vv. 81-4; cf. Ronsard, op. ciz., t. XV/II, p. 204, v. 4

3 Cf. M. Pintari¢, "Le théme de retour dans la poésie de J. Du Bellay", Acta Neophilologica, XX VIII,
1995, 3-6

4 Op. cit., t. IV, p. 116, v. 125; cf. Les Regrets, son. 1V: "Je ne veulx feuilleter les exemplaires
grecs,/Je ne veulx retracer les beaux traicts d’un Horace ... " (id., t. I, p. 55, vv. 1-2); pour apprécier la
différence, cf. Deffence et illustration de la langue frangoyse, éd. cit., p. 201 ss.

s Cf. Roudaut, op. cit., p. 70; P. Debailly, "Du Bellay et la satire dans Les Regrets" in Du Bellay et ses
sonnets romains, éd. cit., p. 214; H. Weber, op. cit., pp. 403, 451, 462
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Aucune de ces chiméres n’a pu garantir au poéte, voire & sa persona poétique,
le sentiment d’une intégrité du moi, et c’est le moment du désespoir. Faute de
mieux, le poéte, adoptant le "beau style bas", choisit de chanter I’instanz, tout en
gardant une nostalgie du temps entier perdu qu’il croyait trouver, 4 ses moments,
dans ces quelques fantasmes de la réalité. Il ne faut méme pas attendre son arrivée
en Italie (1553) pour voir Du Bellay s’adonner au désespoir: il écrit un "Chant du
desesperé" déja pour ses Vers lyrigues publiés en 1549. On y lit quelques vers,
plutdt conventionnels’, traduisant ce qui aurait €té son €tat d’ame:

"Mais je ne puy’ mourir,
Et si ne puy’ guerir.”

Cet "ennui", si connu déja aux troubadours, aux moments ol 1’amour
mangque, et au dolce stil nuovo, se confirme de maniere symptomatique dans les
vers 57-38:

"Et n’est qui tant me éalaise
Comme le deplaisir.”

C’est encore dans cette ode qu’on trouve une image, fort précieuse, de la
dispersion:

"Comme d’une fonteine
Mes yeux sont degoutens
Ma face est d’eau’si pleine
Que bien tost je m’attens
Mon cceur tant soucieux
Distiler par les yeux."!

Pendant son séjour 2 Rome, ce sentiment ne fera que s’intensifier!!: la
sensibilité de Du Bellay se révélera comme une sensibilité essentiellement
temporelle. Les ruines elles-mémes, qui figurent d’une part la dispersion du temps
historique!?, figurent d’autre part son éloignement de la maison natale, puisqu’elles
sont dans un rapport analogue avec I’ancienne grandeur de Rome que la maison,
symbole du passé que le poete regrette et auquel il ne peut retourner, 1’est avec son
moi déchiré. La poésie de Du Bellay, étant une poésie du temps, repose en partie

6 Op. cit., t. 11, p. 52, vv. 7-8; cf. Roudaut, op. cit., p. 70

7 Cf. H. Weber, op. cit., pp. 400-403

8 Op. cit., t. 1, p. 37, vv. 17-8; cf. la "Complainte du desesperé”, id., t. IV, p. 110, vv. 496-8, et H.
Weber, op. cit., pp. 403-413

9 Op. cit., p. 39; Du Bellay I’appellera de son propre nom ("ennuy") dans la "Complainte” (1552), id.,
p. 89, v. 54; cf. id., t. II, p. 77, v. 10; Roudaut, op. cit., pp. 121-122

10 Op. cit., vv. 7-12

11 C’est pourtant dés la premiére publication des Inventions, dans laquelle parait la "Complainte"
(1552), que cette derniére se trouve immédiatement suivie par I’"Hymne chrestien”, qui chante,
évidemment, un état d’ame tout différent.

12 Cf. G. Venet, Temps et vision rragique - Shakespeare et ses contemporains, Paris, Université Paris
III, Serv. pub. Sorb., 1985, p. 260: "La métamorphose ovidienne, jubilation paienne d’éternel

recommencement par dela le pessimisme du présent, est devenue *Songe’ apocalyptique pour Du Bellay
... une anti-vision de I’histoire ... "
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sur cette éternelle illusion 2 demi (ou méme pas) avouée, que le temps est
récupérable méme s’il est vécu comme un temps "spatialisé". La sensibilité que
traduit cette poésie dépend du concret voire du contingent, que ce soit la maison, la
France, les ruines, quelque autre objet ou événement rappelant la jeunesse!® et le
temps heureux, ou bien la femme aimée. C’est ’attitude du poete face a I’amour
qui trahit son oscillation entre un temps entier et un temps fragmenté. Il y a des
moments ol Du Bellay ne croit plus au paradoxe de pouvoir "aimer le corps sans
aimer le corps"”, c’est-a-dire aimer dans le corps un je ne sais quoil* qui dépasse le
corps. Alors, il n’est plus platonicien et il écrit "Contre les petrarquistes”.!’Dans
Pamour, c’est le corps qui devient sa préoccupation principalel® et ce n’est que la
Jouissance qu’il cherche, c’est-a-dire 1’instant:

"Mais quant a moy, qui plus terrestre suis,

Et n’ayme rien, que ce qu’aymer je puis,

Le plus subtil, qu’en amour je poursuis,

S’ appelle jouissance."

Un tel amour est la conséquence, sinon [’origine, du sentiment de la
dispersion irrémédiable dans le temps:

"N’attendez donq’que le grand’faux du Temps
Moissonne ainsi la fleur de vos printemps,
Qui rend les Dieux & les hommes contens:
Les ans, qui peu sejournent,
Ne laissent rien, que regrets & souspirs,
Et empennez de noz meilleurs desirs,
Avecques eux emportent noz glaisirs,
Qui jamais ne retournent."!

L’expérience de 1’existence équivaut nécessairement a celle d’une perte, et le
présent 2 une "morte peinture” du temps passé!?, tant sur le plan historique que sur
le plan personnel. Le célebre oxymoron qui termine le sonnet III des Antiquités en
est une confirmation lucide:

13 Cf. op. cir., t. II, p. 216, son. V

14 It dit lui-m&me: "D’ou vient souvent qu’on ayme a Paventure/Un incogneu, & ne sgait on
pourquoy,/Fors que lon trouve en luy je ne s¢ay quoy ... " (id., t. V, p. 80, vv. 64-6)

15 Id., t. V, pp. 69-77; la piéce a €t€ €crite pendant son séjour a Rome; puisqu’il s’agit d’une reprise du
poéme "A une dame” (id., t. IV, pp. 205-15), publié en 1553, il est possible qu’il ne s agisse pas d’une
simple casuistique amoureuse, ce qui est le cas du poeme suivant ("Elegie d’ Amour”, id., pp. 77-82), qui
chante pourtant un amour "platonicien" (cf. vv. 53-8), ol Du Bellay se sert du méme mythe des
Androgynes dont il s’est moqué dans le poeme précédent (cf. Rieu, op. cit., p. 137).

16 Cf. id., vv. 157-60 et les deux strophes finales.

17 Ibid., vv. 133-6; cf. Les Amours, son. XXV; id., t. II, p. 249: le poéte semble séparer 1’€tre aimé de
Dieu et déclarer qu’il est possible d’avoir une expérience analogue (vv. 7-8) a celle de I’éternité, dans un
instant d’amour.

18 Ibid., vv. 177-84; cette attitude face au rapport amour-temps n’est pas la plus fréquente chez Du
Bellay, mé&me si elle dispose d’un potentiel esthétique considérable; elle est plus caractéristique d’un
Ronsard; pour Du Bellay, cf. les deux "Baysers", id., t. V, pp. 88-93 et 96-7

19 Cf. id., t. 11, p. 8, v. 4; p. 77, son. XXXII, v. 11 (noter I'identification du "voyage" et de la "perte");
p. 84, son. XLII, v. 4
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"Le Tybre seul, qui vers la mer s’enfuit,
Reste de Rome. O mondaine inconstance!
Ce qui est ferme, est par le temps destruit,
Et ce qui fuit, au temps fait resistance."”

Du Bellay n’avait pas besoin d’Héraclite, dont la philosophie, connue en
fragments transmis par Cicéron et Aristote, était I’'une des inspirations importantes
son époque,?! pour étre conscient de la stabilité fallacieuse du fleuve romain dont
la forme, toujours identique, ne peut cacher 1’écoulement irréversible de sa
substance. Le poéte ne croyait pas a la mission rédemptrice de 1’art, incapable de
revivre le temps perdu; c¢’est ainsi qu’il essaie de consoler le poéte Salmon Macrin,
qui avait perdu sa femme:

"La harpe Tracienne,
Qui commandoit aux bois,
Aussi bien que la tienne
Lamenta quelque fois.
Son pitoyable office
Aux enfers penetra,

Ou sa chere Euridice

En vain elle impetra.
Macrin, ta douce Lire,
La mignonne des Dieux,
Ne peult surmonter I'ire
Du sort injurieux."

L’amour est toutefois un sentiment oul le temps et 1’éternité semblent se
rencontrer, ce qui expliquerait I’oscillation de Du Bellay entre les deux, oscillation
qui se traduit non seulement d’un poéme a l’autre, chacun étant écrit selon
I’inspiration du moment et considéré respectivement comme unité, mais parfois
aussi au sein méme d’un seul poeéme:

"C’est mon feu, c’est ma cordelle,
Mon froid, ma flesche mortelle,
C’est mon aigle devorant,

Qui m’ard, lie, englace, & blesse,
Et qui devore sans cesse

Mon cueur sans cesse mourant."2>

Etre "éternellement mourant”, c’est le sentiment le plus poétique et le plus
beau, quitte a étre le plus conventionnel. C’est une fusion du moment et de
I’éternité qui fait sentir I’éternité dans 1’extase du moment sans abolir la conscience
de celui-ci: le sujet se sent, paradoxalement, "devenir" et "demeurer” en méme
temps, mourir et persister, étre dans le temps et a la fois, le dépasser. A la fois, il se
sent divin et humain. Un tel amour n’est ni simple jouissance ni amour platonicien:

201d.,p.6,vv.11-4
21 Cf. Le Feu et le Fleuve, éd. cit.; cette constatation n’est pas valable pour la poésie, id., p. 70

22 Op. cit., t. IV, p. 32, vv. 101-112; ces trois strophes précédent les deux strophes citées supra, p. ,
sous n. 1
23 1d.,t.V,p.56,vv. 7-12
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c’est peut-&tre 1’amour tout court, vécu dans un temps qui n’est ni entier ni
fragmenté, oscillant perpétuellement entre ces deux extrémes. Dans la poésie
amoureuse de Du Bellay, 1’enthousiasme du temps entier I’emporte souvent sur le
désespoir du temps fragmenté. Cela tranche sur le reste de sa poésie, sur son
sentiment du temps en général, qui manifeste plutdt la tendance opposée.

La disposition des sonnets dans un recueil n’est pas sans importance au XVI®
siécle. L. Spitzer a analysé le rapport significatif entre la succession des sonnets a
I’intérieur d’un recueil et la sensibilité signalée par un tel ensemble successif. Un
sonnet - en tant que, du point de vue historique, une strophe détachée de la canzone
- est une unité de temps, un instant. Les canzonieri de Dante ou de Pétrarque sont
des biographies poétiques d’un amour, décomposées en sonnets, ¢’est-a-dire en
instants lyriques dont chacun témoigne d’un mouvement qui lui est propre.
Cependant, cette succession d’instants lyriques - les sonnets de Dante ou de
Pétrarque - est garantie contre la dispersion totale par de sublimes canzoni qui
rétablissent chacun des instants "détachés” dans son rapport avec ’éternité. En
revanche, un recueil composé exclusivement de sonnets, tel L’Olive, traduit la
révolte "moderne" contre 1’"intemporalisme” médiéval. Le poéte, ayant pris sa
distance par rapport a l’ancienne échelle hiérarchique des formes lyriques,
proclame, indirectement, I’autonomie de chacun des instants poétiques.?* Le temps
"moderne” pénetre la conscience des hommes lettrés: les uns s’en réjouissent, les
autres s’en attristent. Souvent, les deux sentiments se disputent le méme cceur. Le
désespoir semble dominer dans la poésie de Du Bellay. Son expérience du temps
est celle d’une chasse acharnée a ce feu follet dont il entrevoit si lucidement
I’'impossible conquéte:

" ... espoir flatteur, qui nos beaux ans devore
Appaste noz desirs d’un friand hamesson ... ">

Le tragique de cette impossibilité se fait d’autant plus cruellement sentir que
le poéte se voit glisser de plus en plus loin du rivage désiré:

"Las, & nous ce pendant nous consumons nostre aage
Sur le bord incogneu d’un estrange rivage,
Ou le malheur nous fait ces tristes vers chanter:

Comme on void quelquefois, quand la mort les appelle,
Arrangez flanc a flanc parmy ’herbe nouvelle,

Bien loing sur un estang trois cygnes lamenter."?®

Le poete se voit cloué, dans 1’espace, sur un rivage inconnu et hostile, tandis
que la belle et suggestive image des cygnes, qui ne sont rien d’autre qu’une

24 "The Poetic Treatment of a Platonic-Christian Theme", in Comparative Literature, Summer, 1954,
p. 198; cf. Fontaine, op. cit., p. 68

25 Op. cit., t. I, p. 64, vv. 3-4; cf. F. Preeren, "Slovo od mladosti": " ... povsod vesele lugice priiga/ji
up golj’fivi, k njim iz stisk ji miga." - Poezije in pisma, éd. A. Slodnjak, Ljubljana, Mladinska knjiga,
1964, p. 85; Ronsard comparera le "don de Poé&sie" elle-méme au feu follet (op. cit., t. XIV, pp. 193-4, vv-
13-28).

26 Op. cit., t. 11, pp. 64-5, vv. 9-14
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projection du moi, évoque son temps - mentionné dans le premier des vers cités -
qui se perd en glissant vers sa fin.?’

27 Cf. Roudaut, op. cit., p. 105; H. Weber, op. cit., pp. 402, 440
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