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LE TEMPS ET LA PERTE D'IDENTITE DANS LA 
POESIE DE JOACHIM DU BELLAY 

Miha Pintarič 

"Le Temps qui tousjours vire, 
Riant de nos ennuiz, 
Bande son are qui tire 
Et noz jours & noz nuiz. 

Ses fleches empennees 
De siecles revoluz 
Emportent noz annees 
Qui ne retournent plus." 1 

"Et qu'est-ce des ans qui glissent? 
Qu'est-ce des biens allechans? 
Ils florissent, ils fanissent, 
Ainsi que l'herbe des champs." 2 

L'echec des idees de gloire posthume, qui devrait assurer au poete de la 
Renaissance une survie dans la Memoire de la posterite, et d'eternel retour 
stoi"cien3, bref, l'echec des "chimeres" heritees de 1' Antiquite ("les songes 
antiques" 4) qui ne peuvent garantir le moi contre l'invasion destructrice de la realite 
dans son for interieurS, entralne dans la poesie de Du Bellay un sentiment de 
fragmentation et de perte d'identite: 

" ... suivant de ce lieu les accidents divers, 
Soit de bi en, so it de mal, j' esc ris a 1' ad venture. "6 

1 Op. cit., t. IV, pp. 32-3, vv. 117-24 
2 <Euvres poetiques, t. V (Recueils lyriques de 1558, 1559 et posthumes), ed. H. Chamard, Paris, 

Nizet, STFM, 1987, p. 339, vv. 81·4; ef. Ronsard, op. cit., t. XV/II, p. 204, v. 4 
3 Cf. M. Pintarič, "Le theme de retour dans la poesie deJ. Du Bellay", Acta Neophilologica, XXVIII, 

1995,3-6 
4 Op. cit., t. IV, p. 116, v. 125; ef. Les Regrets, son. IV: "Je ne veulx feuilleter les exemplaires 

grees,/Je ne veulx retracer les beaux traiets d'un Horace ... " (id., t. Il, p. 55, vv. 1-2); pour apprecier la 
differenee, ef. Deffence et illustration de la lang ue fran~;oyse, ed. ci t., p. 201 s s. 

5 Cf. Roudaut, op. cit., p. 70; P. Debailly, "Du Bellay et la satire dans Les Regrets" in Du Bellay et ses 
sonnets romains, ed. cit., p. 214; H. Weber, op. cit., pp. 403, 451, 462 
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Aucune de ces chimeres n' a pu garantir au poete, voire asa pe rs ona poetique, 
le sentiment d'une integrite du moi, et c' est le moment du desespoir. Faute de 
mieux, le poete, adoptant le "beau style bas", choisit de chanter l'instant, tout en 
gardant une nostalgie du temps entier perdu qu'il croyait trouver, a ses moments, 
dans ces quelques fantasmes de la realite. Il ne faut meme pas attendre son arrivee 
en Italie (1553) pour voir Du Bellay s'adonner au desespoir: il ecrit un "Chant du 
desespere" deja pour ses Vers lyriques publies en 1549. On y lit quelques vers, 
plutot conventionnels7, traduisant ce qui aurait ete son etat d'ame: 

"Mais je ne puy' mourir, 
Et si ne puy' guerir."8 

Cet "ennui", si connu deja aux troubadours, aux moments oil l'amour 
manque, et au dolce stil nuovo, se confirme de maniere symptomatique dans les 
vers 57-58: 

"Et n' est qui tant me .plaise 
Comme le deplaisir." 

C'est encore dans cette ode qu'on trouve une image, fort precieuse, de la 
dispersion: 

"Comme d'une fonteine 
Mes yeux sont degoutens 
Ma face est d'eau'si pleine 
Que bi en to st je m' attens 
Mon cceur tant soucieux 

Distiler par les yeux." 10 

Pendant son sejour a Rome, ce sentiment ne fera que s'intensifier11 : la 
sensibilite de Du Bellay se revelera comme une sensibilite essentiellement 
temporelle. Les ruines elles-memes, qui figurent d'une part la dispersion du temps 
historique12, figurent d'autre part son eloignement de la maison natale, puisqu'elles 
so nt dan s un rapport analogue avec 1' ancienne grandeur de Rome que la maison, 
symbole du passe que le poete regrette et auquel il ne peut retourner, l'est avec son 
moi dechire. La poesie de Du Bellay, etant une poesie du temps, repose en partie 

6 Op. cit., t. II, p. 52, vv. 7-8; ef. Roudaut, op. cit., p. 70 
7 Cf. H. Weber, op. ci t., pp. 400-403 
s Op. cit., t. III, p. 37, vv. 17-8; ef. la "Complainte du desespere", id., t. IV, p. 110, vv. 496-8, et H. 

Weber, op. cit., pp. 403-413 
9 Op. cit., p. 39; Du Bellay I'appellera de son propre nom ("ennuy") dans la "Complainte" (1552), id., 

p. 89, v. 54; ef. id., t. II, p. 77, v. 10; Roudaut, op. cit., pp. 121-122 
10 Op. cit., VV. 7-12 
11 C' est pourtant des la premiere publieation des /nventions, dans laquelle parait la "Complainte" 

(1552), que eette derniere se trouve immediatement suivie par l'"Hymne ehrestien", qui ehante, 
evidemment, un etat d'ame tout different. 

12 Cf. G. Venel, Temps et vision tragique -Shakespeare et ses contemporains, Paris, Universite Paris 
III, Serv. pub. Sorb., 1985, p. 260: "La metamorphose ovidienne, jubilation palenne d'eternel 
reeommeneement par dela le pessimisme du present, est de ven ue 'Songe' apoealyptique po ur Du Bellay 
... une anti-vision de l'histoire ... " 
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sur cette eternelle illusion a demi (ou meme pas) avouee, que le temps est 
recuperable meme s'il est vecu comme un temps "spatialise". La sensibilite que 
traduit cette poesie depend du concret voire du contingent, que ce soit la maison, la 
France, les ruines, quelque autre objet ou evenement rappelant la jeunesse13 et le 
temps heureux, ou bien la femme aimee. C'est l'attitude du poete face a l'amour 
qui trahit son oscillation entre un temps entier et un temps fragmente. Il y a des 
moments ou Du Bellay ne croit plus au paradoxe de pouvoir "aimer le corps sans 
aimer le corps", c'est-a-dire aimer dans le corps unje ne sais quoi14 qui depasse le 
corp s. Alo rs, il n' est plus platonicien et il ecrit "Con tre les petrarquistes" .15Dans 
l'amour, c'est le corps qui devient sa preoccupation principale16 et ce n'est que la 
jouissance qu'il cherche, c'est-a-dire l'instant: 

"Mais quant a moy, qui plus terrestre suis, 
Et n'ayme rien, que ce qu'aymer je puis, 
Le plus subtil, qu' en amo ur je poursuis, 

S' appelle jouissance. "17 

U n tel amo ur est la consequence, sin on l' origine, du sentiment de la 
dispersion irremediable dans le temps: 

"N' attendez donq' que le grand' faux du Tem ps 
Moissonne ainsi la fleur de vos printemps, 
Qui rend les Dieux & les hommes contens: 

Les ans, qui peu sejournent, 
Ne laissent rien, que regrets & souspirs, 
Et empennez de noz meilleurs desirs, 
Avecques eux emportent noz plaisirs, 

Qui jamais ne retournent." 1 

L'experience de l'existence equivaut necessairement a celle d'une perte, et le 
present a une "morte peinture" du temps passe19, tant sur le plan historique que sur 
le plan personnel. Le celebre oxymoron qui termine le sonnet III des Antiquites en 
est une confirmation lucide: 

13 Cf. op. cit., t. II, p. 216, son. V 

14 Il dit lui-meme: "D'ou vient souvent qu'on ayme ii. l'aventure/Un incogneu, & ne ss:ait on 
pourquoy,/Fors que Ion trouve en luy je ne sc;ay quoy ... "(id., t. V, p. 80, vv. 64-6) 

15 Id., t. V, pp. 69-77; la piece a ete ecrite pendant son sejour aRome; puisqu'il s'agit d'une reprise du 
poeme "A une dame" (id., t. IV, pp. 205-15), publie en 1553, il est possible qu'il ne s'agisse pas d'une 
simple casuistique amoureuse, ce qui est le cas du poeme suivant ("Elegie d' Amour", id., pp. 77-82), qui 
chante pourtant un amour "platonicien" (ef. vv. 53-8), ou Du Bellay se sert du meme mythe des 
Androgynes dont il s'est moque dans le poeme precectent (ef. Rieu, op. cit., p. 137). 

16 Cf. id., vv. 157-60 et les deux strophes finales. 
17 Ibid., vv. 133-6; ef. Les Amours, son. XXV; id., t. II, p. 249: le poete semble separer l'etre aime de 

Dieu et declarer qu'il est possible d'avoir une experience analogue (vv. 7-8) a celle de l'eternite, dans un 
instant d' amo ur. 

18 Ibid., vv. 177-84; cette attitude face au rapport amour-temps n'est pas la plus frequente chez Du 
Bellay, meme si elie dispose d'un potentiel esthetique considerable; elie est plus caracteristique d'un 
Ronsard; pour Du Bellay, ef. les deux "Baysers", id., t. V, pp. 88-93 et 96-7 

19 Cf. id., t. II, p. 8, v. 4; p. 77, son. XXXII, v. Il (noter l'identification du "voyage" et de la "perte"); 
p. 84, son. XLII, v. 4 
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"Le Tybre seul, qui vers la mer s'enfuit, 
Reste de Rome. O mondaine inconstance! 
Ce qui est ferme, est par le temps destruit, 
Et ce qui fuit, au temps fait resistance. "20 

Du Bellay n' avait pas besoin d'Heraclite, dont la philosophie, connue en 
fragments transmis par Ciceron et Aristote, etait l'une des inspirations importantes 
son epoque, 21 pour etre conscient de la stabilite fallacieuse du fleuve romain dont 
la forme, toujours identique, ne peut cacher 1' ecoulement irreversible de sa 
substance. Le poete ne croyait pas ala mission redemptrice de l'art, incapable de 
revivre le temps perdu; c'est ainsi qu'il essaie de consoler le poete Salmon Macrin, 
qui avait perdu sa femme: 

"La harpe Tracienne, 
Qui commandoit aux bois, 
Aussi bien que la tienne 
Lamenta quelque fois. 
Son pitoyable office 
Aux enfers penetra, 
Ou sa chere Euridice 
En vain elie impetra. 
Macrin, ta douce Lire, 
La mignonne des Dieux, 
Ne peult surmonter !'ire 
Du sort injurieux. "22 

L' amo ur est toutefois un sentiment ou le tem ps et 1' eternite semb lent se 
rencontrer, ce qui expliquerait l'oscillation de Du Bellay entre les deux, oscillation 
qui se traduit non seulement d'un poeme a l'autre, chacun etant ecrit selon 
1' inspiration du moment et considere respectivement comme unite, mais parfois 
aussi au sein meme d'un seul poeme: 

"C'est mon feu, c'est ma cordelle, 
Mon froid, ma flesche mortelle, 
C'est mon aigle devorant, 
Qui m'ard, lie, englace, & blesse, 
Et qui devore sans cesse 
Mon cueur sans cesse mo uran t. "23 

Etre "eternellement mourant", c'est le sentiment le plus poetique et le plus 
beau, quitte a etre le plus conventionnel. C' est une fusion du moment et de 
1' eternite qui fait sen tir 1' eternite dan s 1' extase du moment sans abolir la conscience 
de celui-ci: le sujet se sent, paradoxalement, "devenir" et "demeurer" en meme 
temps, mourir et persister, etre dans le temps et ala fois, le depasser. A la fois, il se 
sent divin et humain. Un tel amour n'est ni simple jouissance ni amour platonicien: 

20 Id., p. 6, vv. 11-4 
21 Cf. Le Feu et le Fleuve, ed. cit.; cette constatation n'est pas valable pour la poesie, id., p. 70 
22 Op. cit., t. IV, p. 32, vv. 101-112; ces trois strophes precedent les deux strophes citees supra, p. 

sous n. 1 
23 Id., t. V, p. 56, vv. 7-12 
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c'est peut-etre l'amour tout court, vecu dans un temps qui n'est ni entier ni 
fragmente, oscillant perpetuellement entre ces deux extremes. Dans la poesie 
amoureuse de Du Bellay, 1' enthousiasme du tem ps entier 1' emporte souvent sur le 
desespoir du temps fragmente. Cela tranche sur le reste de sa poesie, sur son 
sentiment du temps en general, qui manifeste plut6t la tendance opposee. 

La disposition des sonnets dans un recueil n'est pas sans importance au xvre 
siecle. L. Spitzer a analyse le rapport significatif entre la succession des sonnets a 
l'interieur d'un recueil et la sensibilite signalee par un tel ensemble successif. Un 
sonnet- en tant que, du point de vue historique, une strophe detachee de la canzone 
- est une unite de temps, un instant. Les canzonieri de Dante ou de Petrarque sont 
des biographies poetiques d' un amo ur, decomposees en sonnets, c' est-a-dire en 
instants lyriques dont chacun temoigne d'un mouvement qui lui est propre. 
Cependant, cette succession d'instants lyriques - les sonnets de Dante ou de 
Petrarque - est garantie contre la dispersion totale par de sublimes canzoni qui 
retablissent chacun des instants "detaches" dans son rapport avec 1' eternite. En 
revanche, un recueil compose exclusivement de sonnets, tel L'Olive, traduit la 
revolte "moderne" con tre 1' "intemporalisme" medieval. Le poe te, ayant pris sa 
distance par rapport a 1, ancienne echelle hierarchique des forme s lyriques, 
proclame, indirectement, l'autonomie de chacun des instants poetiques.24 Le temps 
"moderne" penetre la conscience des hommes lettres: les uns s'en rejouissent, les 
autres s'en attristent. Souvent, les deux sentiments se disputent le meme creur. Le 
desespoir semble dominer dans la poesie de Du Bellay. Son experience du temps 
est celle d'une chasse acharnee a ce feu follet dont il entrevoit si lucidement 
l'impossible conquete: 

" ... l' espoir flatteur, qui nos beaux ans devore
5 Appaste noz desirs d'un friand hamesson ... "2 

Le tragique de cette impossibilite se fait d'autant plus cruellement sentir que 
le poete se voit glisser de plus en plus loin du rivage desire: 

"Las, & nous ce pendant nous consumons nostre aage 
Sur le bord incogneu d'un estrange rivage, 
Ou le malheur nous fait ces tristes vers chanter: 

Comme on void quelquefois, quand la mort les appelle, 
Arrangez flanc a flanc parmy l'herbe nouvelle, 
Bi en loing sur un es tang tro is cygnes lam enter. "26 

Le poete se voit cloue, dans !'espace, sur un rivage inconnu et hostile, tandis 
que la bel le et suggestive image des cygnes, qui ne sont rien d' au tre qu'une 

24 "The Poetie Treatment of a Platonie-Christian Theme", in Comparative Literature, Summer, 1954, 
p. 198; ef. Fontaine, op. cit., p. 68 

25 Op. ci t., t. II, p. 64, vv. 3-4; ef. F. Preeren, "Slovo od mladosti": " ... povsod vesele lueiee pri iga/ji 
up golj'fivi, k njim iz stisk ji miga." - Poezije in pisma, ed. A. Slodnjak, Ljubljana, Mladinska knjiga, 
1964, p. 85; Ronsard eomparera le "don de Poesie" elle-meme au feu follet (op. cit., t. XIV, pp. 193-4, vv-
13-28). 

26 Op. cit., t. Il, pp. 64-5, vv. 9-14 
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projection du moi, evoque son temps - mentionne dans le premier des vers cites -
qui se perd en glissant vers sa fin. 27 

27 Cf. Roudaut, op. cit., p. 105; H. Weber, op. cit., pp. 402,440 
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