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BESEDE STARIH

CLIVE STAPLES LEWIS

O branju starih knjig

Izvirno je bilo to besedilo objavljeno kot uvod k angleški izdaji dela O učlovečenju Atanazija 
Aleksandrijskega v izdaji The Incarnation of the Word of God: Being the Treatise of St. Athanasius De 
incarnatione Verbi Dei (London: Centenary Press; Geoffrey Bles), 1944. 

V tujini obstaja nenavadna ideja, da bi 
morali glede vseh tem stare knjige 

brati le strokovnjaki, ljubitelj pa bi se moral 
zadovoljiti s sodobnimi knjigami. Tako sem 
kot učitelj angleške književnosti ugotovil, 
da če želi povprečen študent izvedeti kaj o 
platonizmu, je zadnja stvar, na katero pomisli, 
da bi s knjižnične police vzel prevod Platona 
in prebral Simpozij. Raje bi prebral kakšno 
desetkrat daljšo sodobno knjigo, ki govori 
o »izmih« in vplivih, le enkrat na dvanajst 
strani pa mu pove, kaj je Platon dejansko 
rekel. 

Napaka je precej prijazna, saj izvira iz 
ponižnosti. Učenec se nekako boji srečati z 
enim od velikih filozofov iz oči v oči. Počuti se 
nezadostnega in misli, da ga ne bo razumel. 
Toda če bi le vedel, da je veliki človek prav 
zaradi svoje veličine veliko bolj razumljiv kot 
njegov sodobni razlagalec!

Najpreprostejši učenec bo lahko razumel, 
če že ne vse, pa zelo veliko od tega, kar je rekel 
Platon; toda skoraj nihče ne more razumeti 
nekaterih sodobnih knjig o platonizmu. Zato 
je bilo vedno eno mojih glavnih prizadevanj 
kot učitelja, da bi mlade prepričal, da je znanje 
iz prve roke ne le bolj vredno pridobiti kot 
znanje iz druge roke, ampak je običajno veliko 
lažje in prijetnejše. 

To zmotno dajanje prednosti sodobnim 
knjigam in sramežljivost pred starimi knjiga-
mi sta zdaj tu še bolj razširjena kot v teologiji. 
Kjerkoli najdete majhen študijski krožek 

krščanskih laikov, ste lahko skoraj prepričani, 
da ne študirajo svetega Luka ali svetega Pavla 
ali svetega Avguština ali Tomaža Akvinskega 
ali Hookerja ali Butlerja, ampak N. Berdjajeva 
ali J. Maritaina ali R. Niebuhra ali Miss Sayers1 
ali celo mene. 

Zdaj se mi zdi, da se to obrača na glavo. Ker 
sem tudi sam pisatelj, seveda ne želim, da bi 
običajni bralec ne bral sodobnih knjig. Če pa 
mora brati samo nove ali samo stare, mu sve-
tujem, naj bere stare. To bi mu svetoval prav 
zato, ker je zgolj ljubitelj in zato veliko manj 
zaščiten kot strokovnjak pred nevarnostmi 
izključno sodobne prehrane. 

Nova knjiga je še na preizkušnji in zgolj kot 
ljubitelj je ne more oceniti. Preizkusiti jo je 
treba v primerjavi z velikim korpusom krščan-
ske misli skozi stoletja in razkriti vse njene 
skrite posledice (ki jih avtor sam pogosto ne 
sluti). 

Pogosto je ni mogoče v celoti razumeti brez 
poznavanja številnih drugih sodobnih knjig. 
Če se ob enajstih pridružite pogovoru, ki se je 
začel ob osmih, pogosto ne boste videli prave-
ga pomena povedanega. Pripombe, ki se vam 
zdijo povsem običajne, bodo sprožile smeh 
ali razdraženost in ne boste razumeli, zakaj – 
razlog je seveda v tem, da so jim prejšnje faze 
pogovora dale poseben pomen. 

Prav tako so lahko stavki v sodobni knjigi, 
ki se zdijo povsem običajni, usmerjeni na 
neko drugo knjigo; tako vas lahko privedejo 
do tega, da sprejmete nekaj, kar bi ogorčeno 
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zavrnili, če bi poznali pravi pomen. Edina 
varnost je imeti raven preprostega, osrednjega 
krščanstva (»običajnega krščanstva [mere 
Christianity]«, kot ga je imenoval Baxter), ki 
postavlja trenutne spore v pravo perspektivo. 
Takšno merilo je mogoče pridobiti le iz starih 
knjig. 

Dobro pravilo je, da si po branju nove 
knjige nikoli ne dovolimo prebrati nove, 
dokler vmes ne preberemo stare. Če je to za 
vas preveč, preberite vsaj eno staro knjigo na 
vsake tri nove. 

Vsaka doba ima svoj pogled na svet. 
Posebej dobro vidi določene resnice in 
posebej rada dela določene napake. Zato 
vsi potrebujemo knjige, ki bodo popravile 
značilne napake našega obdobja. To pomeni 
stare knjige. 

Vsi sodobni pisatelji do neke mere delijo 
sodobni pogled – tudi tisti, ki mu na videz 
najbolj nasprotujejo, kot sem jaz. Ko berem 
polemike preteklih stoletij, me nič ne prese-
neti bolj kot dejstvo, da sta obe strani navadno 
brez pomislekov sprejemali marsikaj, kar bi 
danes morali popolnoma zanikati. Mislili sta, 
da sta si tako popolnoma nasprotni, kot sta 
si lahko dve strani, vendar sta bili v resnici 
ves čas na skrivaj združeni – združeni druga 
z drugo ter proti prejšnjim in poznejšim 
obdobjem – zaradi velike množice skupnih 
predpostavk. 

Lahko smo prepričani, da se značilna slepo-
ta dvajsetega stoletja – slepota, o kateri se 
bodo potomci spraševali: »Kako so lahko tako 
mislili?« – skriva tam, kjer je nismo nikoli 
sumili, in zadeva nekaj, o čemer so se Hitler in 
predsednik Roosevelt ali gospod H. G. Wells 
in Karl Barth brez zadržkov strinjali. Nihče 
od nas se tej zaslepljenosti ne more povsem 
izogniti, vendar jo bomo zagotovo povečali in 
oslabili svojo zaščito pred njo, če bomo brali 
samo sodobne knjige. Kjer so resnične, nam 
bodo posredovale resnice, ki smo jih napol 
že poznali. Če so napačne, bodo še poglobile 
zmoto, s katero smo že nevarno oboleli. 

Edini blažilni ukrep je, da v naših mislih 
ohranjamo piš čistega morskega vetra stoletij, 

kar pa lahko storimo le z branjem starih 
knjig. Seveda ne gre za to, da bi bila preteklost 
kakorkoli pravljična. Ljudje takrat niso bili 
nič pametnejši kot danes; delali so toliko 
napak kot mi. Vendar ne istih. Ne bodo nam 
laskali v napakah, ki jih že delamo; in njihove 
lastne napake, ki so zdaj odkrite in otipljive, 
nas ne bodo ogrožale. Dve glavi sta boljši 
od ene; ne zato, ker bi bila katera od njiju 
nezmotljiva, temveč zato, ker je malo verjetno, 
da se bosta zmotili v isti smeri. Gotovo bi bile 
knjige prihodnosti prav tako dober korektiv 
kot knjige preteklosti, vendar do njih žal ne 
moremo priti. 

Sam sem bil prvič priveden do branja 
krščanskih klasikov skoraj po naključju, in 
sicer zaradi študija angleščine. Nekatere, 
kot so Hooker, Herbert, Traherne, Taylor in 
Bunyan, sem bral, ker so sami veliki angleški 
pisatelji; druge, kot so Boetij, sveti Avguštin, 
Tomaž Akvinski in Dante, ker so bili »vpliv-
ni«. Georgea MacDonalda sem našel zase pri 
šestnajstih letih in nikoli nisem omahoval v 
svoji zvestobi, čeprav sem dolgo časa poskušal 
ignorirati njegovo krščanstvo. 

Opazili boste, da gre za mešano množico, 
ki predstavlja številne Cerkve, podnebja in 
obdobja. In to me pripelje do še enega razloga 
za njihovo branje. Razdeljenost krščanstva 
je neizpodbitna in nekateri od teh piscev 
jo najbolj ostro izražajo. Toda če je kdo v 
skušnjavi, da bi pomislil – kot bi lahko bil v 
skušnjavi tisti, ki bere samo sodobnike –, da je 
»krščanstvo« beseda, ki ima toliko pomenov, 
da sploh nič ne pomeni, lahko nedvomno 
izve, če izstopi iz svojega stoletja, da temu ni 
tako. 

Merjeno s stoletji se »običajno krščanstvo« 
izkaže za nekaj pozitivnega, samostoječega 
in neizčrpnega, ne pa za mlačno medversko 
prozornost. To vem, zares, po ceni, ki sem 
jo sam plačal. V dneh, ko sem še sovražil 
krščanstvo, sem se naučil prepoznavati, kot 
kakšen preveč znan vonj, to nekaj skoraj 
nespremenljivega, kar me je srečalo zdaj pri 
puritanskem Bunyanu, zdaj pri anglikanskem 
Hookerju, zdaj pri tomističnem Danteju. 
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Bilo je prisotno, medeno in cvetlično, pri 
Frančišku Saleškem; bilo je prisotnost, resno 
in domače, pri Spenserju in Waltonu; bilo je 
prisotnost, mračno, a moško, pri Pascalu in 
Johnsonu; spet je bilo, z blagim, strašljivim, 
rajskim okusom, pri Vaughanu, Boehemeju in 
Trahernu. 

V mestni treznosti osemnajstega stoletja 
človek ni bil varen – Law in Butler sta bila 
dva leva na poti. Domnevno »poganstvo« 
elizabetincev tega vonja ni moglo zadržati; 
čakal je tam, kjer bi se človek lahko imel za 
najbolj varnega, v samem središču Vilinske 
kraljice in Arkadije. Bila je seveda raznolik, 
a vendar – navsezadnje – tako nezgrešljivo 
enak; prepoznaven, ne da se mu izogniti, vonj, 
ki je za nas smrt, dokler mu ne dovolimo, da 
postane življenje: »Zrak, ki ubija, / iz daljne 
dežele piha.« 

Vsi smo upravičeno vznemirjeni in tudi 
osramočeni zaradi delitev krščanstva. Toda 
tiste, ki so vedno živeli v krščanski čredi, 
lahko preveč zlahka razočarajo. Te so slabe, 
vendar taki ljudje ne vedo, kako je to videti 
od zunaj. Gledano od tam, je tisto, kar je kljub 
vsem delitvam ostalo nedotaknjeno, še vedno 
videti – kot v resnici je – izjemno mogočna 
enotnost. Vem, ker sem jo videl, in to dobro 
vedo tudi naši sovražniki. To enotnost lahko 
vsakdo od nas najde, če izstopi iz svoje dobe. 

To ni dovolj, je pa več, kot ste mislili do 
zdaj. Ko se enkrat dobro prepojite z njo, 
boste, če si potem upate spregovoriti, doživeli 
zabavno izkušnjo. Imeli vas bodo za papežni-
ka, ko boste dejansko ponavljali Bunyana, za 
panteista, ko boste citirali Akvinskega, in tako 
naprej. Kajti zdaj ste prišli do velikega ravnega 
viadukta, ki prečka stoletja in ki je videti tako 
visoko od dolin, tako nizko od gora, tako ozek 
v primerjavi z močvirji in tako širok v primer-
javi z ovčjimi stezami. 

Ta knjiga je nekakšen poskus.2 Prevod je 
namenjen širšemu svetu, ne le študentom teo-
logije. Če bo uspešen, mu bodo verjetno sledili 
še drugi prevodi drugih velikih krščanskih 
knjig. V nekem smislu seveda ni prvi na tem 
področju. Na trgu so že na voljo prevodi knjig 

Theologia Germanica, Hoja za Kristusom, Lestev 
popolnosti in Razodetja Julijane iz Norwicha, ki 
so zelo dragoceni, čeprav nekateri med njimi 
niso preveč znanstveni. 

Vendar je treba opozoriti, da so vse te 
knjige bolj nabožne kot pa doktrinarne. Laik 
ali ljubitelj mora biti poučen, prav tako pa 
mora biti opominjan. V tej dobi je njegova 
potreba po znanju še posebej pereča. Prav 
tako ne dopuščam ostre ločnice med obema 
vrstama knjig. Sam menim, da so doktrinarne 
knjige pogosto bolj koristne pri pobožnosti 
kot nabožne knjige, in sumim, da lahko enaka 
izkušnja čaka tudi mnoge druge. Verjamem, 
da bi mnogi, ki menijo, da se »nič ne zgodi«, 
ko se usedejo ali pokleknejo ob knjigo 
pobožnosti, ugotovili, da jim srce nepreklicno 
poje, medtem ko se prebijajo skozi težek del 
teologije s pipo v zobeh in svinčnikom v roki.

To je dober prevod sijajne knjige. Sveti 
Atanazij je v splošni oceni utrpel škodo zaradi 
nekega stavka v Atanazijevi veroizpovedi. 
Ne bom se trudil s tem, da to delo ni ravno 
veroizpoved in da ga ni napisal sveti Atanazij, 
saj menim, da gre za zelo dobro delo. Besede 
»Katera vera, če je nihče ne ohrani v celoti 
in neomadeževano, bo nedvomno večno 
propadla« so napaka. Običajno so napačno 
razumljene. Odločilna beseda je »ohraniti«; 
ne »pridobiti« ali celo »verjeti«, ampak 
ohraniti.

Avtor pravzaprav ne govori o nevernikih, 
ampak o puščavnikih, ne o tistih, ki nikoli 
niso slišali za Kristusa, niti o tistih, ki so ga 
narobe razumeli in ga niso hoteli sprejeti, 
ampak o tistih, ki so res razumeli in res 
verjeli, a so se nato pod vplivom lenobe, mode 
ali katere koli druge povabljene zmede pustili 
zapeljati v nekrščanski način razmišljanja. So 
svarilo pred zanimivo sodobno predpostavko, 
da so vse spremembe v verovanju, ne glede na 
to, kako so nastale, nujno oproščene krivde. 
Vendar to ni moja neposredna skrb. Veroizpo-
ved (običajno imenovano) svetega Atanazija 
omenjam samo zato, da bi bralcu odstranil 
s poti tisto, kar bi lahko bilo strašilo, in na 
njegovo mesto postavil pravega Atanazija. 
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1	 Dorothy L. Sayers (1893–1957) je bila angleška pisateljica 
kriminalk, pesnica, prevajalka, ki je s C. S. Lewisom tudi 
prijateljevala. Op. prev.

2	 Tj. delo O učlovečenju Atanazija Aleksandrijskega.

Njegov epitaf se glasi Athanasius contra 
mundum, »Atanazij proti svetu«. Ponosni smo 
na to, da se je naša država večkrat postavila 
proti svetu. Atanazij je storil enako. Zagovar-
jal je trinitarični nauk, »cel in neokrnjen«, 
ko se je zdelo, da ves civilizirani svet iz 
krščanstva drsi nazaj v Arijevo religijo – v 
eno od tistih »razumnih« sintetičnih religij, 
ki se danes tako močno priporočajo in med 
katerimi je bilo takrat kot danes veliko visoko 
izobraženih duhovnikov. Njegova slava je, 
da ni šel v korak s časom; njegova nagrada 
je, da je ostal, ko se je ta čas, tako kot vsi časi, 
oddaljil. 

Ko sem prvič odprl njegovo O učlovečenju, 
sem s preprostim preizkusom kmalu ugotovil, 
da berem mojstrovino. Ker sem poznal zelo 
malo krščanske grščine, razen tiste iz Nove 
zaveze, sem pričakoval težave. Na svoje 
začudenje sem ugotovil, da je knjiga skoraj 
tako lahka kot pri Ksenofontu; in le mojstrski 
um je lahko v četrtem stoletju s tako klasično 
preprostostjo tako poglobljeno pisal o takšni 
temi. Vsaka prebrana stran je potrdila ta vtis. 

Njegov pristop k čudežem je danes zelo 
potreben, saj je končni odgovor tistim, ki jim 
nasprotujejo kot »samovoljnim in nesmisel-
nim kršitvam zakonov narave«. Pokazalo se 
je, da so bolj ponovitev istega sporočila, ki ga 
narava piše s svojo pisavo; to so operacije, ki 
bi jih pričakovali od Njega, ki je bil tako poln 

življenja, da si je moral, ko je hotel umreti, 
»sposoditi smrt od drugih«. Celotna knjiga je 
pravzaprav podoba drevesa življenja – sočna 
in zlata knjiga, polna živahnosti in zaupanja. 
Priznam, da si danes ne moremo prisvojiti 
vsega njenega zaupanja. Ne moremo pokazati 
na visoko krepost krščanskega življenja in na 
veseli, skoraj posmehljiv pogum krščanskega 
mučeništva kot dokaz naših naukov s takšno 
gotovostjo, kot jo ima Atanazij kot nekaj 
samoumevnega. A kdorkoli je za to kriv, ni 
Atanazij. 

Prevajalka pozna toliko več krščanske 
grščine kot jaz, da bi bilo neprimerno, če bi 
hvalil njeno različico. Vendar se mi zdi, da se 
drži prave tradicije prevajanja v angleščino. 
Mislim, da bralec tu ne bo našel ničesar od 
tiste žagovine, ki je tako pogosta v sodobnih 
prevodih iz starih jezikov. To je toliko, kolikor 
bo opazil angleški bralec; tisti, ki bodo verzijo 
primerjali z izvirnikom, bodo lahko ocenili, 
koliko duhovitosti in talenta je predvidenega 
v izbiri, kot je na primer »these wiseacres (tj. 
te pametnjakoviči)« na prvi strani.

Prevedel: Jan Dominik Bogataj OFM


