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KOMUNIKACIJE

Dimenzije moderne

informacije

in modernega cloveka

1. Kaj je informacija

Hamlet ni vedel, da s¢ prikazujc
ocetov duh, Z dejstvom, da sta strazar-
ja Bernardo in Marcel dve nodi zapored
videla pokojnega kralja, ga je moral
prej nekdo seznaniti

Tudi Ojdip in Tebanci niso vedcli,
kaksne so misli Apolonovega prerodisca
glede zla, v katerem tone mesto. Besc
de prerociséa jim je posredoval Kreon.

In tudi galjot ni mogel vedeti, kaj se
godi na njegovem domu: to je lahko
zvedel od mladeniéa pri kraju morja.

V vseh treh primerih je $lo za infor-
macijo. Pripovedovanje straZarjev jc v
Horatijevi zavesti povzrocilo nastanek
informacije. Ta j¢ obogatila njegovo
vednost, Ko je to vednost ustno posre
doval Hamletu, je priSlo do nastanka
informacije v zavesti le-tega. Do na-
stanka informacije je torej lahko prislo
s prenosom (strazarja—Horatio ali Ho
ratio—Hamlet). Medij tec informacije j¢
bila govorjena beseda

Tedaj lahko torej sklepamo, da je 1
za nastanek informacije potrebna pri
sotnost zavesti, 2, da je informacija
interpersonalni pojav in 3. da potrebuje
svoj medij

Vednost Hamleta se z nastankom in-
formacije v njegovi zavesti obogati
Toda Ze isti hip zaradi tega v njem za
Zivita slutnja in sum, da gre oditno za
ncke zle spletke in da nekaj ni v redu
z ofetovo nenadno smrtjo. Za Shake-
speara ima nastanek pri¢ujoce informa-
cije v Hamletovi zavesti tiko mo¢, da
ga lahko uporabi za sprozilni element
v drami. Podobno je pri Ojdipu: na
informacijo o tem, da bosta zlo in ne-
sreca odpravljena samo s kaznovanjem
morilcev, reagira njegova zavest z od-
govorom, da bo zlodinca iztrebil. V
obeh primerih tore) predstavlja infor-
macija gibalo, ki bo sprozilo plaz usod-
nosti, v obeh tragedijah je zacetni kon-
flikt zgrajen na informaciji. Galjota pa,
kot vemo, informacija o njegovem do-
mu in druzini poZene naravnost na
sredo morija, v smrt.

V gornjih primerih smo lahko pod-
¢rtano videli, da informacija ne poveca
samo vednosti posameznikov, pa¢ pa v
njih tudi sproZi tako ali drugace reak-
cijo, katere posledice lahko dosezcjo
vCasih skoraj nesluten obseg. Skusali
smo namre¢ z izrazitimi primeri pouda-
riti tudi necko S¢ neomenjeno lastnost
informacije : njeno paradoksnost, Z nje-
nim nastankom se ¢lovek ne le polasti
nove vednosti, paé pa tudi pride pod
njen vpliv. Informacija je torej lahko
hkrati tudi medij polaséevanija.

JOZE OLAJ

2. Od kretnje do Gutenberga

Bajavec je, hoteé ¢imbolj poudariti in

ponazoriti svojo pripoved, opozoriti na |
spremljal

to ali ono, svoje porocanjc
z gibi. Spreminjal je mo¢ in viSino gla-
su, posluZzeval se je mimike. Za prvo-
bitni in najbolj elementarni medij in-

formacije lahko tedaj Stejemo Kretnjo ‘

in glas. Informacija je bila ¢asovno in
prostorsko stati¢na, Do prenosa je lah-
ko prislo samo ob istocasni prisotnosti
obeh, dajalca in spremlijevalea, na istem

kraju. Zato lahko govorimo tudi o tem, |

bila informacija, vezana na (a
medij, najbolj neposredna. Vezana je
bila na dolocen, »domac« prostor (dru-
zinsko ognjise, rodovni forum ipd.), na
primeren Cas, namenjen taki dejavnosti,
ter tudi namen (poslovni, slovesni, ob
redni, magicni ipd.) Informacijo je spre
jemal posameznik ali skupina ljudi, ki
s0 si bili (po sorodstvu, delovnih in vo-

da je

jaskih zvezah, nalinu Zivljenja, dcia,
po miselnosti) blizu

V &irsem pomenu besede taka infor
macija ni bila stati¢cna. O njeni giblji-
vosti v ¢asu pri¢ajo izrocila mnogih
ljudstev. Prostorsko pa se¢ je lahko gi-

bala moZnostim in nafinom ¢lovekove-
ga gibanja primerno (pes, z vozom, S
Ronjem, z ladjo itd).

Ze primitivne skupnosti pa so pridle
do novega medija informacije, ki bi mu
lahko rekli spredpisavas. Sir Leonard
Wooley (Zacetki civilizacije, 1963) po
stavlja zacetke te na zacetek kovinske
dobe (oziroma v ¢as nastajanja urba-
nizirane druzbe, tedaj tudi v ¢as na-
stajanja zascbne lastnine). Gre za zna-
ke, Ki so izvirali iz potrebe po zazna
movanju zasecbne lastnine. Spoznavni
znak lastnika nekega predmeta, njegov
vasm, je¢ bil torej prvi piktogram, znak,
ki ni bil v nobeni zvezi s svojim po-
menom.

Podobne
glinaste tablice, najdenc v Erchu in
DZemdet Nasru v Mezopotamiji, ali
tablice z minojske Krete. Te tablice so
v bistvu seznami lastnine predmetov
gospodarskega znacaja. Vendar gre tu
zZa novo razvojno stopnjo: ti znaki Ze
ponazarjajo to, kar predstavljajo: Ste-
vilo goved, ovac, meric zZita itd. je za-
znamovano s podobo kravije glave, ov-
ce, zZitnega klasa itd., za podobami pa
je zaradi ponazoritve koli¢ine vtisnje-
nih doloceno stevilo pik ali krogov ipd
Toda pisava ni bila mogoca, dokler je
piktogram pomenil samo tisto, kar je
ponazarjal, ugotavlja L. Wooley, skajti
ni mogode napraviti slike dejanja ali
Casa ali kakovosti ali misli ali Cesar
koli drugega razen predmeta; nemogo-

piktograme vsebujejo tudi |
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€e je zapisati karkoli smiselnega.« Do
tega je lahko prislo Sele takrat, ko so
znaki dobili fonctiéno vrednost.

Da je do nastanka prve pisave pri-
§lo (kakor dokazuje arheolosko gradi-
vo) v juZni Mezopotamiji, si lahko po-
jasnimo z znaciinostjo sumerséine, ki je
bila (edina med jeziki starega Srednje-
ga vzhoda) aglutinacijska (kakor tudi
kitaji€ina in turkmensdéina ter finsCina
in madzZarscina). Vecina korenskih be-
sed v njej je bila enozlozna, sestavije-
na iz cncga ali dveh vokaliziranih kon-
zonantov, Povezovanje piktogramov,
znamenj, ki so z neposredno podobo
predstavljali  konkretne  materialne
stvari, katerih imena so bila foneticno
zajeta v enem zlogu, je lahko izraZalo
vec kakor same predmete, prej zazna-
movane s posameznimi temi znaki; ne
samo zbirko stvari, pa¢ pa tudi neckaj,
kar je izhajalo iz povezave misli o ti-
stih stvareh (neko novo stvar, pojem,
gibanje, dogajanje itd.)

Stevilo znakov, ki jih za ¢as okoli
leta 3500 pred nasim Stetjem cenijo na
pribliZno 2000, se je reduciralo: 300 ali
400 let pozneje jih je bilo okoli 800,
pribliZno leta 2900 pr. n. §t. pa okoli
500 do 600. Toda na poti razvoja do
abecednega sistema pisave je bila od
te redukcije v istem jezikovnem »ohis-
ju« pomembnejsa sprememba »ohidja«)
(n. pr. akadski sistem pisave, ki ni mo-
gel ved temeljiti na aglutinacijski osno-
vi, ker je Slo za pregibni jezik). Reduk-
cija slikovnih ¢rk v neslikovne je teme-
ljila zlasti na neustreznosti zlogovne
pisave za jezik, v katerem se korenska
beseda ni pregibala z dodajanjem pri-
pon, ampak z notranjim spreminjanjem
samoglasnikov, Po tej razvojni poti pri-
demo do feniCanske soglasniSke in po-
zneje do grike abecede, izpopolnjene s
samoglasniskimi (indoevropski jezik,
vidna vloga samoglasnikov zlasti pri
pregibanju s konénicami).

S pisavo je informacija obogatena
¢asovno in prostorsko. Tudi je mogoce
fiksirati njeno vsebino in tako omejiti
njeno subjektiviranje ali paéenje. Z njo
je omogocena nova dimenzija: dajalec
in sprejemalec nista vezana ne na isti
¢as ne na isti prostor, kar ji omogoci
sirSo komunikativnost, vsaj v relativ-
nem merilu (prve pismenke so last oz-
jih krogov sposvecenihe, moznost Sifri-
ranja in dedifriranja informacije je za-
prta v sorazmerno ozek okvir). Novi
medij informacije je hkrati tudi do ne-
ke stopnje Se vezan na clovekov pri-
marni, neposredni odnos do sveta:
prvotni znaki (vasmi, hieroglifi, ideo-
grami) ¢loveka (3¢) ne dezidentificirajo
z realnostjo, saj to rcalnost predstav-
ljajo v podobah, ki so v veliki meri
istovetne z videzom ljudi, Zivali, pred-
metov, pojavov v realnosti. V bistvu je
razumevanje le-tch znamenj v ¢loveko-
vih ¢utilih in razumu vzporedno Cute-
nju in razumevanju realnosti.

Fonetiéna pisava je tisofletja drzala
pokonci evropsko Kulturo ter bila sila,
ki je v ogromni meri vplivala na razvoj
evropskega misljenja in kulture, In s
tega vidika je prav gotovo zanimivo
pogledati, v ¢em je bistvo tega feno-
mena.

Ce izhajamo iz predpisav, silabarija,
ideogramov ipd., bomo lahko ugotovili,
da fonetiéna pisava pomeni: 1. poeno-
stavitev in osiromasitev bogatejsih, na
realnost neposredneje vezanih znamenj,

ki so bila njena bolj ali manj verna ali
stilizirana podoba, in 2. kvalitativno
nov nadin registriranja realnosti.

In prav zaradi slednjega je lahko
povzrodila tudi pravo revolucijo v na-
¢inu misljenja.

V svoji Gutenbergovi galaksiji (1962)
pravi McLuhan, da foneti¢na pisava
realnosti ne prikazuje v podobah, pac
pa brezpomenske ¢rke uporabi za pri-
kaz brezpomenskih glasov ter lahko
s pomocjo nekaj znakov izrazi vse poj-
me. Toda tak, vizualni medij informa-
cije iztrga uporabnika pisave iz kom-
pleksa vzajemnega ucinkovanja drugih
njegovih cutil; tako je vrsta njegovih
zivljenjsko pomembnih sfer (skupaj s
podzavestjo) obsojena na krnenje, Zrt-
ve tega so na druzbeno okolje naveza-
ni, globoki emocionalni, sdruZinski«
stiki, Uporabnik pismenk za¢ne misliti
evropsko linearno ter svoja doZivetja
kategorizira in klasificira.

S povezavo struktur, ki so vsaka sa-
ma zase brez sleherncga pomena, se
torej clovek skusa toliko oddaljiti od
realnosti, da bi jo lahko dojemal na-
tanéneje in objektivneje, jo kategorizi-
ral in Kklasificiral, skratka globlje pro-
drl vanjo. To lahko — po gornjem —
stejemo za prvo ugotovitev, druga pa
je ta, da pride pri tem dcjanju do po-
vratnega ucinka: novi medij registrira-
nja, reproduciranja realnosti (foneticna
pisava) potisne cloveka v odtujenost
Informacija ni ve¢ neposredna, pal pa
prenesena, transformirana, prestruktu-
rirana podoba realnosti, in ¢lovekov
pristop k realnosti skozi informacijo ni
ve¢ direkten, pa¢ pa je pogojen s pra-
vili ncke dogovorjene, Sablonizirane,
pocnotene tchnike pretransformiranja,
prestrukturiranja. S tem pa je hkrati
priflo tudi do novega paradoksa: z no-
vim medijem informacije se je ¢lovek
resda bolj polastil realnosti, sveta, bi-
vanja. vendar sc jc novi medij tudi
polastil njega, mu onemogocil nepo-
sredno doZivljanje realnosti, ga odtujil
od obdajajode ga okolice, druzbe, ga
osamil,

3. Gutenbergova galaksija

Marshall McLuhan imenuje ¢as med
1500 in 1900 Gutenbergovo obdobje.
Odlo¢ujoti dejavnik tega je, pravi, ti-
skanje Knjige. Njegovo presojo po-
membnosti in usodnosti érke — pisane
in zlasti tiskane — morda najznadil-
neje prikaze naslednja misel: »Ce je
foneti¢na pisava padla na plemenskega
¢loveka kakor mina, potem je tiskanje
knjige zletelo nanj kakor stomegaton-
ska hidrogenska bomba.«

Preden bomo predli na razélembo te
njegove misli, bomo skusali pogledati
do kakinih sprememb je na podrocju
informacije prislo s tiskom. -

V prvi vrsti lahko ugotovimo zlasti
spremembe, ki so nadaljevanje in stop-
njevanje doseZkov fonetiéne pisave in
so kvantitativnega znacaja: dogajajo se
na isti ravni in ne odpirajo nove raz-
scznosti. S tiskom se povela prostor
dosegljivosti informacije in se stopnju-
je Casovna hkratnost te dosegljivosti
(do ene in iste informacije pride ob
istem casu ve¢ ljudi, ki Zivijo na raz-
liénih koncih). Hkrati se lahko informa-
cija Casovno pribliZa procesom, o ka-
terih poro¢a (rofno prepisovanje bese-
di! je trajalo tudi leta in leta). Zlasti

pa se povefa mnoZiénost primerkov
posamezne informacije, s ¢imer ji je
omogocena mocnejsa prisotnost v real-
rosti (toda o tem bo $e govor na dru-
gem mestu).

Toda neprimerno vecje in pomemb-
nejse so kvalitativne spremembe. Zlasti

"lahko govorimo o teh: 1. informacija

pridobi mozZnost ¢asovnega pribliZanja
dogodKku v realnosti, ki ga reproducira,
in to vnese v njeno sfero novo pojmo-
vanje €asa: pojavi se vpradanje aktual-
nosti (ki pride zlasti pozneje, v naglem
razvoju tiska, mocno do izraza), 2, Po-
vecano Stevilo primerkov posamezne
informacije omogoci dostop do nje §i-
rokemu obdinstvu, zategadelj lahko go-
vorimo o pospeseni demokratizaciji na
njenem podrodju, 3. Ze pisava zadrta
razvoj individualizacije, tisk ga Se krep-
ko pospesi. Vendar ne gre samo za
ve€jo razseznost, ki bi pri tem bila
doseZena s tiskom, pa¢ pa bolj za to,
da je tiskana informacija (identiéna
druzbeno-zgodovinskim silnicam in pre-
mikom) Kkrepila in pospesevala indivi-
dualizacijo zavestno in namerno ter ji
v skladu z druzbeno-zgodovinsko situa-
cijo dala nekatere znacilne poudarke:
individualno razmisljanje in presojanje,
razvijanje kritiCnega duha posamezni-
ka itd. 4. Tiskana informacija je (skupaj
= drugimi faktorji) prcbujala in krepila
zavest narodne pripadnosti (po zaslugi
tipografije je lahko posameznik ugo-
tavljal tudi vidna znamenja, potrditve
svoje narodnosti. svojega materincga
jezika, narodni jeziki pa so se lahko
izoblikovali v zakljuéene sisteme). 5. No-
vi medij je informacijo (zaradi moZno-
sti njencga mnozZicnega reproduciranja
v povsem identicnih primerkih) précej
tudi vkljuéil v tedaj porajajoéi se (ka-
pitalisticni) proizvodno-trzni mchani-
zem: posredovanje informacij je posta-
lo industrija, informacija sama pa trz-
no blago, podrejeno trinim zakonito-
stim.

Ce se s tega ekskurza vrnemo k Mc-
Luhanu, lahko tudi pri njem najdemo
nekatere misli 0 nacionalizmu, indu-
striji, individuu ipd. Na prvi pogled ka-
ze, da ni tezko vzpostaviti mostu z nje-
govo parafrazo o bombi. Vendar nas
pri tem ovira nekaj njegovih sklepov,
ob katerih se kaze nekoliko pomuditi.

Tiskana informacija je tudi pri njem
namenjena posamezniku. Hkrati pa
pravi. da iz tiskarstva izvirata tudi na-
cionalizem in industrija. To pa je Ze
vsaj nekoliko sporna trditev. Tisk je
lahko kvedjemu eden od faktorjev ro-
jevanja nacionalizma (pri razélenjanju
nastanka nacionalizma je gotovo po-
trebno imeti pred ofmi bolj kot tisk
temeljne  druzbeno-zgodovinske struk-
ture). Iskati izvore moderne (kapitali-
stiéne) veleindustrije v tisku (oz. da bi
bilo tiskanje knjige pratip vsch poznej-
§ih industrij, ker je prineslo prvo trzno
blago, ki ga je mogoce reproducirati v
identiéni obliki v vedjem Stevilu pri-
merkov), pa je nedvomno idealisticno
pocetje, ki se kakor zanala3¢ izogiba
temeljnim druzbeno-ckonomskim vpra-
sanjem in razlagam. Trdili bi lahko
kvecjemu to. da je prav razvoj indu-
strije omogoéil prehod tiskarstva iz
manufakturne dejavnosti v industrijsko
proizvodnjo.

Toda od vseh McLuhanovih ugoto-
vitev se s parafrazo o bombi $¢ najbolj
rima njegovo stali¢e, da je pisava (in
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nje nadaljevanje, tisk) skodljiv pojav,
ki pomeni velik korak nazaj v primer-
javi s prvotnim stanjem, v Katerem je
clovek dojemal recalnost v vsej njeni
bogati, ¢utni kompleksnosti, da gre pri
fonetiéni pisavi in Se zlasti pri tisku za
poenostavljanje, poplitvenje in oZenje
clovekovih razseznosti.

4. Enodimenzionalni ¢lovek

Marcuse je v svojem delu Enodimen-
zionalni ¢lovek (1964) prisel do nekate-
rih sklepov, ki se nam jih na pricujoci
tocki razmisljanja zdi vredno omeniti.

Po Marcuseju je glavna tendenca
moderne kapitalistiéne druzbe tehnolo-
§ka racionalnost, ki s svojo enodimen-
zionalnostjo izklju¢uje ali vsrkava sle-
herno transcendenéno, drugodimenzio-
nalno misljenje. Racionaliteta tchni¢ne-
ga pozitivizma, dokazana s proizvodni-
mi grafikoni, prikaZe za nesmisclno
sleherno tako misljenje, ki bi jo one-
mogocalo ali unicevalo.

Toda Marcuse izvaja racionalno, teh-
nolosko misljenje iz same tehnologije.
Tehnologija je racionalna tedaj, kadar
se dviga Zivljenjski standard. Ce se dvi-
ga, potem vlada v druzbi razum. Mis-
ljenje druge dimenzije, ki je v sporu z
racionalizmom, se tedaj v luéi narasca-
nja standarda pokaZe za nesmiselno,
iracionalno, ¢eprav tudi prava iracio-
nalnost ni drugo Kkakor prizadevanje
racionalizma, da ohrani to, kar obstaja
— enodimenzionalni Kapitalistiéni si-
stem, ki mu ne nasprotuje nobena
stvar

V koliki meri nam lahko upostevanje
gornjih sklepov prikaZe ozadje McLu-
hanovih stalis¢? Ce se ne spusfamo v
globljo analizo, nam jih prikaZe vsaj
toliko, da lahko v njih vidimo nckatere
idealisti¢ne pozicije. Z McLuhanovim
¢lovekom, ki zlepa ne more priti (na-
zaj) na zeleno vejo kompleksne infor
macije, in z avtorjevim objokovanjem
izgubljenega rodovno-plemenskega in-
formacijskega raja (in tej njegovi misli
Strlijo uhlji iz marsikatere njegove tr-
ditve). lahko ¢isto preprosto pridemo
do Klasicne »industrijsko-kontrarevolu-
cijske« misli o razbijanju (tokrat tiskar-
skih) strojev, saj sta — po McLuhanu
— foneti¢na pisava in tisk izvor line-
arnega, racionalnega, enodimenzional-
nega misljenja. Tako lahko vidimo, da
j¢ nedvomno hudo dvomljivo pocetje
premerjati in presojati ¢lovekov razvoj
(tak ali drugacen) po informaciji in nje-
nih medijih, kar je samo odsev, sekun-
daren pojav, nc nosilec druzbeno-zgo-
dovinskih prestrukturacij, temve¢ sred-
stvo posameznih druzbeno-zgodovin-
skih kategorij za dosego takega ali dru-
ganega smotra, Ugotovimo lahko
kvecjemu to, da je neka struktura zZe
v svojem embriu teZila razvojno v to
smer in tedaj tudi pogajala nastanek
foncticne pisave in tiska, ker sta ta
dva najadekvatneje sluzila doseganju
njenih smotrov.

Ce pa je informacija (s svojimi tako
izoblikovanimi mediji) sredstvo, potem
so prav ti njeni mediji v prvi vrsti po-
skus najekspanzivnejSe, najvitalnejse
(ekonomsko ali politi¢no ali idejno ipd.)
druge nadkriljujoée druzbene strukture,
kako bi nasla najuéinkovitejsi nacin
manipuliranja z informacijo. In ¢e torej
- kakor smo navedli po Marcuseju —

kapitalisti¢ni sistem Zeli dosedi in ohra-
niti enodimenzionalnost, bo tudi spod-
bujal in krepil sleherni medij informa-
cije, ki s¢ bo rimal s to njegovo ten-
denco.

Potemtakem ni Gutenbergova krivda, |

da so se med leti 1500 in 1900 oZile
Clovekove razseZnosti, pa pa gre za
to, da se je v evropskem cCloveku Ze
razvijalo tisto, kar lahko potem Mar-
cuse definira kot enodimenzionalnost.
in je bil izum gibljivih érk samo rezul-
tat dolodenega miselnega procesa, ki s¢
je v Evropi odvijal Z¢ vrsto stoletij. In
ker je bil ta rezultat sekundarnega
znacaja (resno dvomimo, da bi si kdo
upal trditi, da je do imperializma, ko-
lonializma, Hitlerja, Vietnama itd. pri-
§lo zaradi Gutenberga), je tudi (vsaj)
iluzorno imenovati cas med 1500 in
1900 Gutenbergovo obdobje, <eprav
moramo priznati, da je tisk v veliki
meri slufil doseganju enodimenzional-
nosti in tako tudi pripomogel do takih
manipulacij z informacijami, kakrsne
so bile vodilni druzbeni strukturi naj-
bolj v prid.

Toda z gornjimi ugotovitvami smo V
bistvu prikazali samo to, da fonctiéna
pisava in tisk ne nosita v scbi izvirne-
ga greha enodimenzioniranja ¢loveka.
Ker pa smo pri tem hkrati morali pri-
znati, da sluZi temu za sredstvo, se¢
nam precej tudi vsiljujc vprasanje, ka-
ko se to dogaja.

Morda nas v razmislek o tem prav
lahko uvede miscl, ki jo je ob zacetkih
zaloZniStva zapisal Henry Fielding
»Casopisi izidejo zmerom v enakem ob-
segu, pa ée je tistega dne kaj vesti ali
ne« To lahko podpidemo tudi danes.

Ali nekoliko drugae: vesti je sicer
zmeraj dovolj (menda ni dneva, ko se
ne bi kak drZzavnik srecal s kakim dru-
gim drZavnikom, ko ne bi kje pokale
puske, ko ne bi bilo kakih senzacional-
nih spektaklov, ropov, posilstev, dirk,
kraj, tekem itd. itd), vendar so si vsi
ti dogodki kakovostno, vscbinsko, po
pomembnosti itd. v hudih nasprotjih.
Ta nasprotja gladi in mili redakcija, ki
klasificira, kategorizira posamezne in-
formacije, jih odbira, kr¢i ali napihuje
pomen te ali onc, jih prilagaja trZiscu
itd. Toda ker je tudi sama zajeta v ples,
v vrtinec druzbeno-ekonomsko-ideolo-
$ko-politiénih struktur in je samo izvr-
sevalec nekih nalog, prenosnik, »oddaj-
nike, stransformatore, »stabilizator«
spleta zahtev, tendenc najvitalnejsih,
najmoénejsih, viadajocih, prevladujocih,
najekspanzivnej$ih druzbenih, ¢konom
skih, idejnih, politicnih, kulturnih sil, je
to njeno Kklasificiranje, prilagajanje,
glajenje itd. v bistvu samo
cija, ki je ne opravija v svojem imenu
(in za svoje cilje), paé pa v imenu
viadajoéih struktur in za njihove cilje.

Poleg te primarne, obvezne, od zunaj
dolofenz manipulacije pa najdemo pri
sleherni najemniski ladji (Casopisu, re-
viji, zalozbi itd) tudi njeno notranjo

jo. Ce Zeli mostvo varno kri-
Zariti med Scilami in Karibdami, se mo-
ra namre¢ nenchno truditi, da bodo
njegova jadra zajcla prave vetrove, Ki
so si marsikdaj tudi hudo navzkriZ.
Ugoditi mora okusu obdcinstva in nje-
govim (zavestnim in podzavestnim) go-
nom, s¢ drzati trenutno previadujoce
spravilne« idejne ali politicne usmerje-
nosti, uravnavati mora lastno ekonom-
sko stabilnost itd,, da navedemo samo

nckaj zakonitosti proizvodnje in trga
informacij. Sredi navzkriZja razliCnih
vetrov in sredi nenehne bibavice, ko se
lahko menja to ali ono jadro, pa mora
prodajalec informacije, ki ima barko v
najemu (od razreda, druzbenega siste-
ma, polititne stranke itd) paziti zlasti
na mirnost in nesunkovitost plovbe:
bralcu mora neprestano sugerirati ob-
Cutek varnosti in stabilnosti, zraven pa
mu, kadar to zahteva primarna, od
zunaj dolo¢ena manipulacija, dajati ta-
ke ali drugacne soke (da bo, recimo,
zbudil v njem naklonjenost do necesa
ali ga spodbudil k neki akciji, ki bo
prinesla korist tistemu, ki tisk obvezuje
s tako manipulacijo — okolici, sloju,
kasti, razredu, druzbi, sistemu). Naj gre
za kakr$na koli vprasanja (ckonomska,
socialna. politiCna, kulturna ipd), ti
udarci nikoli ne bodo nizki, ostri, ¢e-
tudi bo njih videz tak, ampak zmeraj
srednji: merili bodo na tiste frekvence,
ki so najbolj poprecne in zatorej tudi
najbolj razsirjene. Poprefnosti (misli,
Zelja, nagibov, dojemanja itd)-bo pri-
lagojen tudi nacin informacije, slogovno
jezikovno, vsebinsko. Psiholosko bo
preudarjeno, kako lahko dolofena in-
formacija doscZe popreéno najvedii
udinek.

To neprestano preudarjanje, ugotav-
ljanje poprecnosti potrodnikov (na vseh
ravneh, od zasledovanja pisem bral-
cev, drobnih anket in ugotavljanja
uc¢inkovitosti posamezne informacije do
statisticnega preucevanja potroniske
mase ter mnoziénih testov institucij za
ugotavljanje javnega mncnja) prinese
prodajalcu informacij neko predstavo o
imaginarnem poprecju njegovih potros-
nikov. (To stanje je adekvatno stanju
v moderni proizvodnji in potrodnji na-
sploh)) Slede¢ zadovoljitvi te imaginar-
ne poprecne Zelje ali potrebe po infor-
macijah, je tedaj prodajalec prisiljen
potrosnike neprestano dozirati »sredin-
sko«. Informacije mora ¢imbolj homo-
genizirati, uniformirati. To homogeni-
ziranje, uniformiranje pa vpliva nazaj
na potrosnike in pospesi homogenizira-
nje, uniformiranje le-teh: iz imaginar-
nega se tedaj s pomoéjo te manipula-
cije razvija realno popreéje.

Kako' tisk homogenizira informacije?
Po njegovih predpostavkah so za po-
troinika lahko povsem enakovredni,
enako zanimivi, pouéni, zabavni itd.
povsem razliCni, po miselni, estetski,
ontoloski, filozofski, umetniski, ¢love-
§ki itd. vrednosti in tezi med sebo)
strahovito oddaljeni pojavi in dogodki
(kakor, na primer, osvobodilni boji ne-
kega ljudstva, zmaga ali poraz nekega
nogometnega mostva, izvolitev te in te
lepotice, rop viaka, arheolodko odkritje,
lakota v Halozah, sifilis vietnamskih
Ameri¢anov itd. itd). Se ve¢: na relaci-
jah tisk-bralec-tisk ali bralec-tisk-bralec
s¢ po vrednosti poistovetijo tudi same
oscbe, o kateri govori informacija, ali
pa se celo nadkriljujejo daleé mimo
svojih resniénih vrednosti: primerno
teznjam manipulacije z informacijami
so si lahko popolnoma enaki predsed-
nik vlade, drugorazredni pevec zabavne
glasbe, gangster, clochard, rodovniski
pes ali celo junak iz kake slikanice. In-
formacija o Kkaki slavni lepotici, ki se
rada slaéi, ho zatemnila informacijo o
pomembnem delu kakega nobelovea,

novica o ceni uvozenega zelja bo za-
sencila gledalitko porodilo, zastrupitev
3
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dveh hippijev bo odvrnila pozornost od
Zrtev boja v neki afriski deZeli, Skandal
okoli folklorno-turisticne prireditve bo
prevpil vprasanja degeneracije narodne
kulture itd. itd.

Izoblikovani kalupi, izdelanc sheme
se neprestano regenerirajo. Dobava in-
formacij mora biti hitra in njihova do-
jemljivost nenchno sproti prilagojena
spreminjajocim se Zeljam poprecja. Ples
zadobi hitrost, ki ga izoblikuje v perpe-
tuum mobile: prodajalec in potrodnik
s¢ drzita za vrat in se¢ ne moreta vec
izpustiti. Ustvarili so s¢ pogojni reflek-
si: iz trenutka v trenutek so potrebne
nove in nove informacije. Kruha in
senzacij! Hitrih, novih, lahko prebav-
ljivih, Imaginarni slehernik postane ne-
nasiten. Vendar ta njegova ncnasitnost
za prodajalca informacij po trzni plati
ni tragiéna: nivo poprecnosti zahteva
informacije o popreénih, obcih, splosnih
zadevah, in v to dimenzijo ‘je mogoce
stisniti ogromno Stevilo stvari.

Nedvomno se je pri vsem navedenem
mogole spomniti Z¢ omenjenega line-
arno mislecega, enodimenzionalnega
cloveka, vendar je za tchtnejso analizo
danadnje situacije realnih in moznih
clovekovih dimenzij vsekakor potrcbno
pogledati S¢ druga komunikacijska
sredstva ter njihovo vlogo in pomen.

5. Marconijeva konstelacija

V 19. in 20. stoletju so razliéni izumi
omogodili nove medije informacije.
Glavna na novo pridobljena komuni-
kacijska sredstvo so: dagerotipija, ne-
mi in zvoéni film, fonograf in magneto-
fon, telegraf in telefon ter radio in

_televizija (s telerecordingom).

Ce pogledamo, kak$ni so kvalitativni
dosezki, ugotovimo, da je informacija
lahko: A — retrospektivna, B — sli-
kovna, C — glasovna, ¢ — istocasna
in D — mnoziino razprostrasjena v
prostoru. Ali ¢e¢ pogledamo mo¢ posa-
meznega medija, najdemo tako shemo:
1. dagerotipija in nemi film — A, B,
2. fonograf — magnetofon A, C, 3.
zvoéni film A, B, C, 4. telegraf — te-
lefon C, € (ali vizualni telefon B, C,
C), 5. radio (z magnetofonom) A, C,
C. D in 6. televiziia A, B, C, C, D.

Ce primerjamo gornje kvalitete s kva-
litetami pisane ali tiskane informacije,
lahko ugotovimo, da imamo od gornjih
pri pisavi ali tisku samo retrospektiv-
nost, od ncomenjenih pa pojmovnost,
ki je ne najdemo pri nobenem drugem
mediju informacije.

PoloZaj, kakriSen se je izoblikoval z
novimi mediji, imenuje McLuhan Mar-
conijevo konstelacijo, nakazujo¢ s tem
ugadanje Gutenbergove galaksije. Po
njegovem mnenju lahko clovek znova
razgiba ves svoj osrednji Zivéni sistem,
s pomodjo novih komunikacijskih sred-
stev lahko znova postane integralen
clovek. Svet se spremeni v ogromno
vas, v kateri vsakdo vsakogar pozna
(global village), ¢lovek se lahko znova
integrira v okolje. DruZina pred tele-
vizijskim zaslonom ga spominja na
divjake okrog tabornega ognja.

Katere so tiste bistvene lastnosti no-
vih medijev, zaradi katerih so mogoce
také McLuhanove ugotovitve? Ugoto-
vili smo lahko, da je pri njegovi pa-
rafrazi o mini in bombi §lo v bistvu
za objokovanje pradavnega rodbinsko-

plemenskega verbalizma, Novi mediji
pa so v nekem smislu (ob krnjenju
vioge {rke!) znova poudarili pripoved-
no-slikovno komunikacijo, ali z drugo
besedo: udomacili nckaksen »novi ver-
balizeme«, Ob tem moramo upostevati
tudi dejstvo, da je po eni strani intor-
macija (po radiu ali po televiziji) v
istem trenutku dosegljiva ogromni mno-
zici, vendar je po drugi strani Stevilo
sprejemalcev, prisotnih na énem n
istem mestu, nenavadno majhno: ob ra-
diu ali televizorju se zbere samo pesci-
ca ljudi, nova informacija pade tako
reko¢ v »druzinskie krog. Prav to dej-
stvo povzroca, da lahko vplivi mnozié-
ne psihologije pridejo do izraza samo
implicite, zaradi ¢esar skusata radio in
televizija uveljavljati svojo uspesnost
na podlagi domacénosti, intimnosti na
daljavo.

Nedvomno pa so Cisto na dlani tudi
nekatere razlike med spradavnime in
»novime verbalizmom. Bajavec je bil
v nenehnem zivem stiku s poslusalcei,
spremljal je svojo pripoved z gibi, mi-
miko itd., opazal reakcije obé¢instva in
nanje reagiral — tega pri radiu ni. Pri-
poved po radiu je torej enostranska.
Enostranski je tudi verbalizem televizi-
je, vendar so pri televiziji ohranjene
prvine, ki spremljajo pripoved; zlasti
s tem si lahko pojasnjujemo njeno ve-
liko sugestivno moc,

Ob nenavadno naglem porastu moci
novih medijev informacije lahko ugo-
tovimo tudi.to, da so le-ti stopili v
resno tekmo s pisano in tiskano besedo
(in vplivnost teh dveh marsikje tudi
Ze potiskajo v ozadje). Vsekakor se
velja potem vprasati, kako in s ¢im
so zadobili tako moc.

V zacetku razmi§ljanja smo pri pi-
savi omenili tudi mozZnost fiksiranja
informacije. Beseda je izzvenela, od-
letela, fiksirana informacija pa je nu-
dila moZnosti reprodukcije. Iste moz-
nosti najdemo tudi pri modernih Kko-
munikacijskih medijih, od katerih bi si
ogledali tri: pri zvoénem filmu je moz-
na slikovna in glasovna retrospektiv-
nost, pri radiu z magnetofonom glasov-
na (vendar iz istocasnosti in istoéasne
mnoZifne razprostranjenosti v prosto-
ru), pri televiziji (s telerecordingom)
pa slikovna in glasovna, prav tako z
mozZnostjo istoasnosti in istocasne raz-
prostranjenosti v prostoru. Zaradi gor-
njega lahko torej brez pomisieka trdi-
mo, da je prav moZnost fiksiranja
glasu in slike dala novim medijem naj-
moénejie orozje.

Radio in televizija predstavljata (za-
enkrat) koli¢inski vrh razvoja prenosa
informacije. Maratonski sel je lahko
informacijo o bitki posredoval $eke po
nekajurnem teku in celotna Gréija je
po nadaljnjih posrednikih priila do nje
Sele Cez nekaj tednov, elektronika pa
je omogocila, da je Kolumbe Meseca
lahko v istem trenutku videlo in sli-
Salo vec sto milijonov ljudi.

6. Vsebina moderne informacije

Miklos Hernadi pravi, da prinasajo
komunikacijska sredstva po vsebini
troje informacij: 1. informacije s tre-
nutno, 2. z dnevno in 3, z »veéno«
vrednostjo. Med prve Steje lahko glas-
bo, dnevno vrednost imajo vesti in no-
vice, med zadnje pa sodijo pomembne

umetnine. Hkrati pa ugotavlja tudi to,
da komunikacijski mediji tezijo zlasti
za posredovanjem informacij trenutne
vrednosti. Tako se tudi tehtna umetni-
$ka dela reducirajo na dnevno senza-
cijo ali na snov za trenutno kratko-
Casje. Vzroke teh teZenj je iskati (tudi)
v tem, da je spored (podobno kot
dnevnik) namenjen za tisti dan in ga
ye zato treba obleéi v zanimivosti, sen-
zacije tistega dneva,

Richard Hoggart pravi, da je za elek-
tronske medije prav vse enako »zani-
mivos (podobne misli smo navajali pri
vprasanju homogeniziranja informacij)
in da se pri takem posredovanju in-
formacij realnost prikazuje kot sserija
zabavnih programskih tock, od katerih
je slecherna prav tako pomembna ka-
kor naslednja ali prejinjae,

Adorno je zapisal podobno mnenje:-
mnozicam namenjeno posredovanje in-
formacij je antintelektualno, ker ne-
odgovorno $ablonizira, Tudi resni pro-
grami so le redkokdaj namenjeni aktiv-
nemu razmisljanju, razvijanju Kriticne-
ga duha ipd.

L. Halasz imenuje kulturo, ki ji vlada
televizija, civilizacijo zapeckarjev.

Mc Luban se ne loteva vscbinske
analize modernega posredovanja infor-
macij. Zanj je vsebina podobna »okus-
nemu kosu mesa, s Katerim vlomilec
premami budnost psa ¢uvaja zavestie.
Vsebina samo omogodi pot resniéni vse-
bini medija informacije, ki je medij
sam,

Govorili smo Ze o tem, da skudajo
moderni mediji informacije zadostiti
Zeljam in potrebam ogromnega itevila
ljudi in da morajo zategadelj radunati
na najsirSe poprecje ter zato informa-
cije homogenizirati, jih napraviti za
sprejemljive slehernemu. Z elektroniko
je posredovanje tudi pridobilo moznost
dostave informacije s hitrostjo svetlo-
be, kar je v skrajni meri skrajalo &a-
sovne frekvence v dostavi zmeraj novih
in novih informacij. S tega vidika pa
je potem razumljiva Hernadijeva ugo-
tovitev, da so posredniki postavili v
ospredje informacije s trenutno vred-
nostjo. Kaj lahko je ugotoviti, da dnev-
ni tisk, radio in televizija teZijo za
tem, da sleherno informacijo preobli-
kujejo v vest ali senzacijo (podobne
teznje lahko najdemo tudi pri zaloi-
nistvy, filmu in drugod).

Z ofitnim skrajSanjem ¢asovnih frek-
venc med posameznimi informacijami
oziroma med dogodki in informacijami,
ki o njih porocajo, se je nedvomno ¢lo-
vekov Casovni prostor nenavadno zo-
Zil: clovek biva v izredno majhnem
prostoru, v dnevu ali v trenutku. In-
formacija ga je tedaj Ze tudi prisiljena
poiskati tam: clcktroniki ga je mogoce
ujeti prav v tistem hipu, tisk pa si za
to prizadeva (s pomoéjo drugih moder-
nih komunikacijskih sodelavcev).

Toda ta zoZeni clovekov prostor je
hkrati tudi kletka, v kateri je v bistvu
postal tar€a za nenehni dez drobnih,
trenutnih, Sabloniziranih in brezpred-
metnih informacijskih granat, Vv ZDA
na primer izhaja 1750 dnevnikov in
600 revij, oglasa se 3300 radijskih po-
staj ter prikazuje 450 televizijskih od-
dajnikov, da o milijardah reklamnih
napisov niti ne govorimo. Ob uposte-
vanju take mnozZice neprestanih infor-
macij lahko potem brez pomislcka ugo-
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tovimo ogromni vpliv modernih medi-
jev informacije na ¢loveka in njegovo
zivljenje, lahko govorimo o strahoviti
sili, s katero mu vladajo, ko ga imajo
ujetega v tisti prostor, ki mu ga sami
odmerjajo.

Upostevaje film, casnike in zlasti
televizijo, lahko ugotavljamo nenchno
naras¢anjc moci slike, Slikovnost iz-
podriva druge naline sprejemanja in-
formacij (govor, branje). O tem govori
tudi Hoggart: clektronska komunika-
cijska sredstva dajejo namesto redu
in pomembnosti prednost navadnemu
videzu. Ali tudi Marcusc: jezik moder-
nega komuniciranja neprestano vsiljuje
¢loveku podobe.

Drugo, kar lahko ugotavljamo pri
modernih informacijskih medijih, paje
njihova teZnja, da bi sleherno infor-
macijo projicirali tako, da bi ¢imbolj
imela videz domaénosti, da bi se ¢im-
bolj priblizala ¢loveku, splodnemu, po-
precnemu sleherniku, ki bo tako dobil
obfutck, da je podoben nckemu dru-
gemu sleherniku ali da so njegova ho-
tenja, teZzave, radosti itd. podobne ti-
stim nckega drugega ali nekih drugih
slehernikov.

Toda tendenca domacnosti in pribli-
Zevanja Cloveku se ne omejuje samo
na prikazovanje razlinih anonimnih
slehernikov z vseh koncev sveta, paé
pa s¢ usmeri — in to v znatni meri
— tudi na osebnosti, ki so potrod$niku
informacij Ze znane (zlasti ali tudi iz-
kljuéno po informacijski liniji).

Neverjetno prodajno vrednost imajo
prav informacije o razli¢nih kuriozumih
znanih oseb: drZavnikov, 3Iportnikov,
tehnikov itd. itd. Moderna obéila znajo
sleherno tako oscbnost napraviti sila
prisréno, domaco, podobno komur koli
od mnozZice, zato lahko sli§imo ali vi-
dimo, kako ta ali oni drZzavnik Kkosi
travo na vrtu ali goji ptie, kako znani
Sportnik kupuje klobuk ali ¢asnik, Kka-
ko bogat tovarnar $¢ zmeraj pesaci na
delo itd. itd. Se vedjo sugestivno moé
imajo osebe, ki jih industrija informacij
ustvari prav zaradi tega, da lahko ohra-
ni in celo razsiri svojo dejavnost. To
so oscbe, o Katerih Ze Béla Balazs
ugotavija: »Junak, vzornik in vzgled
je ncizogibna prvina sleherne Cloveske
ali narodne poezije od pradavnih epov
do moderncga filma.« Filmske, televi-
zijske idr. osebe prinasajo s svojo zu-
nanjostjo, s svojim vedenjem, s svojimi
podvigi v zgodbah, v katerih nasto-
pajo, resniénih ali sporoanju name-
njenih izmisljenih, vse tiste drobne, la-
tentne lastnosti posameznega sleherni-
ka, ki jih ta ne more izraziti v rcalnem
Zivljenju, ampak se lahko samo potesi
ob sprejemanju informacije o tem. Ne-
dvomno lahko tudi zaradi tega razu-
memo moé slikovnih informacij.

Po vsem tem lahko vidimo, da mo-
derni mediji informacije gradijo svoje
moZnosti in svojo uspesnost zlasti na

in ne na razumskem dojema-
nju. Homogenizirana slikovna informa-
cija, temeljeéa na domaénosti, zabav-
nosti, senzacionalnosti, zadovoljevanju
neizrazenih in neizrazljivih zavestnih
in podzavestnih Zelja posameznika, se
tedaj ob nemehnem spodbujanju ¢lo-
vekovih Cutil tako zarije v njegovo
podzavest, da se clovek sicer lahko
razumsko postavlja po robu informa-
c¢iji, jo odvraéa kot laZ ali nesmisel —

pa kljub temu ukrepa po njenih »na-
vodilihe,

Marcuse ugotavlja, da se v smer sli-
kovnosti razvija pod vplivom elektron-
skih komunikacijskih sredstev tudi ti-
skana informacija oziroma njen jezik.
Govori o »slikovnem misSljenjuc in 0
sritualizirani slikie, ki postane imuna
za ugovore. Njena znadilnost je, da
ne iSCe resnice, ampak jo ustvarja. Ta-
ko moderni informacijski mediji zavi-
rajo in onemogofajo nadenjanje in
reSevanje pojmov ter s svojim nepo-
srednim, direktnim znacajem zavirajo
in onemogodajo pojmovno misljenje ali
misljenje sploh.

To pa je navsezadnje kvaliteta, s
katero lahko moderna informacija
idealno sluZi vladajodi strukturi za nje-
ne manipulacije. Informacija je postala
sredstvo za dosego (ekonomske, kultur-
ne, politicne) oblasti nad c¢lovekom:
stisnjenim, lincariziranim, ukaluplje-
nim, enodimenzionalnim. Vprasanje nje-
ne vsebine tedaj ni ne ekonomske ne
kulturne ne ideoloske ne politiéne, tem-
ve¢ ontoloSke narave.

7. Povzetek in vprasaj

Informacija je interpersonalni pojav,
ki vpliva na ¢lovekovo zavest in pod-
zavest. Historiat razvoja njenih medi-
jev odseva gibljivost dimenzij ¢loveko-
vega bivanja v prostoru in ¢asu. SluZi
clovekovemu globljemu spoznavanju
realnosti. Hkrati pa je zaradi svoje
paradoksnosti lahko sredstvo manipu-
lacije in s tem oZenja ¢lovekovih di-
menzij. Lahko je sredstvo totalne po-
lastitve Cloveka

Morda bi bilo dobro ob tem za ko-
nec navesti kakSen Kkuriozum, Kakor
na dlani se ponuja George Orwecll s
svojim «1984«: »V stanovanju je soéen
glas bral scznam Stevilk, ki so bile v
nekaksini zvezi s proizvodnjo surovega
Zcleza. Glas je prihajal s pravokotne
kovinske plosée, podobne potemnele-
mu ogledalu, ki je bila del povrsja des-
ne stenc... Napravo (imenovala sc je
telekran) je bilo moé utiSati, vendar
je nisi mogel popolnoma izkljuditi...
Telekran je sprejemal in oddajal obe-
nem. Vsak Sum, ki ga je povzroéil
Winston, je telekran tudi sprejemal; je
vec, dokler se je mudil na vidnem po-
lju, ki ga je obvladovala kovinska plo-
§¢a, ga je bilo mogoce videti in slisati.
Seveda ni bilo mogoée vedeti, ali te
v danem trenutku opazujejo . . . Mogoce
je bilo celo, da prisluskujejo vsakemu
Sumu... in opazujejo... vsak tvoj
gib.« Toliko o mozZnostih, ki jih nudijo
moderni mediji informacije (vsaj teo-
retiéno). Ali dalje: »Namen novega
jezika ni bil samo ta, da oskrbi sred-
stvo za izraZanje svetovnega nazora in
mentalnih navad, ki so jih imeli pri-
vrzenci Angsoca, temved da onemogoci
vse druge nacine misljenja.«* Pri Mar-
cuscju smo se srecali s podobnim.

Ali ¢ée vzamemo Bradbury-Truffautov
Fahrenheit 451, kjer ne le, da vidis
televizor, temveé tudi on vidi tebe in
ti ukazuje. ..

Moderni mediji informacije nosijo v
sebi strahotno mo¢. Od ¢loveka je od-
visno, kako si bo to naravo, ki si jo
je ustvaril sam, podredil, kako bo iz-
peljal svojo ontolo§ko revolucijo. Ali

pa se ga bodo stvari polastile in ga
unidile, razdimenzionirale.

Vprasanja, kak$na so pri¢akovanja
in perspektive, pa si pricujoe razmis-
ljanje ne more zastaviti. Lahko'samo
pusti odprt vprasaj.

* Odlomka sta vzeta iz prevoda Alen-
ke Puhar, MK 1967.



SOLSTVO

Industrializacija
univerze

Mzd slovensko univerzo in slovensko
industrijo ni velikega prepada. Indu-
strija ne zahteva bistveno drugadne
univerze in ljudje na univerzi nimajo
predstave o bistveno drugaéni indu-
striji.

V bistvu pa niti ne gre za univerzo,
temved za znanost, ki je napovedana
kot spreosnova tako industrije kot
druzbene slojevitostie. (Marx: Nemska
ideologija).

Predvsem misel, da bo nova druzba
popolna, ¢e bo urcsnieno geslo svse
za industrijo, vse 2z industrijo« ni
Marxova, pa¢ pa Saint-Simonova. Na-
¢elo delovanja industrije je stroj, li-
nearno zaporedje enostavnih delovnih
operacij. Pestrost in specifiko obdelo-
vane materijc je treba maksimalno
omejiti na povsem abstraktno su-
rovino. Prav tako s¢ je treba reSiti
odvisnosti od nasprotja stroja — clo-
veka kot enostavne (industrijske) de-
lovne sile s tem, da s¢ ta $¢ nadalje
razkraja na 3e enostavnejSe (bolj eno-
stranske) delovne operacije.

Kolikor industrija rojeva znanja, ga
rojeva za ceno neznanja — neznanje
(razkrojeno delo) je prava mati indu-
strije,

Industrijska znanost ni moZna. In-
dustrija si zato umislja »avtonomijo
znanosti«, s katero zagotavlja znan-
stveniku izjemen, ncindustrijski polo-
Zaj, poloZaj lofene, kultivirane, posebej
honorirane in zas¢itene enklave. V tem
inkubatorju s¢ znanost vzpenja v vrto-
glave viSine, toda njena imanentna tez-
rja, da bi se kot eksperiment razlila
v svet, na ta nain ni uresnicljiva. Ne
more se uveljaviti kot misljenje, pac
pa je kot nadmiiljenje obsojena na
obvezno spletkarjenje z oblastjo.

Industrija je, nasprotno, vrezala pre-
pad med »znanjeme in »neznanjeme in
ga vzdriuje, prepad, katerega premo-
stitev je gotovo najteZji problem nase
epohe. Preko tega prepada je polozena
ozka brv industrijskega izobraZevalne-
ga sistema s skrivnostno logiko selek-
cije, izobraZevalne metode in vredno-
tenja »znanjae,

Za industrijo je bistveno, da kontro-
lira izobrazevalni proces. Prisvojiti si
mora legitimacijo za dolo¢anje izobra-
Zevalnih programov in Kriterijev za
vrednotenje znanja. Celotno Solstvo
konservira kot izkljuéno svojo funk-
cijo obstojeCega industrijskega proiz-
vodnega sistema, Obde 3olstvo obrav-
rava kot specialno Solstvo in forsira
specialno $olstvo kot obée Solstvo. Na-
mesto  permanentnega usposabljanja
prinaga taksno Solstvo s svojo speciali-
stitno maksimo in izkljuéno naveza-
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nostjo na obstojeéi proizvodni nacin
permanentno dekvalifikacijo, ki se kaZe
kot nov vidik podrejanja.

Nov trenutek bo nastopil takrat, ko
s¢ nobena inkarnacija duha ne bi
mogla vec odkupiti z razvrednotenjem
duhovnega poleta veéine ljudi. To bi
bila uveljavitev znanosti — ene same
— kot »edine metode proizvodnje vse-
stransko razvitih ljudi«<. (Marx: Ka-
pital)

Katera pot vodi v to smer?

Porast kapitalnega Kocficienta, ki sc
mu industrija mora podrediti, ekspo-
nencialno razdirja skupino konstruktor-
jev in prav toliko zmanjsuje deleZ €no-
stavnega clovekovega dela.

»V taksni meri, kot se razvija velika

industrija, postaja ustvarjanje bogastva
odvisno... prej... od splosnega sta-
nja znanosti in napredka tehnologije
ali uporabe te znanosti za proizvod-
njo... Dclo s¢ ne kaic vec toliko
kot vkljufeno v proizvodni proces, ko-
likor s¢ Clovek kot ¢uvaj in regulator
obnasa do proizvodnega procesa sa-
mega. (Kar velja za masinerijo, velja
prav tako tudi za kombinacijo &love-
skih dejavnosti in za razvoj ¢loveskega
komuniciranja) Ni vel delavec tisti,
ki spremenjen naravni predmet, ki ga
j¢ spremenil v industrijskega, vriva kot
sredstvo med sebe in neorgansko nara-
vo, katero mojstri. Delavec stopa poleg
proizvodnega procesa, namesto da bi
bil njegov glavni akter, V tej spre-
membi se ne kaze kot temeljni steber
proizvodnje in bogastva neposredno
delo, ki ga opravlja ¢lovek sam, ne
¢as, med katerim dela, temveé prisva-
janje njegove lastne proizvajalne sile,
njegovo razumevanje narave in obvla-
dovanje narave po njegovem bivanju
kot druzbeno telo — z eno besedo,
razvoj druZbenega individua . . .« (Marx:
Oért.. )
Rutinska druzba se na ta nacin spre-
minja v raziskovalno druzbo. Medij te
preobrazbe je konflikt, ko nova proiz-
vodnja ni ve¢ zasnovana za to, da bi
reproducirala ali kvedjemu razdirjala
dano stanje, pa¢ pa ho¢e biti svoboden,
neoviran in univerzalen razvoj proiz-
vajalnih sil, ki ne trpi omejitev v po-
dobi razredno normiranih proizvodnih
pogojev.

Univerza je lahko izvir nove druzbe.
Lahko je tudi trdnjava stare druZbc.
Lahko se v svojem mandarinskem,
»neprofaniraneme razpolozZenju zgraza
nad nesramnostjo industrije, ki si pri-
svaja pravico do eksploatacije univer-
zitetnega znanja po svoji izkljuéni vo-
lji. Na drugi strani pa je ta ista uni-
verza globoko hvaleZna industriji, ker

ji le-ta zagotavlja izjemen polozaj re-
zervata znanja. Zopet pa je lahko uni-
verzi kaj malo do »liste akademske
dusece, ne boji se¢ prakti¢nega preizku-
sa_ toda bistveno jo omejuje »avtono-
mija«, v katero jo vklepa industrija.
Skozi ta odnos do industrije bi lahko
razpoznali Konzervativno ali progresiv-
no univerzo,

Kaksne s0 oznake konservativne uni-
verze:

— univerza ni napravila odlocilnega
koraka od klasi¢éne Solske ustanove, ki
ji je od zunaj dana lcgitimacija, da
neumne posvecuje v pametne;

— elementi strukture univerze, ki bi
pricali o njenem raziskovalnem znadaju,
so redki in slucajni;

— le del univerzitetnih udciteljev
opravlja raziskovalno delo;

— Studentje sploh ne sodelujejo v
raziskovalnih projektih;

— univerza vztraja pri nacionalnem
obelezju kot svoji bistveni karakteri-
stii, ki odtehta vse druge Kkompo-
neate.

Znanstveno opravilo je na taksni
univerzi o€itno premalo razdirjeno, da
bi logika njegove zgodovinske pre-
obrazbe povzrodila gibanje celotne
univerze v smeri nove utemeljitve.

In kaksna je industrija, ki je sklad-
na § takSno univerzo:

— takina industrija v nobeni panogi
ne dosega tistega razmerja variabilne-
ga in Konslantnega kapitala, Kjer bi
bila znanstvena inovacija najcenejsa
pot za nadaljnjo rast proizvodnje;

— taks$na industrija predstavija dez
integriran proizvodni potencial; tudi ce
ta sproZa potrebe po raziskavah, s0
te raziskave rutinske in so naslovljene
na univerzo samo zato, Ker podijctja
v svoji kadrovski politiki ne izpolnju-
jejo minimalnih izobrazbenih zahtev;

— proizvodna oricntacija taksne in-
dustrije je v tolik§ni meri kratkoroc¢na,
da ne omogoéa nastanka dovolj mocne
raziskovalne baze, ki bi s svojim de-
lom lahko konkurirala v mednarodni
ponudbi znanstvenih izsledkov, ki se
kaZe kot trg licenc in inZeniringov.

Te7ko je oceniti, kakino podutje ob-
haja slovensko univerzo vis-a-vis slo-
venski industriji. Rekli smo Ze, da o
kak$nem temeljnem razhajanju med
njima ne moremo govoriti. Univerza
predvsem sprejema poloZaj (ne univer-
zalne, ampak) posebne javne ustanove
(specialne  ali posebnega druZbenega
pomena). To je sicer sploien pojav pri
obravnavanju celotnega Solstva in le
malokomu je mar, kam vodi konsti-
tuiranje (obce izobraZevalne) gimnazije
kot dejansko specialne Sole, medtem
ko postajajo (specialisticne) industrij-
ske poklicne Sole (in med te po kva-
liteti in po druZbenem obravnavanju
vse bolj sodijo tudi srednje strokovne
sole) dejansko obéi tip Sole. Ce imamo
pred ofmi Se razmere na osnovni 3oli,
je jasno, da slovenski Solski sistem de-
kvalificira (in te S¢ bolj gotovo, ce
imamo pred scboj perspektivo tride-
setih ali Stiridesetih let) vedino sloven-
ske mlade generacije,

Dejstvo je, da slovenska industrija
potrebuje takino dekvalificirano de-
lovno silo (in jo bo oditno Se potre-
bovala). Razen tega je tak$na delovna
sila cenejia, ¢e pa bo stasoma postala
neuporabna, pa to ni stvar industrije,
ampak delavcev samih, ki se bodo mo-



rali na svojo odgovornost (in svoje
strodke) dokvalificirati.

V kakinem smislu lahko v primeru
slovenske univerze govorimo o dekva-
lifikaciji?

Predvsem je 90%e slovenske mlade
generacije Ze vnaprej izlo¢enth, Ker jim
je iz objektivnih razlogov prepecen do-
stop na univerzo.

Znadilna je zmotna Studijska orienta-
cija, ki jo narckujcjo trenutne potrebe
industrije. To se v Sloveniji ne dogaja
tako, da bi posamezna delovna orga-
nizacija »prevzela« to ali ono fakulteto
in jo do maksimuma prilagodila svo-
jim proizvodnim potrebam, paé pa na
mnogo bolj ¢uden naéin: industrija no-
bene fakultete ne sprevzamee kot svo-
je, s tem pa Studente, ki jih motivira
mozZnost zaposlitve, usmerja na fakul-
tete, ki resnino niso nikogar$nje in
hkrati od vseh.

K dekvalifikaciji vodi tudi tradicio-
nalna koncepeija univerzitetnega Stu-
dija, ki Se vedno postavija v ospredje
enciklopedino dimenzijo in memorira-
rje kot previadujofo metodo, tako da
pri Studentih skoraj gotovo ni glavni
problem v tem, da ne bi znali, pa¢ pa
da znajo narobe.

Tako univerzo kot industrijo ¢aka
prchod v novo razdobje. Ne ena ne¢
druga nimata kaksne posebne predno
sti, da bi druga drugi kazali pot, Toda
taka sharmonija« ni tudi Ze razvese-
ljiva, S¢ manj pa je razveseljivo ne-
skonéno opletanje med univerzo in
industrijo, ko je vendar jasno, da je
realna tretja pot, za katero je gotovo
to, da vsakogar vodi k znanju.

DOKUMENTI

Mozaik

(Emocionalno poglobljena marksisti¢na analiza)

»V referatu tovarifa Majerja je pasus,
kjer se govori o kapitulantski miselno-
sti, ki da dobiva svoj izraz v raznih
sodobnih filozofijah, filozofemih itd. In
tovari§ Majer pristavlja: ,Menim, da bi
se morali komunisti taki miselnosti od-
loéno upreti, seveda ne z aktivistiénim
optimizmom ali abstraktnim humaniz-
mom, ¢ manj pa z administrativnimi
ukrepi, temve¢ s poglobljeno teoretiéno
analizo sedanjega trenutka’itd., in pra-
vi, da za to ne bi bilo treba mobilizirati
ene znanosti, ampak celo vrsto. Popol-
noma se seveda strinjam, da je bitka
zoper tako miselnost nujno potrebna
in da je situacija pri nas taka, da zlasti
med mladino resniéno bohotijo filozo-
femi in hajdegerjanstva, eksistencializ-
mi in absurdizmi, programaticni in em-
faticni ... Te filozofije dajejo mladim
ljudem mocno emocionalno oporo ..
Mislim, in na to bi rad opozoril Zvezo

| komunistov in Centralni komite, da je

ta emocionalna stran izredno vazZna
poscbno pri mladini. Reéi pa moram,
da je ideolosko zZivljenje v partiji po-
polnoma pozabilo na to emocionalno
plat in da mladim ljudem ne nudi no-
benega patosa, navdusenja, volje, pre-
priCanja o tem, da bi ¢lovek, ki bi sc
posvetil komunistiénemu delu, s tem
vrsil ncko vazno poslanstvo v svetu, v
cloveStvu in v slovenskem narodu. (Jo-
sip Vidmar, Pri mladini je pomembna
cmocionalnost, Komunist, Dokumenti,
20. marca 1970, str. 14)«.

»Zapodil se je v éetrto nadstropje fi-
lozofske fakultete naravnost v filozof-
ski seminar. Odprl je vrata... in od-
skoéil, kakor da ga je piéila kaéa v
sobi je vpnéo vseh Studentov profesor-
ski zbor nezZenirano objemal golo Bit,
ki jo je filozofskemu oddelku zalasno
odstopil Urban Mali od »Problemove,
ki se je ta ¢as transcendentalno samo-
zadovoljeval s subjektiviteto subiekta.
»Vidmar, pomagaj! Ti si moj zadnji up,«
je vzkliknil v dudni stiski na§ Milan in
jo odkuril s fakultete, kakor da bi mu
gorclo za petami... »Se je upanjee, je
pomislil in zdrvel proti gledalis¢u. Od-
rinil je vratarja, ki ga je hotel zadrzati,
in planil na oder. Tam je res nadel
Vidmarja, toda — o groza! — kaksne-
ga! V samih spodnjih hlafah je ognje-
vito reziral novo varianto »Pohujfa-
nja« v Kateri nastopajo vsi igralci goli,
2 |zjemo hudiéa, ki mora skrivati svoja
kopita in rep, ter uditelja Sviligoja, ki
si je iz naslovne strani sProblemove
napravil figov list. Tedaj ga je postalo
groza. Zatulil je kot Numa Pupilij pred
zakolom na odru Ferkeverk. Pod no-
gami so se mu udrla tla in zacel je pa-
dati globlje in gioblje.« (Boris Majer,

Strasne sanje Milana Dckleva, Komu-
nist 3. aprila 1970, str. 5)

»Vedja prisotnost razli¢nih, tudx ne-
marksisticnih idejnih tokov v naSem
kulturnem prostoru, ki je nujna posle-
dica odprtosti nasc druzbe nasproti zu-
nanjemu svetu, je nevarna samo za
ckosteneli dogmatizem, nesposoben do-
jeti nove miselne tokove v sodobnem
intelektualnem svetu, ki se ni sposoben
spoprijeti s sodobnimi filozofskimi in
drugimi teorctinimi Kkoncepcijami v
enakopravnem dialogu in s¢ zato ne-
prenchoma zatcka pod zaséito drZave.
Naj ponovim tu misel, ki sem jo Ze
veckrat izrekel, da prav ta nova situa-
cija nudi marksisticni teoretiéni misli
najboljfo priloZnost, da se uveljavi tudi
na ozjem kulturnem podroéju kot avto-
nomna idejna sila s svojo lastno teore-
ticno mocjo in intelektualno priviac-
nostjo.« (Dr. Boris Majer, Zavezanost
socialistiéni viziji, Komunist, Dokumen-
ti, 20. marca 1970, str. 3)



NOVA KRITIKA

Tradicija,
tradicionalizem

Beseda je latinska in pomeni: preda-
ja, izrocilo, porocilo, izvestje. Tradicio-
nalizem je sdoktrina, naCelo ali praksa
tistega, ki sledi ali sprejema tradicijo
(Webster)«. Raziskava pomenov pa ven-
darle ni tako enosmerna in skromna po
obsegu, kot s¢ zdi. Traditio prihaja iz
trado (tradidi, traditum), kar pomeni:
predati, dati, izroditi, prepustiti, zaupa-
ti, zapustiti, pripovedovati, porocati,
uéiti. V tem smislu govorijo Se druge
razlage. Webster navaja za tradicijo na-
slednje pomene: dejanje izrocitve ali
predaja nedesa nekomu, proces izroca-
nja informacij, mnenj, prepric¢anj in Seg
z besedami ali npr. posredovanje zna-
nja in institucij skoz generacije brez
pisamh navodil; podedovan ali vpeljan
nac¢in misljenja, Cutenja ali delovanija,
kulturna podoba (kot stalis¢e, prepri-
¢anje, navada, institucija), ohranjena ali
razvita iz pretcklosti; raba ali navada,
ki ima korenine v preteklosti; linija
zgodovinske kontinuitete ali razvoja,
oznacéena z jasno doloéenimi karakte-
ristikami; kulturna Kontinuiteta, utele-
fena v masivnem kompleksu razvijanja
socialnih stalis¢, prepri¢anj, konvencij
in institucij, ki izhajajo iz izkuSnje pre-
teklosti in povzrodajo usmerjen ter nor-
mativen vpliv na sedanjost; ostanki
clementov preteklosti, umetniski stili
ali obdobja; sila, povzro¢ena v pretek-
losti, ki vpliva na sedanjost: Kulturna
inercija; nekaj, kar obstaja samo V
ljudskem prepri¢anju: podedovana re-
putacija ali spomin, Za tradicionalizem
pozna Webster $e doloénejso definicijo:
spreprianja tistih, ki se upirajo mo-
dernizmu, liberalizmu, radikalizmu; us-
merjenost druzbe v smer starih in vpe-
ljanih vrednot in institucije. V Mali po-
liticki enciklopediji najdemo o tradicio-
nalizmu naslednje: — Tradicionalizem
pomeni privrzenost tradiciji, pretirano
ali Siroko tojeto spostovanje tradicije,
ki obstaja v neki ljudski skupnosti ali
grupi, strah pred novim in modernim,
antimodernizem. Tradicija kot obelezje
politiéne kulture v druZbenih skupno-
stih je ved ali manj usmerjena in spre-
jemana kot ohranjanje in cuvanje poli-
ticnih obiCajev, institucij in odnosov,
ki v njej obstajajo dalj casa. Ker to
najvedkrat pomeni upor zoper spre-
membo obstojecih odnosov, tradicija iz-
raza stalisée in interese viadajocih raz-
redov, ker sluZi za ohranjanjec druzbe-
nega statusa quo. Kolikor se v tradicio-
nalizmu potrjujejo progresivni in revo-
lucionarni tokovi druzbencga gibanja,
lahko sluzi kot idejna opora progresiv-
nih druzbenih sil. Po znanem sociologu
Manheimu je to nezavestna nagnjenost
k normativnemu obravnavanju tradicij,
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k povezovanju ljudi v zgodovinski kon-
tinuiteti. Ceprav ga (tradicionalizem)
idejno negirajo in Kritizirajo v vsakem
novem ali naprednem sistemu akcije
ali misli, ni tuj niti njim samim, poseb-
no Kkadar postane oficijalni sistem in
institucija. Larouss¢ kratko navaja: em-
pirizem, obicajnost, predsodki, oralna
transmisija, folklora, obrtniitvo; sho-
lastika, avtoriteta, dogmatizem, konfor
mizem

V besedi tra-ditio je skrita besedica
trans. Tradicija omogoda, to je zdaj
jasno tudi iz razliénih jezikovnih deli-
nicij, da se z njo nekam povzpnemo, da
z njo prekora¢imo konkretno sedanjost,
Tradicija je zaupanje v nckaj, kar je
trans. Bolje: je dajanje preko, {ez. V
zvezi § to besedo lahko naStejemo Se
nekaj drugih: trans-co, trans-cendo,
trans-gredior, trans-fero . .. tra-duco
Latinski jezik pozna 3¢ eno podobno
besedo, Ki je v zvezi s tradicijo: tradi-
tor, izdajalec. Kot laik v jezikoslovju
sklepam, da je traditor v zvezi z glago-
lom trans-eo, ii, itum, Kar pomeni —
na drugo stran iti, pre-iti, prestopiti,
mimo iti, preiti, miniti, ne meniti se za,
zamoléati; oz, z glagolom trado, ki po
meni mimo, ¢ez, preko - dajati. Iz-
dajati konkretno danost, stvarnost, ne
omenjati je, prehajati jo kot nepo-
membno, ne meniti se zanjo... Izda-
jalec prestopi na drugo stran, da bi
izdal, preklical, unidil svojo stran, V
vsch teh besedah imamo poudarjen cle-
ment prehajanja, zapui$canja svojega
poloZaja, zamenjavo tega svojega polo-
Zaja za ncki drugi polozaj preko, on-

stran... V filozofskem slovarju najde- -

mo bescdo transcendenca, ki pomeni
nad¢éutni, spoznanju nedostopni svet,
nekaj kar obstoji onstran izkusnje
(Verbinc, Slovar tujk). Transcendenca
j¢ zaupanje, prchajanje, prestopanje iz
cloveskega, obvladljivega sveta v svet
iracionalnega, v svet ¢udeza, vere, mi-
stike; s tem je prikrit konkretni, s clo-
vekom zrasceni (concresco) svet, pozab-
ljen, zamoléan je svet pritrjenosti, svet
golote in borbe, svet konflikta in modi,
svet brez pravice in resnice... Trans-
cendenca in tradicija ponujata Resnico
in Pravico, Resitev, Veénost, Dezalicna-
cijo, Povratek. ..

Tradicionalistom ni potrebno obéeva-
njc z ljudmi, ni potrebno sodclovanje
v druZbenem smislu, v smislu enako-
pravnega premikanja od Zivljenja k
smrti, Tradicionalisti Zivijo preko smrti,
preko rojstva, preke Kkonkretnega, z
naravo zraséenega ¢loveka, ki pozna
dinamiko letnih casov, oni Zivijo iz
davnine in globine v vidino in vecnost,

v nesmrtnega, neranljivega, nedotak-
njenega Cloveka,

Kaksna je tradicionalisti¢na definicija
clovekove Kulture? Podaja jo ameriski
sociolog Kluckhohn: »Kultura je nadin
misljenja, ¢utenja, prepricanja. Je grup-
no védenje, shranjeno (v spominu ljudi;
v knjigah in predmetih) za prihodno
uporabos, Kultura je v tem smislu po-
polna funkcija tradicije, je nekaj, kar
s¢ prenasa iz roda v rod, preko posa-
meznih rodov, preko uporabe teh ro-
dov, je mraveljsko nanasSanje za nezna-
nega sestevalca neko¢ v prihodnosti.
Za Bidneya* obstajata dve moznosti, oz,
dva ekstrema, ki ju kombinirana ali iz-
kljuéena srecujemo v vseh druzbah;
eden je: obdrZati kulturo v veé ali
manj statiénih pogojih — s togo pri-
padnostjo tradiciji, drugi pa: tolerirati
anarhisticna gibanja, ki so sicer na-
sprotna skupnemu interesu. Izbira je
med socialno sigurnostjo in individual-
no svobodo. Tradicionalisticna varianta
s¢ povezuje s socialno sigurnostjo.
Druzba, ki je oprta na tradicijo, kultu-
ra, ki se smatra za tezaurirano znanjc
predhodnih rodov in kot veéno nedo-
reéena in nepopolna civilizacija, Strleca
v brezstropno, toda »prijazno« temo, je
na neki nadin sigurna. Ljudje niso ujeti
v svojo nezadostno sedanjost, ne mudi
jih omejenost Zivljenja in skromnost
delovanja, njihovo obzorje se razdirja
na vse ¢ase. S tem je opravicena njiho-
va nedelavnost in slaba ustvarjalnost,
iz tabora svoje dobe in svojega skopo
odmerjenega potenciala so prestopili v
tabor veénosti in omnipotence.

Funkcionalist Bidney zakljuCuje svojo
misel o kulturi takole: »Vsaka realna
ali cksistenéna kultura je cklekticna
kombinacija tradicionainih elementov
in vznikajocih oblik, Kar s¢ spreminja,
je delez starcga in novega ter udinko-
vitost racionalnega misljenja v koordi-
niranju obojega. V naprednih druzbah
podpirajo napore, da bi sracionaliziralie
sociokulturno ureditev, tako da bi vra-
¢unali nova znanstvena odkritja in pre-
skrbeli vedji delez racionalne kohe-
rentnosti. V' demokratiéni druzbi je
proces kulturnih sprememb nujno dol-
gotrajen, toda njegovi ucinki morajo
biti trajni in kumulativni, kajti uteme-
lien je na soglasju in aktivni participa-
ciji vseh ¢lanov druzbe,

Bidneyeva formulacija je, ¢é¢ recemo
nekoliko poenostavljeno in grobo: lega-
lizacija izdajstva, navodilo za »farba-
nje« novatorjev. Kajti njegova skrb je
predvsem funkcionalna ureditev druz-
be, pomirjenje sporov med eventualni-
mi nasprotniki. Radcliffe-Brown je jas-
nejdi in radikalnejSi: gre mu za kon-
cept kulture, ki je sredstvo za podpi-
ranje socialne cnotnosti. »Definiramo
jo lahko kot pogoje, v katerih vsi deli
socialnega sistema skupaj delujejo z za-
dovoljivo stopnjo harmonije ali notra-
1je Konsistentnosti, t. j. ne da bi po-
vzroCali stalne konflikte, ki jih ni mo-
goce razresiti, niti regulirati.«

Kot smo videli, se¢ kultura pojavlja
znotraj funkcionalisticnega polja kot iz-
razito Konstitutiven, konsolidativen
element. In e se ozremo v lastno tra-

* V zvezi s tem glej: David Bidney,
Theoretical  Anthropology, Columbia
University Press, New York, poglavie
13 (Modes of cultural integration, str.
366—399).



dicijo, bomo videli, da je Kultura imela |
ravno to, Kkonsolidativno funkcijo (v
smislu narodne konsolidacije, v smislu
socialne in drzavne emancipacije .. ) in
da je v tej tradiciji kultura tudi ohrani-
la svoje mesto — vse do danasnjih dni
Kultura je funkcionalna. Etnoloska
funkcionalista Malinowski in Radcliffe-
Brown sta v tem vprasanju zelo preciz-
nd funkcija je prednostna glede na ob-
liko in le-to pogojuje. FunkcionalistiCna
teorija insistira na instrumentalni real-
nosti kulture in opozarja na njeno vio-
go v zadovoljevanju primarnih in se-
kundarnih ¢loveskih potreb. Tako Mali-
nowski: sVsaka kultura dolguje svojo
kompletnost in samozadovoljnost dej-
stvu, da zadovoljuje celo vrsto temelj-

nih, instrumentalnih in  integrativnih
potreb . . .«
Funkcionalisticna teorija skrbi zu

zblizanje tradicionalnih in novih cie-
mentov. V njenem polju je tradiciona-
lizem dobrodosel, ker zbira v sebi fru-
stracije in nemodi druZbe, tradicija je
neke vrste posoda za snadpritiske
Tradicija je zapuscanje borbe, dezer
terstvo, izdajstvo.

Marx je v 18. brumairu Ludvika Bo-
naparta zapisal: »Ljudje delajo svojo
lastno zgodovino, toda ne delajo je,
kakor bi se njim zljubilo, ne delajo jc
v okolis¢inah, ki so si jih sami izbrali,
temveé v okolii¢inah, na Kkakrs$ne so
neposredno zadeli, kakrine so bile da-
ne in ustvarjene s tradicijo. Tradicija
vseh mrtvih pokolenj lezi kakor mora
na mozganih Zivih ljudi. In ko se zdi,
da si ravno prizadevajo preobrniti sebe
in stvari, ter ustvariti, ¢esar s¢ ni bilo,
ravno v takih obdobjih revolucionarne
krize bojece zaklinjajo duhove pretek-
losti, da bi jim sluzili, izposojajo si
njihova imena, bojna gesla in kostume |
da bi v tej stari €astitljivi preobleki in
v tem izposojenem jeziku uprizorili no
vo sceno svetovne zgodovine.

... Tako prevaja zacetnik, ki se je
naudil novega jezika, ta jezik vselej v
materino govorico, toda duha novega
jezika si je prisvojil in svebodno lahko
ustvarja v njem Scle, kadar se izraza v
tujem jeziku, ne da bi se spominjal
materiniine, in ko pozabi v njem na
svoj rodni jezik ...

Obujanje mrtvih je ... sluzilo torej
za to, da bi z njimi povelicali nove bo-
je, ne pa da bi parodirali stare, da bi
dano nalogo poveliéali v fantaziji, ne
da bi zbeZali pred njeno resitvijo v res-
niénosti, da bi znova nadli duha revo-
lucije, ne pa da bi povzrodili, da bi
spet njen strah hodil okoli.. .«

Kdo se¢ boji, kdo si ne upa tvegati?
Kdo se bo skril v pernico tradicije?

| odstavek isto kot cela knjiga?
| bil dovolj odstavek, potem ne bi bilo

Kritika, literatura,

ideologija, svet,

akcija...
(Diskusija)

Ce si poskusamo zamisliti, kaj pocne
kritika, moramo na koncu priznati, da
kritika nckaj odreka. Vsaka kritika, ¢e
naj bo zvesta svoji osnovni nalogi, iz-
haja iz nekega osnovnega pomanjka-
nja, iz necesa, fesar ni. Ko govorimo
o knjizevni kritiki, vemo, da taksna
kritika ugotavlja, kaj v delu ni dobro,
¢esar v njem ni. Kritika pravzaprav
nikdar ne ostaja pri je, ker tega eno-
stavno ne more, sicer bi postala po-
ravijanje tega, kar je Zec zapisano, bila
bi ponovitev nekega literarnega dcla
Hila bi slabda, pribliZna, manj nadar-
jena Kopija Ze izdelanega umetnis§kega
predmeta. Kritika mora prezreti ta
»je« Kknjizevnega dela in sc dokopati
do pomanjkanja, do necgativitete, do
odsotnosti. Ce bi bila kritika afirmativ-
na, bi v enem odstavku morala pove-
dati to, kar je napisal pisatelj na dve-
sto stranch; kak3na $koda, kaksno
barbarstvo! In konéno, ¢e se takina
operacija zgodi, ali je mogode roman
povedat: v enem odstavku? Ali je en
¢ bi

treba pisati knjige. Ze s tem, ko skraj-
suje tekst, se kritika vede nihilisti¢no
— govori namreé o tem, da ni potreb
no pisati knjige na dvesto stranch, Tu

| je treba najbrz razkriti zvijaco t. i

interpretativne kritike. Interpretativna
kritika ni ni¢ drugalna kot kakr$na-
koli, §¢ tako negativna ocena. Inter-
pretacija pomeni prikrojitev, pomeni
dvig dolodenih elementov in propad
nekih drugih elementov. Nekateri cle-
menti, ki se zdijo Kritiku pomembni
{uporabni za ilustracijo kritikove ideo-
logije), so poudarjeni, torej izgubijo
svoj status potopljenosti med druge
elemente, status enakopravnosti z nji-
mi. Kaj se zgodi? RavnoteZje dela je
poruseno, delo ni veé tisto, kot je
priSlo iz avtorjevih rok, Kkritik je iz
neke skladne mnoZice, iz brezhibnega,
vsaj po avtorjevem prepriéanju docela
koherentnega organizma izvlekel dolo-
c¢ene prvine in jih predpostavil drugim.
Te druge prvine so zaostale, pozabljene
s0, Ceprav so sc avtorju morda zdele
bistvene. Kritik je znegiral, razcefral
prvotno delo, da ni v niemer veé po-
dobno originalu.

Kritika je v svojem temelju ukinitev
in izni¢enje umetniSkega dela. Kaj po-
nuja kritika namesto umetnosti, ki je
ubita in mrtva, ki lezi kot zaklana
Zival in ni v njej nobenega ¢ara vel?
Kritika ponuja kritikovo vizijo sveta,
njegovo ideologijo, njegovo umetnost.
Kaj se je zgodilo? Kritik je nastopil
pamesto poteptanega pisatelja ali sli-
karja ali glasbenika in dopovedal lju-

dem, da je pametnejsi, boljdi, zanimi-
vejsi in ocarljivejSi od umetnosti.

Kaj pocne vztrajni bralec ali obéudo-
valec umetnosti? Vse njegovo podetje
je v bistvu negiranje negacije, na laz
mora postaviti kritika, ki je izni€il lite-
raturo ali glasbo ali sliko... Umet-
nostni potro$nik mora uniciti kritika,
da bi lahko komuniciral z umectnino,
pozabiti mora, kar mu je bilo dopove-
dano, zavredi mora Kritikovo ideologi-
jo, ¢e hofe uZivati v umetnini. V na-
sprotnem sluéaju postane sam Kritik
in uni¢evalec literature ali glasbe ali
slike... Brz ko to postane, postane
ideolog, borec zoper umetnino, likvi
dator, ubijalec!

Kaj storiti, da umetnina ne bi lezala
in zaudarjala kakor zaklana Zival? To
je vprasanje, ki si ga tako ali drugale
mora postaviti vsak kolikor toliko po-
sten kritik, ¢e si ga ne postavlja sle-
herni potrodnik umectniskega blaga.
Toda ¢e je ta kritik do kraja posdten,
si mora priznati, da potem nima Kkaj
poleti, da mora prenchati pisati kri-
tike, ali pa da mora zaceti pisati lite-
raturo, kar vrsti kritikov najbrz ne bi
zelo dobro uspelo. Ti stavki kakor da
prispejo do sklepa, da je kritika nepo-
trebna, ¢e ne skoraj Skodljiva, in da
bi jo bilo treba v korist umetnosti
odpraviti. Kako naj si ta premeteni in
oSabni kritik dovoli tak$no priznanje
svoje nepotrebnosti? Tega ne bo storil.
Da je res, Kar trdim, dokazuje precejs-
nje Stevilo kritikov v teh ¢asih, ko je
Stevilo dobrih umetnikov kar se da
piclo.

Dejstvo je, da imamo na vsakem
koraku opraviti s soZitjem Kritike in
umetnosti. To soZitje je tako tesno, da
celo govorimo o tem, da prvemu brez
drugega ne bi bilo mogode Ziveti. Pra-
vimo celo, da kritika omogoca litera-
turo, za literaturo je pa tako ali tako
jasno, da omogoda Kkritiko. Ali je v
tem, kar pravimo, kaj resnice? Tudi to
vprasanje si moramo, ¢e smo kolickaj
podteni, zastaviti z vso resnostjo. Ali
literatura omogoca kritiko? Brez dvo-
ma je res, da bi morali, ¢¢ ne bi bilo
literature, kritiki pisati nekaks$no kri-
tiko, ki se ji ne bi moglo reéi literarna
kritika, Pisati bi morali o sebi. Kaj
sicer pocnejo Kkritiki? Rekli smo, da
dvigajo tiste prvine, ki so jim pogodu,
in odrivajo tiste, ki jim ne ugajajo.
Rekli smo, da zapisujejo nckakien nié
literature in vse kritike. Pravzaprav ne
poénejo drugega, kot da piSejo sebe,
svojo ideologijo, ki nima nobene te-
meljne zveze z literaturo. Kaj je ta
kritiéna ideologija? To je zapisovanje
ni¢a literature, glasbe, slike... V Kkri-
tiki ni¢ ne slifimo akordov ali ne vi-



dimo sijajnih barv, v njej ne cutimo
oscb in pokrajin, ki jih sicer slikajo
pisatelji. Kritika je ni¢enje umetnosti.
Zaradi preciznosti in enostavnosti Ze-
lim govoriti samo o literaturi. Potem-
takem ni res, da literatura ne bi mogla
obstajati brez Kkritike, saj z njo ob-
staja kot ni¢, obstaja le deloma, oziro-
ma nc obstaja kot literatura, temved
kot pogojna literatura. Literaturi po-
temtakem kritika ni preved dobrodosla,
saj) ji Skoduic, jo postavlja v oklepaj,
jo ubija in puséa, da zaudarja kot
kak3na nicvredna crkajo€a Zivina. Ka-
ko lahko Se trdimo, da kritika omogoda
literaturo, ¢ée jc njena ubijalka? Ali
lahko refemo, da je literatura potrebna
kritiki? Zdi se, da ji je potrebna kot
objekt, kot Zrtev, kot slepa Zival, ki
ne ve, da bo pokonfana. Vendar tudi
s to potrebnostjo literature ni vse Cisto
preprosto. Rekli smo, da kritika v svo-
jem delu govori predvsem o sebi, da
razlaga svojo ideologijo, da hofe samo
scbe, da afirmira scbe in negira lite-
raturo ... Torej si literatura — Sirse
bi lahko rekli umetnost — in Kritika
nikakor nista potrebni. To naSe raz-
pravljanje izvira iz spoznanja, da Kri-
tika kri¢i »ne« glede na umetnost. Ven-
dar s¢ doslej Se nismo vprasali, kako
je z umetnostjo v drugih odnosih razen
v odnosu s kritiko

Nase vprasanje o kritiki se tako v
tem trenutku prenasa na literaturo,
formulira se kot vprasanje o literaturi
oziroma umetnosti, ¢e¢ govorimo S§irse,
Na nase vprasdanje, ¢e sta si literatura
in Kritika potrebni, smo jasno spoznali,
da ne: vendar smo v tem slucaju pred-
postavljali neki prvotni »je« literature,
predstavljali smo si, da imamo pred
scboj nekaksno €isto, nedolZno litera-
turo. Pregledati moramo, ¢e je ta lite-
ratura resnifno €ista in nedolZna, Ce je
Vv njej polni je in samo je. No, literatu-
ra ima najbrz v sebi tudi kaksen NI,
je najbrZ marsikdaj v nihilisticnem od-
nosu do sveta, v katerem nastaja. Gre
za svet. Kot je literatura svet Kritike,
jc svet »realnegae sveta — svet litera-
ture. V tem svetu je,paé ves svet in
nobena umetnina $c¢ ni obscgla vsega
sveta, temveé samo neki njegov del
Lahko bi ponavljali vrsto operacij, ki
smo jih preskusili na kritiki. Dobili bi
tole: literatura se v precejSnjem Stevilu
primerov vede kot kritika sveta, v ka-
terem Zivi, torej ta svet negira, ga na
neki nacin prircja: in ko se Konstitui-
ra literatura, se resnilni svet potopi v
mrak, ostane samo $e literarno hotenje
literature, svet mora vstopiti v omeje-
ne okvire literature, v stene knjige ali
na oder gledaliS¢a. V tistem trenutku
sveta ve¢ ni, ni ve¢ gledalcev, ni¢ vec
ni, je samo literatura. Literatura ne
ljubi svojih predmetov, ne oZivlja jih,
temvet jih nepreklicno preseljuje vase,
zivijo lahko samo 3e Ziviljenje literatu-
re, ki je, kot vemo, kvazirealno Zivlje-
nje, torej pogojno Zivljenje, ki se do-
gaja samo toliko ¢asa, dokler traja mo¢
umetnosti. Ko stopimo v realno Zivlje-
nje, moramo pozabiti na literaturo, lite-
raturo moramo postaviti na laz, odsta-
viti jo moramo in se iti nazaj realno
Zivljenje z resniénimi udarci in resnic-
nimi bolecinami.

Do ¢esa smo prisli v tem nekoliko
uvtrudljivem razglabljanju? Prifli smo
do tega, da sta si literatura oz, umet-
nost in kritika na neki nac¢in podobni,
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vsaj druga druge vredni in enakovred-
ni. To se dogaja v nasem svetu, Nas
svet je svet Kritike in literature, je svet
ideologij, ki se nofejo, ampak se pobi-
jajo in nekatere stvari dvigujejo, druge
pa spet tlacijo Ce govorimo v imenu
kritike ali v imenu literature, kar na-
prej ponavljamo iste ofitke, ocitamo
drugemu, kar poénemo sami, vsi smo
cnaki krivei, vsi enaki ubijalci, enaki
ideologi . .. Ce redemo, da je literatura
ideoloska, da je kriticna, ji to prav lah-
ko ofitamo — vendar sami nismo bolj-
§i, kvedjemu da poskulamo literaturi
odvzeti svojo domeno, svoj kruh, In
vendar stvar Se ni koncana, ni tako
enostavna, kot se zdi na prvi pogled.

Pretekli ¢asi, davna stoletja so po-
znala literaturo, ki ni bila ideologija.
To so bila, ¢e govorimo z Lukacsovimi
besedami, prijazna stoletja, to so bili
casi bliznjih zvezd in bogovi so sc¢ spre-
hajali med ljudmi in skrbeli, da ni bilo
pomanjkanja razlag in smisla, da je vse
bilo. Bogovi niso bili sovrazni, niti se
od ljudi niso kaj prida razlikovali, kra-
1ji so bili predstavniki ljudstva, ne nji-
hovi tirani in ¢lita. To so bili ¢asi cpo-
peje, casi pred metafiziko, ki se zgodi
s koncem starega veka.

Ta spomin na davne, ljubeznive Case
na Zalost ne pomaga razresiti nascga
problema, razen e jih razumemo kot
obvezo za na$§ ¢as in napotilo za pri-
hodnje pisanje in razumevanje litera-
ture. Opozarjam, da vprasanje o Kritiki
slej ko prej je in mora biti vprasanje
0 umetnosti, in vprasanje o umetnosti
je in mora biti vprasanje o svetu, ki ga
zivimo in ki ga naposled konstituira $e
literaturg in kritika, vsaka na svoj na-
¢in. Gre nam za svet, Kjer ne bo nice-
nja in samovolje, ubijanja in sebifne
igre za oblast, Da bi kdaj dosegli tak
svet, moramo predvsem preZiveti hic-
rarhijo, po Kkatere lestvicah smo se
pravkar vzpenjali in sestopali, namred
mehanizem redukcije. Neumno bi bilo
zahtevati konec redukcije, konec igre
za oblast, konec nicenja in konec ideo-
loske literature, dokler svet Kipi od
ideoloskosti. Treba je navsezadnje Zi-
veti in preZiveti ta svet redukcije ter
ideologij.

Ce smo dosledni in odkriti, moramo
proglasiti za brezupno tisto kritiko, ki
si domislja, da pusia literaturi »bitie,
in tisto literaturo, ki meni, da puséa
svetu »bitie. Tega ne poéne niti najne-
dolZnejsi deskripcionizem, kot ga je
uvedel novi roman v Franciji, saj mora
lomiti celoto sveta in od njega odre-
zati svoj krhelj, ¢eprav za znanstveno
hladno, ni¢ Kkaj Kriti€no deskripcijo.
Prav isto vclja za sleherno kritiko, ki
maha z novico, da je odkrila nacin, ka-
ko se ne bo poladfala literature oz.
umetnosti. Taksni poskusi so prepro-
sta mistifikacija.

Dejstvo je, da je svet nabit z idcolo-
gijami, kar ne more imeti nobenih
vrednostnih predznakov; (nekateri na-
padajo »skritike« ideologij, ¢e§ da jih
hogejo uniditi in da jih preganjajo —
morda je to res za posamezne ideolo-
gije, za tiste, ki so pa¢ bolj ncumne,
ideoloskosti same pa zaenkrat ne gre
odpravljati, kajti odpravili bi jo na pa-
pirju, fiktivno).

V svetu ideologij pa ne gre Ziveti
nekriticno do samega sebe, ne gre za
to, da bi rekli, da ne poénemo tega, kar
poénemo. Napore kritike ideologij gre

torej razumeti predvsem kot napore za
prozornost posamicnih ideologij, za to,
da se pokaZe, za Kaj jim v resnici gre.
Kajti ni slabde literature, kot je tista,
ki misli, da je cista, in ni je bolj moril-
ske kritike kot tista, ki pravi, da je ne-
pristranska.

Konéno menim, da brez ostre Kritic-
nosti nc moremo zgraditi svobodnejse,
praviénejSe in nadarjeneje druZbe.
Kak$na kritika? Morda je kdo razumel,
da sem odstavil institucijo kritike; e
je kdo tako razumel, je razumel naro-
be. Moj interes je ravno nasproten, gre
mi za razkrinkanje kritike, ki ne reflek-
tira svojega pocetja, ki poéne svoje de-
lo kar naprej z ncko mislijo, da je
najpametnejsa in edinstvena, da ima
predpravico in resnico v Zepu. Resnice
v Zepu nima nihée, in kdor trdi, da jo
vé, laze. Marsikatera kritika je Kkar
naprej navdihnjena od nekak3ne velne,
svete resnice, ki ima boZanske razsez-
nosti in je nedotakljiva. Gre mi za to,
da povemo, odkod imamo svoje krite-
rije, in da priznamo, da tisto, kar ima-
mo v Zepu, ni resnica, temveé tveganje,
vecni strah in veéni obup nad samim
seboj, da je to, s {imer opravijamo
svojo kriticno delo, deloma tudi samo-
kritika in kancek gnusa nad seboj.

Zakaj sem za ideoloiko kritiko in za
jasnost o tem? Zato, ker Zivimo v sve-
tu, kjer sc pripravlja svetovna vojna
in kjer vsako minuto teZi angel vesolj-
nega unifenja; ker konec koncev Zivi
mo na konici vsega tega svetovnega
dogajanja — Kot druZbena ureditev in
kot drzava — ker sodelujemo pri naj-
bolj ocarljivi ideoloski zaroti sveta, ki
sc imenuje socialistiCni, samouprav-
ljavski eksperiment. Ce se torej odloca-
mo za vesoljno kriti€nost in pripadnost
levicarstvu, za zruSenje izkoriS¢evalske
druzbe, se odlo¢amo zaradi poslanstva,
ki nam je na ramenih, in zaradi sveta,
ki ni nobena prazna soba, Ki ni noben
mir, nobena Arkadija, ki ni ¢as epopeje,
temved ¢as akcije, véasih bolece in ske-
lece, ¢as Kritine literature in literarne
kritike, ¢as svetovne literature in mor-
da celo c¢as literarnega, umetniskega
sveta. To zadnje je nasa posebna na-
loga in opravljati jo moramo temeljito.
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Kanali za smisel

Smisel je ena tistih nesreénih besed,
ki sicer lepo in moéno zvene, povedo
pa niesar dolo¢nejsega. Ce retem —
to ima smisel — ali — to nima smisla
— pomeni to pravzaprav nekaj dru-
gega; pomeni neko vrednotenje, stop-
njo avtockvivalentizacije nekega proce-
sa. Tudi je razlika: ali to besedo upo-
rabljam recimo jaz ali pa dr. JanZcko-
vi¢, ki je hujsi od samega boga, katere-
ga je vzel v zagovor, in ki s cudezno
besedno dvojico — smisel Zivljenja —
na mah odpravi vse ateiste na svetu
in nas povlede za lase v nebesa. Ne-
vero prepusti samo §¢ zlo¢incem in
posiljevalcem, nam pa pogumno grozi
z edino moznostjo, da Konéno recemo
vsemu temu, kar nas svodie skozi Ziv-
ljenje — bog. Zlomka, zvelial nas bo
pri Zivem telesu! Tudi ima drugacen
pomen ta beseda, ée jo izgovori kak
podezelski aktivist, ko nas skusa pre
pri¢ati, naj vendar pomagamo potiskati
njegov aktivisticni voz — ker le v tem
da je pravi smisel Zivljenja. Kako pa
pravzaprav pridemo do pojmov smisla,
smiselnosti, osmisljanja itd? Ce za ne
kai pravimo, da je smisclno, potem
menimo, da je »po pameti« vstavljeno
v neko vzrotno razporeditev. Ce rece
mo, da je ubijanje nesmiselno, potem
bi to v racionalnem jeziku pomenilo,
da z ubijanjem na splo$no ne nastopa-
mo kot funkcija rasti v razvoju clo-
vestva. Stvari bi sploh ne spremenili,
¢c bi se pojmoma smisla in nesmisla
odrekli — in bi dejali, da je vse brez
smisla; da paé je, in konec. Smisla ni
v naravi. Smisel je podoba bistva Vv
naSih mozZganih, je¢ metodiéni mchani-
zem. Smisel torej ni obveznost sam
zase; kaze nam na obveznost v tistem,
kar ponazarja. To je spekulativna po-
doba smisla: izvedena jec v bistvu le
z verbalno-esencialno destilacijo, ki pa
vsebinskost smisla locuje od njegove
druzbene fenomenalnosti. Ljudje se po
smislu ne spraSujejo kot filozofi. V tem
spraSevanju se kaZe neki globlji odnos
med ¢élovekom in naravo, soflovekom
in samim seboj. V tej vlogi je smisel
nosilec ve€ razliCnih razmerij hkrati,
Eno je recimo to, ki sem ga nakazal
v 3. Stevilki Esperanta Heroldo z misli-
jo, da je lahko cna izmed nalog filo-
zofije tudi ta, da pomirja duha z nje-
govim izvorom, zavednost z bivanjem.
Temu pomirjanju pravijo drugi — iska-
rje smisla. To je v bistvu barantanje;
filozofija nastopa kot trznica, Kjer za-
menjujemo Zivljenjski trud za smisel,
najden s filozofijo; za zmeraj ugodno
borzno poroéilo, ki nam opraviéi nase
investicije. To vse skupaj je v bistvu
masilo med omejenim in neskonénim,
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j¢ obupen poskus zvoka, da preglasi
in raz¢leni strasno tiSino medzvezdja.
Drugi kanal. po katerem se steka v nas
smiselnost, je volja do modéi, do obvla-
dovanja. Dancs smo priée procesu, ko
se moé vedno bolj drobi med ljudi, lah-
ko bi rekli, da se demokratizira; na
drugi strani pa s¢ kopi¢i na enem me-
stu v tolikdni meri, kot s¢ ni S¢ nikoli.
Polarizacija je dosledna. Nikjer vec ni
nadzornikov latifundij, fevdalcev, pro-
dukcijskih kraljev; zato pa imamo mo-
derne imperatorje, ki bi jim Neron po
pravici moral ocistiti cevlje. Spodaj za-
pleten mehanizem funkcionalno vklju-
¢enih ljudi, ki bolj ali manj demokra-
titno komunicirajo; zgoraj ostanki sta.
rega veka z vsemi sredstvi nasilja. Fev-
dalec ni mogel poznati vprasanja smi-
selnosti Zivljenja v danasnji obliki;
imel je mo¢ neposredno kreirati; bil
je bog v dolo¢enih pokrajinskih razme-
rah. Danes je ¢lovek-kreator anonimen,
vpliva lahko le kot vijak, vzvodi¢, ma
ticna podlozka; znana mu je samo par-
cialia — nespoznana v celoti in izgub-
ljena. Ne vidi cclote, nc more zamah-
niti z roko in reci: — Bodi! V tej struk-
turi torej nujno zaidejo v krizo vse
tiste norme, ki nam jih je sporocil
prejsnji svet, kije zZivel v éisto dru-
gaénih okolis¢inah, v drugacni razde-
litvi modi.

Svet danes ni razumljen iz dveh po-
lut: ne razumejo ga tisti spodaj, ker
zavzemajo samo zelo majhen prostor
v njegovi shemi; in ne razumejo go
tisti zgoraj, ker jih je premalo, da bi
doumeli gibanje, ki je stvar milijo-
nov ... (Ostali vzroki, kot je partijnost
znanesti itd., nas tu ne zanimajo.) Raz-
lika pa je vendarle; zgornji imajo vsaj
privid razumevanja, obfutek tvorne in
spreminjevalne moci, spodnji pa imajo
pretirano predstavo o nerazumljivosti
sveta, 0 nemoci spreminjati ta svet.
Cb taksni predstavi pa sc zavest upre
svojemu rodi$¢u in iS¢e oprijemljivost
v praznem, kar s¢ kaZe kot iskanje
smisla, Tisti, ki postavlja svojo cksi-
stenco pod vprasaj, pa ogrozi tudi
celico, v Kateri je funkcioniral; ogrozi
niz teh celic in konéno sistem v celoti.
Svet spreminja po svoji volji torej tisti,
ki mi je svet odvzet. Mogoce je cksi-
stenéna skepsa le prchoden ¢len med
bitjema homo sapiens in homo libere
sentiens, ki se ima roditi bogve kdaj
Vendar se v danasnji fazi vsaka tovrst-
na skepsa uni¢i; bodisi da se realizira
v samomoru ali pa sc¢ izteée v dobljeni
moéi — najdenem smislu. Revolucijo
posameznika lahko tako razumemo tu-
di kot pot, po Kateri pride do tiste
modi, ko je lahko uéinkovito reakcio-

naren. To velja seveda vedkrat tudi za
druzbene revolucije. Taktiéno je druz-
beni razvoj torej nenchno stunkanje
Kranjeev v peklenskem kotlu — da
hudica sploh ni treba zravene, stratesko
pa je to seveda nekaj Cisto drugega
Toda ker mi dosezemo =z Zivljenjem le
takticno dimenzijo, imamo v tem nov
vir vprasanj po smislu in nesmislu
Zadnia struktura, ki privede v iskanje
smisla in se mi zdi znanstveno teZko
oprijemljiva, hkrati pa psiholoSko se
najbolj prepriéljiva, je po mojem struk-
tura samovrednotenja. Cisto preprosto
povedano bi to pomenilo, da si toliko
domisljamo, se tako visoko cenimo, da
kar z odprtimi ofmi in usti ¢akamo,
kdaj nam bo vesolje v iz¢is¢eni formuli
sporo¢ilo naso smiselnost v njem. Tako
majhni smo, da Se svoje nicevosti ne
opazimo. V megli vidimo silne razsez-
nosti, pa mislimo, da so nase; slutimo
silna sporodila, pa mislimo, da so nasa
prerokba. ..

Mogod¢e je Salomon stopil na prste
in pogledal Cezse in je zapisal: — Vse
j¢ niéevo, vse je lovljenje vetra...!
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Struktualna enovitost

moderne lirike

(Hugo Friedrich, Struktura moderne
lirike. Od Baudelaira do danas. Stvarnost,

Zagreb, 1969, str. 309)

Struktura moderne evropske lirike je
za znanost o knjizevnosti vedinoma Se
vedno zaprta. V Studijah o posameznih
pesnikih, o nekaterih literarnih smerch
ali nacionalnih knjiZevnostih je resda
mogoce prebrati dosti 0 nacinih izraza-
nja v moderni liriki, o njenem smislu
in pomenu, toda le tezko bi se iz teh
Studij dala razbrati tista radiacijska
vozliséa, iz Katerih izZarevajo veépo
menskost in poetiéne kvalitete moder-
ne lirike. Ker ni dovolj opisana, ker ni
doumljena v svojem bistvu, je moderna
lirika pogosto neadkvatno sprejeta.
Bralec jo tezko sprejme zaradi njene
nerazumlijivosti, nekomunikativnosti,
kritik pa takoj nastopi z vrednostnimi
— V glavnem negativnimi — ocenami,
preden sploh opravi ontolosko analizo
fenomena. Knjiga Huga Friedricha
Struktura moderne lirike, napisana leta
1956, pred kratkim pa prevedena v
srbohrvaséino, opisuje ravno ta feno
men, mimo katerega hodi znanost o
literaturi Ze celo stoletje.

Kaj pripravlja Friedrichov uspeh, Kaj
mu omogoca pionirsko delo opisova-
nja, spoznavanja strukturalne enovito
sti moderne lirike?

Vsekakor ne obseznost zajetega mate-
riala: po poklicu romanist se je Fried-
rich omejil na poezijo, napisano v ro-
manskih jezikih, in jo tu in tam vzpo-
rejal s poezijo z anglosaksonskega in
nemskega jezikovnega obmoéja. Bolj
podrobno je opisal le strukturo treh
pesnikov: Baudelaira, Rimbauda in
Mallarméja. Vsakemu je posvetil celo
poglavje. Dosti manj prostora so dobili
pesniki 20. stoletja: Apollinaire, Valéry.
Lorca, Ungaretti, Eliot in Benn. Ze na
prvi pogled je videti, da posveca avtor
Vvs0 pozornost ravno Koreninam, zacet-
kom moderne lirike, in da je mnenja,
da »lirika 20. stoletja ne prinada nic
ve¢ fundamentalno novega, ¢eprav bi
bili nckateri njenih pesnikov ne vem
koliko kvalitetnejdi« (124). Studija bi
bila vsekakor bogatejsa, ¢e bi Friedrich
svoja raziskovanja razsiril tudi na slo-
vanske pesnike. Sadovi takinega raz-
Sirjenja bi se poznali predvsem na lite-
rarnozgodovinskem nivoju. Toda, kot
pravi sam avtor, sknjiga ne zZeli biti
zgodovina moderne lirike. V tem pri-
meru bi bilo potrebno obdelati veliko
vec pesnikov. Pojem strukture ima po-
polnost zgodovinske snovi za odveéno.
Gotovo pa je ta odveéna, ¢e snov pri-
nasa samo spremembe osnovne struk-
ture . . .« (2).

Uspeh ni niti rezultat sreéno izbra-
nega, v znanosti o literaturi prisotnega
metodoloSkega pristopa knjizevnemu
besedilu. Studija, ki je pred nami, ni
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niti interpretacija niti shema ali niz
struktur niti fenomenoloska, psiholo-
gisticna ali lingvostilisticna analiza. Mi
livoj Solar poskuSa v spremni bescdi
poiskati mesto nasega avtorja v mrezi
danes znanih in priznanih pristopov
knjizevnemu delu. Postavlja ga nekje
med pozitivizem (ssolidnost podatkov,
naklonjenost preverjenim dejstvom ter
zaupanje v znanoste), moderno inter-
pretacijo, tradicijo nemskega duhovno-
zgodovinskega gledanja (Geistesgeschi
chte) in moderno filolodko fo0!o. Naj Se
dodam, da se Friedrich ni odrekel niti
dediséini fenomenologije (njegova ana
liza izhaja iz osnovnega vtisa, ki ga
pesem zapusti v zavesti bralca; odkriva
izredno mnogo slojev v tekstu in do-
voljuje interpretu, da v zvezi z neko
pesmijo misli tudi tiste smiselne moz-
nosti, za katere sploh ni osnove v pes
nikovem namenu). Vztrajan,e pri opiso
vanju in ne pri vrednotenju fenomenov
pa nas privede do vzporcjanja z rusk.m
formalizmom. O¢itno je torej, da avtor-
jeva prizadevanja niso usmerjena v is-
kanje nekega metodoloskega recepta
kakor tudi ne v dokazovanje primer-
nosti pravkar izbrane metode, In zaradi
tega nas do odgovora na vprasanje, ki
nas zanima, vprasanje o stezah, po kate-
rih si je pridobila knjiga uspeh, ne pri-
vede poskus vriniti avtorja v ta ali oni
metodoloski koncept pristopa knjiZev
nemu besedilu. Ce se hoéemo temu od-
govoru priblizati, moramo spoznati ti
stc momente, ki knjigo bistveno opre-
deljujejo, tista izhodi$¢a, ki dolocajo
osnovno orientacijo v izboru snovi in
v nacinu interpretacije. Z drugimi bese-
dami, treba je opisati osnovne metodo
loSke smeri. raziskovanja fenomena
moderne lirike. Ce se Friedrich ni opri-
jel dolo¢enega metodolodkega koncepta
ali recepta, si je vsckakor moral izbra-
ti doloéeno metodolosko orientacijo.
Omenili smo Ze, da se je avtor opre-
delil za opisovanje in spoznavanje li
rike, nc pa za njeno vrednotenje, Taka
opredelitev ni posledica nezaupanja v
smotrnost vrednotenja, temveé posiedi-
ca prepricanja, da do vrednotenja, e
naj bo veljavno, lahko pride $cle na
temelju razumevanja poczije. Vrednote-
nje je mogoce Scle po opisovanju in
spoznavanju. In Friedrich si je knjigo
zamislil Sele kot uvod v nova spozna-
vanja lirike. Z ozirom na to, da se mo-
derna lirika in umetnost nasploh spo-
javljata v nejasnem materialu, ki ga
lahko tudi poljubno razlagamos, z ozi-
rom na vecpomenskost besedil Zeli biti
Friedrichovo opisovanje »nadaljujo¢ se
poskus razlaganja, ki se ne da skleniti,
ki ustvarja naprej in vodi v odprto«.

Sele ko kritik in bralec polagoma
spoznata, da vscbuje tudi moderno pes-
nistvo umetniSko nujnost, umetniski
imperativ, ki se je spreselil iz podob
in idej v krivulje jezika in v napetosti,
ki se upirajo smislue, Sele ko spoznava-
rje in spoznanje moderne lirike prema-
gata nestrpnost do nje, Scle takrat se
bomo snaucili razlikovati dnevne
avantgardiste od poslancev, Zlobudrala
od pesnikove, $ele takrat bomo lahko
vrednotili.

Vsekakor je Friedrichovo opredelje-
vanje za interpretacijo, ki ne vsebuje
vrednotenja, vplivalo tako na izbor
sriovi (ta mora biti ¢im bolj tipiéna, ce
hoée z opisovanjem c¢nega primera
utreti pot nadaljnjemu samostojnemu
spoznavanju veckratnih pomenov liri-
ke) kakor tudi na nacin njene obdelave
(komentar razvoja in znacaja modernc-
ga stila mora poudariti osnovne pro-
bleme, tipi¢ne lastnosti, ne sme pa za-
nemariti kompleksnih, enkratnih, prav
ni¢ tipiénih tokov moderne lirike; razen
tega pa ta nadin interpretacije avtorju
nalaga, naj sc¢ izogiblje zgodovinskim,
druZbenim in biografskim referencam,
naj ne isce sledi dolo¢enih pojavov in
ne poizveduje po njih funkcijah, ker
vse to privede Kk vrednotenju)

Osredotoéenost avtorja na opisova-
rje moderne lirike ni zadostno, ni edi-
no izhodis¢e dolofenega odnosa do
preameta; dejstva, da se avtor ni mo
gel izogniti (sploh vsakemu) vrednote
nju, ni treba razumeti, kot da priéa o
nedoslednosti osnovni orientaciji, o kr-
senju principa opisovanja, temveé kot
argument za prisotnost S¢ kake zahte-
ve, Ki ji avtor sledi. Sicer pa je — in
10, 3¢ preden se napotimo k iskanju
novih izhodiS¢ — potrebno bolj po-
drobno premisliti kategorijo opisovanja
samega: vaZno je opaziti, kaj pritegne
Friedrichovo pozornost, Kkaj je zanj
vredno podrobnega opisovanja. V. pr-
vem poglavju avtor eksplicite doloéa
krog svojih raziskovanj in poudarija, da
j¢ »spoznanj¢ navezano na zgodovin-
ske pogoje, na pesnisko tehniko, na
neoporeéno skupnost v jeziku tudi naj-
razlicnejSih pisateljev. Spoznanje sledi
na koncu tudi ve¢pomenskosti teh tek-
stov.e Ob tem, ko je osredotolen na
besedo in njeno zvokovno dimenzijo,
kakor tudi na slojevitost pomenov nc
Kega dela, ne zanemari Friedrich niti
zgodovinskih pogojev porajanja neke
nove strukture. Za vsako formo, za
vsak nov model strukture poidée ko-
renine v preteklosti. Naravnost vsiljuje
s¢ mu vzporcjanje med baro¢no liriko
in romant:ko na eni ter moderno liriko
na drugi strani. I5¢o¢ korenine novega,
potrjuje Friedrich tezo o Kontinuiteti v
zgodovini knjiZevnosti: obdobje se ne
prikaze kar naenkrat, temvel se dolgoe
pripravija. Avtorjev odnos do tradicije
pa se ne kon¢a Ze tukaj: kljub temu,
da moderna lirika stalno oporeka tra-
diciji in jo tepta, kljub lastni avtorjevi
zavesti o bistvenem razlocku med mo-
derno in tradicionalno liriko je Fried-
richovo spostovanje tradicije tako moc-
no, da se odraza tudi na doloéenem
prijemu moderne lirike ter nas tako
vsaj v prvem hipu moti. Friedrich nam-
re¢ nima pomislekov zoper merila, spo-
sojena iz starejscga pesnistva. Res je,
da mu je kaj takega dovoljeno, Ce Zeli
samo opisovati in spoznavati, Taka



merila niso primerna le za vrednotenje
moderne lirike, nujna pa so — po mne-
nju avtorja — za njeno razumevanje,
ker so zmozZna pokazati razliko med
starim in novim Pri vzporejanju tradi-
cionalne in moderne lirike so ta merila
podlaga za graditev nove terminologije
»Abnormalnost« moderne lirike, recimo,
jc ena bistvenih lastnosti poezije od
Baudelaira sem, toda to ni nikakrien
univerzalni in abstraktni pojem, je le
pogojni, pogojeni in pomozZni termin:
¢  moderno liriko postavimo ob
Goethejevo, se nam bo prva pokazala
kot abnormalna. Zdaj ze vidimo, da je
Friedrichovo upostevanje tradicije lah-
ko pripomoglo k uspesnemu opravija-
nju dela, ki se ga je lotil: analiziranja
strukture moderne lirike.

Treba je pa takoj poudariti, da je hi-
storizem dvorezen mec: e po eni stra-
ni lahko pripeljc do bolj preciznega
razumevanja, pa po drugi lahko oglusi
avtorja, mu izravnava razlike med sta-
rim in novim, tradicionalnim in mo-
dernim ter moderno liriko predstavi
kot ne dovolj moderno, ne dovolj novo.
Friedrichu se kaj takega ni zgodilo.
Uspelo mu je zelo ostro izloéiti moder-
no liriko od tradicionalne. Spremljajoc
nekatere elemente strukture v njiho-
vem zgodovinskem razvoju ni spregle-
cdal niti zanemaril pojavov, ki jih ne
ujamemo, ki s¢ nam izmuznejo, ¢e jih
poskusamo opisati s tradicionalnimi
sredstvi. Sam pojem strukture, tako kot
ga Friedrich razlaga, je najtrdnejSe
jamstvo za usped$no razloevanje mo-
derne in tradicionalne lirike. Beseda
struktura se pri naSem avtorju ne¢ po-
kriva z isto besedo pri francoskih
strukturalistih (Ce bi ta dva pojma bila
ista, bi bili pri Friedrichu prikrajsani
za vpogled v zgodovinski razvoj feno
mena lirike), Struktura je v nasem pri-
meru oznaka svojevrstnega, celovitega
sistema, »ki se z zelo opazno vztraj-
nostjo nenehno ponavlja v obliki raz-
noterih podob moderne lirike«. To med
drugim tudi pomeni, da strukture mo-
derne lirike ni mogoée dojeti z nadte-
vanjem tistih lastnosti, ki jo loéijo od
tradicionalne, Vrsto posebnosti moder-
ne lirike je mogoce zaslediti tudi v
poeziji prejinjih obdobij, toda le po-
gostost, medsebojna odvisnost in funk-
cionalnost cele vrste posebnosti lahko
zaérta linijo neke smeri, nckega feno-
mena, kKot je recimo moderna lirika.
Ni torej vazno, da recimo pri Hugoju
sretamo grotesknost, pri Rousseauju
moderno disonanco, pri Diderotu misel
o izredni pomembnosti avtorefleksije,
pri Novalisu pa zavest o magi¢ni funk-
ciji jezika. Vsi ti so §c¢ vedno ustvar
jalci tradicionalne smeri in $ele Baude-
laire, ki je vse te poscbnosti zdruzil,
jih medsebojno povezal in na ta na-
¢in vsako lastnost tudi intenziviral, sele
Baudelaire velja za prvega velikega li-
rika in predvsem teoretika modernosti.

Ze Friedrichova metodoloska orien-
tacija sama, tisto njegovo povezovanje
vrste razliénih metodoloskih prijemov,
je odsev dolo¢encga pojmovanja struk-
ture. Z besedo struktura ne oznaéi le
svojevrstnega celotnega sistema v liriki,
temve¢ razumeva isto bescdo tudi v
znanosti o literaturi. Ce za moderno
liriko ne moremo redi, da jo sestavlja
samo grotesknost ali samo disonant-
nost ali samo magija jezika, tudi v zna-
nosti o knjizevnosti ne moremo iskati

samo interpretacije ali samo lingvosti-
listicne analize. Znanost o literaturi je
za Friedricha organizem (torej ni¢ me-
haniénega), ki asimilira vrsto znanosti
in znanstvenih metod. V luéi Fried-
richovega pojmovanja
moderna lirika in znanost o KnjiZevno-
sti pridobili cclotnost in sintetiCnost.
Moderna lirika ni porazdeljena na
-izme, o liriki pa govorimo tako, da
upostevamo razliéne metodoloske pri-
jeme. Celotnost sistema se mu je prika-
zala kot bistveno knjiZevnega fenome-
na, ki mu pravimo lirika, prav tako pa
tudi kot bistvo znanosti o tej liriki,
Ce je Friedrichovo pojmovanje struk-
ture njegov teoretini aksiom, Ki ne po-
trcbuje dokazovanja, potem je ncka
druga doloditev, ki je vplivala na nacin
in znacaj opisovanja lirike, zahtevala
glasno in nenchno dokazovanje in potr-
jevanje. Friedrich se namrec zelo ognje
vito postavlja po robu pojmovanju
poezije kot izraza pesnikovih obfutkov
Opredeliti Lriko kot plod emocije po-
meni — po naSem avtorju — omogociti
emociji sodelovanje tudi v razmisljanju

v misli o liriki, pri ¢emer vsekakor od-

pade mozZnost realiziranja znanstvenc
objektivnosti. Naivno bi bilo misliti, da
je negacija emocije kot izvora poezije
(kdaj pa kdaj tudi preve¢ radikalna)
prisotna le kot stopnica k objcktivne-
mu znanstvenemu razumevanju umetni
ne; taksne svojevoljnosti, ki bi nam
namesto vzroka predstavila posledico,
si Friedrich nikakor ne bi dovolil. Ce
pristanemo na romanti¢no teorijo 0
emociji kot izvoru poezije, si potem
onemogodimo razumevanje poezije kot
»dogodka v jezikue, in kar je Se¢ manj
dovoljeno, si prepre€imo razlaganje te-
ga pojava kot oblike deformirane
stvarnosti. Poczija kot doZivetje, poe-
zija kot emocija, kot podoba stvarnih
pojavov priveze duha na opazovanje
resniénost,, moderna poezija pa se po-
raja iz igre duha, iz abstraktnih nape-
tosti, ki se med scboj zelo svobodno
povezujejo. Ce domisljijo definiramo
kot idealizirajoée upodabljanje obcut-
kov, potem si tezko moremo razioZiti
vse bolj prisotno in vse radikalnejso
estetiko grdega. Torej ¢e Zelimo razu-
meti zna¢aj moderne lirike, sc¢ moramo
odpovedati teoriji 0 emociji kot izvoru
poezije. In ne samo moderne: tudi tista
tradicionalna »od trubadurjev vseskozi
do romantike — pravi Friedrich — je
le redkokdaj doZivljajska, le redko spo-
roca privatne obCutke na nadin dnev-
nika; tako jo v celoti prikaZe $ele knji-
zevni zgodovinar, nevede inficiran z
romantikoe.

Fricdr.ch je tolikokrat podértal, da
moderni pesnik ne pristaja na komuni-
kativno lagodnost, na humanizem V
traZicionalnem pomenu. Toda ¢c so se
temu odrekli pesniki, sam Friedrich te-
ga ni storil. Ceprav Friedrich uvideva,
da poezija dviga roko sama nase, ko
podira jezik in stvarnost vse tja do
absurda in spominja na ¢loveka, ki si
ze tako dolgo prizadeva vredi zemelj-
sko kroglo v zrak, pa Friedrich ne pri-
zna skrajno absurdne poezije, ne ver-
jame v konec poczije, kakor tudi ne
v konec ¢loveka in ‘sveta. Ukinjanje
poezije s¢ mu pokaze kot proces, kot
ponavljalna akcija, kot usmerjenost,
tendenca, kot »sla modernostic, Tudi v
popolni deobjektivizaciji, v popolni de-
strukciji jezika in stvarnosti Friedrich

strukture sta-

vedno i8¢e »ozarjenost unicenega sve-
ta«. Po njegovem mnenju je jezik, najsi
je 3¢ tako nelogiden, svojemu stvari-
telju, pesniku, kljub temu sredstvo
spripadanja veénostie, ;

Ze v prvem, uvodnem poglavju iz-
javlja Friedrich, da mu je blizja tradi-
cionalna poezija Goethejevega tipa.
Zdaj pa smo ugotovili, da je po svoji
osnovni orientaciji v nasprotju s pesni-
ki, ki jih pojasnjuje, Kot tradicionalni
humanist govori Friedrich o poeziji, ki
s¢ je tega humanizma odrekla, nekako
od zunaj. Tak pristop je lahko ovira
(kaj, ¢e je bodoénost lirike le v total-
nem absurdu, brez vsakrinega namena
sozarjanja sveta«?), v glavnem pa av-
torjeva idejna distanca prispeva k znan-
stveni objektivnosti njegovega pisanja.
Avtor recimo brani moderni nihilizem
in niti v tem, niti v katerem drugem
pojavu nikoli ne iSce faktografske
vrednosti,, Nihilizem v umetnosti je
upravicen, ¢e je dosledno premisljen in
umetniSko uresnicen izraz negativnega
polozaja, dodeljenega modernemu pes-
nistvu., Notranja doslednost daje vsaki,
tudi nihilisti¢ni potezi pravico do obsto-
ja v poeziji. Friedrich se¢ torej naslanja
na ¢isto literarnoteoretska merila, ne pa
na zgodovinska, faktografska ali Kkate-
ra druga. In ravno to dejstvo mu omo-
goca, da meje moderne poezije razsiri:
¢c poezijo is¢emo le v knjizevnih in
estetskih koordinatah in ne v ideolo-
§kih ali utilitaristiénih, potem bomo
poezijo — plod bogastva domisljije,
plod sle igrivosti — dobili tudi v rima-
nih naslovih, v aforizmih, v stavkih,
napisanih kot jezikovne vaje ...

V doloéenem trenutku se nam za-
zdi, da se je avtor do konca postavil v
vlogo modernega pesnika: kot moderni
pesniki od Poeja sem, postavlja tudi
sam poezijo in refleksijo o njej na isto
raven. Baudelaire je med najvedjimi
modernimi pesniki, ¢eprav ni bil toliko
moderen v svoji poeziji, temveé v ti-
stem, kar je o njej povedal. Refleksija
0 pesniftvu je za Friedricha neko na-
daljevanje umetnifkega dela samega,
prostor, v katerem pesnik opazuje svo-
je pesnisko dejanje in skuSa povelati
njegov . poetiéni napon. Preudevanja
lastnih umetniskih del pri samih pesni-
kih Friedrich ne dojema kot izraz ne-
zaupanja v znanost o literaturi, tem-
veé kot spodbudo, da naj tudi znanost
o poeziji, kot Ze pesnikova avtoreflek-
sija, postanc nadaljevanje poezije sa-
me, konéni akord poetiénega procesa,
prostor, v katerem se lirika do konca
realizira. Friedrichova znanost o poeziji
razre$uje in prevaja nerazumljivo v ra-
zumljivo, neznano v znano.

Ce se nam za hip zazdi, da Friedrich
preve¢ verjame in s¢ neopravicljivo
vzivlja v viogo modernega pesnika, se
nam Ze naslednji hip pokaze, da distan-
ca ni izginila. Friedrich recimo ne ver-
jame trditvi modernih pesnikov, de$
da jim komunikativnosti ni mar. Sam
opravlja klasi¢no nalogo kritika in lite-
rarnega zgodovinarja — pribliZuje
umetnino bralcu, s tem da jo prevaja
v otipljivejdi, bolj logi¢en jezik, katere-
£a 0snoOvni namen je — sporazumeva-
nje. Na§ avtor se prav tako odreka
periodizacije, ki so jo — s Stevilnimi
manifesti, programi, -izmi — wvsilili pes-
niki, sprejeli in razvili pa literarni zgo-
dovinarji. Friedrich namre¢ sploh ne
uposteva -izmov dvajsetega stolctja. Po



njegovem mnenju se v vsakem teh -iz
mov v ospredju prikazejo le nckateri
elementi strukture moderne lirike v ce
loti: -izmi torej nimajo svoje celovite
strukture (v Friedrichovem pomenu te
besede), so samo razliéne in delne ob
like moderne lirike. Poezija od Baude
laira sem je v tej Knjigi razvridena le
v dva tokova: v intelcktualisticno in
abstraktno liriko. Ocditno prednost pri
pisuje¢ Friedrich prvemu toku (kKar po
meni, da vrednoti, ¢eprav se Zeli vred
notenju izogniti). S tako svojo period
zacijo je knjiga tudi prispevek k zgodo
vini knjizevnosti, s¢ pravi k problemu
periodizacije literature

Struktura moderne
racionalno, strog

lirike je strogo
znanstveno izdelana
knjiga. Friedrich s¢ nikoli ne ustavi pri
ugotovitvi, ki bi mistificirala in tako
povzdignila poezijo ter interpreta opro
stila obveze opisovanja. Nikoli ne rece
oblike in glasbe, ki soustvarjata poczi
j0, ni mogode izraziti in opisati
thko nerazuml) umljiva, le
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ki stoje, tako kot razne druge stvar-
¢ice nadega casa, na pol poti med »de-
lom« in sstvarnostjo«, podobni naértu,
konceptu ali maketi. Sem sodijo »laZnas«
poslopja Rodéenka, Maljevica ali Ka-
lezica kakor tudi sumetni« stroji Me-
duneckega, Leva Brunija ali Nauma
Gaboja. Kaj drugega predstavlja drobna
stvaréica Georgesa Vantongerlooja
Skulptura v prostoru: y ax’y — bx3
iz leta 1935, ¢e ne vsaj odra za prihod-
njo hiSo? Po drugi strani proizvaja
Oscar Schlemmer svojo kovinsko na
pravo, ¢isto podobno strugalu. Geoffrey
Clarke »razporejas svojo lesnino, tako
da sestavlja nekaj podobnega lesi, Klo-
pem, Colnom, pripravljenim za barva-
pje. Lorenzo Guerrini konstruira zavite
kamnite grmade, ki bi Cisto lepo slu-
zile za protitankovske ovire, medtem
ko bi LeZela .figura Fritza Wotruba
lahko vzdrzala tudi vecje nalete. Nico
las Schoffer je docela v domeni arhi-
tekturalne kombinatorike in to velja
tudi za Andréja Voltena ali Hansa Ac
schbacherja In konéno so tu §¢ povsem
avtentiéni predmeti, kosi, totemi in deli
pohistva nekoliko bolj neuravnovese-
nega, a dokaj zanimivejSega sveta od
rasega: Julius Schmidt, Paolozzi. Eva
Réne Ncele postavljajo sstvarie v tem
novem Kozmosu, njegove mize, omare,
peci

VRT, EDEN, SLIKA

Vzporedno z rekonstrukcijo iastnega,
privatnega, sposebnega« miljeja je €lo-
vek zelo zgodaj pokazal nagnjenje k
urejanju, organiziranju in sistematiza-
¢iji zunanjega prostora, ckstericera, pej
saza oziroma narave. Prav tako je zelo
zgodaj opaziti pozitivhe rezultate pr-
votne zamisli, po Kateri je predel, ki
nas obdaja, videti zelo prikladen za
vsakrino umetno sprekrojevanjes, sti
lizacijo ‘n odKkrito estetsko intervencijo.
Paradoksalna neurcjenost in ckspresio-
nisti¢na »bujnoste flore se naenkrat po-
kazZe primerna za strogo hermeticno in
koncizno obliko, ter za novo, dotlej ne-
obstoje€o, »prilagojenoe celoto. Park,
sadovnjak in vrt Ze od samih zacetkov
najbolje, najbolj toéno in najceloviteje
reprezentirajo to teznjo, V vrtu so ka-
kor na kakS$nem razstavnem, sinteti¢
nem in navsezadnje sreprezentativneme
poligonu izpeljani favna, flora in ves
ostali naravni potencial do idealnih,
simboli¢nih in, lahko bi rekli, metriéno
strogih okolis¢inah, ki so in niso na-
rava, ki so in niso nekaj podobnega
scenografskemu oboju, zbiru gledaliskih
okolid¢in, dekoru. V vrtu so se lahko
kakor v okolju maksimalnega reda,
cstetike in sree odigrali vsi Kljucni
prizori Zivljenja: viteski kakor tudi lju-
bezenski, drzavni in osebni posli. V tem
simboliénem krogu, sode¢ po francoski
tapiseriji petnajstega stoletja, jedo, mu-
zicirajo in urejajo toalete, tu potcka
kKonverzacija, liricna in diplomatska, tu
opravljajo obrti, lovijo in se igrajo, z
eno besedo: celovito se projicira ne le
tisti del cloveske cksistence, ki je na-
menjen  eksterierju, ampak tudi oni
drugi, ki je kanonsko prepuscéen zapr-
temu prostoru, interierju, sobi. To je
vsekakor rezultat doktrinarne protite-
Ze, ki skufa sedaj, ko je dosegla cvetno
vrtno ozadje, pokazati, kako vsa, tudi
»najintimnejsa« opravila, vsi, tudi naj-
bolj introvertni dogodki niso tuji od-

prtim, »svobodnime«, odreSenim, neza-
strtim ambientom vrta. Vsa dela z zi-
dov muzeja Cluny, lepo preskrbljena z
osebnostmi polne reprezentan¢nosti, in
kot sli§im, tudi z neke zodiakalne she-

me se ob prikazovanju eksistence brez,

sence in grenkobe definitivno priblizu-
jcjo skrajni, najidealnejdi perspektivi
vrta-parka, njegovi edenski, rajski kvin-
tesenci. »Raj pomeni v perzij$éini ome-
jeno zemljiS¢e« — po tcj domislici
Kennetha Clarka iz njegovih predavanj
0 naravi v umetnosti postane jasno, da
se¢ lahko z brezbriZno zmedo zamenju-
jcjo pomeni teh terminov, tako kakor
kaze zanesljivo poreklo vrtnih izku-
stev, ki so po vsem sodel perzijska ozi
roma vzhodnjaska. Tamka), v ambientu
stare edenske mitologije, hedonizma in
srece so lahko vzniknili babilonski in
drugi vrtovi kot konkretni, oZiveli mo-

deli »nebeskee« civilizacije, dokoncéne,
zbrane, formalno popolne. Ko vnasa
iranski gradbenik v nedisciplinirani

meteZ in kaos narave nekaj takega kot
predrac¢un, nalrt in Konceptualno jedro,
in to z neposrednimi zemeljskimi sred
stvi (privedenimi zgolj v novo razvr

stitev, v novo mrezo pomenov), tedaj
deluje za praktiéno stran te metafore,
za izpolnitev dolotenega pesniskega
simbola, da bi lahko kon¢no z isto be-
sedo poimenoval tako svoje delo kakor
tudi njegov abstraktno poctski model
Ko uvaja v razteleSenost zemeljske
skorje, polne neizmerjenosti, planime-
trijsko strogost ravne povrsine, v ne-
obvezno brezlidnost izvirnega pejsaza
pa evklidsko zakonite in medsebojno
pogojene geometrijske podobe, nam da
prvotni vrtnar vedeti, kako tudi njegov
religiozno kozmiéni sen o popolnosti ne
more biti brez trdne strukture in kako
glede na to tudi njegov rajsko-nebeski
ideal predstavlja visoko simetri¢no ce-
loto, v kateri je ravna ¢rta odlodilnega
pomena, Vise¢i vrtovi Babilona in Zen-
ska igrisca haremske tiso¢ in ene noci
so poudili pohlevne Evropejoe na nji-
hovih pohodih h Kristusovemu grobu,
da se visoki religiozni ideali in konlne
téme kricanstva lahko brez velikega

krivoverstva presadijo v blaga in pri-
viaéna okolja hedonisti¢nih vrtov, ka-
Kor tudi to, da izvira tudi geometricni
smisel in skladnost teh majhnih, prila-
gojenih narav iz neke boZansko-religi-
zne doktrine oziroma od Pitagore.
»Vsckakore, pravi Kenneth Clark, »se
ideja o cvetoéem vrtu, ki je locen od
surove stvarnosti in v katerem lahko
cloveska in bozanska ljubezen najde
svojo zadostitev, pojavlja v provansal-
ski poeziji hkrati z drugimi darovi
Vzhoda« Ti darovi prihajajo v casu
provansalskih trubadurjev seveda Ze
stoletja po isti poti, in cclo v dvanaj-
stem stoletju, na pragu umetlnosti, ime-
rovane mednarodna gotika, opaZamo
sliice-dokumentarne prikaze tega ide-
alnega ustroja flore. V tako mocno
stiliziranih in snestvarnihe okvirih se
je pricelo odvijati Zivljenje, ki je po-
stajalo v teku mnogih stoletij vedno
bolj navadno in profanirano, tako da
cdanes, ko sc celo celi gozdno-planinski
in drugi Siroki kompleksi pretvarjajo v
»nacionalne parkee«, Ze zclo tezko opa-
zimo ves metaforiéni, pesniski in estet-
ski prevrat, ki je bil opravljen na tej

HORTI AMANI

QVE VVLGO DICTTVE 545
RACNAIA

poti. Park je v Casu teh istih let in po-
scbno v avtomobilski blaznosti velikih
mest prenchal biti golo okrasje, kraj
naravne stilizacije in rajski krog za po-
svecene, pac pa je z veliko mero demo-
kratizacije edenske nedotakljivosti vrta
postal nekaj podobnega sstranskemu
prostorus, komfortnemu, toda ncogib-
nemu oddelku, ki opravija na prostoru
velemesta tisto viogo, kakr$no jo ima
v kaksnem popreéno civiliziranem sta-
novanju kopalnica. Park je tudi po svo-
jem bistvu, z odstopanjem od svoje
vrtne »omejenostie, ravno z rusenjem
tega patricijskega in nedemokrati¢nega
zidu, izgubil v eksaltaciji svobode, ena-
kosti, bratstva tisti prizvok zarote po-
sameznikov na podroc¢ju narave, njiho-
vega faustovskega dela na pejsaznem
telesu, pri ¢emer so izginile tiste last-
nosti vrta, ki so ga povezovale z labo-
ratorijem, Cameram chiaram, s tem v
vsakem pogledu idealiziranim poligo-
nom osebnih dogodkov in reprezenta-
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tivnih dejavnosti. Park je tudi po svo
jih arhitekturalnih pomenih pridobil
nov smisel in nove geometrijske zako
nitost1 z odpiranjem Siroke diskusije s
stvamostjo pejsaza, z uvajanjem pre
dela in celotne narave v nov »umetnis
umetniski in estetski polozaj

Lahko bi rekli celo to, da park deza
vuira poglavitno »izjemnost« vrta, nje-
govo unikatsko dostojanstvo in simbol
ni status, glede na to, da demokratizira
in v doloéenem pogledu poenostavlja
to »pesniSko« mesto in metaforiéni mi
lje. Toda kljub temu, da je »mcjac po
drta in je stevilo oseb v vrtu ali prebi
valcev v parku povelano, s fimer iz-
gubljajo svoje reprezentancne lastnosti
in »zodiakalno« imuniteto, ostane 3e
vedno dovolj izjemnosti in artificialno-
sti tej ustanovi z lastnostmi narave in
civilizacije hkrati, tej ravni, na kateri
SO umetno. in nagonsko, primerno in
posredno, dano in sprilagojeno« vselej
izenaceni, pri istem opravilu, pri istem
celovitem dogodku. Tisto, kar ohranja
park nasproti vrtu, je v njegovi obliki,
v dejstvu, da izhaja njegova organiza-
cija iz nadrta, arhitcktonske zamisli,
pesniskega predteksta, iz Katerega iz-
hajajo vse bistvene lastnosti prihodnje-
ga prostora. Njegov geometrizem od-
stopa od geometrizma mesta, prav tako
umetno zasnovane in = drugimi nameni
organizirane prostorske celote, ki pa
vsaj ne prikriva svoje nenaravne she-
mati¢nosti in skrajno sneadekvatnegae
tona, ki je povrsno zlepljen, in filtriran
in montiran v naravno podebo in raz-
vrstitev. Park ohranja vso dvoumnost
vrta, sadovnjaka, s stalno igro na obe
Karti, s tem da hoce biti in je tako del
neposrednega zemeljskega prostora in
del Cloveske civilizacije, botaniéni in
arhitektonski pojav, stvarnost in »delo«
obenem. Pri sploSnem sklepanju racu
nov o »vrtneme vnasanju reda in este-
tike v nered in divjanje naravno ne-
zmerne zemeljske skorje niti ni bistve-
no to, ali gre za vrt oziroma za park,
kajti nacrti in sheme tako teh kot onih
so sestavni del istega urejevavskega,
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stilizirajoéega in panestetskega opra
vila

V zgodovinski perspektivi imajo vise
€1 vrtovi  Semiramide, egipfanski, grski
m romanski vrtovi, prav tako pa tudi
srednjeveske in potem mavrske oaz¢

za duhovno meditacijo ali hedonisti¢no
prakso skupen geometrijski koncept,
razliCen samo po dimenzijah oziroma
po ved) ali manjsi izvajavsko-gradbeni
spretnbsti. Sleherni teh, skozi dvajset
stoletij negovanih postopkov umetnega
usklajevanja zemlje in vode, leza in
vode, zelenila in vode (te zelo metafo
ricne, artificialne in atraktivne tvarine)
skriva v sebi skoraj istovetno podobo,
v kateri sta odlocilnega pomena ravna
¢érta in pravi kot. V teh Skatlicah, v
ogradah in na terasah, ki so grajene
tako, da posnemajo naravne celote, in
se vec od tega, da predstavijajo okolja,
Kakrinih ni na zemljevidih, s postavlja
njem vzpetin tam, kjer jih ni bilo, ali
z dovajanjem vode tja, koder ni tekla
in tudi ni mogla teci, v vsem tem siste-
mu, fantasticnem in neresniénem, Kjer
rastcjo bilke ena ¢ez drugo in tede vo-
da navzgor in pride na dan skozi pri
pravijene in umetno narecjene odprtine,
v vsem tem racionaliziranem toku na-
ravnih elementov s¢ nahaja ista zamisel
kvadratne ali pravokotne konstrukcije,
isti shemat strogih zahtev in nenavadne
jasnosti, kake$nih ni na neprilagojenih
in nedefiniranih podrocjih profane na-
rave. Vendar pa doseZe ta artistiéni
vnaprejénji nalrt za nas visck v relativ
no bliZji preteklosti, potem ko je pri
spel do skoraj abstraktnih planimetrij

skih fines baroénega vrtnarstva, do
»klasiCno lepega« v italijanskem in
francoskem  izKustvu sedemnajstega

stoletja Od egiplanskega vrta-slike do
kretskega vrta-labirinta, srednjeveikega
klostra za duhovne izgnance ali izumet-
niene Ville d’Este v Tivoliju (kjer so
vse naravne sile podrejene zgolj estet-
skemu imperativi) so francoski in ita-
lijanski vrtnarji ustvarili sila abstrakt-
no stvar, ssuho« in idcalno slepoe, ka
tere konéni proizvodi se kaj malo raz-
likujejo od risbe, nalrta, zadetne she

me. Vaux-le-Vicomte Andréja Le Nétra
ali tisto drugo declo istega avtorja v
Chantillyju sta videti kakor {rtanje, ri
sanje in shematiziranje po samem obra
zu zemlje, iz Cesar bi zdaj kazalo na-
praviti nekaj kakor konkretno mapo
oziroma ozZiveli grafikon, da bi ¢lovek,
ki bi se znasel v njem, konéno doumel,
do kakrine mere zmore vse okrog sebe
prisiliti k trdni obliki in artistinemu
vtisu. Nckako v istem casu trepeta
Poussin, obseden z moéno geometrijsko
vizijo, ki jo resuje s tipiziranimi antic¢
nimi vsebinami in zgodbami »iz klasic-
mega okolja« — po odkritju Kennetha
Clarka — zaradi pomanjkanja navpic-
nih linij v naravi, zato jo, da bi ures-
nicil svoj predmondrianovski ideal, pre
skrbuje z rudevinami antiénih zgradb
kot izvorom pokonénih koordinat. Vrt-
narji njegovega casa s podobno gco
metrijsko obsedenostjo nimajo teh te
zav glede na to, da vse delo opravljajo
v horizontalni ravnini, v Kateri lahko
istofasno odkrivajo ordinatne in abs-
cisne clemente. Le Notre in tovarisi,
kakor kaZe, delujejo pri organizacij’
pri¢evanja o estetski zemlji za perspek
tivo, Ki ni ve¢ spodnja, zemeljska, tem
vec zgornja, nebeska. Samo »od zgoraj«,
iz pti¢je perspektive se je mogole se
znaniti z uspchom, ki so ga doscgli ti
ustvarjavci s prenosom sheme na zem
1jise, s spreminjanjem nalrta v pro
stor, risbe v stvarnost. Ne bi mogli
reci, da so strogi vrtnarji na pragu hu
manistiCnih-materialisticnih  dogodkov
naslednje dobe pretirano mislili na svo
jega stvarnika; tri stoletja pozneje sc
jc ¢lovesko bitje povz s helikop
terjem na »zgornji« polozaj, da razbere
sliko od zgoraj, kot svojo, po zakonu
podedovano




VIZUALNE UMETNOSTI

Drevo — votlina?

Porocilo o nekem razmisljanju

Clovek se je spustil z drevesa in sc
je zatekel v votlino (naravno). V votlini
(umetni) je ostal vse doslej. Arhitekt
Dor¢e Simci¢ predlaga vrnitev na
drevo

Drevo pomeni vecjo prostost za ce
manjse varnosti, Votlina pomeni

1

0 varnost za ceno manjs¢ prosto-
Arhitekt most, zato
no, celico, kletko. Pomeni omeje-

Arhitekt Dorce Simdic

Tako je arhitekt tisti, ki omejuje.
Kdor omejuje, vlada. Tendenciozna ar
hitektura je okamecnenje Zclje po. via-
danju, njeno oblikovanje je oblikovanje
hudi

Arhitcktura je med umetnostjo in
tehniko. Pred tehniko in $e ekonomijo
po vrhu se arhitekt izgovarja z umet-
nostjo. In obratno

Arhitektura nasSega stoletja naj bi
pomenila prelom, modernost, Toda
ostala je formalisticna, razlika je le
v nckdanji naki¢enosti in sedanji go-
loti

Togost je ostala, Zagotovila naj bi
trajnost, a ta je le navidezna, Trajno
je le neprestano vzdrZevanje, obnav
ljanje, dopolnjevanije, stalna je le spre-
memba

Korak v arhitekturo, ki bi ne rasla
proti scbi, ampak iz svoje konstante
spreminjanja, je komponibilnost
Vendar je komponibilna arhitektura
sele spremenljivost na niZji stopnji

P 68 A-1

P68 A-2

Za prehod na visjo stopnjo je po-
trebno povecati Stevilo moznih kom-
binacij. Skokovitost komponibilnosti
nadomestiti s Kkontinuiranim spremi-
njanjem .

V tem primeru zamenja statiko di
namika. Obi¢ajni pravokotni premiki
s0 premalo, uvesti je potrebno bolj
zapletene nacine spreminjanja, sestav-
ljena gibanja., To pa nam lahko zago
tovi le stroj

Ideja o arhitekturi i nova
(Le Corbusier). Je pa na dru
gacen, ntenzivne)si nacin Tu je mi-

sleno izhodisCe projekta »P 68 a< Dor
ceta Simcica

Prvi realni model kot stranski
produkt njegovega razmisljanja te

melji na Kkontroliranem spreminjanju
polozaja ploskev v prostoru, Predvi
deva uporabo avtomatiziranih strojev,
ki jih upravlja ura, dnevna svetioba,
vreme. (Podobnost z d iy

1
Zmxom?)

laks$na arhitektura za razliko od
prejsnje ne kljubuje prostoru, casu
in dogajanju. Kadar ni potrebna, je
| i $€ zapre balon, ki se
i ] drevo, ki se obleti). K

potrebna, s¢ pojavi v tisti
tevilnih moznih kombinacij

P68 B-2




je potrebna. S svojo nedodelanostjo
omogoca visoko stopnjo prilagajanja

Kontinuirano spreminjanje s tem
prilagajanje arhitekture lahko tovi
stroj, ki je hkrati organizem, torej sa-
moupravni Kibernetski sistem

Ko arhitektura ni vklenjena v vna-
prejsnjost prostorskih kalupov in ¢a-
\‘l’\'”lh \IIL'”‘. ﬂ”‘.\)'."\lL.,l :\ ntinuirano
funkcionalnost tudi takrat, kadar funk
cija ni vnaprej predvidljiva (igra
happening)

Problem: drevo,

20

votlina in kaj po-
tem, je problem: kako v arhitekturi
ukiniti navidezno in uveljaviti dejan
sko. Simciceva reditev je v nekem smi
slu vrnitev na drevo. Le da to ni veé
tisto drevo.

Ali pa je tak$na arhitektura Se tista
arhitcktura umetnost? Ali pa je le
preprosta resnica — dejstvo

Dorce Simcic: »P 68/ae, projekt nedifi-
nirane arhitekture
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Nova (»svetiobna«)

plastika
Dusana TrsSarja

Neokonstruktivisti, Moderna galerija,

Ljubljana, april 1970

Nova plastika Dulana Triarja KaZe
na bistveno spremenjen prostor v nasi
Kiparski oblikovnosti zadnjih let. V
mediju surcsnicevanja« vzpo-
stavlja ta plastika t. im. totalno atir-
macijo... V nasprotju z dialckti¢no
negacijo, z negativnostjo v dialektic-

sSvVojcga

nem procesu »omogoca« nedialekticno
in protidialekticno gibanje plastiénih
(t. ). kiparskih, slikarskih svetlob

IE

1"t
9. D

ANDRE] MEDVED

nih) segmentov in tako: afirmativno
predstavijanje vedno-istega...

Kaj) to pomeni?

Trsarjevi »svetlobni objekti« ne prina-
$ajo nikakrSne nove skvalitetes
sploh nikakrine kvalitete v smislu dia-
inteze, saj so v svojem dogaja
nju: v razporejenosti Kiparskih elemen-
tov: v plasti¢ni strukturi svojega »spo

celo




Andrej Medved in Dusan Triar

rocila« (svoje informacije-komunikacijc)
v temeljnem nasprotju z vsakrsno dia-
dialekticnostjo. Ustroj nje
v ni¢esar ne zanika, ne rusi,
manife

ja neke »nove
stacije ncgativnosti, ampak »briSe«
in zapira«  tradicionalno (onto-teo
tele-olos ceprav se
kot rc kot t«

talna (vase-
kot neprest:
Ste |

arjeva plastika odkriva« nov
prostor, v katerem sc izvrsujc oznacu-
jota praksa kot reprezentacija vedno-
istega, kot ponavljanje-in-vratanje ved-
no ¢nakega, vpisovanjec encga-in-istcga
v »sled« brezkonénega oznacevanja brez
transcendentalno oznadenega...Ta pro-
stor je v temeljnem nasprotju z sredome
logike ter dialogike
alogosu in atoposu neprekinjene re-
prezentacije (sigre«), Ki je nihée ne vodi
in ki prav zato ostaja bistveno odprta,
mentarna in fragmentirana, ne-
omejena, ponavljajola se..

Tako smo pri¢a vizualizaciji novega
umetniSkega-in-miselnega sprostoras oz
principa, s¢ § svojimi osnovnimi
plasticnimi izrazili vpisuje v afirmacijo

macija,
enakega,

saj se izpisujec v

»onstran« negacije, t. j. v cas brez
Boga, brez Smrti, brez Zla, v ¢as on-
stran absolutnega in svetega, tragic

nega in usodnega, kot tisto ncdolo
¢eno in nedoloéljivo, onstran Logike in
dialogike, onstran Védenja in Smi-
sla .

Kot takSna se¢ Trsarjeva »svetlobna
plastika« izvrSuje raz dialekticno »eko-
nomijo« Kklasine reprezentativne prak
se, raz »boZanskoe, t. j. metafizicéno re-
peticijo ((raz ideogram in ideologijo kla-
sicnih  filozofemov)), raz Idealiteto
in Logiko... v epohi breztemeljne
ga o»prisostvovanjas, v sferi »srazli-
negae, v razloki sprisotnegas, ... kot
veino spovracanje istega, ... kot
cno-cnako-isto vecéno

19
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MODA

Obleke in drugo

Obleke bodo drugacne. .V ustreznih
Casopisib smo si lahko ogledali na moc
raznovrstne reci, predvsem pa §
obleke, zelo dolge obleke, vcasih Cisto
do tal, nagubane¢, nabrane, prereézane
prav do bokov, ali pa samo ozke cevi
DolZina, barve in tkanine oblek iz Pa-
riza, Rima in od drugod so pogosto
izbrane tako, da so te obleke nekaks$no
posnemanje, nckakino opozarjanje na
tisto, »kar je odkrila mladina«. Hippy
jevske znadilnosti s0 v tem Kontekstu
dokon ) nevtralizirane. (V' Ljubham
so dolgi plaséi in opaznejsa oblacila ze
nckaj ¢asa vecinoma zalostna in na-
porna zadeva, znamenje pripadnosti K
zgornjim v druzbeni hierarhiji; dekleta
s¢ preplaseno ozirajo ali jim je
uspelo? Pohlevni ali pa prevzetni ljud
je, ki s¢ nikoli ne smehljajo.)

Kako kontekst preobrne smisel, ozi
roma kako se spreminja hippyjevska
kritika v svoje protislovje, raziskuje
Roland Barthes v »Nekem primeru Kri
tike kulturc« (COMMUNICATIONS 14)
PiSe v neki revni (»nerazviti«) deZeli,
najbrz v Maroku. V mestu je zbirali-
§¢e angleskih, ameriskih in nizozemskih
hippyjev. Hippyji so tukaj zunaj svo-
jega izvornega konteksta, zunaj bogate

civilizacije. V taki civilizaciji se hippy
upira oziroma odklanja poglavitne
vrednote nacina Zivljenja namred

potrodniSkega. Hippyji nimajo urnika,
tudi pri hranjenju ne, jedo skupaj,
malo, kadarkoli in kjerkoli, bivalis¢a,
sabe so jim skupne. Obleke prehajajo
meje konvencionalnega, tako, »da obli-
kujejo iasno znamenje te transgresijes
Urejenost in higieno, Se ti dve svetinji
odklanjajo z oblekami, ki se vlefejo po
tleh, s prasnimi bosimi nogami, razlike
med spoloma izginjajo, tako da se an-
tagonizem odpravlja. In tako dalje. Ce
je nasprotnik ameriski konformizem, je
ta odklonitev lahko vsaj deloma udin-
kovita, saj problematizira nckaj kljuc-
nth redi, nacin Zivljenja. Toda revicina
je moénejsi nasprotnik, nasprotnik, ki
spreminja hippyjevsko izbiro v Kariki
rano posnemanje ckonomske odtujitve
Vecina potez, ki so jih izumili hippyji
proti svoji civilizaciji, so lastnosti rev-
§Cine, pa ne kot znamenje, ampak kot
posledica-podhranjenost, skupna bivali
§¢a, bose noge in umazanija tu niso
simboli¢ne sile, s pomocjo katerih bi se
lahko borili, ampak resniéne nevarno-
sti. Hippyjevski simboli niso ve¢ Kriti-
ka, pa tudi igra ne — »igra je nadrejena
oblika simboliéne’ aktivnostic, temvec
so preobleka, naSemljenost. Kontekst,
ekonomija, je preobrnil smisel

Kljuéno vprasanje zastavlja zadnji
Barthesov odstavek: »To je domet Kri

ji je politicni :

ati politicno kritiko kulture, ak
tivno in ne ve¢ samo analitiCno 0z

ideologke dresure

komunikacije, na samem podro¢ju po

trosniske druzbe, tam, Kkjer je hippy
pokazal svojo (nepopolno) jasnovid
nost? Ali si lahko predstavlijamo nacin,
umetnost Zivljenja, ki bi bila vsaj ne-
vezana, osvobojena, ¢e Ze ne revolucio
narna? Po Fouricru ni S¢ nihée ustvaril
takine podobe, z nobeno zdruZujoco
podobo ni mogofe nadomestiti aktivi-
sta in hippyja: aktivist Se naprej zZivi
kot malomescan, hippy kot obrnjeni
meséan, vmesnega pa ni, politicna Kri-
tika in Kkritika Kulture se ne Krijeta.«

Tako Barthes. Podoba novega Clove-
ka in nove druZbe, kakor so nam jo
v€asih razlagali v Soli, je bila prav
hecna zadeva Od samih ustvarjalnih
moci pokajodi ljudie, ki korakajo ne-
omajno v ¢edalje bolj stopnjevani pro
izvodnji, prava dopolnitey sveta me
§Canskega izracuna, ki ne dovoljuje
kvalitativne diference. Sedaj je najbrz
$e ta vizija odpadla. »Je« gospodarstvo
in potem so za nckatere Se visje, kul
t in misticne rec¢i. K mescanskemu
nju spadajo pac iracionalnosti, le




po povezanc z ideologijo tehnike, ra-
zuma-orodja.

Toda gre za Barthesovo vprasanje. |

Odgovori so se v okviru ideologije,
zacrtovalne prakse. ZdruZujota podoba
se i§¢e. Raznovrstne in zapletene oble-
ke, oblcke, ki te kdaj pa kdaj ovirajo,
v katerih s¢ povsem drugace premikas
zvenketajo¢ nakit in prstan na vsaki
roki so nosili Studentje tudi v Kiruni,
pri Svedskih Strajkih in okoli belgijskih
rudnikov. Tudi oni so nosili to kot znak
v smislu zadetnih novolevi¢arskih pre-
misljevanj. Od vizij nove druzbe »je
nezna le najbolj groba: nihée ne sme
gladovati« (Adorno, Minima moralia).
Mogoée je ustvariti izobilje, druzbo,
kjer bo uZitek moZen brez podjetnosti,
volje in podrejanja, druZbo, ki ne bo

izkoristila vsch . moznosti, kjer bodo
obleke imenitne.
Toda v trenutku Strajkov je bila

praksa »nove levice« Ze dlje tudi teore-
ti¢cna, znanstvena praksa. V tem zapi-
sovanju ne gre za prikaz te cclote, am-
pak za opozorilo na tisti del, Kjer jim
je razseznost materialne empirije za-
dovoljevanja potreb in vzbujanja inte-
resov postala znanstveni problem, Ko-
rak dalje od idcoloSkega pojma »kon-
zumni teror<, DoseZene analize razred-
nih odnosov, vioge produktivne sile
znanosti ne bodo omogocile politicne
prakse, dokler n¢ bo razklenjena, v
delovanje vkljuéena, na zadovoljitev
potreb pritrjena produktivna potrosni-
§ka zavest. Razmerje med »objektivno«
in sdejansko« razredno zavestjo sc j¢
zapletlo kakor vse — in vendar ne na
nedoumljiv, nespremenljiv nacin
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GLEDALISCE

Tri korake skozi

blaznost

Nisem mogel LJUBITI drugje kol
tam, kjer se je dih SMRTI zdruzeval z
duhom LEPOTE.

Edgar Allan Poe

Cloveku je bilo od nekdaj v UZITEK,
ko je prelival KRIL
Donatien, Marquis de Sade

. ZaCetek v koncu, konec v zadet-
Ku...
... KroZenje v Istem, v Krogu istega,
.V ponovitvi, v podvojitvi Encga-
Istega-Enakega . ..
. Vpisovanje v Isto,...vrafanje Is-
tega...
... Eno in Isto,...Eno: Vse,.., Isto

: ... Zlo onstran ZLEGA, Smrt onstran

SMRTI,...igra Zla, igra Smrti, igra
biti . .

.. 0 mug, 10 wup, vetno Zivi OGEN],
vefni EROS biti,... vefno kroZenje
SMRTI ..

SO MUY ..

In tako IGRA veino Zivi OGEN],
stvarja in rusi, v NEDOLZNOSTI — in
to IGRO igra Aon: ZIVLJEN]JSKI CAS
s seboj.

Friedrich Nietzsche

¥
ANDREJ MEDVED

...Veéno vracéanje ISTEGA, onstran
Dobrega in Zlega, . . . dobro-v-zlem, zlo-
v-dobrem, ... brez Hudica in brez Bo-
e
.+.ZLO — »nedolznost« igre, ... ZLO
— Eros v igri biti, v krogu SMRTI, ...
SMRT — USODA BITI V KROGU
IGRE. ..

...SMRT — igra usode, usoda igre,
usoda-igra. ..

... Hotenje Izvora, ponavljanje Izvo-
ra, vracanje-v-lzvor, vpisovanjec v »raz-
poko« smrti, vraanje-v-smrt, ponavlja-
nje smrti . ..

... Vpisovanje smrti v ponovitev Iste-
ga, podvojitev smrti, dvojna Smrt

... Dvojnost bitja, dvojnost smrti,
smrt-v-smrti, ... vpisovanje smrti V
BIT erosa, v EROS biti, v dvojnost ena-
kega-istega. ..

Vpisovanje smrti v dia-logijo biti,
vpisovanje biti v dia-logijo smrti . ..

...SMRT — bit EROSA, EROS —
bit SMRTI, SMRT — eros BITI, BIT -
eros SMRTI, ... Igra dvojnih vpisov

... Vpisovanje BITI/SMRTI v EROS
(vradanje) ISTEGA .

...Jgra vraCanja, igra usode, usoda
igre, igra veénega vracanja-v-Isto. .

... Eros smrti, eros unicenja, ... raz-
trositev EROSA: v »§ive

SMRTI, v

Jane Fonda v Vadimovi verziji »poti skozi blaznost«



dvojnost BITJA, ... raztrositev dvojne
smrti v eros biti, ... USODA ponovitve
brez konca, ... igra bitja, »ekonomija«
smrti, . . . sled biti-v-igri . ..

... Veéno znamenje SMRTI ...

IGRA je KRUTOST kot enotnost
NUJNOSTI in SLUCAJA, Ta SLUCAJ
je neskoncen in brez boga.

Antonin Artaud

... Hotenje smrti, hotenje izvora, ..
usoda IGRE...

... Hotenje SMRTI kot hotenje BITI .

... Usoda — smrt v EROSU biti...

... Hotenje biti in hotenje smrti, bit |
in ne-bit, ... vigri,... v IGRI SMRTI ..

... EROS BITI — »izvorno« (k-izvo-
ru-vraajoce) hotenje smrti, ... usodna
dia-logija biti. ..

... EROS SMRTI! kot BISTVO BITI,
zaprti krog vecnega vracanja smrti,
brez pre-maganja in brez do-vrsitve, . .
veéno ponavljanje ISTEGA,... igra
) ¢ (o BEOAEaRn SR CRpEat ) i

... Neprekinjeno vpisovanje v igro
biti, neprekinjeno ponavljanje, . . EROS

usode, EROS smrti,... neprestano |
ENAKO, neprestano ISTO,... brez |
Zacetka in brez Konca,... neskonéno

vpisovanje v Brezno biti
... Brez(d)no IGRE, ... zdaj, tukaj, ...
1 BRI R e 1y TR SR R L NG
... Pisava BITI, ... pisava SMRTI,...
ubijalska pisava IGRE ..........
...Hotenje I1ZVORA, hotenje BITI, |
hotenje SMRTI, hotenje ZLA
...Razpoka,... rez... IGRA —

4 la ) g T SR S e e

Misliti zaporo predstavitve pomeni
torej: misliti KRUTO SILO SMRTI in |
IGRE... Misliti zaporo predstavitve
pomeni misliti tisto tragi¢no: vendar
ne kot PREDSTAVITEV usode, ampak
kot USODO predstavitve, njeno prosto
in breztemeljno NUJNOST.

Jacques Derrida

VA

Pisatelj sem in ne politik: pisateljeva
naloga je razgrniti problem in upati,
da ga bodo politiki videli in kaj ukre-
nili v zvezi s tem. Stalin, Wendell Wil-
kie in Henry Wallace in Se nekateri
drugi v Rusiji in Ameriki so dejali, da
komunisticni  in  kapitalistiéni  sistem
lahko Kkoeksistirata. Ne vem, ali je to
mogoce ali ne,

(Louis Adami¢, Orel in korenine)

Gledanje tega levicarskega francosko-
alzirskega filma reZiserja Costa Gavra-
sa nas cisto dolo¢no in obenem izzival-
no soofa z nekaterimi vpraSanji, ki

sprasujejo o razmerju med ideologijo in”

umetnostjo oziroma o filmu-ideologiji
in ki so po vsem videzu temeljnega
pomena predvsem za umetnost (film)
v neposrednem pomenu te besede —

| za nadin in formo njene umetniske go-

vorice ali produkcije, za njeno (filmsko,
umetnisko) vkljuéevanje in stapljanje
z ideologijo, za konsckvence, ki izhaja-

| jo iz tega podrejanja ideoloskim kon-
., | ceptom, in njegov povratni udinck na

filmski jezik, in seveda predvsem za
tisto novo, posebno, hibridno dejav-
nost, ki je rezultat podrejanja in ki jo
lahko imenujemo »umetniska ideologi-
jae ali »ideolo$ka umetnoste. Ta dejav-
nost je seveda prisiljena ohranjati ob-
seg in znacaj »komunikacijee: tudi [ilm
Z gledamo v zatemnjeni dvorani, po-
trebna je vstopnica, ni¢ drugega nismo
kot gledavci, film se nam »daje« na isti
nacin, kakor s¢ nam izroca slcherni
umetniski izdelek, samo od nas je od-
visno, kaj s¢ bo szgodilo« z njim, jé,
kolikor in kakor jé, le v nasi zavesti,
stiku z njim, v skomunikaciji«, gledanje
je organizirano neleviarsko, kinemato-
grafsko, kakor pri vseh drugih filmih,
ponudba je prilagojena povprasevanju
kakor na primer pri filmu Upor Apa-
¢ev. Ta nova, poscbna in hibridna de-
javnost, ki jo formira film Z, pa je po
drugi strani vendarle aktivizem v ti-
stem smislu, kakor ga izgovarja beseda
slevica« ali »nova levicac« in ki sa-
ma po sebi ne more imeti nobene in-
tenzivne in odloujoce zveze s filmom
{umetnostjo), ki jo pojmujemo kot ko-
munikacijo, v prvi vrsti doloéeno in
strukturirano z zavestjo receptorja ali
»potrodnika« filma; in zategadelj smo
Ze zgoraj zapisali, da je Z (film nas
obvesca, da ta Sifra v stari gritini po-
meni »5¢ zmerom je Ziv'!) predvsem
levi¢arski film, film-ideologija: kljub
temu, da smo ob Z prav za prav lahko
samo gledavci, nam film ne omogoca
poljubne ali svobodne skomunikacijee,

| ne postavlja ve¢ samo vprasanja, kako,

v kaksen pomen ga bo konstituirala na-
§a zavest, in tudi to vprasanjc seveda

ANDRE]J INKRET

ni ve¢ odvisno predvsem od nalc za-
vesti; Z sc Ze v prvih kadrih definira
kot posebna oblika nasilja, ki dirigira,
nasiljuje gledanje in njegov namen je
po vsem videzu »formiranje«, bombar-
diranje nase zavesti, film je sredstvo,
ideoloski mediator med Idejo, naso za-
vestjo in socialno-politilno realizacijo
te Ideje — v posebnem smislu in v po-
scbni smeri: nikakr$na podrobnost v
njem in nobena njegova oseba ni izmis-
liena, nobena podobnost s stvarnimi
dogodki ni nakljucna, ampak hotena,
kakor je v glavi filma parafrazirana
cpomba, ki jo danes srecujemo skoraj
samo $e v ameriSkih filmih in knjigah;
Z je — kakor smemo sklepati — po-
temtakem v umetnisko govorico pre-
nesena socialno-politiéna stvarnost, pri
¢emer pa ne sme in ne more biti po-
udarek na tem, kako je prenesena in
kak$na je njena resnica znotraj — ima-
nentno — njenega umetniskega jezika,
ampak je akcent le na tej socialno-
politiéni stvarnosti sami; in poudarek
je na to stvarnost poloZen tako, da
njena filmska (umetnis$ka) re-prezenta-
cija ali pred-stava zahteva od nasega
gledanja ¢isto doloenih konsekvenc, ki
se seveda spet ne morejo zgoditi znotraj
filma oziroma »komunikacije«, ampak
le kot konkretna socialno-politicna ak-
cija, ki seze ven iz kinematografske
dvorane; in to akcijo so ob ljubljanskih
projekcijah Z tudi realizirali — sicer
pohlevni in lojalni — Studentje s svo-
jmi protestnimi plakati in svojimi §kat-
lami -za denarno pomo¢ zatiranim
»grikim demokrati¢nim silame; Studen-
tovska akcija je s svojo sskromnostjo
in sokusnostjo« bila »dovolj prepriclji-
va, da je v vsakomur . .. vzburila veste,
kakor je lepo porocal slovenski tisk 26.
aprila 1970. Po vsem tem je Kkajpada
jasno, da so vprasanja, s katerimi nas
tako doloéno in izzivalno soofa Z,
predvsem delez njegove hibridne,
umetnidko-ideolodke, samo-blokirajoce
se filmske forme. To pomeni, da se je
treba posebej sprafevati o njegovi
umetniskosti in o njegovi ideoloskosti.

Ceprav v filmu to ni nikjer poscbej
omenjeno, je jasno, da gre za sodobno
Grcijo in njen tako imenovani polkov-
niski reZim. Z je akcija proti temu to-
talitarnemu reZimu: po vsem videzu v
imenu demokracije, ki jo polkovniki
blokirajo, pluralizma. svobode ... Pa-
cifisticno gibanje, ki ga film postavlja
v svoje srediS¢e in ki ga rezim s po-
mocjo policije na videz stre, je gibanje
proti oboroZevanju, atomski bombi itn.,
in obenem gibanje, ki vseskoz spostuje
veljavne zakone. Ceprav mora njegov
voditel] — spominja na umorjenega
grikega poslanca Lambrakisa — pasti
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pod pendreki desniCarske organizacije
C.R.O.C., Kkatere ¢lani so v resnici eks-
ponenti policije, in morajo potem vsi
pripadniki gibanja v internacijo, feprav
je seveda na brutalen nacdin onemogo-
¢en tudi mladi preiskovalni sodnik, ki
odkrije pravo ozadje incidenta na de-
monstracijah — to, da je bil voditelj
pacifistiCcnega levega gibanja umorjen
— in ki se ne boji obtoziti najvisjih po-
licijskih funkcionarjev za umor — gi-
banje ni zatrto, eprav vladajodi rezim
in policija ne zbirata metod, dobiva
gibanje zmerom §irsi obseg. To se pra-
vi: Ceprav je njegov voditelj padel
ostaja Z! Se zmerom je Ziv!

Ta skromni povzetek ideoloskega je-
dra v Cavrasovem filmu nam prav za
prav Se nifesar ne pove o tem, zakaj
naj bi bila vprasanja, ki se iz njega
zastavljajo in ki se obrafajo proti raz-
merju med umetnostjo in ideologijo,
tako dolo¢na in izzivalna, kakor smo
to zapisali zgoraj, in zakaj bi jih po-
temtakem veljalo — kot zares temelj-
na vpraanja moderne umetnosti —
razvijati prav ob tem filmu. Nas povze-
tck pa nam vendarle pokaZe, da gre v
filmu Z za izredno polnp in razvidno
konzumpcijo tistih ideolodkih pojavov,
ki sta jih v zadnjih nekaj letih formi-
rali Evropa in Amerika v pravo intelek-
tualistino ekspanzijo in modo, ob ka-
teri sc »merie stopnja progresivnosti in
revolucionarnosti. Razliéne oblike paci-
fistiCnih gibanj, revolucionarna gesla o
svobodi, njeni ekstati€ni uli¢ni izbruhi,
Klici po permanentnih novoleviarskih
ssubverzijahe itn. kot poseben izraz
omenjene intelektualistiéne ckspanzije
v levo — vse to nam govori predvsem
o tem, da gre za ideolodko in politi¢no
aktivnost, ki je tesno zaprta v svoj so-
cialni krog in ki prav za prav sploh ne
more seli preko svojega socialnega iz-
vora in zamisli. Gre za dejavnost, ki si
tako rekof vnaprej zapira moZnost
ucinkovitega odboja, za gibanja in
pohode, ki temeljnega ustroja moder-
ncga tehnokratskega sveta ne morejo
prizadevati, za ideolofko ekspanzijo, ki
ne more reflektirati svojega temelja,
ampak ostaja v svoji apriornosti in in-
tenzivnosti sama sebi zadostna. Nabi-
tost z energijo jo pred radikalno »samo-
misleo« mislijo vieée v breztemeljnost
ter jo obenem -— nereflektirano —
izrofa nemozZnosti radikalnega revolu-
cioniranja sveta, Socialno zaledje te
brezupne energije je v temelju omeje-
no: tu so le 3tudentje, izrazito spreho-
den« socialni sloj, ki je zmerom nepo-
sredno pred tem, da zavzame poloZaje
v institucijah, v katere meée granitne
kocke in se pretepa s policaji, tu so
grupe moralisticnih intelektualcev, ki
ostajajo ckskluzivne in brezodmevne.
To so gibanja brez realnih, stvarnih
intercsov, v imenu katerih bi se mogle
mobilizirati in eksponirati druge, odlo-
¢ilne, obseZnejie sfere sveta: Sport, do-
brodeine pacifisticne dejavnosti, ki Se
verjamejo v mo¢ Besede in njenega
boZjega stvarjanja sveta, v verovanje
samo, Mao Ce Tung in Che Guevara
sla slikovita dekoracija v tem brezmoé-
nem in nevrotiénem verovanju zoper
svet modi, institucij, potreb, potrodnje,
tchnike: netematizirano, divije zname-
nje krize, ki seveda najprej govo-
ri 0 danem svetu ter nas Scle nato
vodi k bistvu teh gibanj in pohodov

samih, k sprafevanju o njihovih kon-
ceptih in projektih. Lastni pomen je
tem gibanjem neprenchno izmuzljiv in
nazadnje nasproten lastni revolucionar-
ni ideologiji: s tem, ko prinasajo na
dan predvsem znamenja Krize, stabili-
zirajo sistem, zoper katerega so usmer-
jena, sistem jih potrebuje in celo inici-
ra, njihova revolucionarnost poZira sa-
mo sebe, je neprenehna lastna Konzu-
macija. Vse kaZe, da tudi griki levicarji
v filmu Z niso imeli nobene druge
moznosti, kot da v srediiu svojega
izdelka postavijo isto, samo-blokirajoce
in samo-konzumirajoée se revolucio-
narno oziroma levo pacifisticno giba-
nje. Postavili so ga tako, da so izhajali
iz tega gibanja samega, kar pomeni,
da so postali njegov integralen del, ne
da bi se sprasevali o njegovih miselnih
in socialnih temeljih in konstituantah.
Zborovanje, ki ga na zaéetku zgodbe
prirejajo pod raselovskim znamenjem
kroga, ne razkriva nikakrinc dolocne
pozitivne usmeritve, ki bi postulirala
nov ssvete, oziroma nov, ustreznejsi
sistem, ampak ostaja docela »pri sebie,
tako reko¢ vnaprej je seznanjeno s
tem, da se mu bo policija postavila po
robu, in Ze od zadetka se definira samo
per negationem. Akcija, ki jo pria-
kuje s strani policije, ga bo sama od
scbe prestavila v situacijo, kjer se mu
v temelju ne bo treba definirati, mar-
ve¢ bo dovolj, ¢e bo dosledno vztrajalo
na prvotni negativistiéni poziciji. Ce-
prav se gibanje sicer hoée konsolidirati
v okviru veljavnih zakonov ter se izo-
gibati provokacijam in &eprav ostaja
tudi omenjeno zborovanje znotraj legi-
timnega reda, je vendarle v celoti ute-
meljeno na negaciji — izogiba se le
radikalizaciji, ostaja skulturnoe, parla-
mentaristino; voditelj gibanja je po-
slanec in njegova politiéna dejavnost
je potemtakem — kljub temu, da je
opozicionalna — v celoti legalna.

Do tega nivoja je film Z docela ne-
problematien. Pri¢akujemo pa, da se
bo morala resnica, ki se polagoma in
brez teZav sama s scboj razpira pred
nasimi ofmi, eksplicirati dolo¢neje, da
s¢ bodo morale razvidneje uveljaviti
predvsem njene negativistine razsez-
nosti in da bo moral pri tem tudi film
sam prevzeti nase odlocilnejso, ne veé
samo narativno, ampak v razmerju do
rastopajocih sil jasno in aktivno opre-
deljeno viogo. Na to nas med drugim
ostro opozarja ves tisti snovolevitar-
ski» dekor, ki spremlja Yvesa Montan-
da med pripravami na zborovanje in
med njegovim govorom, vsa tista pa-
tetika, ki se je z¢ nckdaj pri Godardu
izkazala za tako hvaleZno sfilmskoe, ki
pa ne more imeti nobene verifikabilne
socialne intencije, saj je zagledana pred-
veem le sama vase: Konstituira vizual-
no, ¢utno razseZnost filma, le-ta pa se
ji s svojimi pomeni izrofa v sluZbo:
spreminja jo v simbol, pri tem pa pri-
kriva njen »notranji« pomen, resnico
njene ideologiénosti,

Ko na ulici nastopijo incidenti, ki jih
policija ravnoduino opazuje, ko smo
bili Ze sliSali policijskega generala, ka-
ko sc je skliceval na demokracijo, ki
ne bo prepovedala levi¢arskega zboro-
vanja, ki pa zategadelj tudi ne bo
mogla prepreciti demonstracij zborova-
nju nenaklonjenih in sovraZnih sil, in
ko nazadnje Yves Montand obleZi na
ploéniku z razbito glavo, nam seveda

postane docela jasno, da je situacija —
v kateri je revolucionarne patetike in
dekorja konec — vendarle nepreklicno
in celo proti volji levitarskih voditeljev
tu in da smo nazadnje le stopili v tok
dejanskega Kkonfliktiranja in dejanske
srevolucionarne« aktivnosti, tok, v ka-
terem bosta oba nasprotnika morala
pokazati svoje prave karte. — Film se
»angaZira<. To pomeni, da se¢ doloéno
opredeli za eno od obeh konfliktirajo-
Cih sil ter tako postane njen instru-
ment-sredstvo: to je seveda gibanje, ki
je priredilo zborovanje in ki je samo
po sebi nosivec in edini predstavnik
Resnice, spravee ideologije, Napredka
in tako naprej.

Na tem nivoju smo v filmu Z v sre-
dis¢u tistega kljuénega vprasanja, ki
smo ga ze¢ navedli na zaetku pri¢ujo-
Cega zapisa. Kaj iz dejstva, da se je Z
»angazirale proti policiji in reZimu in
s¢ cksplicitno (ckskluzivno) postavil na
stran umorjenega poslanca, sledi za
film, za njegov jezik, nadin njegove
govorice? Kaj je v njem »umetniskos
in kaj »ideolosko«? Ker vemo, da gre

, za odslikavanje realnega socialno-poli-

ticnega dogajanja, v katerem nobena
podobnost ni nakljuéna, ampak namer-
na, da igra Yves Montand prav za
prav ¢isto dolofnega poslanca, Lam-
brakisa, in da je pred nami grska si-
tuacija neposredno pred polkovniskim
pucem, je dovolj jasno, da je »angaz-
ma« filma usmerjen v ostro socialno-
politicno Kkritiko grikega reZima, da
mora biti potemtakem njegova vioga
predvsem mobilizatoricna in da hoce

svoje gledavce — med njimi so bili
brez dvoma tudi ljubljanski Student-
je — mimo zakonov in dogovorov,

ki veljajo za film, »angaZiratic v isti
kritiSki smeri: pomagali naj bi —
tako ali drugale, po svojih mocch
— pri ruSenju polkovni§kega reZima
v Gréiji. Prav iz te razvidne mo-
bilizatoriéne funkcije filma Z pa se
spet — za film — zastavlja novo vpra-
Sanje: zakaj Z nikjer jasno ne omenja
predmeta svoje socialno-politicne aktiv-
nosti, Gréije? Cemu ostaja v filmu vse
na ravni tradicionalnih »simbolove?
Zakaj na primer pripelje pred nas le-
pega in samo za pravico zainteresira-
nega preiskovalnega sodnika, ki ga
predstavlja Jean-Louis Trintignant, ter
=z njim reproducira tisto znano mora-
listiéno shemo, ki tako ekskluzivisticno
in totalitarno selekcionira svet? Kaj v
razmerju do ideologije in mobilizato-
riécne funkcije filma Z sploh pomeni
zapletena kriminalna zgodba, ki jo raz-
vije preiskovalni sodnik in ki bolj in
bolj prechaja v bistvo filma, saj je veé
kot oéitno, da film z njo prav za prav
samo zgublja preprosto in prepricljivo
razvidnost in ucinkovitost svojih akti-
vistiénih smotrov in ciljev, kritike?
Vsa ta vprasanja scveda ne morejo
pomeniti drugega kot misel, da se je
moral Z v svojem temelju — kot film
razklati: na prvi strani s¢ je v njem
ofitno na vse-dolocujoéi nacin uvelja-
vila ideologija in z njo aktivizem, ki
pa sta se mogla tematizirati le per
ncptionem. kot socialno-politi¢na, le-
vicarska negacija, ki seveda potrebuje
¢imveé pristasev in somisljenikov, hoce
potemtakem predvsem mobilizirati, da
bi postala socialno kar se da uspedna
in odbojna. Na drugi strani pa se film
s to ideologinostjo ni mogel zares do



kraja spojiti: ni »mogele« na primer Vv
¢isto neposredno (dokumentarno) fil-
manje socialno-politiéne situacije, zoper
katero se usmerja s svojim aktivizmom
in svojo ideologijo, ampak se je bil Z¢
zmerom »prisiljen« Konstituirati na
podlagi tradicionalnega filma-zgodbe,
estetiéne konstrukcije, kjer so vsi ele-
menti vendarle usmerjeni v nepreneh-
no estetitno korekcijo tistega sveta, ki
je predloga zgodbi in v Kkaterem so
idcoloski u€inki neogibno Ze a priori
reducirani. Postal je torej spotrosnas
kriminalka tam, Kkjer bi hotel biti eks-
plicitna, udarna, leva ideologija in ucin-
kovita propagandno-politicna aKcija;
ostal je ideologija, kjer je Kriminalka
terjala lastne, szgodbene« ekspanzije, —
Ideologija, ki pozZira samo scbe in je
neprenchna samokonzumpcija, film, ki
node biti to, kar po vsem videzu edino
lahko je: predmet za uZivanje, ki mu
pomen in obseg dolofajo predvsem l¢
njegovi receptorji-konzumenti, gledaveci.
Dobil je oscarja tako rekoé iz rok ti-
stega sveta, proti kateremu je bil
usmerjen s svojo ideolosko-politiéno
negacijo, vrgel je bombo in dobil na-
grado. Je to znamenje tistega Koeksi-
stiranja, ki ga navajamo v motu na-
Sega teksta? In ali ni to edina mogoca,
s¢ pravi ncizogibna usoda vasc zazrte-
ga levicarstva, ki je izgubil svoje so-
cialno zaledje; placilo za moralizem?
»Negaciia negacije«?

Ploskanje je igra

> &

Igro poznajo samo vise razvita Ziva
bitja. Pri vseh pa jo lahko zasledimo
edinole pri mladi¢ih, Le pri najvie raz-
vitem sesalcu, pri floveku, jo je mogoce
najti tudi pri odraslem bitju.

Charlotte Biihler: igra je gibanje, ki
ob premagovanju tezav meri na ugod-
je. Podobno Karl Biihler: je delovanije,
ki ga spremlja delovalno ugodje. Enako
Arnulf Russel, ki lo€i v igri dva gona,
oblikovalni gon in gon po mirnem uZi-
vanju igrskega dejstvovanja. F. Buyten-
dijku je glavno, da ima igra svoj pred-
met in da poteka v doloc¢enih mejah.
H. Spencer: igra sluzi za izrabljanje od-
veéne energije. Temu mnenju je blizu
tcorija o o€isCevanju: igra sluzi za spro-
$¢anje socialno nevarnih nagonov. Do
neke mere ni dale¢ od tega S. Hall, ki
v igri i8¢ usedlino Cloveskega Zivije-
nja iz pradavnine: v njej se sproscajo
pranagoni ¢lovestva.

To je bilo nekaj Kklasiénih misli o
igri otroka (glej tudi dr. N. Kurct, Igra
in igrafa, Maribor 1959),

Oba glavna navedena clementa —

| funkcijski gon in funkcijsko ugodjc —

lahko najdemo tudi v igri odraslega.
Potemtakem bi lahko preprosto defini-
cijo, postavljeno temu razmisljanju za
izhodii¢e, formulirali takole: igra je s
funkcijskim gonom povzroena dejav-
nost, ki prinada funkcijsko ugodje, in
je torej nacin udelezbe, prisotnosti v
svetu, Katere rezultat bo ugodje, dose-
Zeno Ze s samim tem delovanjem, Kva-
liteta doseZenega ugodja pa je odvisna
od odnosa, kakrSen sc ostvari ob vsto-
pu v igro ali med samim njenim doga-
janjem. Ta odnos 0z. mozZnost ostva-
ritve tega odnosa pa je odvisen od veé

| faktorjev, od katerih bi nckoliko po-

drobneje omenili pravila igre,

Sleherna igra se giblje v mejah svo-
jih pravil. Izogibanje tem pravilom ali
krienje povzroéi tako ali drugaéne
spremembo: igra se sprevrie v proti-
igro ali v neko-drugo-igro, lahko se
podaljsa ali skrajsa mozZnost biti-v-igri,
lahko se igra razblini, iznici...

Funkcijski gon se izkazuje v Siroki
klaviaturi na zunaj vidnih znakov: z
vstopom v igro se posameznik (ali
skupina) podaja v poskus doseci ugod-
je, sprostitev, katarzo ipd., tako da ko-
ga premodri, da mu pokaZe svoje spo-
sobnosti  svojo bistroumnost, razgle-
danost, naditanost, poznavanje razmer,
svojo lepoto, mo¢, spretnost, priviac-
nost itd, itd.

Oblike igre so zelo raznovrstne:
besedne, ljubezenske, spolne, Sportne,
umetniske, bivanjske...

JOZE OLA]

2.

Za obliko pasivnega stopanja v igro
lahko Stejemo prisostvovanje tuji igri.
Pri tem se prvotni okvir igre razsiri
za toliko, da igra ni ve¢ sama po sebi
namen, paé pa se¢ njena namenskost
usmeri — vsaj deloma, ¢e ne v veliki
meri — na ufinck, ki ga bo imela na
prisotne — na obCinstvo. Pri tej igri
gre v bistvu za reko in njena dva
bregova: na enem scdijo tisti, ki so
neposredno udelezeni v igranju, izva-
jalci igre, na drugem ob¢instvo, igra —-
reka pa teée na sredi med njima, Cista
ali kalna, deroca ali pocasna, sveta ali
prekleta.

Loéenost na dva bregova je izkazana
najveckrat tudi z razlikami v namenih,
zaradi Katerih eni in drugi prisostvu-
jejo dogajanju, igri. Toda naj gre za
take ali drugaéne namene, lahko skle-
pamo, da je obfinstvo vsekakor pri-
sotno zaradi necesa, kar od igre, ki
sc dogaja, priakuje. Zato lahko rede-
mo tudi, da bo njegov odziv na do-
gajanje, na igro v veliki meri odvisen
od stopnje in moli ugodja, ki ga je
hotelo doseci s svojim, ¢etudi pasivnim
vstopom v igro. Njegov odgovor bo
— ve€ ali manj — ustrezal vrsti, na-
€inu igre in obiajnemu kraju, Kjer se
ta odvija. Reagiralo bo na razline na-
{ine: z ropotanjem, vzklikanjem, udar-
janjem po stolih ali mizah, z nogami
ob tla, v ritmu ali brez njega, z Zviiga-
njem, s petardami, s pokasljevanjem,
s »feje, z metanjem paradiZnikov ali
gnilih jajc ali kamenja, s fiziénim na-
padom na udeleZence igre, s petjem in
vriskanjem, s ploskanjem . ..

Reakcija obéinstva je lahko pozitivna
ali negativna.

3

Skusali se bomo omejiti na igro, ki
ji pravimo gledaliSka.

GledaliSka ne more biti brez obgéin-
stva. Predstava, ki bi jo gledali§éniki
igrali zase (brez ob¢instva, za tako lah-
ko Stejemo tudi generalno vajo pred
premiero), ne more biti umetnost, to
lahko postane samo ob sodelovanju ob-
¢instva. Sele to bo lahko s svojim so-
delovanjem, s svojim odzivom, s svojo
so-igro pomagalo ustvariti umetniiko
igro. Ce bo »dihaloe« s predstavo, se
vznejevoljilo ob nakljuéjih in preobra-
tih, ki jih prinafa dramsko dogajanje,
s¢ spros¢alo ob razpletih, se vZivljalo
v usode, e bo v skrbeh za ¢loveka, za
njegovo bivanje, ali pa bo zaéutilo, da
mu predstava prina%a spoznanje neke
resnice ali potrditev lastnega notranje-
8a spoznanja, ali pa ga bo dcjanje ali
nakljuéje ali spoznanje vznejevoljilo, ga

PRGN v Jeh



vznemirilo ali celo pritiralo do odpora
— potem bo, bolj ali manj zajeto v tok
igre, odgovarjalo, s ploskanjem, vzkli-
ki itd.

Po navadi se obdinstvo zna vZivljati
v usode, probleme, metamorfoze na
odru, zna se identificirati, zna se orga-
nizirati kot sila v boju zoper zlo, zna
biti nenchno prisotno v dogajanju. Mor-
da je najbolj drastiCen primer za to
dogodek iz Chicaga, kakor ga opisuje
Oscar Bic: ncki ameriski castnik se je
ob Jagovem pocetju tako vznejevoljil,
da ga je ustrelil. Nato pa $e sebe. Po-
kopali s0 ju skupaj, na grob pa zapi-
sali: Idealnemu igralcu in idealnemu
gledalcu.

Obcinstvo igra v gledaliséu ze od
nckdaj veliko vlogo. Njegova vloga,
njegova prisotnost v igri pa se ne more
zmanj$ati niti v prihodnje. Lahko se
kvecjemu zvecéa (happening!).

V zgodovini gledalis¢éa je bilo obgin-
stvo tako pomembno, da bi lahko, Ce
Ze piSemo zgodovine gledaliS¢a, pisali
tudi zgodovine gledaliSkega obéinstva,
V kaki taki zgodovini bi na primer lah-
ko dali imenitno mesto tudi tistemu
obéinstvu, ki nam lahko to naso misel
primerno potrdi, obcinstvu, ki je Icta
1830 v Comédie Francaise, ko so igrali
dramo Hernani V. Hugoja, pripomoglo
k zmagi romantike. Tiste zmage resda
ni izborilo s ploskanjem, pal pa so jo
Téophile Gautier in drugi izbojevali s
sprehajalnimi palicami. Romantika ta-
Ko konkretno in dokonfno ni zmagala
na odru, pa¢ pa v dvorani.

Minili so ¢asi romantike, sprehajalne
palice so Ze po tisti predstavi pa vsem
svetu prepovedali nositi v gledalisko
dvorano, zdaj $¢ cclo v modi niso veg,
ob€instvu je ostalo samo njegovo glav-
no izrazno sredstvo, ploskanje. Z mero
tega ploskanja pritrjuje misli in izva-
janju teh misli ali pa protestira z mol-
kom, z ZviZganjem, ¢e mu Kaj ni viec.
Vendar lahko postavimo, da ima tudi
brez palice S¢ zmeraj veliko in po-
membno besedo pri tem, kakSen bo
uspeh dramskega dela ali predstave.

Toda ¢e priznavamo obdinstvu tako
veliko in pomembno vlogo, se lahko
vprasamo, ¢emu se potlej ne ukvar-
jamo z njim nekoliko ve¢. Z dramskim
besedilom, s sceno, z rezZijo, z igro po-
sameznih igralcev, s scensko glasbo in
§¢ ¢im se ukvarjamo tedne in mesece
pred zadetkom igre — z obcinstvom
(razen razpisa abonmaja, notice v ¢as-
niku in blagajniskih poslov) prav nié.
Namesto neposrednih priprav na igro
(npr. kateri prostor zavzema ideja, ki
jo prinasa dramsko besedilo, med kaks-
nimi stali§¢i do sveta niha alternativa
vodstva, ansambla, reZije ipd., na kak-
scn nadin se Zelijo vsa ta prizadevanja
konfrontirati z realno bivajodimi ali
oblikujofimi se strukturami itd., itd.) mu
kvecjemu serviramo zunaj te igre doga-
jajofe se finan¢ne, ansambelske, vod-
stvene itd. burke. Ko je predstave ko-
nec, se kvedjemu nckoliko pomudimo —
Z2], tudi to veéinoma samo na {asni-
karski ravni — ob delu rezZiserja, sce-
nografa, treh glavnih igralcev in ko-
stumografa, na pol z inicialkami pri-
piSemo Se nekatere druge, ki so sode-
lovali v igri — o ob¢instvu pa nié.

Ce pa je obéinstvo res neloéljivi so-
uresni¢evalec uspeha (ali neuspeha)
dramskega vedera, mar ne bi bilo mo-
goce govoriti ali pisati tudi o njegovih

»stvaritvah« med posamezno predsta-
vo, zlasti premiero? O tem bi bilo moé
celo pisati recenzije in  kritike. »Na
sinoénji predstavi tega in tega dela je
cbéinstvo igralo odliéno. Dojelo je smi-
scl, ki ga je v drami nakazoval avtor,
in je znalo s €ustvom prisluhniti rezi-
serjevemu prizadevanju, da bi poudaril
za danasnjo situacijo glavne dramske
momente, stranske pa samo sKicirai.
Razen tega je pokazalo svoj odnos do
dekorja in kostumov ter je na oboje rea-
giralo dokaj odklonilno.« Ali: »Véerajs-
nja igra obdinstva je bila pod nivojem.
Ni dojelo misli, ki mu jih je Zelel po-
dati avtor, smejalo se je reziserjevim
oditnim spodrsljajem karikirane izved-
be te tragedije in se je togotilo nad
ravnateljstvom gledaliS¢a, ker je spu-
stilo tako predstavo na veliki oder.«
In tako dalje.

Take kritike si je navsczadnje Cisto
lahko zamiSljati in niti niso Cisto brez
soli, ¢eprav v tako okorno in naglo
zabelezenih konturah mejijo na humor,
In prav tako si je navsezadnje Ccisto
lahko zamisljati psiholosko proudeva-
nje obcinstva in njegovih reakcij, so-
cioloSke osnove le-tega itd. itd.

4.

Gledalec spremlja igro in se vanjo
vzivlja, kolikor mu to omogodajo be-
scdilo, nacin igre, scena in drugo. Med
prisostvovanjem dogajanju, med vklju-
¢evanjem v igri skusa tudi odvreéi ba-
last tega, da ve, da gre za igro, ki si
prizadeva stvari, dogajanje dojemati
kot resnicnost ali vsaj ko* metaforizi
rane, simbolizirane odtenke resniénosti
Dogajanje igre sproza v njem napetosti,
stisko, in kadar njena teza in mo¢ do-
sezeta v njem vrhunec, je potrebna
samo iskra, da doseZe nenadno spro-
stitev. Ta iskra lahko povzroli v dvo-
rani viharno ploskanje. S ploskanjem
pa gledalec aktivno stopi v igro, =z
njim podérta svojo soudelezbo v na-
raséanju in padcu dramskega doga-
janja.

In tu pride do paradoksa: giedalec,
ki je vseskozi zivel v sredini dramske-
ga dogajanja, sc¢ identificiral z junaki
ter nastopal v usodnih, teZkih, tragié-
nih trenutkih skupaj z njimi, se v tre-
nutku, ko planc iz njega ploskanje,
nenadoma odtuji od igre, izstopi iz njc
in sprevidi, da je bilo to, sredi Cesar
je S¢ trenutek prej bival z vso svojo
Clovesko polnostjo — iluzija. Sedaj, ko
ploska, si s tem dejanjem samo skula
pridobiti kriticno nadmo¢ nad igro, v
kateri je malo prej bival, nad silami,
ki delujejo v njej ali ki jo uravnavajo,
ter se povzpeti do tiste oddaljenosti,
ki mu je potrebna za pregled nad ce-
loto igre. Z dejanjem, s Kkaterim je
aktivno stopil v igro, se torej hkrati
tudi vrZe iz igre.

Eberhard Gothein pravi, da je plo-
skanje neprostovoljno in nenadno iz-
razanjc najbolj osebnih Custev posa-
meznika, ki jih je dotlej zatiskal. Hkra-
ti je naradajoe dejanje, ki zanese
tudi druge, da zaploskajo. Zato v res-
nici ploskamo vsi naenkrat. Samo pre-
blisk, slotinka sekunde po tem, ko
pocita prvi dlani, sc — Ce je trenutek
dozorel — oglasi viharno ploskanje
vsega obéinstva v dvorani. Stopi se
v enotni ritem, ki s¢ mu je nemogoce
ubraniti. Dosti teZe je ne ploskati ka-
kor ploskati.

5

Tudi ploskanje lahko Stejemo za po-
skus udelezbe v svetu, za gibanje, ki
porodi sprostitev, ugodje. Je delovanje,
ki sproica energijo. Morda je v njem
tudi nekaj usedline clovedkega Zivije-
nja iz pradavnine, morda s¢ v njem
spros¢ajo pranagoni clovestva.

Je dejanje, s katerim pristanemo na
igro, aktivno stopimo vanjo, da bi se
potem lahko spet odmaknili od nje
ter se iz doseZenc razdalje zaceli na
novo viivljati v njo.

Ali navsezadnje: je igra.



Preucevanje
tehnike

AKt igre odpira neomejene mozZnosti
motrenja in  premisljanja. Nidesar v
zvezi s prizorom, ki se je odigral ali s¢
odigrava, ni nujno ali ni mogofe defi-
nitivno kanalizirati. Neomejenih moz-
nosti motrenja in premisljanja sicer ne
bomo nikdar obsli, vedno jih bomo
moéno upostevali in gojili, vendar pa
niso nasa specifika in nas pravzaprav
v prvi vrsti ne zanimajo.

Igra, ki jo prakticiramo, je sediment
vsesplosnosti in je kot sedimentarna za
nas iracionalna. Neutemeljena, Nakljuc-
na. Je. Koncepcija igre je posledica
njenega eksistentnega dejstva. Koncipi-
ramo pa jo tako, da ta sediment pove-
¢ano zivimo, da pustimo teéi iracional-
nost, neutemeljenost, nakljuénost, eksi-
stentnost . ..

Naso specifiko lahko opiSemo tako:

Nekaj poénemo, da je igra-sediment
v teku, in odkrivamo, kaj je potrebno
poleti. Pogoji, da igra-sediment stece,
so nasc obmocje prakticiranja, ne pa
sama igra, ki Ze je in je to sedimen-
tarno.

Igra je vedno izskok iz zakljuenosti.
Vse, Kar je zakljuceno, vidimo kot re-
alno, predstavljivo, jasno, definitivno
Izskok od tod, to je v nerealno, neza-
kljuéeno, v nepredstavljivo, nedoloéno,
pa je igra, ki je kot tak$na komunika-
tivna. Na podlagi izkudnje trdim, da ne
vem, kako se igra-sediment-komunika-
cija zgodi, vem pa lahko, kaj izpolnju-
jem, da se zgodi. Ona privre in jaz iz-
skocim,

Vazno za nas vse, to je za kogarkoli,
je to, da neprestano Zivimo v neigri z
implikacijami igre. Ali drugace: nasc
Zivljenje je vpeto v zakljulenost, ki je
v stiku s prostorom zunaj nase vpeto-
sti, s prostorom neformiranosti, in tako
smo nenehno v izskoku. Zakljuéenost
je Ze sama izskok in zato ni to, kar je.
Smo v svojem telesu, ki ga prehajamo
in iz katerega gremo ven, vendar isto-
€asno. To nam tudi omogo¢a odkriva-
nje igre,

Nase obmocje je gledalisCe in zato je
nasa specifika telo — sedimentarnost
igre v telesu in apriorni pogoji njenega
teka. To specifiko imenujemo preucle-
vanje tehnike igre v gledaliséu, naziv
zanjo pa obstaja Ze v gledalifki tradi-
ciji; kot poscben tip dejavnosti je do-
bila prostor (studio, laboratorij, stro-
kovno literaturo) v zaletku tega sto-
letjia (K. S. Stanislavski v MHAT). Za
sedimentarnost igre so v nasem obmod-
ju sinonimni izrazi organskost, organ-
ska narava, tudi iracionalnost, prazna
zavest. Igra je vrojena v organizmu pri
vseh, vendar pa so za njen tek v Ziv-
lienju dani razliéni pogoji, tako da je
pri nekom ali nekje izrazitejsa, bolj

igralske
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odkrita ali skoraj neopazna oziroma
razlicno odkrita po razliénih medijih in
miljejih — pogojih njenega teka. Kot Ze
reéeno, je njen tek nekonceptibilen,
Koncipiramo (predvidimo) pa lahkc
moznosti, da igra steée, in nekatere
posledice. (Slaba igra v gledalis¢u po-
meni vedno piclo znanje o pogojih evo-
kacije igre)) Apriorni pogoji so vse ob-
stojece, ki se nas dejansko in potenci-
alno dotika in ki je dostopno formuli-
ranju ter predvidevanju, upostevajoé
vse izseke Clovekovega vsesplosnega
bivanja. Ce vscga tega v nasem ravna-
nju ne dolofimo, ne moremo vedeti,
kaj je bilo nekonceptibilno, kaj je bilo
igra, nakljuénost, organskost, sedimen-
tarnost, neutemeljenost. Potem tudi ne
bi mogli trditi, da je naSe podrocje igra
ali da preucdujemo njeno tehniko, Kaijti
tehnika igre, metode dela prioigei v
gledali$¢u, to so vedno obvladljiva in
brezpogojna ter nikdar zadostna izho-
dis¢a za tek igre.

Ravno zato, ker igra Sele bo, tehnika
in metode niso nikoli zadovoljive in jih
neprestano preucujemo,

Vse to pa nas zanima predvsem v te-
lesu, Ceprav so neomejene moZnosti
motrenja in premisljanja tudi obvezen
predpogoj. Telo je elementarni instru-
ment igre, a pri tem so v obsegu telesa
vkljuéeni tudi misljenje in drugi izscki,
ki navidezno niso v telesu, Tu je eksi-
stentno in izvorno vse, Kar pogojuje
igro, in tako je telo simo za nas njen
apriorni pogoj. IzkuSanje tehnike in
metod ter vsega obstojecega temelji na
tem elementu, ki se ga da tudi samega
formulirati in ki sam formulira tehniko
igre, metode in svojo splo$no prisotnost.

Tako (ob formulacijah igre v telesu)
se vkljuCujemo v verigo drZ telesa
(skozi vso zgodovino), ¢e upostevamo,
da so podobe ¢loveka, kot so karakter-
ji in osebnosti, posledice logike zavesti,
to je izkuSnje zgodovinskih razdobiy.
Clene te verige vidimo tukaj in prisot-
ne v Zivljenju, v vsakdanjih ¢lovekovih
telesnih (to je tudi psihicnih in misel-
nih) drZah, ki so podaljski zavesti, ute-
meljene v zgodovini ali v izkusnji pri-
Ccujofe dobe. Hkrati pa se naslanjamo
na organsko polutje, ki je sedimentar-
no in ki je v telesu pred omenjeno ve-
rigo in mimo nje. To verigo namreé
karakterizira neskonéna smiselnost, ki
skusa prevladati organsko pocutje, a je
ob soofenju z njim njen smisel zavr-
rjen in nezadosten — oziroma veriga
telesnih drz se pokaZe kot veriga slu-
Cajnih hotenj organskega pocutja po
zacasnih podobah-drZah. Organsko po-
cutje imenujemo stanje telesne drze, ki
je hkrati v izskoku iz njej pripadajoce
verige-neskonéne  smisclnosti  telesnih

drZ in v stiku z organskim, sedimentar-
nim hotenjem v telesu, organizmu, in
sele kot konsckvenca v logiki zavesti.
Po vzgoji in po socialnih shematizaci-
jah, v katerih se Zivljenje diferencirano
uokvirja, pa so nam vsiljene drZe, ki
pripadajo zgodovini, a ne vzdrZujejo
vec stikov s hotenjem organizma. Pri
njih je organskost odpadla oziroma se
te drze konstituirajo brez volje organiz-
ma, in tako priéne telo Ziveti v vsecj
neskonéni  smiselnosti  verige telesnih
drz mimo organskega pocutja in proti
njemu, ki ga tudi zatira pri sebi in dru-
gih. Telo privzema stercotipe in clove-
kovo ravnanje je naravnano po njih.
Ne tezi v svoj zacetek, v svoje rojstvo,
v svojo izkusnjo ali v svojo biografijo,
marvec v to, kar s¢ je zgodilo z¢ pred
njim in kar je¢ po prevzetju stereotipov
postalo njegova usoda, njegova usodna
eobleka, njegova dokonéna podoba.

Tehnika igre mora upostevati vso
konfliktnost organskega pocutja in v
zgodovini utemeljene verige telesnih
drz ali podob (zakljuéenosti) ¢loveka
ter razlocuje vsiljenost (sterilnost) ali
plasiranost ncke drze od organskosti.
Samo intenzivna dejavnost, ki zavzema
vse clovekove segmente, more ¢loveka
tako razosebiti, to je razpodobiti, de-
shematizirati, da se telo razveZe drZ
vsiljenih, od njegove predbiografske
usode in se preda organskemu pocutju.
Telo izskodi iz koncipiranosti in kon-
ceptibilnosti nasploh ter pripada ira-
cionalnemu aktu, ki ni spocet v kon-
ceptu, ampak je svobodno, nakljuéno,
spontano in ncutemeljeno privrel iz
organa. Tehnika igre je formuliranje
takSnih intenzivnih dejavnosti, ki mo-
rejo izzvati organskost telesa; trenutek,
Ko se tak akt organskosti zgodi, pa
imenujemo totalni akt.

Blokade, ki zapirajo telo v sterco-
tipne drze, so predmet eliminacije. Ko
jih prebije, skoli telo preko njih v
brezmejni tok, ki ga zaznavamo kot
obcutek telesne in psihiéne svobode ali
kot curek lastne cnergije.

Clovek je v organskem poclutju zelo
redkokdaj, saj so sheme, ki tesnijo Ziv-
liecnje. v naSi splodni vsakdanjosti in
preko splo$nosti (socialnosti, kolektiv-
ne cksistence) kanalizirajo vsakega clo-
veka. V organizem se je vselil tujek,
ki izrablja tokove organske energije,
tako da jih usmerja v meje shematiza-
cije, te pa je postavila zgodovina in jih
clovek ne more zlahka zavreci, saj so
mu bile tudi vsiljene v ¢asu njegove
Sibke fiziéne urejenosti (pripravljeno-
sti), to je v otrodtvu in v zgodnji mla-
dosti, Uvajanje igralca v organsko po-
cutje traja neprestano, saj se s stereo-
tipi, z vsiljenimi telesnimi drzami, tudi
neprestano $ooca, in pri svojem meto-
diénem prakticiranju v fizini akciji vsa-
kekrat prehodi svojo biografijo, to je
cclovitost vseh svojih izkuSenj. Met:
je zanj v praksi, praksa pa je individu-
alna priscbnost v izkuSanju in obsega
kot takina element igre v organizmu,
ne pa v shemi igralskih predpogojev.
Ce pa igralec ni prisoten v organizmu,
¢e njegov organizem v vsch svojih seg-
mentih ni aktiven, potem tudi ne more
izzvati igre, ¢etudi so metode v obsegu
njegovega razumskega znanja. Igralski
predpogoji {to so tudi vloge) so akcij-
ska izhodis¢a za organizem ter posta-
ncjo objekt organizma in ne obratno.



Za nas je teater v organizmu, v mo-
delu pa je posledicéno. Model teatra je
ne glede na svoje historicno mesto po-
siedica hotenja in izkudnje organskega
pocutja. Zato prakticiramo sedimentar-
nost igre, njeno apriorno cksistentnost
v ¢loveku oziroma v telesu, dostopna
ali prisotna pa nam je skozi modele, v
katerih se kaze

Igralske tehnike si ne moremo pred- |

stavljati brez prakse v organizmu, ker
je igra sediment v vsesploSnem ¢love-
kovem bivanju. Na podro¢ju te vede
s¢ vezemo na fizilno prakticiranje, ali
pa prebiramo pisanje o njem
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Komunizem, bog

in islam

Tu je Manzurul Haque Chowdhury,
23-letni pakistanski Student ljubljanske
fakultete za elektrotehniko. Vpisan je
v zadnji semester na oddelku za elek-
trotehniko. Pred dobrimi Stirimi leti in
pol je dobil stipendijo in prisel Studirat
K nam iz Chittagonga, poglavitnega pri-
stanis¢a v Vzhodnem Pakistanu. Je od-
licen Student. Letos aprila je dobil Ki
drievo nagrado prve stopnje

PRIMOZ ZAGAR

— Ste musliman?

»SCm.

- Verjamete v boga?

»Seveda.«

— Kako se kaZe to vase verovanje
kaj vam pomeni bog?

»Bog in narava sta nelodljiva, V ko-
ranu sc¢ prvi stavek glasi: Ni boga ra
zen enega. Bog nam je dal pamet. Pre
den verjamem, da je bog, zakaj ne bi




analiziral tistega prvega dela stavka, ki
pravi: Ni boga.. .«

— Kako to analizirate?

»Ce Clovek to znanstveno analizira,
vidi, da ni mogode, da bi celotni vesolj-
ski sistem obstajal kar sam od sebe.
Obstaja super sila, ki jo imenujemo —
bog.«

— Tako pridete do tega, da ni boga
razen enega?

»Da, razen encga, Po tej analizi po-
tem reéem: Nematerialno ni predstav-
ljivo. In najvi§je, kar je, je bog.«

— Ampak kako se neposredno kaie
vase verovanje?

*Verjamem v boga in v vsc musli-
manske verske predpise. Zame so vsi
logiéni.«

— Povejte mi kakSno tako izrazito
logiéno stvar!

»Molitev, ki jo opravljamo, nam daje
tako dobro stvar, kot je red v Zivlje-
nju. Pred molitvijo s¢ moramo umiti,
to nam ohrani zdravije in boljSe pocut-
je«

— Se spomnite Se kaj takega?

»Ko molimo v dZamiji, vodi molitev
en Clovek. Kadar ukaze, se vsi skupaj
priklonimo in on z nami. To nam daje
moznost, da se zdruZujemo, Drugi¢ nam
to dajec disciplino. Predsednik drZave
in delavec molita naenkrat v isti vrsti.
Tu obéutimo, da ni razlik med ljudmi.«

— Poroceni ste s Slovenko. Kako se
ujemata?

»Ja, ne vidim nobenega razloga za
neskladnost, ¢e se dva razumeta. Te-
meljni pogoj je, da sta zaljubljena.«

— Se vidva ljubita?

»Ja, ljubiva se. Ljubezen prinasa ra-
Zumevanje.«

— Kako pa se lahko ujemata, ker ste
vi musliman, ona pa ne?

»Obstajajo raziike v obicajih in na-
vadah. Te razlike niso nepremostljive.
LLahko jih premostim.«

— § ¢&im?

»Z voljo in ljubeznijo.«

— A tako?

»Ja. Nasa vera dovoljuje, da se lahko
poro¢imo s katerokoli vernico, samo
da veruje v boga. Lahko navedem pri-
mer?«

— Prosim...

»Ko je bil Mohamed Se Ziv, se je eden
njegovih prvih vernikov porocil s krist-
janko. Prej je prisel k Mohamedu, re-
ko€, naj mu svetuje, ali naj Zensko
prisili oziroma pregovori, da bi spre-
jela muslimansko vero. Mohamed mu
je takrat odgovoril: ‘Drzi jo pod roko,
ko bo Sla v svojo cerkev. Moras jo
spremiti tja.’ S tem je jasno pokazal,
kako Siroka je nasa vera.«

— Ali vasa Zena veruje v boga?

)JZ\J

— Kaj pa bi bilo, ¢e ne bi verjela?

»Ce ne bi verjela, potem bi njeno
zunanje obnalanje gotovo odkrilo, da
ne veruje. In jaz bi teZko rekel, da bi
s¢ mogel zaljubiti v nckoga, katerega
karakteristike nc bi bile tak$ne kot
moje. Dva ¢loveka bi bila potem bistve-
ne razliéna po karakteristikah in nec bi
prisla skupaj. Ljubezen ni samo na
pogled, ampak je tu tudi nekaj osnov-
nega, na cemer temelji.«

— Kaj je to osnovno?

»Na primer, ¢ se clovek na prvi
pogled zaljubi, je to gola zaljubljenost,
fizina privlacnost, in ta mine. Ampak
¢e sta si dva Cloveka enaka po znalaju
in po misljenju, to pa ostane venomer.«

— Torej je za ljubezen bistvena
skladnost znacajev?

»Da, skladnost znacajev.«

~— To me zanima, vasa sedanja

Zena ne bi verovala v ni¢, ali bi se po-

rocili z njo?

»Porocil sem s¢ z njo, ker sem se
zaljubil vanjo. Zaradi gole ljubezni ne
bi moglo biti ljubezni. Takrat bi imela
ona drugaéne nacrte, takrat najbrz med
raju ne bi prisla ljubezen.«

— No, prav. Ko ste jo prvi¢ videli,
vam je bila vSec?

»Na zunaj mi je bila viec.«

— Takrat Se niste vedeli, da veruje?

sNisem vedel.«

— Kaj je bilo potem?

»Ko sem se veckrat sesSel z njo, sem
zacel opazovati njen znacaj, njeno mis-
ljenje. Sebe sem tudi odprl, da me
spozna, in sem se pogovarjal o ljubez-
ni in bogu in sem ugotovil, da ima iste
nazore o Zivljenju kot jaz.«

— In Sele tedaj je priSla prava lju-
bezen?

»Ja, potem sva pocasi zacela ljubiti
drug drugega.«

— Zakaj vam je bila vSe¢ prav ta
Zenska in ne katera druga?

»Prvi€ zato, ker sem med pogovorom
z njo opazil, da nima nobenih zadrZzkov
pri pogovoru z mano, ¢eprav sem tu-
jec. Nekatere tudi na vijudno vprasa-
nje ne odgovorijo.«

— Vprasati hoéem, zakaj vam je bila
na prvi pogled viel prav vala sedanja
Ziena in ne kaka druga Zenska, saj Se
niste vedeli, kakSen znacaj ima?

»Ko nekdo prvikrat vidi ¢loveka, lah-
ko grobo oceni, kaksen je ta clovek.
Sode¢ po njenem zunanjem videzu, se
mi je zdelo, da je to taksen tip Zenske,
ki je v skladu z mojim znacajem.«

— To je bil videz. Kaj pa, ¢e bi se
njen znacaj zares skladal z vasim, ve-
rovala pa ne bi v nobenega boga?

»Slej ko prej bi ugotovil, da ne ve-
ruje v boga. Tisti ljudje, ki ne verujejo
v boga, imajo drugalen znadaj in dru-
gafno misljenje in prav gotovo s¢ njen
znacaj takrat ne bi skladal z mojim .. .«

— Dobro, kaj bi napravili, ¢e bi od-
krili, da ne veruje?

»Ce bi imela bistveno razline last-
nosti kot jaz, s¢ n¢ bi porocil z njo,
¢eprav bi jo imel rad. Slej ko prej bi
priSlo do prepirov. To bi bilo slabo
tako zanjo kot zame.«

- Razumem...

»Tako bi sklenil, ¢e¢ bi bil trdno pre-
prican, da ji ni mogoée dopovedati.
Sicer bi ji skusal prej logitno prika-
zati stvari. Ce ji ne bi mogel dopove-
dati naj veruje, potem bi vedel, da ji
ne bi mogel dopovedati niesar v Ziv-
lienju.«

- Povejte mi vsaj dve moralno-eti¢-
ni lastnosti, ki izhajata iz verovanja v
boga in ki ju imate tudi vi?

»Prvi¢, ne biti materialistiCen. Dru-
gi¢, v zakonu mora biti zvestoba.«

— Povejte S¢ kakino tako moralno-
etiéno normo?

»Pomagati starSem, sorodnikom, sta-
rej§im ljudem in reveZzem in tako na-
prej.« 4

— Imate tudi to lastnost?

»Ja.«

— Ima vse te lastnosti tudi vasa
Zena?

»Tudi. Njen poklic je tudi tak.. .«

— Kaj je po poklicu?

»Medicinska sestra.«

— Enakost teh lastnosti, to je tisto
skladje, ki ga imata oba v sebi?

»Ja, to je tisto socustvovanje do clo-
veka, ne glede na vero ali karkoli...

— Ali je tudi skladje v postelji bi-
stveno za sreden zakon?

»Veste, mislim, da smo ljudje ustvar-
jeni tako: ¢e dva razumeta drug dru-
gega, se razumeta tudi v intimnih od-
nosih. Intimni odnosi so eden od naj-
pomembnejsih delov zakona, niso pa
poglavitni del.«

— Potem se vidva tudi v tem uje-
mata?

»Seveda.«

— Ali lahko pride do prave ljubezni
z vsem tistim skladjem znacajev, ce je
recimo moski impotenten?

»To je res: bioloski faktor je v raz-
merju do nasprotnega spola res zelo
vazen del. Ampak impotentnez lahko
ljubi, Vprasanje je, kako bo ljubljena
oscba odgovorila na tako ljubezen.
Enostranska ljubezen ni bogve kaj .. .«

— Poglejte, ¢e ima Zenska vero, ¢e
ima vse Ze prej nastete moralne last-
nosti v skladu z moskim, ali bo lahko

‘vracala ljubezen impotentneiu?

»Jaz bi rekel . . ., mislim . . ., tezko od-
govorim na to z Zenskega stalisca.
Mislim, da v vedini primerov Zenska
ne bi sprejela take ljubezni. Ampak ti-
sta, ki bi jo sprejela, bi bila izjema.
Bila bi zelo pozirtvovalna.«

— Drugade pa bi tak zakon lahko
razpadel?

»Ne, ¢e bi Zenska prej vedela za te
posledice, ne vem, zakaj naj bi razpa-
del. Razpadel bi lahko zakon, ¢e o tem
ne bi bila pouéena.«

— No, ampak rekla sva, da se mar-
sikatera Zenska ne bi odzvala ljubezni
impotentneza. Se vam ne zdi, da bi
lahko njena ljubezen zaradi tega po-
Casi zamrla?

»0O, ne. Ce je ¢lovek po eni strani
zapostavljen, je po drugi strani zelo
nadarjen, Ce bi bil impotenten, bi bil
po drugi strani zelo aktiven, bi lahko
vsmeril to dejavnost na drugo delo, da
bi Zena pozabila na njegovo impotent-
nost, ne bi imela ¢asa misliti na njo.«

- Ampak imamo primere, ko gre za-
radi takega vzroka ljubezen narazen,
ceprav sta oba vernika, kaj ne?

»Veste, pri tem je druzba nckaj kri-
va. Prevec je modernizacije. Clovek ne
postane ni¢ drugega kot stroj in sebié
nost.«

- Kdo je v takem primeru sebilen?

»Oba, ker se lahko oba partnerja od-
locita, da gresta narazen.«

— Zakaj sebicnost, ¢e pa je vera ne
dopusca?

»Scbi¢nost je c¢loveska lastnost., Ce
nekdo ni dovolj pozrtvovalen, ga nobe-
na vera ne more siliti, da bi bil po-
Zrtvovalen.«

— Kijub temu pa trdite, da je treba
verovati, ¢e se hoces srecno poroditi?

»Tisti, ki so res verovali, zaradi ta-
kih vzrokov prav gotovo niso §li na-
razen.«

— Ali tista dva, ki sta sicer verova-
la, pa sta Sla narazen, potem nista res-
niino verovala?

»To nima ni¢ skupnega z verovanjem.
Ne pocutita se srefno in hoceta iskati
sreCo kje drugje.«

— In srecati drugo ljubezen?

»Ja«

— Potem se¢ konéno tu le morda do-
zdeva, da je moralno-etiéna skladnost

¢



zakoncev na prvem mestu in vera sele
na drugem?

»Morala, etika, vera, to tvori skupni
sistem. Vse skupaj je popolno, mislim.«

— Kaj hocete povedati s tem?

»Ne bi hotel redi, da je nekaj bolj
vaZno, saj uéi vera moralo in etiko.«

— Dobro, zakaj sta $la potem nara-
zen?

»To ni nemoralno, ¢e gresta dva na-
razen.s

— Kljub temu, da se etino in mo-
ralno ujemata?

*Ne, to ni nemoralno, eden se iz
oscbnih razlogov ne pocuti dobro.«

— Ampak ta eden se ne pocuti do-
bro zate, ker ni spolnosti, ker je im-
potentnost?

»Ja to je tezko vprasanje. V spolno-
sti se izraza osebnost. Prav gotovo j¢
nemoralno imeti Zeno, zraven pa iskati
spolno ljubezen kje drugje. V tem pri-
meru je mnogo bolje logiti se in s¢
poroéiti z nekom, s komer bi se tudi
spoino ujemal. Obadva ne bi bila veé
razliéna.«

— Toda tadva ste se pred loditvijo
vendar skladala v misljenju?

»Mogoce obstaja Se kaka oseba, s
katero bi se tudi skladal, tudi spolno.
V malenkostih bi se lahko razlikovala.«

— Potem pa seveda lahko obstaja
poleg vale Zene Se kaksna Zenska, ki
bi se tudi ujemala z vami?

sUjemala Ze. Ampak, jaz se ne bi
trudil, da bi jo naSel, ker jo Ze imam.
Pravijo, da je veliko boljsi en golobdek
v roki kot sto golob¢kov na strehi. Tak
pregovor imate vi, saj morate sami ve-
deti, kako se glasi«

— Kaj pa bi se zgodilo, ¢e bi zdaj
sreCali drugo Zensko, s katero bi se
tudi moralno in spolno ujemali? Posku-
site domnevati to moznost?

»Ja, prepustil bi jo tak3ni osebi, kot
sem jaz, da bi jo ona nasla.«

— To je saljivo reCeno. Ampak dajte,
poskusite se viiveti!

»Veste kaj, Zeno poznam dlje, po-
znam vse¢ njene lastnosti. Z njo sem
zadovoljen in €e jo pustim, potem pu-
stim svojo prvo ljubezen, In to bi bilo
grdo do zZene, do scbe in tudi moj
princip mi tega ne bi dovolil.«

— Torej bi se listo zavestno odrekli
tej drugi Zenski?

»Podzavestno in zavestno bi se odre-
kel.«

— Se boste vse Zivljenje ogibali ta-
kim moznostim?

»Saj ¢lovek lahko sreca Se kaj bolj-
fega, toda moja osebnost nastaja skozi
leta izkusenj in dozZivljajev.c

— Zdaj ne govorite ve¢ o ljubezni?

*Ne, to ni vel ljubezen, to je Ze mo-
rala. . «

— To je neke vrste moralna logika?

»Ja, moralna logika.«

— Zakaj ne verjamete v ljubezen na
prvi pogled?

sLjubezen na prvi pogled je samo
bioloska privlaénost in bioloske privlaé-
nosti z leti zginejo. Ce danes vidim
lepSo Zensko in bi se §¢ vanjo zaljubil,
ni to nobena ljubezen, v to ne verja-
mem.«

— V to ne verjamete, ker vam spol-
nost ni bistvena, ni na prvem mestu?

»Ne, veste, kako je, priznavam, da je
spolnost del Zivljenja, toda spolnost ni
VSC.«

~ Kljub temu pa zaradi spolnosti, ki
je ni, gredo ljudje narazen? Saj veste,
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zdaj sva spet pri impotentnosti.

»ja «

— Kaj pa je zdaj to?

»Clovek je zmeraj tak: Kar ima pri
scbi, ne zna tako ceniti. Tisto, Cesar
nima, pa si vroée zazeli«

— In tako je ne glede na vero V
boga?

»Ja. Tisti, ki znajo prav ceniti, kar
imajo, so v Zivljenju prav gotovo srec-
N«

— Dobro. Kaj bi se zgodilo, ¢e bi vi
po nesredi postali impotentni in ne-
zmozini spolnega Zivljenja?

»Kolikor Zeno poznam, sem prepri-
¢an, da bi z menoj prezivljala tudi sla-
be Case, tako kot je prej preZivljala do-
bre. To vprasanje sem pogosto zastav-
ljal Zeni. Preprican sem, da bi bila §e
naprej tako sreéna.«

— Tako srecna bi bila zaradi sklad-
ja znacajev?

»Zaradi skladja znacajev, zaradi med-
scbojnega razumevanja, zaradi spomi-
nov na dobre case, zaradi vsega sku-
paj.. .«

— Kaj pa, de
zmozina?

»Ce bi postala ona taka, ¢e bi bila
invalid, bi ostal zraven nje in bi jo
prav tako ljubil kot sedaj.«

— K temu bi pripomoglo tudi vajino
skupno verovanje v boga?

»Seveda.s

— Ali sta vidva potem plemenitejsa
od tistih ljudi, ki tudi verujejo in se
tudi moralno skladajo, pa gredo nara-
zcn?

»Nisva ni¢ plemenitejsa. Sva navadna
c¢loveka. Razlika je morda v tem, Ker
znava bolj ceniti ljubezen.« .

— Pa mislite, da je tisti, ki so $li na-
razen, niso cenili globoko?

»Veste, tisti, ki so §li narazen zaradi
tega, tisti so sebini.«

— Vi niste sebi¢ni?

»Nisem. .«

-— Kako veste, da v takih okolisci-
nah, ko bi eden od vaju ne bi bil vel
sposoben spolnega Zivljenja, ne bi bili
sebicni? i

»Ker zelo dobro poznam svoj znacaj
in scbe.«

— Pa Zeno?

»Tudi Zeno.«

— Pa mislite, da tisti, ki so se lodili,
niso mislili, da zelo dobro poznajo se-
be in Zeno?

sVeste, kako je, ¢e so tudi poznali,
pa ¢e niso bili dovolj pozZrtvovalni, po-
tem je bilo vsega konec.«

— Vem, vem, Toda tisti so morda
neko¢ mislili prav tako kot vi zdajle?

»Mogoce so mislili, ampak prav go-
tovo si te okolis¢ine niso hoteli nikoli
predstavljati. Nikoli niso prav razmis-
ljali, kaj se lahko zgodi, kakine so
lahko posledice, koliko morajo Zrtvo-

bi postala Zena ne-

vati«

— Kaj pa, {e se zdaj motite?

»Ce bi moja Zena mislila drugade in
b $la, bi ji zaZelel vso sreco v Zivlje-
nju.e

— No, potem le dopuicate, da ste
zmotljivi?

»Zasc s¢ nc motim, ¢¢ bi bila Zena
invalid. Za Zeno sem tudi preprican.
Ampak pravim, Cetudi bi zares prisla
ta moznost, ne bi bil ni¢ hud na Zcno,
¢¢ bi odsla.«

— Torej se le lahko motite?

»To ni zaradi tega, ker se morda mo-
tim. Kaj leZi v prihodnosti, nc ve nihce.

Cloveska osebnost se lahko s¢asoma
spremeni.«

— Tudi vasa osebnost?

»Moja ne, ker redno premidljujem o
svojih principih, Na prvem mestu v
mojem Zivljenju so moji principi.«

— Zenina osebnost pa se potem lah-
ko spremeni?

»Kakor jo zdaj poznam, ne. Nihce
pa ne more jamditi, da se v prihodno-
sti ne bi spremenila, To ve samo bog.«

— Kako pa, da lahko zase jamdite?

»Ker imam dolocen princip v Zivlje-
nju, dolodeno prepritanje.«

— Pa mislite, da Zena nima tega
principa?

»Zena ima tudi take principe, ampak
¢lovek je lahko zase bolj prepriéan o
tem kakor za druge.«

— Povejte, zakaj mislite o sebi, da
ste nezmotljivi?

»Ne¢, ne nastopam Kot nezmotljiv
Toliko let ohranjenih principov ..., n¢
verjamem, da bi se v poznejdih letih
spremenil, ¢e bi me zadela nesreca.«

— Kaj pa, ¢e bi bog hotel drugade?

»Bog nikoli ne nadzoruje vseh nasih
stvari. O tem odloéamo mi sami, Zato
nam je dal pamet. Bog ima v rokah
samo rojstvo in smrt in nekaj podob-
nih stvari.«

— Kaj pa ¢e bi vas bog zaradi ne
vem kaksne zveze vzel v roke, ali bi
potem lahko napravil tako, da bi spre-
menili svoja nadela?

»Vi si slabo predstavljate boga. Tega
izraza, da bi bog hotel, ne smem upo-
rabljati, ker s tem boga preveé¢ defini-
ram Kot osebo. Ce zadevo temeljito
proutujemo, bi rekli: Narava je zelo
tesno povezana z bogom, Ne bom pa
rckel: Narava je bog. Narava nima kaj
opraviti z dolo¢eno osebo. Bog ni dik-
tator.«

— Torej ste v vseh teh re¢eh odvisni
samo od samega sebe?

»Samo od samega sebe in od svoje
vestie

— Tudi pri vesti nima bog nil zra.
ven?

»Ni¢ nima zraven. To nam je pustil,
da jo uporabljamo sami.«

— Bog nima zveze niti z vasimi mo-
ralnimi naceli?

»Nima. Jaz lahko delam, kar hofem «

— Ni¢ nima zraven niti pri tem, da
se z Zeno skladata po znaéajih in mis-
ljenju?

»Nima zraven. Bog nam to prepuiéa.«

— Potem je tudi vseeno, ali vasa Ze-
na veruje ali ne?

»Ni vseeno. V koranu je navodilo, ki
ga moramo slediti.«

— Ali ima lahko clovek, ki ne veru-
je, prav take moralne lastnosti, kot jih
imate vi?

»Lahko jih ima, te moralne lastnosti.
Ampak veste, te moralne lastnosti lah-
ko ¢lovek hitro opusti, e ne verjame
v boga.«

-~ Ali lahko ostaja ¢lovek, ki ne ve-
ruje, pri teh moralnih lastnostih tudi
do smrti, ne da bi jih malo opustil?

sLahko, zakaj ne.«

— Potem bi se vi lahko porodili z
vado sedanjo Zeno, tudi {e ne bi verje-
la v boga?

»Ce Zena ne bi verjela v boga, imela
pa bi vse te lastnosti, bi jo pa lahko
pregovoril, da bi zadela verovati v bo-
ga. Logifno bi jo pregovoril.«

— Zakaj pa bi jo bilo ravno treba
pregovoriti?



»Prvié, pregovoril bi jo zato, ker je
verjeti nekaj lepega. Potem bi se izpo-
polnile vse njene lastnosti. Ce verjame
v boga, se lahko izogne skuSnjavam.«

— Torej bi jo pregovorili v glavnem
zaradi skusnjav?

»Ne, ne samo zaradi skuSnjav, ampak
zaradi izpopolnjevanja lastnosti. Zato
pravi nasa vera, da mora biti ¢lovek
vernik .«

— Zanima me, ali se lahko tudi ne-
vernik izogne skuSnjavam?

»Lahko, ampak prav gotovo so to
izjemni primeri.«

— Kaj pa, ¢e bi bila vasa Zena izje-
men primer?

»Kdo mi bo potrdil, da je izjemen
primer, ko je pod koZo KkrvavaZe

— S$aj lahko ljubezen do vas napravi
iz nje izjemen primer?

»To je res«

— Zena vas ljubi, ne?

»Seveda ljubi.«

— Ljubi vas, zato bi lahko bila vasa
Zena izjemen primer?

»L.ahko bi bila.«

— Potemtakem je zdaj cisto vseeno,
ali bi jo pregovarjali, naj veruje, ali pa
ne?

»Ce veruje, je samo §e bolj v sklad-
ju. Nobenega nasprotja ni. Saj veste,
iz nasprotja lahko nastancjo prepiri. .«

— Ce¢ sta moralno v skladju in ona
ne veruje, vi pa verujete, ¢e so ljudje,
ki se ubranijo skuSnjavam, ¢eprav ne
verujejo, ¢e dopuséate moznost, da jih
napravi take ljubezen, ¢e se bog ne
spudfa v vaso moralo, ker vam je dal
pamet, zakaj bi bilo potem sploh tre-
ba Zeno pregovarjati, naj veruje?

»Zaradi lepSega skupnega Zivljenja.«

— Toda ¢e se dva ljubita, bi bilo
skupno Zivljenje prav tako lepo?

»Kaj pa ceremonije, verski prazniki?
Ce bi se jaz klanjal bogu, ona pa ne bi
verjela v boga, bi se ji to zdelo smes-
no. Rekla bi, da se klanjam v prazno,
in ne bi bila ve¢ v skladju.«

— Toda ¢e vas ljubi, se ji nikoli ne
bi zdeli smedni?

»Rekia bi, zakaj se mozZ, ki ga imam
tako rada, klanja v prazno. Posluiajte,
ona ne bi verovala. ..

— Toda ljubi vas do kraja...

»Podzavestno bi se ji zdelo smesno,
¢e ne zavestno. Ce bi jaz molil petkrat
na dan, bi si ona medtem mislila: Tisti
¢as, ki ga izgubi za to praznost, bi
lahko bil zraven menc. Morda bi se lah-
ko prijetno pogovarjala, lahko bi Sla
na lep sprehod, kljub temu, da je nada
molitev zelo kratka, okoli 10 minut.«

— Pa mislite, da ne bi mogla tega
prenasati vse Zivljenje?

»Cetudi prenala zaradi ljubezni, bi
se ji zdelo to smeSno ali zoprno.«

— Bi vas imela za ¢udaka?

»Za ¢udaka, ali karkoli.«

— Kaj pa je to tako hudega?

»Prenasati nekaj zgolj iz usmiljenja
ni lepo, sprejeti kaj pa je lepo.«

— Ampak skupaj bi zaradi tega lah-
ko ostala? '

sLahko. Toda to ni najlepic, e bi
imela ona moza za ¢udaka.«

— Mogoée pa bi bili vasi molitveni
obredi zanjo tako veseli, da bi postala
radostna? Vplivali bi torej na njeno
radost.

»MoZ ni nobena igrica za smch ali
karkoli. Ce ji postanc smeden, lahko
izgubi vse spostovanje do njcga.«

— Pa bi taka Zena mozZa vseeno lah-
ko vzljubila?

»Spostovanje je osnovni pogoj.«

— Ali se ne bi navadila na moza, ki
veruje, se klanja in moli?

»Ce bi se navadila, bi verjela.«

— To pa ne vem, ¢e bo res.

»Seveda. Prek mene verjame posred-
no v boga, ¢c misli, da je vse prav,
kar delam. Ce bi bila moja Zena Indij-
ka in jaz ne bi verjel v kravo, ¢¢ bi ne
verjela v tisto, kar jaz, ampak bi se kla-
njala kravi in jo oboZevala za svelo
Zival, bi se mi to zdelo zoprno in smes-
no in pod castjo.«

— Ali bi jo ljubili, tako Zeno?

»Ne verjamem, da bi jo vzljubil.«

— Zaradi krave?

»Ne samo zaradi krave, ampak zara-
di njenega naéina misljenja in zaradi
trdovratnosti, ker ne opusti tega mis-
licnjae

— Torej preden bi se s komerkoli
oZenili, bi najprej pogledali, {e Zenska
verjame v boga ali ne?«

»Ce ne verjame, bi jo pregovoril.«

— In ¢e se ne bi dala pregovoriti?

»Potem se iz tcga ne bi razvila lju-
bezen.«

— Zelo ste prepricani vase?

»Sem prepri¢an vase in to precej
trdno «

— Se¢ podutite mocan d{lovek, Kot
osebnost mislim?

»Zase prav gotovo. Svoje obljube in
svoje dolznosti skufam prav gotovo iz-
polniti z vso mocjo.«

— Ali morda iz te modi izvira Zelja,
da bi vam bila Zena enaka, da bi vero-
vala?

»Moram vam takoj povedati, da izvi-
ra mo¢ moje osebe iz nase vere.«

— Ali je lahko vera v komunizem
tudi vera?

»Verovati v komunizem ni vera, ker
prikazuje materialni svet, zanemarja pa
duscvni del ¢loveka, Nadela komuniz-
ma se bistveno ne razlikujejo od pravih
islamskih nacel, Kar je povedal Lenin,
stoji podobno zapisano v navodilih
v koranu. Lahko bi rekli: Komunizem
in bog, to je nekaj takega kot islam.«

— Zenino verovanje v vas, njena si-
lovita zaljubljenost v vas, ali to ni
vera?

»To ni vera. Zakaj jaz sem izdelek.
Mnogo bolj vaZen je tisti, ki me je
ustvaril. Temu verjeti je mnogo bolj
pomembno kot verjeti meni.«

— Ste izredno pametni?

»Tega ne verjamem. Obstaja Se mno-
g0 pametnejiih, navsezadnje je bog naj-
bolj pameten.«

— Ce bi, recimo, midva hotela po-
stati prijatelja, ali bi me vi pripravili
do tega, da bi veroval?

»Vseckakor vam ne bi vsiljeval, am-
pak bi vas poskusal pregovoriti.«

— Pa bi lahko bili prijatelj ¢loveka,
ki ne veruje?

»Zakaj ne, prijateljski stik nima dosti
vpliva na dusevnost.«

— Mislite, da svoji Zeni niste prija-
telj?

»Seveda sem, Samo s svojo Zeno Zi-
vim vse Zivljenje, s prijateljem pa mi

‘ni treba Ziveti vse Zivljenje. Zena je

veé kot prijatelj.«
— Ali bi bil svet boljsi, ¢e bi v celem
sprejel muslimansko vero?

»Svet, to je preveliko vprasanje. Am-
pak povem vam, ena druZina bi Zivela
v boljSem razmerju, ¢e bi se njeni ¢lani
ravnali po dolodilih korana. Posamezne
druzine sestavljajo drzavo, driave se-
stavljajo svet in jasno, da bi bil svet
boljsi.«
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Bertrand Russel kramlja
z Bogom (in Ralphom

Milibandom)

V pricujolem razgovoru govori Ber-
trand Russel o spreminjajodih se odno-
sih do morale in religije in razpravlja
o svojih pogledih na roditeljstvo, svo-
bodo, razvoj znanosti in starost.

MILIBAND: Lord Russel, vse svoje
Zivljenje ste se pogiobljeno ukvarjali z
etiko in moralo. Rad bi vas vpradal,
ali so se v zadnjih petdesetih letih raz-
vijale stvari po vase, recimo, na pod-
rocju seksualne morale?

RUSSEL: Oh, na podrocju scksualne
morale so stvari nezasliSano napredo-
vale v moji smeri, napredovale so ve-
liko bolj, kot bi si sploh lahko mislil,
veliko bolj. Ljudje so veliko bolj strp-
ni do teh stvari, ki so v¢asih veljale za
nekaj slabega, in veliko bolj so priprav-
ljeni razpravljati o scksualnih zadevah.
Vzemimo na primer kontrolo rojstev.
Moj oe je bil porazen na volitvah, ker
je zagovarjal kontrolo rojstev; ne zato,
ker bi bila kontrola rojstev sama na
sebi posebno spotikljiva, pa¢ pa zato,
ker je bil sam predmet rojstva nekaj
spotikljivega — ni bilo spodobno ome-
njati ga. Zdaj ni vec tako in zdi se mi,
da je to velik porast svobode pri raz-
pravljanju o seksualnih zadevah.

MILIBAND: Zdi se mi, da so mladi
tako reko¢ naredili pravo revolucijo.

RUSSEL: Da.

MILIBAND: In stareji in ljudje
srednjih let se desto zgrazajo nad to
revolucijo. Kaj ni res?

RUSSEL: Seveda se zgraZajo, mislijo
pa si »oh, le zakaj nisem bil sam takih
misli, ko sem bil mlad.« In ker niso
mislili tako, so zanje ti nazori obsod-
be vredni, Da, tak je sploSen odnos.

MILIBAND: Kaj pa mislite o odnosu
do poroke?

RUSSEL: Menim, da se zdi ljudem
locitev zdaj veliko bolj sprejemljiva za
reSevanje zakonskih teZav kot poprej.
Véasih so mislili, da je sovraStvo med
zakoncema vzrok za to, da ju prisilimo
Ziveti skupaj. Toda tak odnos se je
zdaj Ze preZivel.

MILIBAND: Ali odobravate to, kar
imenujejo nekateri rahljanje tradicio-
nalne morale?

RUSSEL: Da, to odobravam iz dna
srca.

MILIBAND: Ze, ali pa bi brez pri-
drzka odobravali vsako rahljanje tradi-
cionalne morale?

RUSSEL: Ne vem, ¢e sleherno, ne, ne
tistega glede krutosti. Mislim, da se
ljudje ne bi smeli navaditi na krutost
kot na nekaj vsakdanjega. Protestirati
je seveda treba proti krutosti v politiki,
vendar pa ni potrebna namisljena kru-
tost; mladih ni potrcbno vzgajati v na-
misljeni krutosti in mislim, da je to
slabo.
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MILIBAND: Mislite, da so mladi zdaj
bolj srecni, ¢e ne bolj zadovoljni, kot
so bili pred petdesetimi leti?

RUSSEL: Da, tako mislim. Spomi-
njam sc¢ svoje mladosti. Spolnost, za
katero kajpada nisem imel nobenega
ventila, mi je povzrocala prave muke.

RUSSEL: Ste bili v tem pogledu stro-
80 vzgojeni?

RUSSEL: Zares zclo zelo strogo, da.
Omeniti nisem smel nobene stvari, ki
bi bila le malo povezana s spolnostjo.
Spomnim se, da smo sc¢ S§li veckrat
igro ¢rk in neko¢ sem izgovoril besedo
»deviskie; vsi so pogledali vstran in so
se delali, kot da te besede nisem izgo-
voril. Bila je neprimerna beseda.

MILIBAND: Kaj je bilo vzrok take-
mu odnosu?

RUSSEL: No, vzrok temu je bilo, da
je spolnost veljala za gnusno stvar. In
kolikor manj si jo omenjal, bolje se ti
je godilo.

MILIBAND: Kaj pa odnosi do religi-
je v zadnjih petdesetih letih? Ali so sli
po vasi poti?

RUSSEL: Oh, ne popolnoma, Mislim,
da so bili dijaki v mojih letih veliko
bolj svobodomisclni, kot so zdaj.

MILIBAND: Kaj res mislite tako?

RUSSEL: Prav zares sem tega mislje-
nja, vsaj kakor sliSim od dijakov. Oseb-
no ne vem tega, govori pa se, da so
zdaj kapelice v koledZih polne, kar v
mojih casih ni bilo tako.

MILIBAND: In to vas pretresa?

RUSSEL: Zal, da.

MILIBAND: Ze vrsto let ste, &e
smem tako redi, zvesti svojemu racio-
nalisticnemu in agndstiénemu preprica-
nju.

RUSSEL: Nikoli nisem imel kakega
vzroka, da bi to spremenil. Zdi s¢ mi
zelo Cudno, res zcelo ¢udno, da se ljudje,
ko govorijo o religiji, nikoli ne povpra-
Sajo, ali prinaa resnico. Ugotavljajo le
to, da je koristna. Mislim, da lazniva
stvar nc more biti koristna, ker vodi le
v zmote. Ko sem bil 3¢ decek, sem za-
¢el premisljevati o religiji in sem hotel
odkriti, ¢¢ je kje kak vzrok za domne-
vo, da govori resnico. Ni me skrbela
njena uporabnost, kajti to je nekaj, kar
je posledica resnice in ne njen vzrok.

MILIBAND: Torej vas nikoli niso
vznemirjali religiozni konflikti in teZa-
ve ter dvomi?

RUSSEL: Da, kot otroka, Imel sem
nekaj tezav, ko sem se osvobajal reli-
gije, v kateri sem bil vzgojen.

MILIBAND: Mhm...toda od takrat
vas Bog ni veC vznemirjal?

RUSSEL: Nikoli ve¢. Pravzaprav sem
na svoje presencéenje odkril, da sem
veliko bolj zadovoljen poslej, kar sem

nehal verjeti v Boga; bolj, kot sem bil

pre;j.

MILIBAND: In od takrat niste nikoli
ve¢ mislili na Boga?

RUSSEL: Ne, ne. Vendar nocem, da
bi mislili, da bom zacel pripovedovati
svoje anekdote; Bog je seveda ostal do-
misljijska oseba in kot tak je bil fe
vedno zelo pomemben. Neko¢ sem sa-
njal, oh ja, tega je zdaj Ze zelo zelo
dolgo: Zgodaj zjutraj je bilo, ko sem
zaslisal lahen udarec na zunanja vrata;
Sel sem dol in tam sem naSel Boga, ka-
ko me je priSel obiskat, Takoj sem ga
spoznal po njegovih podobah, in ker je
nekdo rekel, da Boga dandanes razume
kot oblutek, se mi je zdel malo zasta-
rel in iz mode; tako sem cutil, da mo-
ram biti prijazen z njim in mu ne
smem dajati oblutka, da je staromoden.
In sem korektno kiepetal z njim, Imela
sva zclo prijeten pogovor in ¢ez nekaj
¢asa, ko se je namenil oditi, je rekel: |
»No, ali ti lahko s ¢im pomagam?«
Mislil sem, saj je vsemogoden in ver-
jetno lahko marsikaj stori zame, pa
sem rekel: »All bi mi dali Noetovo
barko?« Mislil sem, da bi jo postavil
kam v predmestje in pobiral po Jest
penijev za vstopnino; tako bi zelo obo-
gatel. Njegov obraz pa je postal Zalo-
sten in rekel je: »Zelo mi je Zal, da
ti ne morem ugoditi, a dal sem jo Ze
nekemu prijatelju v Ameriki.«

MILIBAND: Ste to res sanjali?

RUSSEL: To so resnifne sanje, da,
prav tako, kot sem sanjal.

MILIBAND: In potem niste nikoli
vec sanjali o Bogu?

RUSSEL: O ja, kdaj pa kdaj Sc sa-
njam o Bogu. .

MILIBAND: Velikokrat ste rekli, da
religija ni bila samo dogmati¢na, ampak
tudi kruta, da je bila kruto breme za
clovedki duh; ali ni tako?

RUSSEL: Tako je, in to bom ilustri-
ral z zgodbo. Na Skotskem je Zivel neki
duhovnik, ki se je vedno trudil pripra-
viti .svoje farane do tega, da bi se
kesali in postali dobri. Toda na Zalost
moram reci, da je imel zelo malo uspe-
ha. Kljub vsem njegovim pridigam so
Se naprej gresili, dokler ni neke sobot-
ne no¢i nekaj sanjal; v nedeljo zjutraj
je pomislil: *No, tele sanje bodo pa
nekaj za mojo pridigo«, Kajti sanjal je,
da je bil v ncbesih, in ko je gledal ¢ez
nebesko obzidje, je tam spodaj videl
vse svoje farane, ki so se zvijali v hu-
dem trpljenju in govorili: »Ch, Gospod,
nismo vedeli, nismo vedelil« in Gospod
jim je v svojem neskonénem usmiljenju
odgovoril: »No, pa zdaj veste.«

No, to ilustrira krutost.

MILIBAND: Ljudje velkrat pravijo,
da je religija morda res neresniéna ali
kruta, vendar pa ¢lovek rabi vero, od .
katere Zivi. Ali odobravate tako mne-
nje?

RUSSEL: Ne, gotovo da ne, to je
popoln nesmisel. Zakaj Kitajci niso ime-
li nobene religiozne vere od 11. stoletja
dalje, pa so vseeno prav dobro Ziveli
in so cden najbolj vedrih narodov na
svetu.

MILIBAND: Kaj pa posvetna vera?
Ali ljudje potrebujejo posvetno vero,
prepricanja, ki se jih drZijo?

RUSSEL: Ne, mislim da ljudje vedno
govorijo, da so taka prepricanja ko-
ristna, vendar pa ni tako; kajti prepri-
canja postanejo dogmati¢na, in kakor



hitro postanejo dogmati¢na, zalncjo
skoditi.

MILIBAND: Dovolite, da se¢ spet po-
vrneva k vasi vzgoji. Rekli ste, da ste
bili vzgojeni v zelo strogem duhu. Kaj
pa so starSi dolzni dati otrokom?

RUSSEL: Mislim, da je njihova dolz-
nost, da jim dajo zadosti hrane in toli-
ko izobrazbe, kolikor zmorejo, potem
jih pustijo iti po njihovi lastni poti.

MILIBAND: Ali se morajo potruditi,
da jih odvrnejo od dejanj, ki niso v
skladu s sprejetimi normami?

RUSSEL: Mislim, da se morajo tru-
diti, da jih odvrnejo od krutih dejanj.
Mislim, da bi bil sposoben hudo ozmer-
jati otroka, ¢c bi ga videl, da trga
muhi krila, ali ¢e bi ga zalotil pri kaki
§c¢ vecji hudobiji. Edino to.

MILIBAND: Krutost je torej edino,
kar bi prepovedali; sicer pa bi Zelcli
svobodo?

RUSSEL: Svobodo z izjemo nekaj iz-
obrazbe, vendar ne dosti vec, kot bi si
je otrok Zelel. Mislim, da nekateri otro-
ci radi hodijo v $olo, nekateri pa ne.
Ti drugi so v vecini in mislim, da bi se
otrok moral izobraziti le toliko, kolikor
sam Zeli.

MILIBAND: Zamislite si zdaj Clove-
ka, ki Zivi v svetu, kjer ni ne vojne nc
pomanjkanja; in kakSen je tu pomen
prave svobode? Kaj je svoboden ¢lovek
v takem svetu?

RUSSEL: Svoboden ¢lovek bi v ta-
kem svetu delal tisto, kar bi se mu zde-
lo najbolj primerno za ohranitev sre-
Ce. Vsakr$na sreca bi bila nedotakljiva,
da le ne bi vscbovala krutosti. Ce bi
bil zadovoljen s svojim Zivljenjem, bi
bil verjetno dobrotljiv in bi tudi drugim
Zelel dobro. Rad bi videl, da bi se zne-
bili vsega tega mnoZinega sovrastva.
Ta mnozica na e¢ni strani, Ki misli eno,
in na drugi strani mnoZica, ki misli
drugace, tako da se sovrazita med sabo
in se bojujeta: to je Zalostno, ko pa je
pravzaprav jasno, da so oboji v zmoti.

MILIBAND: Kaj pa potem pravite o
demonih v notranjosti? Ali obstajajo zli
duhovi v ¢loveku?

RUSSEL: O da, seveda so v nekate-
rih ljudeh. Mislim, da se na primer nc
mores znebiti blaznosti, Mislim, da Ce
imas§ Sc tako dobro drzavo, bodo 3e
vedno Ziveli morilski blazneZi, in te bo
treba Kkrotiti.

MILIBAND: Toda vi ste veckrat go-
vorili o sli po moéi ali o domisljavosti
kot o bistveni kategoriji. Ali so to ti
»zli duhovie«?

RUSSEL: Mislim, da kadar to dvoje
postane demonsko, je to navadno tre-
ba pripisati kaki stiski, zaradi katere
je ta ¢lovek trpel, zlasti v mladosti. Ce
cloveka vzgajate zelo zelo tiransko in
potem popustite, bo ta ¢lovek verjetno
imel precej slab znacaj.

MILIBAND: Ko je zaCel delovati
Freud, ste bili Ze odrasli.

RUSSEL: Da.

MILIBAND: Lord Russel, Freud je
postal cno izmed pomembnih imen
dvajsctega stoletja, eno izmed redkih
pomembnih imen tega stoletja. Ali so
freudovske ideje vplivale na vas?

RUSSEL: Da, malo Ze. Mislim pa, da
ne v podrobnostih; name je vplivalo
prepricanje, da je vecina clovekovih
prepricanj iracionalnih in da so osno-
vana na iracionalnosti. V¢asih pridcjo
iz strahu pred smrtjo, medtem ko véa-
sih izvirajo iz spolnosti, vendar pa

mislim, da Freud pretirava pomen spol-
nosti.

MILIBAND: Toda ali ni protislovno
to, da poudarjate danasnjo iracional-
nost in racionalnost bodo¢nosti? Kje je
most med njima? o

RUSSEL: Oh, mislim, da je most
delomga izobrazba, deloma pa ustvari-
tev sveta, v katerem ni grozot. Mislim,
da &e ljudje Zivijo v grozi, to na njih
u¢inkuje grozno. In ljudje Zivijo v ne-
nehni grozi, odkar so nehali biti zveri.

MILIBAND: In zdaj pravzaprav Zivi-
jo v hujsi grozi kot v preteklosti.

RUSSEL: Da.

MILIBAND: V nevarnosti jedrskega
razdejanja in tako naprej.

RUSSEL: Pravzaprav ne vem, ¢ jc
ta groza zdaj hujsa, ker se vedina prak-
ticno ne zaveda jedrske nevarnosti,
medtem ko so divje zveri upostevali;
takrat, ko Se niso bili zavarovani pred
divjimi zvermi, ko so morali ljudje Zi-
veti v neprestanem strahu pred njimi,
tako kot danes ptidi,

MILIBAND: Kaj pa menitc o prede-
lovanju iracionalnosti v tisku in mno-
Zitnih ob€ilih?

RUSSEL: Da, res, to je zelo slabo, a
mislim, da mi, ki se¢ s tem ukvarjamo,
morda mislimo, da ima to v ljudski
zavesti vedji deleZ, kot ga ima v resnici.
Ljudje bi sc Zc zncbili tega vpliva, ¢e
bi bil vecji.

MILIBAND: Lord Russel, v svojem
Casu ste bili pri¢a izredno velikemu
napredku znanosti. O tem pravzaprav
niti ni treba sprasevati, ker je jasno, da
je bil ta pozitiven in ploden. Toda ali
bi kljub vsemu rekli, da je znanost
napredovala v taki smeri, kot bi vi
zcleli?

RUSSEL: Da, razen glede oborozitve,
Znanstveniki, ki so izumili te stvari, ki
so zdaj tako uniCevalne, niso mislili
tako, pravzaprav sploh niso pomislili
na oroZje. Oni so popolnoma nedolZni.
Mislim pa, da se¢ slabih rezultatov zna-
nosti lahko znebimo in obdrZimo samo
dobre,

MILIBAND: Ali vas presenecajo raz-
iskave vesolja in podobno?

RUSSEL: Niti najmanj. Ne, to s¢ mi
zdi dolgocasno. Ne ugaja mi.

MILIBAND: Res ne?

RUSSEL: Ne.

MILIBAND: Zakaj ne, gospod?

RUSSEL: Oh, nec vem, to je neke vr-
ste nespodtljivost do vesolja. Rad mis-
lim na luno, ki je nase skrbi ne vzne-
mirjajo.

MILIBAND: In Mars in Venera in...

RUSSEL: Da...rad mislim, da gredo
srefno svojo pot in se¢ ne vznemirjajo
zaradi nas,

MILIBAND: Ali tega ne bi oznadili
kot iskanje resnice?

RUSSEL: Oh, ne, ne,

MILIBAND: Zeja po znanju?

RUSSEL: To je... le fantazija.

MILIBAND: Vendar je vse to resni-
ca; ljudje gradijo vesoljske laborato-
rije in vesoljski izstrelki so vsi zclo
resniéni, ma ne?

RUSSEL: Da, da uni€ili bodo sontni
sistem, toda mislim da bo minilo precej
¢asa, preden bodo lahko unidili tudi
svet izven nasega osondja.

MILIBAND: Pred nckaj leti ste po-
zivali znanstvenike vseh narodnosti,
naj protestirajo proti vojni. Ali e ved-
no mislite, da znanstvenik kot drZav-

ljan ali €lan naroda lahko spremeni za-
deve?

RUSSEL: Da, saj so jih spremenili,
Gibanje Pugwash je tak primer. Dasegli
so nekatere stvari, Dosegli so na pri-
mer sporazum o prepovedi atomskih
poskusov.

MILIBAND: Da.

RUSSEL: Gotovo obstaja moZnost za
tako delovanje.

MILIBAND: Da. Ce zdaj pustiva ob
strani drZavno tehnologijo, se nekateri
ljudje zelo obotavijajo s hvalo tehnic-
nega in tehnoloskega razvoja in hrepe-
nijo po preprostem Zivljenju aki pa s¢
ga spominjajo z domotozjem. Kaksen je
va$ odnos do fega?

RUSSEL: Ah, ne, tak odnos s¢ mi ne
zdi pameten. Mislim, da kjer znanstve-
na spoznanja lahko pripomorejo k sre-
¢i, jih je treba sprejeti, in veéina znan-
stvenih spoznanj je zmoZna ustvarjati
sreco. Kolikor je tako, jih je torej treba
z veseljem sprejeti.

MILIBAND: Ali nimate slabega mne-
nja o razvoju znanstvenih in tehnolo-
$kih moznosti?

RUSSEL: Oh, ne, kj¢ pa. Mislim, da
je tem bolje, veé kKo je znanosti,

MILIBAND: Toda ne, kakor pravite,
vesoljske znanosti?

RUSSEL: Oh da, mislim da je prav
dobro imeti vesoljsko znanost. Samo
meni sluajno ne ugaja.

MILIBAND: Kaj pa mislite o procesu
staranja? Spominjam se¢, da ste ob svo-
jem osemdesctem rojstnem dnevu rekli
nckaj o tem. No, vsa ta leta od . ..

RUSSEL: No, da, ves ta ¢as sem bil
zclo star moz, in kot se mi zdi, se ni-
sem dosti spremenil. To je bil konec
koncev najsrecnejsi ¢as mojega Zivlje-
nja.

MILIBAND: Res?

RUSSEL: Da. Predvsem zato, ker
sem bil sre¢no porocen.

MILIBAND: Toda ljudje se bojijo
starosti, staranja...

RUSSEL: No, jaz obéutim staranje
fizi¢no. Zdaj hodim veliko teze po stop-
nicah kot v¢asih prej.

MILIBAND: Kaj pa strah pred sta-
rostjo?

RUSSEL: To je, mislim, bedasto.

MILIBAND: Res?

RUSSEL: Saj vemo vse Zivljenje, da
smo umrljivi, in nima smisla biti pre-
strasen.

MILIBAND: Toda spoznanje ne po-
meni tudi soglasja. Lahko da ves, toda
ni treba, da se s tem sprijaznis. Kako
to, da ste se tako modro sprijaznili s
starostjo?

RUSSEL: No, mislim, da zato, ker
imam Se dosti dela pred sabo. Mislim,
da se ne bi sprijaznil, &¢ ne bi mogel
ni¢ delati, toda dokler lahko...

MILIBAND: Skrivnost je torej z dru-
gimi besedami aktivnost?

RUSSEL: Da, mislim, da je bolje, Ce
ostanes aktiven. Po Evropi lahko vidite
starcjSc ameriSke podjetnike, starejie
upokojene podjetnike, ki si s svojimi
Zenami ogledujejo znamenitosti. Njiho-
ve Zene te znamenitosti zanimajo, njih
pa niti najmanj in so strasno klavrni,
ker ne morejo ni¢ delati. Grozno je, ée
na stara leta nima$ kaj delati; toda
mislim, da je dobro, {e lahko ostanes
aktiven.

Se vedno vztrajam pri tem, kar sem
pred leti napisal o starosti. Rad bi vam
to prebral, ker izraza prav tisto, kar



mislim $e zdaj: »Vem, da bom strohnel,
ko bom umrl, in da ne bo ostalo od
mene ni¢. Nisem mlad in rad imam Ziv-
ljenje, toda zdelo bi s¢ mi nedastno, e
bi drgetal od groze ob misli na smrt,
Sre¢a je vendar prava srea le zato,
ker ima svoj konec; tudi misel in lju-
bezen ne izgubita svoje vrednosti zato,
ker nista vecna.«

MILIBAND: Res pa je, da si ljudje,
ki Zivijo zelo dolgo, prizadevajo najti
nov smisel v Bogu ali v nekaksni veri
v posmrino Zivljenje, ali pa se zelo tez-
ko sprijaznijo s pojmom smrti kot z
resniCnim koncem. Ali z vami ni tako?

RUSSEL: Ne, sploh ne. Ko je bil
Shaw zelo star, sem ponavadi ‘rekel:
»Prerekanje ga drzi pokonci.« In mislim,
da prav to tudi mene drzi pokonci. Ce
bi se vsi strinjali z menoj, bi, mislim,
Ze umrl,

MILIBAND: Mislim, da za to ni ne-
varnosti. Ker se ljudje ne strinjajo z
vami, boste $e zelo dolgo med nami.

(Po filmu, ki ga je rezZiral Terry de
Lacey).

Telesna kultura
sociologija

1. Telesna kultura' kot druzbeni feno-
men

Kako se kaZe neki pojav kot druz-
ben, lahko ugotavijamo na podlagi raz-
liénih Kkriterijev in z razliénimi meto-
dami in merskimi tehnikami. Prav go-
tovo pa je odgovor treba iskati pred-
vsem v podatkih o tem:

1. koliko in kako je pojav prisoten
v Zivljenju posameznika,

2. koliko in kako je pojav prisoten
v Zivljenju druzbe.

3. koliko je pojav uniformen in uni-
verzalen,

4, kakien je vzro¢ni kompleks poja-
va.

Razne igre, atletski Sporti, ples, fol-
klora itd., skratka posamezne oblike
tclesnokulturne dejavnosti, v osnovi
katerih je ¢lovekova potreba po igri in
ustvarjalni gibalni eksperciji, so kot bi-
oloska in psiholoska potreba integrira-
ne v ¢lovekovo eksistenco. Kot socialna
potreba pa je telesna kultura odvisna
od ¢lovekove druZbene biti, odvisna od
norm in vrednot socialne sredine, v kKa-
teri se clovek kot oscbnost formira in
v njej Zivi in katero prav ta druzbena
bit opredeljuje in omejuje. V procesu
socializacije sta tudi clovekova potre-
ba po igri in ustvarjalni gibalni ekspre-
siji dobivali znadilna obeleZja socialne
sredine in druzbe, v kateri je posamez-
nik Zivel. Vsaka doba je imela svoje
igre ali pa je istim igram dajala razli-
¢en pomen. V igrah in Sportih, s kate-
rimi se ljudje ukvarjajo, se oblikujejo
glavni problemi vzdrZevanja dolocene
druzbe. Zato je razumljivo, da doloce-
na druzba poudarja potrebe ravno po
teh in ne po drugih igrah in $portih in
po takem in ne druganem nacinu
ukvarjanja z njimi. Vsaka druzba daje
igram in Sportom obeleZja, ki naj po-
udarijo njene znacilnosti* Posamezne
oblike telesnokulturnih dejavnosti se
sicer pojavljajo med 80 skupnimi zna-
Cilnostmi 3000 kultur, ki jih je anali-
ziral socialni antropolog Murdock. To-
da Sele analiza vsake druZbe posebej
nam lahko pokaZe, kaksen pomen je
imela telesna kultura za posameznika
in za druzbo, kakSen pomen je imela
za posamezne druzbene skupine, sloje,
razrede in kak3en za institucije, zlasti
drzavo, kakSno mesto in obeleZje je
imela v posameznih diferenciranih
oblikah druzbene zavesti: religiji, mo-
rali, ideologiji itn.

Pestra je paleta pomenov in ciljev,
ki so jih posamezne druZbe in ideologi-
je znotraj posameznih druZb pripiso-
vale telesni kulturi:

-~ da ne sluZi nifemur in samo po-
neumlja ljudi;
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— da je ukvarjanje s posamecznimi
oblikami telesnokulturnih dejavnosti
koristno za zdravje, delovne sposobno-
sti, bojno in obrambno sposobnost;

— da je zgolj za zabavo in razve-
drilo;

— da je potrebna za organizacijo in
politizacijo mnozic;

— da odvaja ljudi od resni¢nih druz-
benih problemov;

— da predstavlja povezavo med na-
rodi in drzavami in afirmacijo drzav;

~—-da je koristno sredstvo za medna-
rodni prestiZ;

— da mora sluziti humanizaciji ¢lo-
veka in druZbe, razvoju ustvarjalne in
svobodne ¢lovekove oscbnosti itd.

Posamezniki, posamezni sloji, razre-
di, drzave, druzbe so dajale prednost
enim, drugi drugim pomenom telesne
kulture.

Skozi vso Clovedko zgodovino lahko
sledimo prisotnosti telesne kulture v
Zivljenju posameznika in druzb. Podat-
ki o raznih igrah, $portih, tekmovanjih,
nadinu vadbe skozi zgodovinsko pro-
jckcijo nam dovoljujejo sklep: v pro-
cesu socializacije se ¢lovekova potreba
za igro in gibalno ustvarjalno ekspre-
sijo kaze v vsaki dobi in druzbi v obli-
ki razliénih iger, v Sportih, v naravi
tekmovanj, v razlicnem vrednotenju
in pravilih teh dejavnosti. Zadovoljujoé
tc potrebe na naéin, ki je bil v vsaki
teh druzb priznan, je posameznik ka-
zal svojo pripadnost konkretni skupini
ali druzbi, skupina ali druzba pa je s
tem poudarjala svojo prisotnost v po-
samezniku?

Dvajseto stoletje je prav gotovo sto-
letje eksplozije masovnosti posameznih
oblik telesne kulture, zlasti Sporta. Te-
lesna kultura postaja vsak dan v Ceda-
lje vejem Stevilu svojih pojavnih oblik
integralni del Zivljenja posameznika in
druzbe kot celote. To velja zlasti za
razvite deZele, nekoliko manj za sred-
nj¢ in manj razvite, kjer zavest o nuj-
nosti telesne vzoje, 3porta,, rekreacije
fe ni postala dominantno spoznanje
ljudi, éeprav predvsem proizvodni na-
¢in tudi tu neogibno zahteva drugaden
pristop Kk telesni kulturi v interesu
zdravja in normalncjSega razvoja in
Zivljenja ljudi samih. Solska telesna
vzgoja postaja nelocljivi del vzgojnega
procesa, vse vedje je Stevilo Sportnih
panog, raznih tekmovanj z vse vedjim
Stevilom udeleZencev, §portna rckrea-
cija, organizirana in neorganizirana,
vkljuuje vse vedji krog ljudi in posta-
ja ne samo modna muha v doloenih
socialnih okoli§ih, temveé nadin Zivlje-
nja milijonov ljudi. Vrhunski in tako
imenovani atraktivni Sport osvaja svet,
osvaja komunikacijska sredstva, zlasti



ELITA MOCI: ELITA BREZ MOCI (z moéjo v nogah)

1938 MUNCHEN — MoZje, ki so odlodali o usodi ¢lovedtva, so stali v senci moz, ki so v kolesarski dirki okoli Francije me-
rili modi svojih nog. Francosko javnost je bolj zanimalo, kdo je »moénejsi« v nogah, kot kdo bo zmagal v borbi za mir.
Clovek dneva za francoske mozZe in Zene ni bil ta ali oni Sef drZave, ki je prevzel na sebe obrambo miru v svetu, ne ta
ali oni despot, ki ga je ogrozal. To je bil Dino Bartalli, Italijan, ki je bil na najboljsi poti, da postane zmagovalec kolesar-
ske dirke okoli Francije.
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televizijo in casopisje. Ankete v posa-  larnosti Casopisov v Franciji 43 odlodilo jo pomembne mednarodne dogodke.
meznih drZavah zahodne Evrope (Fran za Sportni ¢asopis »L’Equipe«. Od 920"  Porodila z olimpiad, nogometnih in dru-
cija, Nemcija, Italija), pa tudi pri nas, do 979%, naro¢nikov v posameznih de- gih svetovnih prvenstev zavzemajo
kaZejo izredno popularnost Sportnih  Zelah gleda Sportne prireditve na tele- osrednja mesta v ¢asopisju, radiu, tele-
oddaj in Sportnih Casopisov. Npr. od viziji. Sportni zvezdniki in porodila 0 viziji in ¢esto odrinejo dogodke, ki so
100 bralcev se jih je v anketi o popu- Sportnih prireditvah velkrat zasenéi- Zivljenjskega pomena za usodo naro-
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1956 — Bojiséa Sueza, ruski tanki na ulicah Budimpeste in »vojna« na olimpijskih borili¢ih Melbourna so pokazali na gro-
tesknost bakle miru v olimpijski areni. Medtem ko je bila »policijska akcija« v Suezu in v Budimpesti dale¢ od tega, da
bi uporabljala »prijateljsko oroZje«, pa je bila v avstralski areni »vojna s prijateljskim oroZjem« kot je svoj ¢as nacisticni
general von Reichenau imenoval Sport. Mednarodni tekmovalni Sport je postal povsod odkrito ali prikrito oroZje propa-
gande in novo sredstvo psiholoske vojne. Olimpijski atleti postajajo hote ali nehote, zavestno ali nezavestno vojaki sporta,
indoktrinirani z koncepcijami nacionalnega, rasnega, blokovskega in ideoloskega prestiza. Mednarodni tekmovalni Sport je
postal arena za spopad ideologij in kaZe iste napetosti kot jih vidimo povsod na svetu na popolnoma politicnem planu, vse

dov in dclovedtva! Veliki Sportni do-
godki (olimpiade, svetovna prvenstva)
dajejo vedno opraviti drzavam, ki jih
organizirajo, in tistim, ki se nanje pri-
pravljajo.®

Sport postaja Cedalje pomembneijse
sredstvo mednarodne politike, bodisi s
ciljem doseci prijateljstvo in mir v sve-
tu, bodisi kot sredstvo za merjenje sil
in prestiza. Sportne prireditve in uspe-
hi so véasih pomembno podrocje kon-
frontacije med posameznimi drZzavami
in kazejo na politino razpoloZenje lju-
di.s

V vseh drZavah gradijo objekte za
vrhunski in mnozi¢ni Sport. V »indu-
striji zabave« ima Sport pomembno
mesto. Tudi industrija Sportne opreme
postaja pomemben dejavnik gospodar-
stva in s proizvodnimi programi se¢ bolj
pomemben element vplivanja na odlo-
citve ljudi o tem, s katerim Sportom se
bodo ukvarjali.

Razliéne znanosti proucujejo, vsakas
svojega zornega kota, telesno kulturo
kot celoto ali pa njéene posamezne po-
javne oblike. Drzave sprejemajo zako-
ne in resolucije o telesni Kulturi, nacr-
tujejo njen nadaljnji razvoj. Telesna
kultura (rekreacija) je nadla mesto v

statutih delovnih organizacijah in lokal-
nih skupnostih.

Danes opazamo, da tudi pisatelji in
umetniki vseh vrst, zlasti $¢ na podro¢-
ju filma, dajejo Sportu vse vel prosto-
ra, ¢eprav je svoj ¢as La Fontainc de-
jal, da je ta snov majhna in neplodna.”

Ne da bi se sedaj spudcali v analizo
vzrokov ali v vrednotenje vsega, kar
se dogaja na podrocju telesne kulture,
dobrega in slabega, bi lahko sklepali:

Telesna Kkultura je pomebno druZbe-
no in socialno dejstvo, Se posebej v na-
sem Casu. Prisotna je tako v Zivljenju
posameznika kot v Zivljenju druzbe.
V vsakem trenutku druzbencga razvoja
je odraz druzbene dinamike in odno-
sov; je ustvarjalno delo ljudi, ki se z
njo ukvarjajo: njen povratni vpliv pre-
obraza te ljudi same in druzbo kot ce
loto

2. Za sociologijo telesne kulture
Nesporno je, kot smo ugotovili Ze v
prej$njem poglavju, da je telesna kul-
tura Se posebej Zivo prisotna v druZbe-
ni situaciji sedanjosti, da je v preteklo-
sti in v sedanjosti imela poscbno viogo
v procesih druZbene integracije in de-
zintegracije, da vpliva na formiranje

druzbenih vrednot in kulturnih vzorov,
da ustvarja svojstvenc druzbene odno-
s¢ in vzorce obnasanja, da je torej po-
vezana s Stevilnimi problemi nase do-
be.

Vse to zahteva, da na izseku druZbe-
ne problematike telesne Kulture ven-
darle pridemo od svobodnih szdravo-
razumskihe razmisljanj, ki so bila do-
slej in bodo tudi v bodoce Koristna, k
sistematiénim analizam s pomocjo pre-
verjenih raziskovalnih metod in tehnik

Glede na to, da je telesna kultura druz-
beni fenomen, pomeni njeno prouce-
vanje z vidika sociolodke znanosti pred-
vsem proucevanje njenih strukturnih
elementov, druZbenih odnosov in pro-
cesov, skupin in institucij v njihovi in-
terakciji, kakor tudi njen odnos do dru-
gih oblik druZbenega Zivljenja. Telesna
kultura je v permanentnem preZema-
joéem se odnosu z ckonomsko bazo, ta-
ko ali drugace se kaZe v pravno poli
ticni nadgradnji druzbe, kot ima tudi
svoj specifiéni izraz v posameznih obli-
kah druZbene zavesti; religiji, ideologi-
ji, politiki, morali itd. Na vsakega od
glavnih struktur eclementov globalne
druzbe: ekonomsko bazo, pravno-poli
ticno nadgradnjo in druZbeno zavest



manj ima skupnega z uiivanjem, ki ga pravi Sport nudi posamezniku. Porocevalec z Melbourna je zapisal: »Na tekmah Ma-
dzarska : SZ, Jugoslavija : SZ ali SZ : ZDA je Slo za borbo, v kateri noben prijem ni bil prepovedan.

V tem stoletju je Sport postal integralni del civilizacije, ki si Zeli »okusiti kri« dobesedno ali metaforicno. In koliko je se
nedolZnih romarjev, ki obiskujejo Stevilne Sportne arene, da bi videli »krotko mladino in trajni mir med narodi«, Ideolo-
Ska indoktrinacija je dosegla svoj popoln uspeh, vse veé je gledalcev, ki si s plalano vstopnico zahtevajo pravico, dati
ideolosko oceno igre in ki v 3portni areni tudi sami delujejo v tem smislu.

vpliva telesna kultura na svojevrsten
nadin in obratno. Sociologija teclesne
kulture* je mlada znanstvena discipli-
na. To ime nc izraza zgolj statusa po-
scbne discipline v sklopu sociologije
kot najsplosnejSe znanstvene discipli-
ne, temvec isto¢asno oznacuje tudi sin-
tezo drugih podroéij sociologije, ter
drugih znanosti, ki se po svojem pred-
metu nahajajo na podroéju telesne kul-
ture.

Glede na povedano bi si dovolili
predloziti sledeCo delovno definicijo
sociologije telesne Kulture:

Sociologija telesne Kulture je empi-
ri¢na in teoretiCna znanost, ki se ukvar-
ja z raziskovanjem in proucevanjem
druzbenih pojavov, vezanih na telesno
kulturo in njeno druzbeno funkcijo.
To je znanost, ki se ukvarja z razisko-
vanjem zakonijtosti, druzbenih odnosov
in procesov, ki veljajo za posamezne
oblike telesne kulture, kot so telesna
vzgoja, Sport, Sportna rekreacija in te-
lesno Kkulturo kot celoto in vplivajo
nanje.

' Pri nas se je ta sporni termin udomadil
pod vplivom sovjetskega »fizileskaja kultu-
ra< in ima v zalctku podobno vsebino: po-
meni  istofasno  telesnokulturno gibanje in

sredstvo organiziranja in politiziranja mnoic
Z razvojem samoupravijanja prihaja tudi v
sredisée spektra »telesne kulture« clovek, nje-
gove potrebe, njegova rast in razvoj v smislu
celovite kreativne osebnosti. Tako tudi pojem
telesna kultura dinamiino menja svojo vse-
bino. Driavno reprezeantativol in proizvodno
utilitarnl interesi so vse bolj v ozadju.

V zapadni literaturi izraza telesne Kulture
ni. Physical culture pomeni gibanfe sbody
building« znano pri nas pod imenom kultu
rizem: lepotno oblikovanje mosdkega telesa.
Nemika beseda »Korperkulture ima samo v
DDR podoben pomen Kot fizideskaja kultura,
V Zahodni Nemdiji pa pomeni Korperkultur
toliko kot Korperpfelege, t. j. telesna nega.

Pod pojmom telesna Kkultura razumemo
skupnost druibenih odnosov in procesov ter
skupnost drufbenih doseikov na podrodju
nege telesa s sredstvi izobraZevanja, vzgoje,
higienske in zabavne narave, ki vplivajo na
telesni in duhovni razvoj ljudi, razvoj njiho-
vega gibalnega aparata in prilagojevanja tega
aparata vsestranskim individualnim ¢lovedkim
potrebam v danih pogojih za razvoj druibe-
nega Zivijenja.

Telesna kultura ima ne samo svojo origi-
nalno podlago, temved se tudi razlikuje po
svojevrstnosti sredstev in rezultatov, ki iz tega
izhajajo. Telesna kultura torej ni subspecies
kulture, temved samostojni sestavni del sfere
kulturnega Zfivijenja.

Telesna kultura oznafuje naravo floveka, ki
je kot predmet znanstvenega proulevanja na
selidfu prirodoslovnih in drufbenih znanosti.
Obe veliki veji znanosti pristopata k &loveku
vsaka na svojstven nadin s svojstvenim in-
strumentarijem, Medtem ko beseda telesna
kale na fizikalne in druge naravane zakone,
ki viadajo ¢loveikemu organizmu, pa beseda

kultura kafe na celokupnost duhovnih pro-
cesov in stvaritev ljudi, ki regulirajo njihova
ravnanja. Gre torej za osmisljeno izpopolnje-
vanje clovekove osebnosti. § prehodom na
rodje Kulture posamezne oblike telesne

ulture niso ve¢ samo telesne aktivnosti v
biolodkem smisly, temved postanejo osmislje-
ne druzbene dejavnosti.

* Npr. v ZDA poudarjajo, da kllfo s §por-
ti in drugimi igrami omogoditi mladini, da
preizkusi tekmovalne vioge, da pa se pri tem
ne izpostavi neprijetnostim, ki jih doZiv-
ljajo odrasle osebe v svoji teinjl za dose-
0 uspcha v tekmovanju vsakdanjega
Zivljenja, Torej gre za to, da prek $porta, te-
lesne vzgoje pripravijo mladega &loveka na
teckmovanje kot temeljno znadilnost nalina
druzbencga Zivijenja. TakSen je torej okvir
telesne kulture in eden njenih namenov v
ZDA. defeli. kjer je afirmacija posameznika
s pomodjo tekmovanja dominanta Xulture.
Zuni Indijanci igrajo sicer nogomet, toda ne
Stejejo golov, ker je biti boljdi in zmagati
sramotno: bistvo nogometa vidijo v
igranju

! V procesu socializacije kot procesu nasta-
janja d{lovekove osebnosti na podlagi njego-
vega vkljufevanja v drufbene sKupine in
vzpostavhianja druzbenih stikov se posamez-
nik zavedno ali nezavedno udi ka, obida-
jev, navad. iger, pridobiva znanje in spretno-
sti, prevzema razliéna staliiéa o dobrem in
slabem, pravilnem in nepravilnem itd. V pro-
cesu soclalizaclje so skoraj vse biolodke po-
trebe, ki so conditio sine qua non samo-
ohranitve posameznika (npr. potreba po hra-
ni) dobile svoje soclalizirane oblike zadovo-
ljitve. Lahko redemo, da so razne igre, Sporti
itd. socializirane oblike potrebe po igri, gi-
balno ustvarjaini izraznosti itd. Primarne po-
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trebe po pravilu slufijo za zadovoljevanje
sekundarnih svijihe potreb: potreba po giba-
nju, igri, izboljianju telesne zmogljivosti itd.,
zadovoljena npr. v Sportnem drustvu, pred-
stavija isto€asno zadovoljevanje druabnosti,
tovariitva. Posamezna skupina (klub) ali druz-
ba kot celota poskusa z dolofenimi nadini
zadovoljevanja dolodene potrebe (npr. v te-
lesni kulturi: pravila igre, morala $portncga
obnasanja, pravila medsebojnih odnosov ipd.)
potrjevati svojo prisotnost v individualnem
obnadanju. Na drugi strani pa skuda {lovek
s tem da se drii priznanih pravil obnasanja
ali nadina zadovoljevanja svojih potred, po-
kazati svojo pripadnost skupini. Tako bi lah-
ko rekli, da s pomoéjo clovekovih potreb
skupina kot tudi druba potrjuje sama scbe
z gestami, hojo, govorom, nacinom obladenja.
rodubmm vrednotenjem stvari in pojavov itd
judje kazejo svojo pripadnost ncki skupini,
druibi. V épunu s0 taki pojavi 3e poscbej
vidni: klubske barve, zastava, znalke, pesmi,
doloten vzorec obnafanja itn,

¢ Tako opisuje Georges Magnane (Sociologic
du sport) Kkako je kolesarska dirka okoli
Francije leta 1938 zasendila v Franciji dogodke
na munchenskem sestanku (Hitler, Mussolini,
Chamberlain, Daladier), ki je na najmralnejii
nacin napovedoval drugo svetovno vojno: »0
¢em se govori — so pisali novinarji — Vv
zadetku avgusta v malih kavarnah ob cestah,
kjer vrelo sonce sili turiste in potnike, da
pijejo vrike piva? O dirki okoli Francije . ..
Clovek dneva za francoske mole in Zence ni
bil ta ali oni $ef driave, ki je prevzel na sebe
obrambo miru v svetu, ne nekdo drugi, ki
ga je ogrozal. To je bil Gino Bartalll, Italijan,
ki je bil na najboljii poti, da postane zmago
valec kolesarske dirke okoli Francije .

+ Jules Romains (francoski politik) je leta
1936 na neki konferenci miril svoje poslusalce
zaradi strahu pred blifnjo vojno, ¢es da Nem-
¢i v tem trenutku mislijo samo na uspeh
olimpijskih iger, ki so jih takrat organizirali
Podobno argumentacijo je bilo moZno zasle-
diti v svetovnem tisku leta 1956, nekaj mesc
cev pred olimpiado v Melbournu, samo da se
je argumentacija tokrat nanasala na Sovjet
sko zvezo zaradi dogodkov na MadZarskem

¢ Npr. Cehi na raznih tekmovanjih proti
Sovjetski zvezi (zlasti v hokeju) v »predzad-
njeme dasu

Viadimir Dedijer (Izgubljeni boj J. V. Stali
na) opisuje dogodke s srecanj jugoslovanske
in sovjetske nogometne reprezentance in rea
giranje ljndi v Jugoslaviji, reagiranje Stalina
in svetovnega tiska: »V normalnih politicain
razmerah bi bila to navadna nogometna tek-
ma, toda zaradi spopada med ZSSR in Jugo
slavijo. ki je prav takrat dosegel vrhunec,

je to Sportno sreanje 22 miadih igralcev, ki |

se podijo za Zogo, pritegnilo pozornost naj-
dirde javnosti v Jugoslaviji, celo tistih ljudi,
ki mistijo, da je nogomet prava nadloga in
da samo poncumlfa Hudi

O tem, kako so to nogometno tekmo spre-
jeli v Sovjetski zvezi, ni avtentifnih prifevan)
rizen kratkih novic, ki so prispele $ele pozne
je. Toda dramatiéni konec te tekme je 3e
olj dvignil temperaturo v Jugoslaviji. .
(Jugoslovani so vodili s 5 :1, Sovjeti pa so
fzenadili na 5 :5 op. K. P)

Potek tekme so prenadale radijske postaje
in ljudje, ki so bili v Beogradu, a tudl v

drugih mestih, trdijo, da je bila skoraj vsa |

dezela pri radijskih sprejemnikih . ..

Ko so Rusi zadeli zabijati gol za golom, |

mi je resna oscba povedala, da fe direktor
neke nade radijske postaje tako izgubil glavo,
da je po telefonu narodil nademu napovedo-
valcu v Tampere: »Krifl, da so Rusi grobi,
da delajo prekrike. da sodnik navija zamije,
sicer ljudstvo ne bo razumelo, zakaj izgublja-
R0 =€ wld

.. Dva dni pozneje, v torek, 22. julija, je
bila spet odigrana tekma, spet v finskem
mestu Tampere. To pot so bili nadi nogome-
tadi bolj zbrani, Ceprav so Rusi prvi zabili
gol. so nadi izenalili in prisli v prvem poléasu
v vodstvo z 2 :1. Potem je prifel 3¢ tretji
gol. avtogol ruske obrambe. Rusi niso zmogli
prejinjega finifa in tako so izpadli iz nogo-
metnega olimpijskega turnirja.

V Beogradu, Zagrebu, Splitu in v vsch vel
jih krajih so bile manifestacije po nogometni
zmagl nad Sovjetsko zvezo. ..

Nognmetna tekma med Jugoslavijo in ZSSR
v Tampereju mora priti v vse zgodovine na-
fega spopada z Informbirojem. Ce &lovek lju-
bi nogomet ali ne, je dejstvo, da je ta &port
ni dogodek razvnel Jugoslavijo bolj kot kar-
koli. . .«

* Navajamo le¢ nekaj pisatelijev in umetni- |

kov, ki so obravnavali temo »$port in igree:
Giraudoux, Obey, Paul Valery, Tristan Ber-
nard, Coleste, Piertoti, Hemingway, in pri
nas: Milan Pogalnik, Anton Ingolil, Drago
Ulaga itd.
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Finale nogometnega

pokala

Pred dobrim mesecem me je sekretar
N. K. Olimpija Peter Zagar — o€itno e
pod moénim vtisom pravkar minule
tekme za angleSki nogometni pokal
med F. C. Chelsea in F, C. Leeds Uni-
ted — povabil na sestanek organizacij-
skega odbora finalne tekme za jugo-
slovanski nogometni pokal na ljubljan-
skem Centralnem stadionu. Priznati
moram, da sem se vabila prestrasil, saj
sem Kkar takoj zaslutil velikopotezen
namen, da bi organizirali na ljubljan-

skem stadionu Kkopijo velicastnega
spektakla, ki smo mu bili pria na
Wembleyu, skratka namen, da bi v

[ jubljano ¢im bolj umetelno presadili
nekaj, kar presaditi kratko malo ni
mogode. Tako voljo je navsezadnje iz-
razal tudi uvodnik v ljubljanskem Delu,
ki je glorificiral angleski finale v nje-
govem Sportném in druzbenem pome-
nu, seveda ne brez grenkih aluzij na
nase, jugoslovanske razmere. K sredi
do sestanka organizacijskega odbora ni
prislo. In k sreci je bil ljubljanski fi-
nale jugoslovanskega nogometnega po-
kala pac tak, kakrSen je v naSih raz-
merah mogod, tekma veé med ljubljan-
sko Olimpijo in beograjsko Crveno
zvezdo, ki se nam je ni treba sramo-
vati samo zaradi tega, ker so jo orga-
nizatorji pripravili brez pretenzij, da bi
morala biti po vsej sili sangledkae.
Toda zdaj se mi le zastavlja vprasa-
nje, kak$nc so pravzaprav te necpre-
mostljive razlike med Ljubljano in Lon-
donom, med Slovenci in Anglezi, med
jugoslovanskim in angleskim nogomet
nim finalom in — ne nazadnje — med
Olimpijo in Crveno zvezdo na eni ter
F. C. Chelsea in F. C. Leeds United na
drugi strani. In v prvi vrsti moram
ugotoviti, da je finalna tekma za an.
gledki nogometni pokal paé prostodu

e
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fen in agresiven izraz nacionalizma,
skrbno pripravijena kulminacija boje-
vitosti, telesnih in duhovnih modi,
vzdrzljivosti in plemenitosti velikega
Naroda. In da sta obe nasprotujoéi si
in na videz tako sovraino razpolozeni
mostvi, ki se vsako leto spoprimeta na
Wembleyu do iztrebitve, v svojem ne-
usmiljenem zoprvanju 2Zc¢ posvedeni,
zdruZzeni v reprezentiranju ene same
volje in modi, volje in moéi enovitega
Naroda kot najvecje oblike kolektivne
moci in uspesnosti. Kaj takega v Jugo
slaviji seveda ni mogofe, vsaj ne na
tekmi med Olimpijo in Crveno zvezdo.
Jugoslovanski finale, ki bi bil vsaj pri
blizno podoben angle§kemu, bi bil mo-
gol samo pod istimi pogoji in nameni,
s¢ pravi kvejemu kot hrvatski finale,
tekma med Dinamom in Hajdukom, ali
kot srbski finale, tekma med Partiza-
nom in Crveno zvezdo, ali kot sloven-
ski finale, tekma med Olimpijo in Ma-
riborom. V vsakem drugalnem primeru
si stojijo nasproti preveé nasprotujoce
si in izkljuCujoce se moci, je tekma
preved tekma in ne praznik, v Katerem
s¢ nasprotujoée si moci zlivajo v ¢no
samo in vseobvladujoco mod.

Tu pa smo Ze pri bistvenih razlikah.
V Angliji Zivi o€itno in povsem prosto-
dusno nckaj, ¢esar pri nas sploh ni in
ni nikoli bilo, vsaj ne v tako samo-
umevni in agresivni vsebini. Nad nami
kot posamezniki in pripadniki tega ali
onega malega naroda je nekak3$na sra-
mezZljivost, nekaksna zadrZanost in ne-
kaksna nemod, ki nam ne dovoli, da
bi se v svoji samovolji do kraja razga-
lili. Naf svet pod tezo realnih moznosti
cbvladujejo vrednote, v okviru katerih
mora moralisticno Ziveti ne samo na-
cionalizem, ampak tudi Sport. In mo-
rala — naj jo Sc tako obcutimo kot

F. C. Chelsea: John Dempsey, Alan Birchenall, Marvin Hinton, Ron Harris, Peter
Osgood, Peter Bonetti, Tommy Hughes, Ian Hutchinson, Stewart Houston, Alan
Hudson, Edie McCreadie, John Hollins, Bobby Tambling, Peter Houseman, Tom-
my Baldwin, Charlie Cooke, Joe Fascione, John Boyle
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samoblokado — je resnicnejSa, stvar-
nejSa od same stvarnosti. Zato se¢ na-
mesto prostodudne bojevitosti posluzu-
jemo na igris¢u vseh mogocih sleparij.
Zato se nogometna tekma pri nas na-
mesto v znamenju nebrzdane ekspan-
zije tega ali onega mostva igra v zna-
menju posvefenih vrednot, ki po eni
strani prikrivajo in dudijo stvarnc
apetite, po drugi strani pa nogometni
tckmi dajejo edini, povsem svojstven
pomen in resniénost.

Telesna kultura in Sport imata pri
nas druzbeno opravicilo le, kolikor sta
rekreacija, kolikor sta c¢loveku v po-
moc¢, da bi IaZe proizvajal in harmo-
ni¢neje, kulturneje Zivel. Resnicni ¢lo-
vek je namre¢ doma v proizvodnji in
Kulturi in vseh tistih oblikah zdruzeva-
nja in druzbenega Zivljenja, ki ustre-
zajo nckoliko zastarclemu, srameZljive-
mu in plainemu vzoru Naroda kot
skupne Moéi. Kolikor postaja Sport
sam sebi namen in v scbi samem za-
okrozen svet ekspanzije, je Ze izraz
samovolje in je nekaj gresnega, izziva-
jofega, nevarnega, kar bi nas utegnilo
pogubiti. V razvitejSih druZbah in pri
mocnej$ih narodih pa je ocitno, da je
¢lovek povsod, kjer Zivi, naj bo to v
gospodarskem, kulturnem ali Sportnem
zivljenju, prisoten na celovit nacin, in
to predvsem kot ckspanzija, Zato so
vsa podrocja ¢lovekovega zZivljenja ena-
kovredna. Zato je tudi finale angleske-
ga nogometnega pokala dogodek, ki je
¢nakovreden vsem drugim dogodkom,
politiénim, gospodarskim in kulturnim,
in zato sta tudi nogometna Kluba, ki
nastopata na Wembleyu, enakovredna
vsem drugim druzbenim organizacijam.
S svojo dejavnostjo nista v sluzbi cesa
pomembnejiega od njiju samih. V svo-
jem okrilju zdruZujeta interese razlic-
nih ljudi v skupni interes, ki je hkrati
interes med interesi. Ni¢ ni vecjega in
pomembnejSega od F. C. Chelsea.

Nas vrednostni svet pa nam razkriva
$e druge bistvene razlike. Ta vrednost-
ni svet ni namre¢ nikakrSen imaginarni
svet, svet cCiste domisljije in transcen-
dence, temveé le svet vrednot, ki nekje
drugje Ze obstajajo kot stvarnost in ki
si jih Zelimo mi — manj razviti narodi
— doseci, skratka le svet zavrtih, kul-
turnikih Zelja po moéi in ugledu.
Angleski nogometni klub povezuje ti-
soce ljudi v njihovi potrebi po zdru-
zeni, ufinkoviti ekspanziji, jugoslovan-
ski nogometni klub pa je le poboZna
Zelja, da bi to postal. Angleski nogome-
tad je zvezda, ki ustvarja vedenje in
okus tisofev, jugoslovanski nogometa$
le Zelja, da bi zvezdnik postal. Po logiki
tega vrednostnega sveta in volje, ki
presega stvarne moznosti, pa je jugo-
slovanski nogometas zvezdnik, Se pre-
den je po svoji igralski sposobnosti in
druzbenem pomenu postal zares zvez-
da. Angleski nogometa$ je najprej de-
lavec in obrtnik, $ele potem zvezda,
jugoslovanski nogometas pa je najprej
zvezdnik, ne da bi sploh kdaj postal
delavec in mojster svoje obrti. To pa
sc¢ seveda pozna tudi pri igri. Angleski
nogometas stopi na igrisce kot delavec,
ncobremenjen s kakrS$nimi koli pred-
eksistentnimi vrednotami, in Sele po za-
slugi njegovega vestnega dela in teme-
ljitega poznavanja obrti s¢ mu kdaj pa
kdaj posredi poteza, ki spominja na
umetnost. Jugoslovanski nogometas sc
loteva nogometne igre kot umetnosti,

pri ¢emer pozablja na delo in zakone
obrti, ki pa so — tako vsaj kaze¢ —
prvi pogoj vsega umetniSkega.

Ta vrednostni svet, ki je dejansko
svet zunaj stvarnosti ali na obodu
stvarnosti, pa ima scveda Se drugacne
posledice. Samo v tem svetu je namreé
mogoca delitev dela na resno in ne-
resno podroéje, na clovekovo prisot-
nost in odsotnost, na ustvarjalce in pa-
sivne ljudi, na igralce in gledalce, pri
cemer so seveda gledalei izkljudeni iz
sveta, postavljeni v sramotno viogo pa-
sivneZev. V tem svetu pa kajpak tudi
igralec ne more biti veé igralec in tek-
ma ne more biti ve¢ tekma, Se¢ manj
pa zdruZitev razkropljenih moéi v eno
samo Moc¢ in razkropljene volje v eno
samo, vseobviadujofo Voljo. Za to je
potrecben stvaren svet, v katerem je
¢lovek povsod enako pricujot, povsod
sredi stvarnosti in povsod enako resni-
¢en, v Katerem ni igralcev in gledalcev,
ampak so samo ljudje, ki so vsi enako
pomembni in enako odlocujodi. Samo
pod temi pogoji je nogometna tekma
sploh mogoca, je mogoc¢ angledki finale
in je mogoce vse tisto, kar nam vsako
leto prikazujejo televizijske kamere z
londonskega Wembleya
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Bil je dan Zalosti. In bil je dan pesnistva. Miskinu so
prihajali na um razni verzi kot »kaj pa je tebe treba bilo<
in »o¢a so kleli, tepli mee, pa napevi kot tisti »TI RA RA
RAM PA PAM PA TI RARA TI PAM PA PAM PAMe, ki ga
je slisal v nckem zalostnem filmu z misticnim in grozovi-
tim koncem v neki Katedrali in kjer so bili vsi v belem.
Najprej je sedel na straniséu in ga je zeblo in Fi¢ je Ze
veckrat hotel vdreti k njemu, ¢e§ da noben Slovan ... Bral

je svoje priljubljene male oglase in brundal. — Nisem Se
videl tak$nega razvajenca, je pihal Fi¢, — bere na stra-
nis¢u! — Ti ra ra ram pa pam... — Svinja, preveé Zres,
potem pa toliko ¢asa porabi$ za izloCanje ... — Hej, hej,

poslusaj ... Fi¢ je prilepil obraz k vratom, vendar mu je
skoz neko Spranjo tako mocno zadiSalo, da se je takoj obr-
nil proti oknu, — Samska, bogato razvita Zenska tridesetih
let s svojim stanovanjem iSCe primernega prijatelja za kraj-
$e izlete in morda tudi kaj vec, Interesenti naj se v Cistem
perilu zgrasijo na naslov Na Loki 15. Predsodke naj pustijo
doma. — Ah, to je Zivljenje! je sladko zajavkal Fi¢, Potem
s¢ je slisalo znacilno sumenje in Selestenje. Pojavil se je
Miskin. — Ta oglas me je pretresel, je rekel ves bled, —
zdaj vem, kaj zapus¢am. — Buci buci, ga je pobozal Fic,
nato pa ga je jezno pahnil proé, mu iztrgal ¢asopis in planil
v stranis¢e. Miskin je stal pri oknu, ki je prikazovalo po-
gumno, mosko, svobodno in vznemirljivo Zivljenje. — O ti
svinja, je klical Fi¢, — kar megla je notri. — Saj nimas
cistega perila, nikar ne sanjaj, je odgovoril Miskin in se
zadel ogledovati v romboidnem Kkosu biviega ogledala, ki
ga je nckoé€ Fi¢ ukradel iz neke gostilne. Nato si je popravil
zamadfeni metuljéek, sposojen v Sentjakobskem gledalistu,
skusal naravnati ovratnik sivo zelene srajce, ki si jo je
sposodil pri €iki Jovici, in se pogladil po ¢rnem fraku, ki
je nekoé€ sluzil Ficevemu stricu, ki je bil pogrebnik. 1z Fi-
ceve kabine je bilo sliati samo -Ck, ¢k, kar je pomenilo
cmokanje in naslado nad razburljivim berilom. — Markiz
de Sade, posast, monstrum, brezveréc, je ocital Miskin. —
Pojdi in se ozeni! Ta klic je MiSkina pognal na delo.

Zivljenje s Fi¢em je bilo sicer razburljivo, véasih pa
kar preve¢ naporno, in pogosto si je zaZelel svoje stare
sobe; vendar je petdeset tisoc, ki jih je zanjo dobival, bilo
ve¢ vredno. Ficeva soba je imela kup zanimivih lastnosti.
Ena od njih je bila ta, da v njej zmrznes, ¢¢ s¢ ne gibljes,
in ¢e se hoce$s umiti, moras razbiti led v umivalniku. Toda
to ni bilo tako strasno, ker je trajalo samo kake tri me-
sece v letu in ti trije meseci Se niso nastopili. Sploh pa se
nobeden od njiju ni nikdar umival,

Zakaj se je pravzaprav Miskin tako ¢udno oblekel?
Vse skupaj je bilo rezultat ene same noci v oZjem smislu
in spleta norih dogodkov, ki so se zgodili v nekaj zadnjih
mesecih Miskinovega Zivljenja, v Sirsem smislu. Delno so
bile krive Zabe, ki so pocrkale, ko je $la Vasiljka na gine-
koloski pregled, in s svojo smrtjo oznanile novo Zivljenje,
ki je zaregalo v njenem telesu. Delno je k temu prispeval
njen nevarni ded, ki je s piStolo iz turSkih vojn osmodil
Miskinu cop las, da bi mu pokazal, kako mu ni do fale, e
gre za njegovo vnukinjo oziroma pol-vnukinjo. Seveda je
krivo tudi pomanjkanje denarja, ki je povzrodilo, da sta
bila Miskin in Vasiljka kontracepcijsko ncopremljena. —
Ti ra rarampam pam pa pa pam, pa pam, — je $e naprej
brundal Miskin napev poroéne koraénice in ugibal, kdo je
napisal to zoprno popevko. Ali je bil ta zlikovec Donizzetti
ali Mendelsson? Ali je bil Gallus, ta domadi petelin? Brenil
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je mi§, ki mu je hotela odvezati vezalke na cevlju, da je v
loku zletela v umivalnik. — Mojstrski strel, — je rekel Fid,
— Betejac se pred tabo skrije. — Mis je skoéila iz umival-
nika skozi papirnato steno v prostor zraven Ficeve sobe.
— Torej odhajas, — je zlobno rekel Fi¢, — Upam, da mi
bo uspelo iz tega cirkusa napraviti vsaj orgijo, — je odgo-
voril MiSkin. Pomisli je na Jurko. Da, z Jurko sta se kon¢no
spoznala, Stala sta pred semaforom v Subiéevi ulici in ¢a-
kala, da se priZge zelena lué za peice. Tedaj je Jurka opa-
zila, da ima smedni mladenié na hrbtu prilepljen listek z
napisom simpotentneze«. Zacela se je hihitati. — Zakaj se
hihitate? je vprasal Miskin, ki se je polutil neprijetno, ker
ni vedel, za kaj gre. — Saj se ne vam, je rekla Jurka in se
hihitala. — Komu pa? je strogo rekel Miskin, Takale pu-
bertetnica me pa Z¢ ne bo, si je mislil. — Listku, ki ga
imate na hrbtu. — O kakdnem listku govorite? je rekel
Miskin jezno. — Ali vam je¢ vsceno kaj ljudje govorijo za
vadim hrbtom? je rekla Jurka. — Ba§ me boli, je rekel Mi-
§kin. — Ali vam je vseeno, kaj DELAJO za vasim hrbtom?
— Vseeno mi je. Ne brigam se za druge ljudi, je zamahnil
Miskin z roko. — Kaj pa resnica? Hocete zvedeti resnico?
- Briga me samo resnica 0 meni samem. — In ¢e je ta
resnica napisana na vasem hrbtu? — Na mojem hrbtu je
samo suknji¢, se je uprl Miskin. Ni imel pojma, da mu je
Abarth nalepil na hrbet listek, — Torej javno razgrinjate
resnico o sebi? je silila pubertetnica. — Nikakor ne. Svojo
resnico imam le zase. — Ne bi rekla, se je zasmejala Jurka
in strgala listck z Miskinovega hrbta ter mu ga pomolila
pod nos, Midkin je zardel. — Pozivam vas, mlada dama, da
s¢ udelezite dokazilnega procesa, da je beseda na pricujo-
c¢em kosu papirja laZna. — Prvi¢, se $e ne udeleZujem taks-
nih dokazilnih procesov, je rekla mladoletnica z zelo seksi
glaskom, — drugi¢ pa nimam ¢asa, ker imam zmenek z
neko misko, — Kak$no misko? je vprasal Miskin. — Z Mi-
kimiSko. — Kje pa je ta zmenek? — Ta zmenek je pred
Posto in moram pobhiteti, da ga ne zamudim. Moja sestri¢na
mi bo tam predstavila nekega Mikimiskina. — Potem imam
isto pot, Tam sem namred zmenjen z vaso sestricno, da mi
predstavi vas. — O, torej si ti MiSkin? — Jaz sem ta, je
rekel Miskin in se izprsil kot mlad petelin. — Jaz pa sem
Jurka. Podala sta si roki. Miskin je hotel Jurkino roko ob-
drzati, a Jurka je rekla, »naj ji posodi njeno roko nazaj.<
- Predlagam, da sploh ne greva k Posti srecat tvoje se-
striéne, ker je zdaj nepotrebna, je rekel Miskin, — Sprej-
mem. — Predlagam, da greva v Tivoli in na RoZnik in se
malo pomeniva o dokazih... — Saj ni treba. Zdaj ti Zc
verjamem, da na listku ni bila resnica. Najbrz ti jo je za-
godel kak moj bratrancc. — Se dobro, da ne stanujem veé
v hidi nasproti tvojih bratrancev. Ce bi §e Zivel tam, bi
bili Ze vsi mrtvi in ostriZeni.

Jurka je bila mlada in sofna in blazno scksi, on pa se
mora porociti z Vasiljko! Miskin se je pocutil, kot da je za
vse vene Case Kkastriran. Hitel je proti Magistratu in $e
dolgo slisal za sabo Fi¢ev gromozanski smeh. Fi¢ seveda
takrat $e ni vedel, da bo v resnici ON poroten prej kot
Miskin, Ko je prifel Miskin na Magistrat, so bili Ze vsi
svatje zbrani, in takoj so ga predstavili Vasiljkinemu odetu,
ki je zaradi poroke priletel s Havajev. Mame ni bilo, ker
je na Havajih nasla nekega Joshuo, se lodila od veleposla-
nika in odpotovala v Hong Kong. Veleposlanik je znal sa-
mo havajsko in angledko, edino »kranjska klobasa« je znal
redi, ker je to ime prebral v neki havajski kuharski knjigi,
kjer je bila predstavljena kot s»jed zaostalega Oricntae.



Tudi imena svoje héerke se ni spomnil, zato je uporabljal
ime Gvendolin, kadar je imel v mislih Vasiljko.

Zdaj so prisle tudi price, Vasiljke pa ni bilo od niko-
der. Jurkin oce, ki je bil podsekretar ali sekretar ali nekaj
podobnega in naj bi imel govor (kot predstavnik oblasti),
se je jezno obracal pro¢ in mrmral, da »ne ve, kaj ga je
prignalo na to poroko« in da »bi on Ze dal tem zmesanim
pobalinskim sorodnikome. Minila je ura in zaleli so za-
pirati poroc¢ni urad, Vasiljke pa ni bilo. Zato je Sla druZzba
kosit brez neveste, Zenin pa s¢ je osramodeno na skrivaj
odplazil in vickel za sabo po tleh svoj poteptani ponos.
Vedno je moski tisti, ki ne pride na poroko, njemu, prav
NJEMU, pa se mora zgoditi, da mu nevesta uide. Le Kje
se ga je spet naZrla? Dobro sem kaznovan, si je mislil, ta
me pa je, ta.

Boris pa je imel, nasprotno od Miskina, dober dan.
Vasiljka ga je namreé obiskala in to prav tisti ¢as, ko bi
morala biti na svoji poroki. Boris sicer ni znal ceniti svoje
srefe, pravzaprav je ni opazil. Ne, sploh ni mogel verjeti,
da ga je doletela sreca, in je zato 3e kar naprej gledal Za-
lostno kot zapuiteno tele. Boris je bil kuhinja tezkih misli,
parni kotel, v katerem brbotajo in vrejo pesimistiéne ideje,
Boris je bil grizalo. Ce bi bilo njegovo mozganje fizi¢na sila,
bi bil znotraj Ze ves obgrizen. V vse je verjel, celo v ljudi,
samo v svojo Zivljenjsko srefo ne. Da, znal si je zelo lepo
slikati scbe kot Vasiljkinega moZa, diplomiranega kemika,
s kopico majhnih otrok, samih kemikov, toda ¢e bi bil
postavljen pred dejstvo, da se vse uresni€i, bi omagal in
odstopil.

»Ne morem se¢ porofiti z Miskinom,« je rekla Vasiljka.
»In kaj zdaj?« je rekel Boris. »Zdaj ostanem pri tebi. Samo
tebe imam rada.« »Mhm,« je rekel Boris, »in zakaj me imaj
nenadoma rada?« »Zakaj pa te ne bi imela?« je rekla. »Ne
vem. Tako nenadoma. Kar s poroke pa k meni« »Kaj pa
ti je danes?« se je zatudila Vasiljka, ker ji Boris ni od srece
padel k nogam. »Danes je z menoj kot obiajno. Mislim pa,
da je bil moj obi¢ajni danes namenjen tebi kot tvoj odlo-
gilni danes in da je danes odlofilni danes.« sDanes je res
odloéilni danes,« je rekla Vasiljka, ¢eprav Borisa ni razu-
mela, svéeraj je bil zacetek sveta, danes pa je konec sveta.«
Vzela je robéek iz torbice in planila v jok, Boris pa je za-
¢el mrzliéno listati knjigo Potek trigonometriénih funkcij
ostrih kotov pod drobnogledom. Vasiljka je ¢edalje glasneje
tulila, Boris pa je po nesreéi iztrgal iz knjige deset strani
in skuiaj z njimi zamasiti luknjo v zidu. Hotel je poloZiti
roko Vasiljki na name, a se je ob tej misli zastudil sam sebi;
ni¢ telesnega pred diplomo! V Anteni je bil namre¢ odgovor
na njegovo vprasanje v rubriki Zaupaj mi, kjer je pisalo,
da je Gisto zdrav moski in naj sc nifesar ne sramuje, da pa
je pametno pacakati s spolnimi odnosi, dokler ¢lovek 3e ni
custveno in ekonomsko zrel. Kar se tie tiS¢anja hlac, je
znadilno, da se pojavi ob pogledu na erotiéne scene ali ob
dotiku z oseba drugega spola. Zato se Boris Vasiljke ni do-
taknil. Ko se je zjokala, je odila z besedami: »Si in bos
ostal vecen tepec.«

Miskin je svoj poroéni dan preZivel v najgloblji depre-
siji. Imel je konflikt z vratarjem v stavbi, kjer je delal nje-
gov ode, ker ga ni spustil v dvigalo. Ko je hotel pritisniti
na gumb, ga je vratar krenil po prstih in sam pritisnil na
gumb. Ko je dvigalo prislo, je Miskin odprl vrata, vratar
pa se je zrinil predenj in mu zaprl vrata pred nosom. Mi-
$kin je malo pocakal in spet pritisnil na gumb, Dvigalo je
prislo dol, ampak v njem je stal vratar in zelo jezno poZu-
gal z roko: »Ce vas Se enkrat vidim v tej hisi, bom javil po-
liciji,« je rekel. sAmpak zakaj?« se je branil Miskin. »Sami
veste, zakaj,« je rekel vratar pomenljivo, sbomo Ze odkrili,
za kaj gre.« Potem je konéno odsel, ker je neki avton}obil
skusal parkirati na mestu, ki je bilo rezervirano za direk-
torja. Miskin je hotel spet vstopiti v dvigalo, a se je zaletel
v starega moZa, ki je bil ves objokan. Moz ni odsel, ampak
je Zalostno obstal ob vratih dvigala. »Hocete iti zraven?« je
prijazno vprasal Miskin. »Ah, nikar,« je odgovoril sivi sta-
rec. Migkin se je odpeljal v deveto nadstropije, kjer je imel
. njegov ofe pisarno. Hotel ga je prositi za nekaj denarja, da
bi ustanovil podjetje za proizvodnjo plo3¢ z govori nasih
politikov. Toda ko je odprl vrata njegove pisarne, tam ni
bilo ve¢ pisarne, ampak snack bar. Na barskih stolckih so
sedele tri Zenske in pile cocktaile. Bile so rdeca, bela in ze-
lena Zenska in so zapeljivo gledale Mifkina, S ¢udnim ob-
¢utkom pri srcu je od$el nazaj v pritliéje in sre€al vratarja,
ki s¢ mu je pa tokrat priklonil in rekel: sNa svidenje, go-
spod!« Potem je hotel Miskin &ez cesto, toda milicnik, ki

ni bil nihée drug kot objokani starcc, se je zadrl nanj: »Ta-
koj nazajl« Zakaj, ko je imel uniformo, ni ve¢ gledal Za-
lostno, ampak besno. Tako gledajo vsi ljudje, brz ko oble-
¢ejo uniformo.

Potem je Sel v bar, ki je bil v sosednji hii. Hotel je
najprej na stranisée, a ga natakar ni pustil noter. Molel je
roko naprej in rekel: »Tartaruga'« »Kaj prosim?« je vprasal
Miskin. Ker natakar ni odgovoril, je Miskin poiskal kova-
nec in mu ga dal v roko. Natakar ga je spravil,'a ga Se
vedno ni pustil v stranis¢e. Ponovil je besedo tartaruga.
Miskin je mislil, da beseda v kakem romanskem jeziku po-
meni Zelvo, in je rekel, da Zelve nima. Natakar je Se enkrat
rekel tartaruga in pokazal z roko nase. »Ah, vi ste Zelvale
je vzkliknil MiSkin, »me veseli, slon.« Tedaj je prisla iz stra-
nis¢a neka Zenska z na pol zaprtimi ofmi in natakar jo je
prijel za ramo. »Tartaruga je ime moji Zeni in zdaj je stra-
nis¢e prosto.« »Ampak saj je bila v moskem straniscu,« se
je zacudil Miskin. »To se vas ne tife« je jezno odgovoril
natakar, »ali res vsak huligan misli, da me bo ucil, kaj je
prav in kaj ni prav?« v

Ko je prisel s stranisca, je sedel k to€ilni mizi in spil
devet grogov in eno steklenicko sirupa proti kaslju. Potem
je natakarju navkljub prosil njegovo slepo Zeno Tartarugo
za ples. Tartaruga se ga je oklenila z mrzlimi potnimi ro-
kami in obradala vanj sive oéi brez zenic. Postalo mu je
Zal, da se je spustil v to, in je rekel, da je imel lep dan, da
ima opravke, da ostane Se dva tedna v tem mestu, da ne
mara amerikanskih leSnikov, da namesto robcev uporablja
brisace, namesto glavnika pa vilice. Pri tem se je histe-
rino zasmejal, ampak Zenska je Se kar naprej sivo zrla
vanj. Ko je glasba za hip utihnila, jo je peljal k mizi in jo
skusal posaditi na stol, ona pa je padla po tleh in se
grozno zasmcjala. Zahtevala je kozarec Zupskega Rubina
in ga na dudek izpila. PriSel je moZ Tartaruga, ona pa mu
je vrgla kos ledu v glavo. Moz jo je zagrabil in stresel ter
jo vrgel po tleh, Ona je vstala in mu stladila v usta celo
pest ledu. Natakar je zakrical od boleéine, ker so ga boleli
zobje. Dva druga natakarja sta odvlekla Tartarugo ven in
rekla njenemu moZu: »Zakaj vlacis Zeno sem, da nam po-
tem dela skandale?« Tartaruga se je odplazil in zacel se je
program. Najprej je plesalka Afrodita zaplesala strip-tease.
Tedaj je prisel noter Slavc Lesar, priplesal na oder in sc
slekel. Vsi so mislili, da to spada k tocki, razen natakarjev
in.Afrodite, ki pa je imela moéne Zivee in je plesala na-
prej. Nazadnje sta bila na odru oba naga. Muzika je utih-
nila, priZgali so ludi, Afrodita je stekla za zaveso, Slavea
Lesarja pa so natakarji odvlekli na straniSe in ga pretepli.
Tudi jaz sem bil tam, ampak sem bil tako pijan, da ne
vem, Kaj je potem dclal Miskin in kdaj je odSel.

Miskina smo ponovno zasledili Sele naslednji dan do-
poldne okoli enajstih, v Emoni. Pocasi je srkal pivo in sa-
njaril. Zraven prvega vréka je pokadil tri cigarete in krat-
ko domaco cigaro. Ob drugem je pokadil dve cigari. Ob
tretjem tri cigarete in tri cigare. Misli so ga zapuicale, od-
padale so z njega in se Kotrljale po umazanih tleh. Ne-
katere so ga pozdravile, nckatere ne. Ni ga pozdravila mi-
sel na Vasiljko, na primer. Misel na Jurko pa je slabotno
zamrmrala: »Zivio.. .«, kot da bi $¢ nckaj obetala. Toda
Ceprav je obetala, je vseeno odsla.

Pijanci so postali sitni; zaceli so sc norfevati iz njega,
¢e§ da je »inteligente, in so mu polili hlaée s pivom. Eden
ga je imenoval »ostarijskega 3Spicljac, nckdo drug pa »Beat-
lesae. Seveda je izgovoril c¢-a fonetitno. Nazadnje so mu
stresli vsebino pepelnika na hrbet. Zato je odSel od mize
in se skril na drugi strani Emone. Naslonil s¢ je na polico
z novim vrékom v roki. Zvijal se je kot pregriznjen ¢rv, da
bi nasel najbolj udobno drZo. Bil je Cisto prazen, tako pra-
zen, da je postal skoraj neviden in so se ljudje mnoZiéno
zaletavali vanj. Potem so sramezljivo odskodili, ko so opa-
zili da tam vendarle nekdo JE. Zabaval se je s spuianjem
kolobarékov iz ust in jih je opazoval, ko so sc vrteli proti
stropu. Potem je v Zepu otipal porofni prstan. Kupil je
dva, toda potem, ko ga je Vasiljka izdala, je njencga vrgel
proc. Svojega je obdrzal, ne da bi vedel, zakaj. Mogode
zato, ker je zase kupil takega iz pravega zlata, za Vasiljko
po ponarejenega. Toda to je bil samo odgovor v sili, da ne
bi ljudje preve¢ sprasevali, Dosti je imel sprasevanja. Zad-
nje dni so ga vsi neprestano samo sprasevali. Sprascvala ga



je mama, ki je na koncu rekla, da je »vesela, ker se je od-
selil.« Spradeval ga je Abarth in zraven delal s prsti Sleka
pac. Sprasevala ga je Jurka in ga pomilovalno gledala z
modrimi ofesci, Sprafeval ga je njegov ofe in rekel, da je
zaradi njega moral zapreti advokatsko pisarno in odpreti
snack bar. Na koncu so ga vsi spradevali: »Kaj pa zdaj?«
Edino ¢ika Jovica se je priSel opravicit. Rekel je, da ga je
imel za barabo, da pa je v resnici baraba Vasiljka. Toda,
je dodal, da bo $e vedno branil druZinsko ¢ast. Samo naj
kdo posku$a kaj pri Jurki, pa ga bo preredetal s svojim
starim dobrim pisStoljem. Da bodo Ze videli, je rekel, kako
so se med vojno znali odkriZati nezaZelenih oseb! Pa ne
bodo dolgo gledali, ker bodo zelo hitro stali pred Lucifer-
jevimi vrati.

Iz Emone je $el Miskin v Daj-Dam. Tam ni nikogar
poznal in njega nihée. Se vedno je pil pivo in ni opazil, da
ga je prinesel s seboj iz Emone. Prijelo ga je na stran. Od-
lozil je vréek na polico in ¢l na stranisée. Ko je prifel na-
zaj, ni bilo ve¢ vréka. OdSel je k Petricku. Tja sicer pona-
vadi ni hodil, ker ni maral ljubljanskih obrtnikov in homo-
seksualcev. Toda zdaj je tam popil en bitter s sodo in po
nesredi razbil kozarec. Moral je placati trikratno ceno, ker
je natakarica trdila, da ga je nalasc.

Minuto nato je vstopil v Mesing, kjer so imele Bele
vrane pravkar koncert. Jernej Jung je Zalostno cepel Vv
kotu, Roman Mazej pa je spraseval naokrog, kdo mu da
sedem kovadev za kavo. Miskin je srecal Matjaza Turka.
ki mu je plagal pivo in mu posodil nekaj denarja. Zraven
njega je stala Manca Cermelj in zasanjano gledala v da-
ljavo. Ceprav je bila stena le pol metra od njenih o€, je
bilo jasno, da gleda v daljavo.

Ob dveh popoldne je Miskin bruhal v avli filozofske
fakultete. Vide!l ga ni nihée, razen neke brucke. Ta je krik-
nila in zbeZala ter se prepisala na stomatolosko. Vratar je
popravljal dvigalo v kleti in ni ni€esar slutil. Malo pozneje
je prifia Mia, mlado dekle iz Prekmurja, ki je nihée ne
pozna, in ko je videla, kaj je nekdo naredil po tleh, je
zbezala v Prckmurje in ni nikoli ve¢ priSla nazaj. Vsi
ideali o slovenski univerzi so ji padli v vodo. Dandanes
$tudira v Budimpe$ti zgodovino delavskega gibanja in pri-
pravlja diplomsko nalogo z naslovom Rudi Cafinovi¢ in
njegova revolucionarna pot.

Do petih popoldne je spal v parku pred Narodnim
muzejem. Ko se je zbudil, se mu je vrtelo v glavi in je
imel zapacane ofi. Toda zacel je spet misliti. Obrnil sc je
k starki, ki je sedela na koncu Klopi, in rekel: »Oprostite,
koliko je ura?« »Pet« je rekla starka. »Pet je in nihée mi
ne postreze s ¢ajem,« se je pritozil Miskin, »gospa, ali ima-
te pri sebi morda kako knjigo od Kafke?« »Uh,« je pihnila
gospa in vstala, »ne uporabljajte ve¢ takega besednjaka'«
in je odsla. Miskin je naredil Sobo in zmajal z glavo; »Pet,
in nihe ne postreZe s cajem. lzrazit primer pod-strezencga
¢loveka.« Potem je zagledal starcka, ki je krevljal mimo,
in ga je vprasal, ¢c ima s seboj kako knjigo od Kafke, da
popoldne ob petih najraje prebira Kafko, je rekel. Kafka je
kot nalas¢ za popoldne ob petih, vsaj v primeru, da ni
¢aja. »Obrnite se na knjiZnico,« je rekel staréek, »na Zelez-
nicarsko knjiZnico. Tam imajo vse knjige o lokomotivah.«
»Ah, seveda,« je rekel Miskin, »pet je ura in nihée mi ne
postreze s ¢ajem.« S tezavo se je dvignil s klopi in ¢l na-
zaj v Mesing. Stopil je k blagajni in rekel; »Pet je ura in
nihée mi ne postreie s €ajem.« »Boste ¢aj?« je vpradala
Toncka. »Tega nisem rekel. Bom konjak brez kruha in
sendvi¢ z alkoholom:« Toda blagajni¢arka ga je dobro po-
znala in mu je blokirala samo konjak in sendvié. Konjak
je pustil, sendvi¢ pa pozabil na stolu. Ce ne bi bil pijan,
bi videl, kako se je Bara Levstik v svojem polivinilastem
plaséu vsedla nanj. To je videl Karpo A&imovié in ji ga
pomagal ocistiti. Toda potem sta ji Saso Srot in Uros
Majcen vlila kozarec vode v Zep, Bara pa je mislila, da ji
je tako izredno kapljalo od deznika, Sasu in Urosu sta se
podaljSala obraza Toda medtem je bil MiSkin Ze dalec.
Takrat ga S¢ ni skoraj nihée poznal in nihée se ni zmenil
zanj. Zelel je biti sam in brez misli, tako kot dopoldne.
Toda zdaj misli niso hotele oditi. Podil jih je; »P3§35§s5, §55,
bezi, bul« Niso Sle. Zavil je mimo Slovanske knjiZnice, Kjer
je véasih pred izpiti spal (ko je Se imel izpite), v gostilno
Pod skalco. Tja je zahajal samo takrat, ko se je prebujal
v Slovanski knjiznici in je $el potem Pod skalco pocivat.
Dali so mu pol litra rebule, ker je pozabil, kaj je do takrat
pil. Upiralo se mu je, a se je potrudil. Sedel je za mizo z
nekimi tovarisi, ki so si kazali carovnije. Niti ene ni mogel
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razkrinkati. § Siroko odprtimi ofmi je gledal, kako sc je
vzigalicna Skatlica postavila pokonci, ko je nekdo dal vanjo
svoj las. Izvlekel je iz Zepa $Katlico, si izpulil las in ga dal
v Skatlico. Toda $katlica ni hotela sama od sebe vstati.
Potem je ¢arovnik prijel Skatlico, nekaj potegnil in Skat-
lica je stopila pokonci. Eden od njih je rekel: »Tale je pa
gotovo umetnik.« »Umetniki so grozno nepraktiéni in ne-
umni,« je rekel drugi. »Imate kaj proti umetnosti?e je
vprasal Miskin. »Oo0, ne! Smo za, samo vse umetnike bi
obrili in ostrigli« »Da, to vem,« je rckel Miskin, »to je
vas cdini stik z umetnostjo.« MoZje so se rezali. sNo, vsaj
to.« je dodal. sUmetnost je zrcalo Zivljenja, To so vas
gotovo ucili v Soli, ¢e ste sploh bili v Soli. Toda to ni res,
Umetnost JE Zivljenje. Brez zrcala. Dovolite, ime mi je
Midkin.« Ponudil je najblifjemu roko. sHo, Midkin« je
rekel ta in jo zagrabil; stisnil jo je, potresal, pretrescl, spre-
sal, stladil in odvrgel, »ko sem zadnji¢ Zagal drva pri Miri
Miheli¢, sem videl psa, ki mu je tudi ime Midkin.« »To.«
je rekel Miskin — v mislih je imel stisk roke, »je bil pravi,
pristni stik s proletariatom in kmeéckimi mnoZicami.« »Ce
hoces, ti bomo dali e malo pristnega stika« se je zareZal
velik mozakar in si zavihal rokav, izpod katerega je po-
gledala ogromna, kosmata roka. »Da, vem, je rekel Miskin,
»mi, umetniki, vas vodimo skozi revolucije, stopamo z
rdeco zastavo napredka in upora na ¢elu vasih vrst, vas
vodimo do zmage, do lepSega Zivljenja; ko pa zmagate,
pa lop po nas. Mi smo veéne Zrtve svojih narodov, Seveda
pa ne trdim, da sem ravno umetnik. Jaz sem bolj umetnost,
umetnina. Da, jaz sem umetnina. Pred sabo pravkar gle-
date umetnino, tako kot bi gledali Mono Lizo ali spomenik
Borisu Kidriéu v Mariboru. Umetninale« MoZje so se zaceli
zoZevati v krog okoli Midkina in ta se je zacutil tako v
stiski, da je Svignil od mize in zbezal k Macku, Hotel je
vstopiti, a je skozi okno zagledal gospoda Rudolfa Trofe-
nika in tovariSa Dolenca, ki sta sedela vsak na eni strani
Natase Ascjeve. Trofenik jo je hotel pregovoriti, da bi
§la z njim v PortoroZ v Casino, Dolenc pa ji je odsvetoval,
ced da je odgovoren in da jo mora Cuvati, ker je Trofenik
star nevaren petelin. Na koncu se je izslo tako, da se je
Natasa najedla in napila, potem pa odsla z lepim nasme-
fkom. Midkin si je premislil; e vstopi, se bo s Trofenikom
zapil, danasnji dan pa nikakor ni primeren za pijanevanje.
Danasnji dan je dan premiSljevanja. Treba je premisliti,
kaj storiti, Kaj bo, ¢e ne bo? Vasiljka je neizpodbitno no-
seca. Jurka je zastraZena. Res ni dan za pijancevanje. Zato
je Sel Miskin k Mraku, ker je mislil, da tako ali tako nima
vet denarja, da bi si kaj narodil. Pa se je zmotil. V podlogi
starega suknji€a je nasel dvesto petdeset tisoé dinarjev.
Nikakor mu ni bilo jasno, od kod izvira silna vsota denar-
ja. Sedel je kar v plastu za mizo in naroéil liter rebule.
Potem je zaspal in sanjal, da spi hkrati z Vasiljko in z
Jurko. Nenadoma pa se je znaSel ob njem v postelji Se
Boris; to ga je vrglo pokonci v trenutku, ko ga je hotela
zbuditi natakarica. Hotela ga je vre€i ven, toda dokazal
je, da ni nifesar hudega storil, in celo gostje ob sosednjih
mizah so prosili zanj. Zulil je rebulo po kapljicah, PoZirki
so s¢ mu upirali, kapljice pa ne. Po kapljicah se¢ dalec
pride, si je mislil. Misli ni ve¢ ne odganjal ne priganjal.
Razlozil je ljudem pri sosednji mizi, da je danes svetovni
dan premiSljevanja. Vsi naj premiSljujcjo o vietnamski
vojni in o zagrebskih nacionalistih. Ne nazadnje, je rckel,
je treba dobro premisliti 0 mitu Jamesa Bonda, kajti, o
groza, Ze peti film iz njegove serije se bliZa Ljubljani in
lahko bi si spet kak mladoletnik storil kaj Zalega, e bo
§lo tako naprej. Tu mu je natakarica Ze drugi¢ ukazala, naj
odide, a je Bojan Kunaver prosil zanj. Toda on je potem
govoril o iskrenosti in poStenosti in je neprestano sprase-
val; »Ali me razumes? Razumes?« Miskinu se je zavrtelo
v glavi, na sreCo pa sta prisli Bara in Mojca in Bojan
Kunaver se je zapodil za njima. Tekli so do veZe na Igri-
ki 3, kjer so s¢ punce lahko zaklenile.

Prihodnji¢ vrhunska pasaza,
bri)anca mistike, seksa in smeha:
Miskin

a s Cankarjem!



[van Mrak
RDECA MASA
Himni¢na tragedija

(Posveceno spominu Karle Bulov€ove-Mrakove)

Nastajalo med leti 1943—1946

Dramatis personae
Drago
Kogoj
Marja
Erman
Fedja
Mihael
Pater Ambrozij

EDINO DEJANJE
PRVO STOPNJEVANJE

(Soba zapuséenega samostana. Kogoj se nemirno spre-
haja, Drago gleda oprezno skozi okno).

DRAGO: Marje ni od nikoder.

KOGO]: Priti mora vsak cas.

DRAGO: Temni se Ze. Policijska ura. Pa je nisi ti
poslal?

KOGO]: Jaz? Odbor jo je dologil.

DRAGO: Spet kak nor podvig?

KOGO]: Brzdaj svoj jezik.

DRAGO: Ne dovolim, ne dopustim. Ta posel je zanjo
prenevaren. Sam ves, kaj po¢no faSisti z dekleti,
ki jim pridejo na sled. Ze ob sami misli, da jo
nckaj podobnega doleti, mi je ponoreti.

KOGO]: Sem ti rekel, fant.

DRAGO: Je moja beseda zrak?

KOGO]J: Prijatelj, na taki$ne naline ne bom raz-
pravljal.

DRAGO: Briga me nacin! Meni§, da bom negotovosti
dan na dan prenasal? Se vendan muéil in potil?
Mene posljite, pa ¢etudi v pekel! Samo nji priza-
nesite, sicer zbesnim, Ko da sem v najhujSem
arestu ob zid priklenjen, se pocutim. Ce se ji kaj
pripeti, vse vprek pokoljem!

KOGO]J: Za te besede se bo$ zagovarjal pred od-
borom.

DRAGO: Figo je meni za vas odbor.

KOGO]J: Ti kar kolni in psuj. Svojevoljno ukrepati
nima nihée pravice. V podreditvi skupnim smo-
trom je nasa moé. Ce popustimo samovolji posa-
meznikov, zdrknemo v prepad.

DRAGO: Svoje priuéene pesmice kar komu drugemu
poj. Tega $Cebetanja se ni malo ne bojim. Véeraj
Se ponizen komi, pa bi danes nauke delil, mene
uzdal? Ves, sem vse preve¢ sveta predjal.

KOGO]: Kot se ti zdi.

DRAGO: Se danes izprezem in s¢ zakadim v gozd.
Tam je zrak bolj ¢ist. Mes¢anov nisem od nekdaj
trpel. Tu vas je sam morost. Vajen sem drugih
besed in navad. Nje e zmerom od nikoder. Vi,
kako se je zgostila megla. Saj ni videti predse
za ped.

KOGO]J: Tem bolje za na§ pokret. Mihael je dolocen,
da likvidira danes nevaren osat. Fanta, ki nam
Skoduje bolj kot marsikateri gestapovec.

DRAGO: Prav, prav, samo nje bi ne smeli posiljati
okrog. Ce se ji kaj pripeti, bom prav zares ob
pamet.

KOGO]: Te ni sram? Mati in ofe sta mi v mukah
izdihnila, pred mojimi ofmi. Ve§ zakaj? Talijani
so izvohali, da sem komunist, Ganiti nisem utegnil
niti z mezincem. USel sem jim in si prisegal, da
jim tisockrat vrnem; pa e ne bo sklenjen racun.

DRAGO: Razumem, tovaris, toda ona?

KOGO]: Ermana nam mora pripeljati v pest.

DRAGO: Erman? Moj svak? Moje dekle ste izbrali,
naj ga ujame v past? Ne ve§, da je gestapo.
Ta — da bi ji Sel na led? Ko hudi¢ je zvit, da je le
on ne zvabi v precep? Cemu ni meni nihée na-
rocil? Igraje bi ga potegnil za nos. Saj sem ga
Ze kanil za kakim oglom vznak poloziti, pa so se
izgovarjali nasi, da Se¢ ni Cas.

KOGO]: Ziv nam bo koristnejsi kot mrtev.

DRAGO: Prav ona da mora ponj?

KOGO]J: Podcenjujes jo. Ustradila se ni niti tezjih
podvigov. Od nje priakujemo 3e nevarnejsih
sluzb.

DRAGO: Taksne sorte niti ene vec, to ti jaz povem,
pa konec besed. Kakor hitro se zdani, se¢ odpra-
vim z njo v gozd. Poprej Se¢ z Ermanom pora-
cunam.

KOGO]J: Na svojo pest? Kaj bo z Ermanom, doloéi
odbor.

(Marja plane v sobo).

DRAGO: Tu si! In on? Kaj z njim? Da si le prisla.
Nikoli ve¢ te ne pustim na tak$no pot. Se danes
jo popihava v gozd.

MARJA: Ce bi ti ne izrekel, sama sem na tem, da
se uprem,

KOGO]: TovariSica?

MARJA: Spodaj caka. StraZijo ga. Kakor hitro je
nase zagledal, se je osvestil. Spreletel ga je smrtni
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strah. Kot ujeta zver me je brez besede pogledal.
In ta parfum?

KOGO]: Gestapo pac.

MARJA: Si mi s tem karkoli razvozljal? Clovek je,
doma ga caka Zena, otrok mu bo sirota $e ne-
rojen. ..

DRAGO: Kaksna sirota. Gestapovski pankrt! Zdro-
bim ga! Se tebi se je zasmilil!

MARJA: In fant, ki je z Mihaelom prisel, kaj z njim?

KOGO]: Kaksen fant?

DRAGO: Lepa rec.

MARJA: Joj, kakSen krhek fant: Od kod se je vzel?
Je nas? Ne zapletite ga v grozo nasih opravil!
Kdo je pripeljal tega cistega otroka v ta pekel?
Zanj nikaksnih narodil! Kaj sem jaz sploh $e ¢lo-
veku podobna?

KOGO]J: Kot vse kazZe, je Mihael ravnal proti skle-
pom in ukazom!

DRAGO: Mesto da ga pihne, ga je k nam pripeljal
na kvartir.

MARJA: Tisti fant da je kriv? SovraZite ga, ker je
tako neizrekljivo lep! Nobene lepote ne priznata
veé! Dan na dan poslusam vas kreg. Samo za
resnico vam gre. Resnica pa je brezlistno drevo,
ki je kdaj Ze pozabilo na svoj cvet.

DRAGO: Ce ti ne nori§! Draga, povej, kaj ti je?

KOGO]: TovariSica, ¢e bi tako ne cenili tvojega na-
pora in do sedaj opravljenih sluzb. ..

MARJA: Likvidiraj me, fant. Najbolj poceni in pre-
prost izhod. S tem me enpot za vselej onemis.
Nobenih nevarnih besed ve¢. Likvidiranje, kako
nedolzna oznaka za neznanskost, ki se ji rece
sicer umor.

KOGO]: Vseh teh besed ti bo jutri na mo¢ Zal. Zivci
vsckakor. Dobro se prespati, edina pomo¢. Da bi
ti te izpade v hudo §tel? Nihce nas.

DRAGO: Dekle, takinele naj poslusam? Ti nam jih
brusi§ v obraz! Ti, ki ves, kako nam gre zares!
Ves narod je z nami. Sem se zato po jecah svoj
ziv dan pretikal in se na Spanskem boril, a tule
ne pomnim nodi, ki bi jo mirno in brez groze in
strahu prespal? Ni ga psa, ki bi prenesel, kar
prestajam.

MARJA: Oprosti, nobene besede ve¢! Ne vem, Kaj
je trescilo vame, ko da me je obsedel hudi¢. Vem,
da je prav na$. A vendar, Erman bo vstopil vsak
hip. Samo da ne bom poleg. Razumi, ne zdrZim
vec. V moji glavi je tak$en navzkriz. So trenutki,
ko zasovraZim ves svet. Vsepovsod voham in slu-
tim belogardisticno sled. Vendar tisti fant tam
spodaj, njegov pogled . . .

KOGO]J: Ce nam ti ne zaupa$, se ne ¢udim laZzem in
obrekovanjem, ki jih sovraZnik Siri o nas. Na$
smoter je jasen, nas pot raven, nas namen Cist.

DRAGO: Pomiri se, prespi in zaupaj nam.

MARJA: Zaupam,. Vem, da ni bil $e nihée nedolZnih
ubit. Kako tezka beseda je pravi¢nost. Predragi,
v poslih kot danasnji naj name ne raunajo vec.

DRAGO: Samo spati in se posteno prespati.

MARJA: Spati? Kako bi mogla, ko vem, da se bo
tule odloc¢alo o usodi dveh. Ermanov parfum, ti-
stega fanta pogled. Spim naj? PrisluSkovala bom.
Ce tudi leZzem, poslednji Zivec bo drastil in budil
mojo zavest. Kdaj bo udaril strel? Pro¢, samo
pro¢! V hribe, med nasSe, tam je vse bolj narav-
nost.

KOGO]: Razli¢ni so nacini borbe. Smoter je isti.

MARJA: Tisti boj se mi zdi vse bolj poSten. Moz
proti mozu. In Ce pri tem ve§, da ve ves svet, da
je nasa pravica in da ne sme zmagati nasilje, kri-
vica in laz! O, predragi, Se bo lep svet! Se se mi
bo zdelo vredno ziveti!

(Erman vstopi).

ERMAN: Drago, ti tu?

DRAGO: Pa me menda nisi med gestapovci iskal?
(Marja odide).

ERMAN: Pogovoriti se moram s teboj.

DRAGO: Izvolite, gospod.

ERMAN: Zmerom si se me izogibal.

DRAGO: Z gestapom si menda ne bom stiskal rok.

ERMAN: Kdaj Ze vem, da si bil v Spaniji in da si
komunist.

DRAGO: Za vraga dosti ves.

ERMAN: Da si v to re¢ zapleten.

DRAGO: Zakaj me potemtakem nisi izdal? Ves za-
kaj? Za vsak slucaj si hotel biti pred nasimi krit,

ERMAN: Ce sem pri gestapu zgolj zato, da nasim
pomagam.

DRAGO: Ga slisis? Nas kani reSevati! Kako udobno
se pomaga ljudem. Norec, kdor se po gozdovih
pretikas, se slednji hip razcapan, usiv in sestradan
smrti izpostavljas! Bedak vseh bedakov, kdor po
mestih ljudstvo dramis, izdajalce puli§ in se kot
divja preganjana zver iz luknje v luknjo opotekas.
K gestapu se zapiSi, okupatorju liZi rit, pa bos
s hakenkrojcem na prsih, lepo oskornjan in tudi
sicer na vse viZze zavarovan osvobodil narod mi-
mogredoc.

ERMAN: Svoj €isti namen sem dovolj to¢no izprical.

DRAGO: Kako le?

ERMAN: Cetudi si mi na vsak korak kazal svoj pre-
zir, pokrenil nisem ni¢esar. Mimogrede bi ti lahko
posvetil v Dachau. Prilik, da se mas¢ujem, je bilo
na pretek. Da bi enemu nasih $kodil, bognedaj.

DRAGO: Za bajke poslusati nismo ljudje, Se manj
je primeren Kkraj.

ERMAN: Sploh pa ne vem, zakaj ste me zvabili sem?

KOGO]: Zvedel bos.

ERMAN: Pri pri¢i me izpustite!

DRAGO: Nesramen postajas?

ERMAN: Omejevanje osebne svobode! Protipostav-
nost!

DRAGO: Se ti mesa?

KOGO]: Gestapo vdira v naSe domove brez vprasanj
in brez razlik. Celo tu, kjer ima vajeti v rokah
laski fasist. V taboriS¢a odganja okupator nase
ljudi vse povprek.

ERMAN: Vem in obsojam. Preprecujem, kjer le mo-
rem.

KOGO]J: O tem bo 3e prilika za temeljit pomenek.

ERMAN: Na forum osvobodilne fronte se pritoZim.
Edina oblast, ki jo od srca pripoznam.

DRAGO: Clovek bi pobesnel! Tak3nega prekletega
burZuja bi kazalo na licu mesta pobiti. Govori in
onegavi, da bi hudi¢a pretental. Tovaris, naj opra-
vim Z njim?

ERMAN: Protestiram! Svoje zasebne racune hoce
nad mano poravnati!

DRAGO: Moji zasebni rac¢uni? O¢i mi izskocijo, moz-
gani so gnus! Misliti ne smem veé. Strahota, da
sploh 3¢ gledam. Prav pred mojimi oémi se spa-
kuje njen moZ! Joj, Metka, kakSen mil otrok! Se-



strica! Slednje bitje, ki je Zensko, preklet svet!
Koncajte ga, sicer ga pobijem sam! Kaksno izpra-
Sevanje, kaksno tehtanje? Sam si je svojo sodbo
kdaj zZe izrekel; jo podpisal in zapecatil!

ERMAN: Ce me je vzljubila tvoja sestra. ..

DRAGO: Ne razglasaj strahot, S¢ no¢ naj ne slisi
ta gnus!

ERMAN: Ce me ne bo vec . . .

DRAGO: Zaman naro¢as. Ce se ona ne oblefe nad
tvojo krsto v porocni gvant, je ne poznam vec!

ERMAN: Ce me koncate . . .

DRAGO: Prisegam ti, da teh zidov pokonéen ne bos
zapustil; po dolgem leZe¢, mrzel in trd.

ERMAN: Nerojeni otrok je nedolZen.

DRAGO: Kakor hitro se skoti, ga butnem ob zid.

ERMAN: Na njo, ki je mati, pomisli.

DRAGO: Dan na dan bi jo z bikovko nazigal.

KOGO]J: Nehajta. Kdaj bi bil tale tu Ze kratkomalo
na cesti ustreljen, vendar s svojimi izpovedmi nam
bo $¢ v marsi¢em koristen.

ERMAN: Kako brezdusen racun.

KOGO]J: Ti nas bo$§ ¢ustvovati ucil? Kaj pa Nemci,
ki pulijo nase ljudi kot odvecen in nadleZen osat?
Joku in brezupu stotisoev se krohoce gestapo.
Kaj smo vam? Napota velikorajhovskim planom.

ERMAN: Nam?

KOGO]J: Za Nemca ste se izjasnili, vpisani ste v
Hajmatbund. Ze dolgo pred vojno ste bili ge-
stapovec.

DRAGO: Se drznes tajiti?

ERMAN: Kaj bi skrival.

DRAGO: Cvilil bo§ Se, da se ti pobeli slednji las.
Sam sebi se bos smilil, poslednjega ¢rva bos za-
vidal.

(Fedja vstopi, za njim Mihael).

FEDJA: Mihael, to tukaj naj bo potemtakem past?

DRAGO: Nihée te ni Zelel na kvartir.

FED]JA: Zakaj potemtakem?

DRAGO: Ker je tvoj prijatelj en preklet burzuj. Jaz
z belékom, pa Ce bi mi bil rodni brat, opravim
mimogredo¢.

FED JA: Koliko trdnih in ¢udnih besed.

DRAGO: Glej pest, ¢e ne kdo drug, sam ti posvetim
na oni svet.

FEDJA: Zakaj?

KOGO]: Rajsi se skesaj in pripoznaj.

FEDJA: Kaj naj pripoznam?

DRAGO: Hudi¢ razsodi in se razpoznaj! Pobija vsak.
Drug v drugem vidi mrées. Kam bi na Spanskem,
¢e bi vsakomur posebej iztepali vest? BelCek si,
hodi vragu v rit! y

KOGO]: Napak, tovaris. Hitrica ni nikoli prida rec.
Ce v trgovini strezes, ne mores biti na uslugo
vsem na mah. Paziti moras, kdo je vstopil prvi,
kdo za njim. Sicer se razvname prepir. Ce sicer
ni¢, potrpljenja sem si kot komi pridobil. Pri vsa-
ki re¢i mora biti red. In to pri malih stvareh. Kaj
Sele tu. Za Zivljenje gre. Ce natanko premislis,
razsodis in pretehtas, ti storjenega ne bo nikoli
zal.

MIHAEL: ResSen si, Fedja! Nikak$ne pregnanosti,
marve¢ umirjen razsodek. Vidis, kaksne ljudi po-
stavlja na odlo¢ujofa mesta osvobodilni pokret!

FEDJA: Ne vem, kaj naj med vami ponem?

KOGO]J: Gorje si ga tistemu, Ki se je Ze vnaprej od-
locil zgolj tajiti in lagati. Sicer pa dovolj besed.

Mihael, ti si nam S¢ odgovora dolzan. Kako si
drznes ukrepati na svojo pest?

Tale tu je videti pravi farski potuhnjenec. Lep
par. Beléek in gestapovec. Kar potrpita in zberita
se. Vrnemo- se vsak ¢as. Vi, Erman, zdi se mi,
da je va$ kes od srca in zares. Popazite na belcka,
¢e bi skusal pobegniti.

ERMAN: Na povelje, gospod.

KOGO]J:

(Mihaelu)
Gremo!
(Mihael odhaja).
Se mu vidi, da je bil vojak.
(Odide).
DRAGO: Mene ne preslepis.
(Odide).
ERMAN:
(Poslusa za hip).
Odsli so. Kam strmite? Saj ste sin gostilnic¢arke?
Vaso mater poznam. Fina dama. Ze v Mariboru
sem obiskoval vas$ lokal. Da s¢ bova ujela skupaj
v past? Ne molcite! Na istem sva.

FEDJA: Na istem?

ERMAN: Kaj se kremzite? Kajpa, popoldne mi je
vaSa gospa mama ocitala, da sem optant.

FEDJA: Se vam zdi prav?

ERMAN: Kaj? Da sem optiral? Ne cutite, da tako
imenovanih Slovencev ni ve¢? Kdo pod soncem se
$e more orkanu ustavljati? Ce bi vi le slutili, kaj
pomeni Rajh.

FEDJA: Ne razumem.

ERMAN: Seve, zdaj naju imajo fanatiki v pesteh.
Smesno, zares. Zloéinci! V njihovih oeh si manj
ko ¢rv. Zmrcvarijo te mimogredo¢. Da sem jim
el na led! Govorite vendar!

FEDJA: Jaz?

ERMAN: Kaj ste zakrivili?

FEDJA: Zakrivil?

ERMAN: Fant, si nor?

FEDJA: Kriv?

ERMAN: Ce vedo o meni le deléek mojih zgodb, me
ne resi noben bog. Posteno sem svinjal. Kdaj pred
vojno sem Ze jugoslovansko uniformo vrgel v kot
in se udinjal Nemcem. Si slisal kdaj o Frau Dok-
tor? Cudovita Zenska! Legendarni $pijon. Zbledlo
se ji je, lani, prav na danas$njo noé. Proti jutru
je z avtom zavozila v prepad. Zadnji hip sem iz-
skodil. Se zdaj mi zveni v uSesih njen presunljivi
smeh. TakSna no¢. Vsi aduti v nasih rokah in
vendar jo je jenjal mikati svet. Vidis, to in tak
je nas poklic.

FED JA: Kaksen poklic?

ERMAN: Se ne razumes? Kakor hitro se od tod iz-
kopljeva, te popeljem k nasim. Denarja bos obilo-
val na preostanek. Samo, ¢lovek ne sme biti pre-
mehak,

FED]JA: Vedno manj razumem.

ERMAN: Agent bos.

FED]JA: Jaz?

ERMAN: Gestapo. Kaj se kr¢is? Ce si pameten, bos
zagrabil obero¢. Boga bos na kolenih zahvalil, da
si s¢ name nameril.

FEDJA: Na vas?

ERMAN: Me hoces siloma razkaciti? Najraje bi te
opljuval in obrcal. Govori! Lopov sem pred teboj?
Kaj se mi lepoti¢is? Niti besede ti ne verjamem.
Vsak tvoj pogled je neznosna laz! Kaksna ogabna
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krinka, tvoja drZa, nasmeh, ves obraz! Mar se
hoces izogniti hudi¢em na moj rovas? Nikar ne
misli, da se jim izmuznes, ¢¢ me osvinjas. Posteno
jih potegni za nos, pa ti zasije kak up. Kar menis,
da o tebi vedo, priznaj — ne vec.

FEDJA: NicCesar nimam tajiti.

ERMAN: Kot hoces. Dobro sem ti Zelel. Da si tak
potuhnjenec!

FEDJA: Jaz?

ERMAN: Kdo drug? Tvojo sorto poznam. Nisi prvi
podobnih, na katerega sem se nameril. Le Kaj
tuhta$ in predes? Me hoces prelisiciti? Narodili
so mi, naj nate pazim. Bedaki! Navaden trik. Ko
da bi ne vedel, da sva zastraZena, da iz teh pro-
storov neopazeno ne smukne niti mis. Le igrajte
se¢, le igrajte. Ve¢ sem kakor kdorkoli izmed vas.
Vase pogruntavi¢ine — zame $pas. Ti, belcek, se
pa ni¢ dosti ne narejaj, mene ne pretentas.

FEDJA: Za grlo me stiska ¢uden strah.

ERMAN: Saj te lahko. Na ta nacin se¢ morilcem ne
izmaknes.

FEDJA: Nacin?

ERMAN: Na vrat na nos sili§ v prepad.

FEDJA: Kaj bi o poteh ugibal, smoter je znan.

ERMAN: Kaksen?

FEDJA: Tisti, ki je na koncu vseh nasih cest, Hodi
ob robu, po sredi ali pocez, potikaj se po stezah,
koragi po cesarskih cestah ali navadnih poteh;
ratunaj navzgor, navzdol, sestevaj, deli ali odste-
vaj; izmisli si, razlus¢i najbolj zahomotan racun,
kdo se ti zarezi nasproti naposled? Grob, neizbez-
ni, nujni grob.

ERMAN: Nori§? Potemtakem si se namenil teplka
hliniti in predstavljati?

FEDJA: Na drugo ne mislim kot to, kako bi ¢im
¢istejsih racunov prestopil prag v nepovrat,

ERMAN: Bo§ jenjal, hudi¢ev krokar! Domeniva se,
kaj bos del ti — kaj jaz.

FEDJA: V pesti mi poje skrita kresnica. Pritajena
lu¢. Skrivnost vesoljstva v rokah. Koga pod son-
cem naj bi se bal? Saj nisem sam! Ko da ni zidov,
krog mene poje, blesti, Zari, Sepece, sika milijarde
zemeljskih ¢udes. Sam sem eno izmed njih. Ho-
dim, govorim in mislim. Mislim, sem.

ERMAN: Stisni kresnico v pesti, pa ima§ drek. To
je tvojih mirijade ¢udes. Kakor hitro se jim zazdi,
pa si ni¢. Bodisi da naju oni zmlin¢ijo v gnoj, bo-
disi da jim midva zavijeva vrat.

FEDJA: Ne, ne, slabo jih poznate. Zivljenje so pri-
pravljeni tvegati slednji hip. Zanos, ki je v njih!

ERMAN: Ce bi si lastnoroéno kruh sluZil, bi drugac-
ne pesmice vedel. Nisem tak grdez, kot si mislis.
Pod kozo sem krvav kot vsak. Skorajda leto dni
porocen, Pricakujem, kdaj mi zaveka otrok. Kako
si ga Zelim! Kako bi me razumel, ko se ti e mleko
ni posudilo pod nosom. Koliko nadih ljudi sem Ze
resil. Menis, da bi jim mogel pomagati sicer? Kaj
moléi§ in strmi$? Samo za to, ker sem gestapo-
vec! Zrtvoval sem se. Z lepimi besedami okrog
sebe Sariti, poceni re¢. Dejaven mora biti moz.
Pa ti, ne bos nobene zinil?

FEDJA: Poslusam,

ERMAN: Kajpa, Se oporekal bi. Takle otro¢aj. Ni-
kari ne misli, da je Zivljenje takole nekak iz-
prehod. Burja je, hudifev boj za obstanck, Ko se

bo§ v njem obnesel in utrdil, bom s tabo bese-
doval, ne poprej, ni¢ popre;j.

FEDJA: Niéesar nisem pripomnil.

ERMAN: Saj to je tisto, ko pa mi odgovarjas brez
besed. Ne boj se, do poslednje, Se tako rahle, jih
slisim. Pa reci, da me ne motri$ z viska?

FED]JA: Joj, ko pa vse to ni nic res!

ERMAN: Se ti zdi, da sem brezbramben, pa nisem.
V ogenj imam potaknjenih kajsi zanimivih Zelez.
Na priliko: tale moj svak. Od kdaj Ze ve fant,
da sem gestapovec. Zakaj me ni poprej na muho
vzel? Clovek bi sklepal marsikaj. Norec, e se iz
tega precepa ne izvlecem.

FEDJA: Kaj niste opazili smrtne odlo¢nosti teh moz?

ERMAN: V zivljenju premikas pojme po mili volji,
si natika$ in zametuje$ krinke po potrebi. Se zme-
rom sem nasel kak izhod. Seve, ¢lovek mora svo-
bodno, brez predsodkov presojati svet.

FEDJA: RozZi je sojeno, da se pne kviSku, kaci, da
preZivlja svoje dni po trebuhu se plaze¢. Eni kot
drugi je dolo¢en njen dan.

ERMAN: Mistika, fant. Kje si se je nalezel? Nevarna
bolezen. Mo¢ ti pije, slabi odpornost.

FEDJA: Mar ni mo¢ v tem, ¢e se ¢lovek ne izogiblje
gledati v prepade brez dna?

ERMAN: Vidis, vidis, ni prepadov! Clovekova volja
je in njegov um! Brihten mora$ biti, nadmodriti
v Cas nasprotnika, pa bos zZivljenju kos. Poslednji
prav mora biti zmerom tvoj. Ce bi ti vedel, skozi
kolikero ujm in groz sem se v teku zadnjih let
pretolkel. Kot vidis, sem Se Ziv, zdrav, $e diham!
Se bom sonca vesel, Bari ¢akajo name, Sampa-
njec! Fant, ti Se ve§ ne, kaj se pravi Ziveti! Biti
gestapovec, ko da si si vrata v Zivljenje na Siroko
odprl! Vse ti je dovoljeno, Zivis ko sam ljubi bog!
Kariera, kakrsne $e ni videl svet!

FEDJA: Kariera?

ERMAN: Kajpa, so prilike, ko mora$ biti hudievo
trd. Custvom popuscati, bognedaj. Na samem se
lahko do sitega razjoces. Navzven se mora$ zdeti
granit. Firer nam je zalrtal smoter za tiso¢ let
vnaprej. Mi smo pionirji tausentjeriger Rajh. Kak-
Sen ponos, kak$na cast in zavest! S temi sanjami
okriljen korakas brez oklevanja preko trupel. Kaj
svojat pod teboj! Ti ves za vse vec! Pred tabo
se skrivnostno leskece sredi morja krvi zlat haken-
krojc, zlat hakenkrojc...! Kaj se Kkr¢i§ in pacis?
Za prazen ni¢ da mi drugujes? Si ti pokriteZ! Bog
si ga vedi, kje vsepovsod ima$ svoje prste vmes.
Pri Talijanih ima$ odprt racun; njihov agent, pri-
znaj! Dnevno sem zahajal v va$ lokal. Jaz odprto
igram. Potuhnjenec nisem bil svoj Ziv dan. Kajpa,
samo Lahom je pogodu takle zmazé. Nemec bi
te niti ne povohal. Rajh potrebuje ljudi drugacnih
manir. Le glej me, kako ponosno zrem usodi v
obraz. Le posnemaj me, ¢e si upas. Ce bi bil moje
sorte, bi bil racun lahak. Menda me ne Kkani$
izvitorepiti?

FEDJA: Kaksen tuj glas. Gospod, pomisliva na konec.

ERMAN: Prekleti izzivac!

FEDJA: Pa ¢e nama nakljucje zagradi slednji izhod?

ERMAN: Moj naért je skovan. Ne jaz, kdo drug si
bo ob njem butico razbil. Dovolj burk. Navse-
zadnje, meni tudi prav. Za prazen ni¢ ne podirajo
ljudi po cestah. Si pri belih? Izgleda, da njihovi



organizaciji ni zlepa kdo kos. Potegni jih za nos.
Res meni$, da bi se z mano odkupil?

FEDJA: Cloveka naj bi pomagal streti? Kaj ima
clovek pravico ¢loveku soditi?

ERMAN: Se nisi nikoli o jusu slifal? V edne Strene
si se zahomotal. Kdo te bo iz te godlje potegnil?
Upihnejo te, da Se vedel ne bo§, kdaj. Srecen
bodi, da te ni eden atentatorjev na cesti brez opo-
zoril in razgovorov poslal na ono stran.

FEDJA: Vi terjate, da se opraviujem, perem, da
lazem, samega sebe obdolzujem! Ce res ni od
tod izhoda; vem, kako in kam. Saj vendar duh
ozZivlja slednjo bil. Narekuje pticji spev. Ravna
vonj in cvet dreves. Omogoca rast katedral. Uziga
krog in krog na mirijade zvezd. Sonéno lu¢ raz-
plamteva in krhki podlesek priklie spomladi iz
tal. Kako bi ga tajil? Zlomljen naj se skozi ta
¢udez vesoljstva pretikam?

ERMAN: Lepa re¢. Kaj bi dejal na priliko, e si
tvoje ime izposodim?

FEDJA: Moje ime?

ERMAN: Da bi se Semil Z njim? Tule ima preslab
zven. Imam s svojim preglavic, da ne vem, kam
bi Z njim. Takole sem si dejal: Kaj, e te Se glob-
lje v morost potisnem? Zivljenja ti ni prida mar.
S svojo modrostjo se bos pri tehle tu pokopal.
Z mano je druga re. Zena, otrok . ..

FEDJA: Zena? Otrok?

ERMAN: Ce resno meni$, ¢e ne klepeces tja v en
dan. Premisli, prijatelj.

FED]JA: Kaj naj razmislim? Kdaj bom dognal in uga-
nil poslednjo skrivnost? Oditi od tod neizpolnjen
in neizzZivet.

ERMAN: Sem vedel, da te je sam gobec. Sploh pa
ti ne verjamem niti érke veé. Ze vem, koliko je
udaril zvon.

FED JA: Ubijati je protinaravno.

ERMAN: Kaj ne poves!

FED]JA: Slehernik nosi svojo sodbo s seboj. Sproti
si jo piSe. Kdor kaznuje, krdi le red, ki je od
vekomaj. Z novo krivico krivin ne izgladis. Le
nov kriz bo§ v svet zabil, k ranam, ki zevajo, novo
prizadejal. KakSen smoter gorje kopiciti v nedo-
gled?

ERMAN: Ce ti nisi nor, potem sem jaz bedak.

FEDJA: Oc¢itki, ki jih poslufam na slednji korak.

ERMAN: Zdaj se izmotavas?

FEDJA: Svet je neizrekljivo lep, a jaz tako neznan-
sko mlad! Ce se umreti ogibljem, je to greh? In
vendar — kaj mi pomaga umik? Nisem Se slisal,
da bi kdo svoj ¢as presuknil. Za mojim hrbtom
se Zelite skriti, gospod? Slab zaslon. Trhla opora.
Pravite, Zena in otrok? Ta hip je na vas resitev
vseh ugank. Opraviti ono glavno ne more nihde,
razen vsak sam. Ni ga, ki bi te v tem zamenjal.

ERMAN: Skratka — &e te oblatim, ¢e te volkovom
vriem v plen, se ne bo§ vame zakadil?

FEDJA: Mol¢al bom.

ERMAN: Zdaj vidim, da si pravi tepec.

FEDJA: Samo glejte, da ne prevarite samega sebe,
gospod. Bedastva so razliénih vrst. Denimo, da
sem negiben trup in da ste me vi pomagali omrt-
viti. Dvignjene glave in visoko vzravnani stopate
po cesti; prosti. Ta no€ je za vami kakor neresni-
¢en privid. Ker ste me sunili v prepad, ste si zdalj-
3ali Zivljenje za kopo let. Ste s tem odvrnili ne-

izogibno smrt? Pred koncem, le kratek oddih.
Kak3en odmor, ko vas pa na dnu srca Zge in
pekli storjeni greh? Milih sap ne ¢utite veé. Sonce
je na vso mo¢, v vasem srcu je leden mraz.

ERMAN: Ne boj se zame, fant. Glavno, da ostanem
ziv. Ni vrag, da bom Ze jutri pohajkoval okrog.

FED]JA: Pohajkovali boste.

ERMAN: Smejal se bom tem preprosteZem v pest.
Uganil sem jih, pa bi jih ne speljal na krivo sled.
Taksne jim nadrobim! Le ta moj prekleti svak!
Kako bi njega nasukal. Kdor Zenski nasede, je pre-
klet. Ce bi ne bilo svastva Z njim, lahka reé. Mi-
mogrede bi ga pretental. Zol¢ ga grabi. Menda mu
smrdim? Ko da bi on meni diSal? Sicer pa, psom
kost, imenitno kost.

FEDJA: Cudno, skal ste si naprtili, kot jih zlepa ne
zmore Ziv Krst.

ERMAN: Skal, pravi§? Taksnih, kot ti meni§, sem si
oprtal, da bi Z njimi nakupckal cel hrib. Teh kam-
nov me res ni strah. Clovek mora biti od hudi¢a
trd. Svet se ti ne sme zdeti za piko veé, kot ti ra-
zodeva zdrav pogled. Le zakaj ti pridigam? Se
skaziti te utegnem. Seve, ¢e bi pa mozgal na od-
veé, bi mi spodrsnilo Ze ne enpot. Si profesorja
Omahna poznal?

FED JA: Slifal sem o njem.

ERMAN: Leto osorej, prav na danasnjo no¢ je storil
samomor.

FEDJA: Na no¢, ko je bil razsul.

ERMAN: In ve$ zakaj? Pritrditi mi ni hotel. Branil
se je priznati, da imam prav.

FEDJA: Ne razumem.

ERMAN: Casu ni bil kos. Izmikal se je videti in
vrednotiti Zivljenje, kot je. Mojo pot je obsodil in
me preklel. Toliko sem upal vanj. Moral sem zlo-
miti njegov ponos, sicer bi bil sam pokopan. Da
sem ga zlomil? Vidis, nisem! Ce bi mi on pritrdil,
bi bil jaz danes vse bolj na trdnem. Zagotovo bi
vedel, da je moj prav. Koncentracijsko taboriice
sem mu obljubil, pa Se ni klonil. Rajsi si je zadal
samovoljno smrt. Kak$na strasna tiSina vsena-
okrog. Kaj se oglasa on? Konec koncev, on je kdaj
Ze strohnel, jaz pa mirno razpravljam o njem. Ce
bi mogel ¢lovek to poSastno tiSino prekiniti, raz-
biti, zdrobiti! Navsezadnje je bil napak postavljen
in seStet njegov, ne pa moj raéun.

FEDJA: In zdaj, ko je racun tako reko¢ zakljuden. ..

ERMAN: Jaz nisem nobene pike postavil. Pred ma-
no je Se dolga pot in ves lepi svet. Nikakrsnih pri-
spodob z menoj! O, svoj ¢as sem siloma iskal za
svoja dejanja pritrdil, danes ne potrebujem veé
opojil. Partizani? Ha, ha? Nih¢e od njih ne misli
kot na pozrtijo in krok. Kje bo kdo kako babo po-
loZil. Vojska mu je porok nezaslianih svobo3éin.
Ce bi ne bilo, kot pravim, bi bil prazen gozd.

FEDJA: Kako krivo gledate in kako reven in brez
pomena je v vasih ofeh svet. Ljudje Zivimo, diha-
mo, se gibljemo, upamo, se opotekamo in umira-
mo, se vedno novih Zivljenj osvei¢amo iz srzi Gi-
sto drugih resnic.

ERMAN: Kaksnih resnic?

FEDJA: Ko bi vedel odgovoriti . . .

ERMAN: Ti jih pa jaz povem, tale hip sem se spom-
nil nanj. Mesec, $e ve, mi blodi pred oémi njegov
pogled. Nekov Hans, nemski soldat. Pomisli, ko



smo v Marburgu gonili v vagone vindiSersko
drhal, je stal poleg kot strazar.

FEDJA: Nezen blondin, modrih oéi, krhkega obraza,
dvajsetih let. Ta izraz! Gospod, Gospod, v smrtni
uri najlepsa lué.

ERMAN: Ti si bil poleg?

FEDJA: Eden izmed tiso¢ izgnanih. Spotoma sem po-
begnil.

ERMAN: Ne prekinjaj me! Se pomnis, kako smo vas
suvali in pljuvali po vas? Vsak udar je spremljal
neudrzan krohot,

FED]JA: Spominjam se.

ERMAN: Spominja$ se? Na tistega gestapovca, ki je

izruval materi iz narocja otroka ter ga butal v va-
gon odhajajoega vlaka? Za $alo pac. V tak3nih
receh se mora skazati vojak, posebej Se, e si ge-
stapovec.

Kaj mol¢is? Si se prihulil? Z besedo na dan! Kdo
je bil dotiénik? Nekdo pac. Morebiti sem bil prav
jaz? Zenska se je zakadila vanj, a on, malo da je
ni posilil.

FEDJA: Zakaj? Zakaj?

ERMAN: Vidi§, Hans pa je stal poleg. Si opazil nje-
gov pogled? Ne rekel bi ocitajo¢, le strasna, ne-
pojmljiva bolest. A iznenada, pomisli si fanta, v
¢elo se je ustrelil. Nih¢e se ni ve¢ krohotal. Tisti
nekdo Zenske ni ve¢ skusal posiliti. Ta pogled in
strel zatem. In Hans ni bil kak uSiv vindiSer
Hund. Ajndojéer, iz Hanovra doma, vzoren sol-
dat. Zlata medalja za hrabrost. Berna se je pisal.
Pa poklicni mehanik sicer, navaden mehanik.

FEDJA: Hans Berna — potemtakem . ..

ERMAN: Toliko da niso obdolzili reenega gestapov-
ca, da je odgovoren za Hansovo smrt. Nerodna
rec. Posebej Se, ko se skaze, da je doticni gestapo-
vec navadna vindiSerska rit. Pa se je izmaknil
fant. Gestapo je mogocen zid. Kar buta naj vanj
takle gefrajter. Menda so jih dali radi recene Sto-
rije nekaj postreliti. Radi VindiSerja? Kaj Se! Ce
si gestapo, si gestapo. Ampak da se je Hans kon-
cal! Mi ves razjasniti?

FEDJA: Vsi izgnanci smo bili presunjeni. Malo pred
tem se je nekaterih polas¢al brezmejni obup. A iz-
nenada je iz vrst rabljev vstal ¢lovek. Kaj vsa na-
silstva, klofute, pljunki; pred poniZanimi in trpe-
¢imi je v brezprimeren protest oblezal nemski vo-
jak.

ERMAN: Ti pa jaz povem: fantu se je zmesalo in
amen. Tako akt, ki ga je 0o njegovem samomoru
podpisal Stab. Da bi se Stab motil? Ti bo§ nam
pamet solil! Tepec! V norisnico z njim! Zastrupiti
bi ga morali, sezgati! Najhujsi lager je zasluzil!
Je tak zmesanec vreden, da bi bil nemski soldat?
Moralo je izpodkopaval s svojo zmedenostjo, ma-
lo da ni vojske na gestapo nas¢uval. In ta da ni
bil nor? Komunist? Kaj se! — Ce bi bil, bi skri-
voma, podtalno rovaril. Ne poznam stranke, ki bi
narekovala svojim pristaem samomor. Skratka,
fant je bil nor. Pritrdi, kaj se kr¢i§, kaj me opre-
zujes? Ce je bil on priseben, potem bom ob pamet
jaz! Tu ni izhoda! Bodisi on, bodisi jaz! Resnica
o svetu ni dvojna, ni jih ve¢! Ena je — za vse nas
isti res. Kam strmis, kaj tuhta$? Se ti gnusim? Pri
taksni Slevi si iS¢em pritrdil! Kdor bo Ziv presto-
pil tu prag, ima prav. Kdor se bo pa stegnil po-

prej, tisti ne ve za res. Si slisal? Kar skaZe naj se
tvoj povestni bog. Ne, ne bo mi sile zblazneti! Kaj
bo s teboj? Kar sklicuj se nanj! Nikomur ne po-
maga, slisis, nikomur! Jaz sem ga razkrinkal!
FEDJA: Razkrinkali ste ga?
ERMAN:
(Slisati je pasje zavijanje).
Kdo se je oglasil vmes? Meni lajas? Prekleti pes.
FEDJA: Vij, vij... Cingelj mi je zazvonil, jaz pa sem
straSno sam. Prijatelj pes, ne poznava se in ven-
dar soCuti§, opozarja$ in svaris.
(Se zgrudi na kolena).
ERMAN: Prekleti pes. Prekleti pes.

DRUGO STOPN]JEVAN]JE
{Erman, Fedja, Kogoj, Drago).

ERMAN: Gospodje, o vsem ste pouceni, kar sem po-
¢el. Nicesar ne menim tajiti. Malo prej sem se kri-
vo obnasal. Razumite moj poloZaj.

DRAGO: No, ¢e bi bilo po mojem, se ti ne bi tule
razprezal.

ERMAN: Ce sem se Nemcem udinjal, je temu vzrok
krivi in nesmiselni druzbeni red.

DRAGO: Nas je ta red v jece, v hribe pognal, tebe
pa na gestapovsko pot.

ERMAN: Prijatelji, ni vsak rojen junak. Za pot, ki si
jo ti predjal, je treba poguma, brezpogojne vere
v proletarsko mo¢ in stvar. Morda tudi malo sre-
¢e, da pravi ¢as spoznas in se ove$, kam in kako
cilja svet.

DRAGO: Jih Se ne bo3 jenjal razdirati?

ERMAN: To pa vem, ¢e bi se rodil v ¢Casih, ki jih
kuje vasa pest, bi nikoli ne zablodil.

KOGO]: Kot gestapovec si to prav lepo povedal.

ERMAN: Za dan, ki ga pripravljate, vem. Lep3ega e
ni ufakal svet. Kolikokrat sem skrivii razmislje-
val o njem. Ne le narod okupatorjev osvoboditi,
rediti ga menite vseh ujm in krivic. Zastarelih
druzbenih oblik. Malemu ¢loveku, kot sem, v bo-
docnosti ne bo treba ve¢ zagaziti na krivo pot. Za
vse delavoljne bo dela na pretek. Bogataskih tro-
tov in izZemalcev ne bo veé. Clovek ¢loveku ne
bo ve¢ volk, marve¢ najprisrénejsi brat. Srecen,
zares srefen, kdor bo u¢akal dan, ki ga ne pomni
svet!

KOGO]J: KaZe, da si vse to poSteno in zares spre-
umel, in dognal. Cemu se nam potemtakem nisi
prikljuéil?

ERMAN: Kako bi se upal in drznil stopiti pred oéi
ljudem ¢istih rok. Le od dale¢ sem vas obéudoval,
se natihoma navduseval, skrivoma osvobodilnemu
gibanju pomagal, kjer in kolikor sem pa¢ mogel.

KOGO]J: Kaj ti tvojih molitvic ne narckuje smrtni
strah? Izkazati bi se moral v dejanjih. Marsikaj
resnifnega je na izrecenem. Vendar, prepozen kes.
Kjer in kod si hodil do okupacijskih dni, te sku-
$am razumeti. Dasiravno bi nas eden takih potov
ne bil sposoben. Vedi, da nismo Zejni krvi. Le za-
kaj se nisi oglasil, ko si prvi¢ zaslisal ponosno ime
partizan?

ERMAN: Ko bi se drznil, med prvimi bi bil!




KOGO]J: V tem slu¢aju bi vse tvoje zablode pozabili
na mah. Da bi pogubljali? Ni nam na tem. Pa ti,
fant? Nekam prihuljen se mi zdis. Cemu nisi uni-
verzi hrbta pokazal? Studira§ med tem, ko se je
Sel zaveden Student borit, Kaj ti mar smrtni krik
deset in deset tisocev? Za vas je vazno, da ne gu-
bite let? Mudi se ti k polnim jaslim. Briga te, Ce
pocrka ves narod. Vas trebuh, vas uspeh; to je
vasa vest. Ordinacijo odpreti in jurje Steti: To
tvoja zavest.

FEDJA: Na ni¢ podobnega nisem mislil.

KOGO]J: Kajpa, ¢ez leto bo zbrisana raz naSe zemlje
po okupatorjih zadnja sled. Ve§, kdo jih bo od
tod pognal? Kdo jim bo oholi tilnik upognil in jih
v prah steptal? Partizanska pest! Dan bo vzniknil
tistihmal, tako €ist, da ga ne sme kuziti niti enega
izdajalca strupeni dih.

ERMAN: Ce bi vas slifal pravi Cas.

FEDJA: Moja pot?

KOGO]: Svojo pot si nam Ze izkazal. Bi nam rad iz-
dajstvo pridigal? Se drzne§ nam v obraz?

FED]JA: Izdajalec? Te psovke ne sli§im prvi¢. Vame
jo je butil Ze marsikateri belogardist.

KOGO]: Beléek da bi tebi grozil? Saj si njihov! Nisi
mar fantov proti nam podpihoval? Jim branil v
gozd? Da jim kanimo vero v Jezusa kratiti? Pri-
studiti si se naprezal narodnoosvobodilno gibanje!
Nagnusni okupatorjev hlapec! Prizna$ potemta-
kem?

FED]JA: Kaj?

KOGO]J: Da si tovariSe izdajal in talce oznaleval.
Brate pehal v internacijo in arest. Nam ne bos
niti pike utajil.

FEDJA: Jaz da sem tak3ne poéenjal? Kaj pa je Clo-
vek? Veter potegne, pa te raznese in raztrosi vse
naokrog kot Sop regratovih semen. Ce si gnila se-
mena izzorel, usahnes za vselej. Ce si pa zdravo
¢ustvoval, bo§ v vsevek poganjal. Tvoja pomlad,
kakor reke utrip. Komaj se v soncu zaiskri§, Ze
utones v valu, ki te je prehitel. Pa bi sam nad se-
boj zaloval? Mihael, je kje pod soncem kak hujsi
greh, kot ¢e ukrepa$ proti blagoglasju svetov?

MIHAEL: Poslusam in se ne razpoznam. Fedja je po-
§ten in dober fant. Ce je taval, ni njegov greh.
Pripeljal sem ga, da se o njegovi nedolznosti pre-
pri¢a§, da ga s svojo zgovornostjo pripelje§ na
pravo pot.

KOGO]J: Da ne ve za naso pot? Ni¢ skrivnostnega ne
pocnemo, fant! Preorali bomo ves svet. Jenjati
mora izkori3¢anje ¢loveka po ¢loveku. Nova zora
vstaja, nov dan se nam obeta. Siromakov, poniZa-
nih in razzaljenih ne bo veé. Tehniko bomo dvig-
nili do tak3nih vidin, da bo imel sleherni, kar bo
poZelel. Cimpoprej vsa okna in vrata soncu ¢lo-
veskega napredka na Siroko odpreti: to slednjega
postenjaka osnovna dolZnost. Kdor nas danes ne
pozna, nam bo na dan naSe zmage tuj. Naj si ne
domislja, da bo nasa svoboda tudi zanj. Vsi, brez
izjeme, se moramo dela poprijeti!

ERMAN: Lepde, razumljiveje o ¢loveskem napredku
govoriti, ¢ svoj Ziv dan nisem slisal.

FEDJA: Kaksno delo?

KOGO]: Ce si se od srca in zares pokesal, domovina
potrebuje slednjega svojih sinov.

FEDJA: Cesa naj s¢ pokesam?

ERMAN: O, ¢e bi se po vsem proilem v delo vklju
¢iti Se smel, Se mogel!

KOGO]: Soditi, kaznovati, prehuda bremena za nas.
Olajsaj nam naso borbo, pridruzi se nam! Nismo
Zejni krvi, kot se usti na$ nasprotnik. Belogardist
nam podtika svoj lastni kajnovski Zig.

FEDJA: Delati?

KOGOQ]: Vse mesto je polno parol. Z vseh zidov po-
zivlje ljudi na odpor! Koliko mladih fantov spre-
jema nase Zrtev! Ce ene odZeno v arest, se zdra-
mijo legije novih v §e bolj ognjevit protest!

MIHAEL: Poznam te. Kaj oklevas?

FEDJA: Za mojo misel da ves?

ERMAN: Okupatorjem je delo podtalnih sil smrtni
trn. Cetudi se gledajo laska milicija in nemski ge-
stapo kot macka in pes, jih delo slovenskega pod-
talja tira noé¢ za no¢jo na skupni posvet. Za veci-
no njihovih namemb vem. Marsikateri nameravan
udar sem Ze prepredil.

MIHAEL: Sli§i§? Le kako more§ stati ob strani in
dremati krizemrok?

FEDJA: Da dremljem?

MIHAEL: Bolj zares od srca Zivi§ in CustvujeS kot
vedina ljudi, ki jih poznam,

FED]JA: In vendar je okrog mene sama zmeda in not.

ERMAN: Kot sonce jasen mi je vas res!

MIHAEL: Prijatelj, Fedja, fant! Ko nas to¢neje spo-
znas.

FEDJA: Misel? Obcutljivost? Moj sluh in posluh?
Morda imate vi prav in sem jaz bolan?

DRAGO: Tak3$nega potuhnjenca pa Se ne. Premehko,
preve v rokavicah ga prijemljete. Z enim udarom
ga imam po tleh.

FEDJA: Joj, kako je zZivljenje navidez zamotan dan?
Zabe in ¢ricke poslusam v jasnih luninih noéeh
neizrekljivo rad. Vsaka ¢loveska beseda o resnici
in pravici, izkri€ana pod bozji svod, je sredi goz-
da, trav in pti¢jih glasov, sredi ¢udovite harmoni-
je nam nedoumljivih lepot; kot pest v obraz!

KOGO]: Pred nami se drzne§ narodnoosvobodilno gi-
banje sramotiti?

ERMAN: Ce bi smel pripomniti, ¢ meni se gnusi fa-
lot! Vsa vrata ste mu odprli na stezaj, a on!

MIHAEL: Strezni se, fant!

FEDJA: Menda sem sredi treznih zares pijan? Med
pametnimi sem, kot vse kaZe, nor. Za vrat nas
grabi in davi Italije onemogli bes. Joj, koliko se je
izvrtinéilo iz njihove zemlje pre¢udno pisanih gre-
hot! Petrov hram vidim, v morje zakopan. Iz vod-
nih globoé¢in potrkava papeskih mas zvon. Slednje
sovrastvo mi sproti zbledi, ko se sprehajam po
razvalinah Rajhskanclaj. Kje je mogocnih narodov
togi korak? Eviva Dufe in Hajl Hitler — davno
davni zvok v etru brez¢asja mumificiran. Gora za
goro okostij, kamor se ozrem. In vendar, ritem
morij ni prekinjen. O, poj svojo pesem, krhki moj
pti¢! Kdo bi doumel hropez vulkanov, ki vzgiba-
vajo na$ planet? In vendar so, ko da ravnajo
slednji na§ korak. Ce si $e¢ tako maSimo usesa,
iS¢emo zdaj tu zdaj tam izhod, treba je le tenko
vase prisluhniti, Prijatelj, po tem se ravnaj. Kar
¢lovek zamislja in ukrepa mimo teh vekovitih va-
lovanj: zmota zmot! Vse nase postave, ki so zgra-
jene mimo in preko materinskih pravil, sinovske
ljubezni, prijateljskih ¢custev, so dane le za bezen



hip. Ne pomirjajo nas, ne ravnajo s celoto v —
sosklad. V grozo nas pehajo, iz prepada v prepad.

KOGO]: Si ga slisal, Mihael, na kaj vse je namignil?
Jezik mu je hudifevo namazan. Na tvoje prijatelj-
stvo se sklicuje, da bi se roki pravice izmuznil.
Kaj pa tista belogardistka, ki jo je vrtinéil terci-
jalski bes, po zasluZeni kazni; njen zagovornik!
Nje lastna héi je nadim k izdajalki pokazala pot
in jo pomagala likvidirati. Héerin lik je nadvse
¢ist, danes ta dan je borcem v hribih spodbuda in
VZOr.

FEDJA: Kaksen strahoten vzor!

ERMAN: Heroizem brez primere!

KOGO]: Si ga slisal, Mihael? Se ti zdi Se nedolzen?
Leto in dan spodkopava moralo fantom! Za ne-
mogoc¢imi izmisleki se lovi. Kdor slabi odpor bor-
cev, je hoces noces sluga okupatorjev. Z mnogo-
¢im skusas svoje zlocine prikriti. Kar govori. Koli-
kor ve¢ nam poves, vse bolj si zanko okrog vratu
zadrgujes. Ni nikakr$nih vecnih moral in resnic.
Ekonomske prilike ustvarjajo vero in etos. Si-
cer pa so bile od pamtiveka vse te izmisljotine
bi¢ v rokah gospodujo¢ih. Vladajoéi razred je z
njimi delavstvo in kmete pital in krotil. Mi ne
potrebujemo norcev in zamaknjencev! Vsak raz-
Sirjevalec taksnih laZiresnic je svobodi hudifevo
nevaren. Se sam ne ve§, kdaj in zakaj. Nam gre
za ¢loveka, ki se bo znebil teh in podobnih verig!
Za ¢loveka, ki bo vedel za zivljenje, kot je, in za
vsak dan. Za tak3nega, ki ne bo farjem nasedal
in brezumno hlepel po onstranskih nebesih. Raj
je tu, za vsakogar nas. Kdor ga bliZnjemu krati
in onemogoda, je ljudstvu sovrainik. Oce, mati,
sestra, brat, Zena in moz, prijatelj — prazen zvok!
Kdor je za svobodo in blagor ljudi, nam je brat.
Ce je pa moj lastni oée proti svobodi, je moj naj-
trsi sovrag.

FEDJA: Ko vas takole gledam in poslufam, se pred
mano bolj in bolj §iri grob. Vsi vi se mi kaZete kot
pravlji¢ni privid. Vase besede noZ na noZ. Druga-
¢en, kot z njim mati reZzejo kruh. Meci so to, vsi
okraseni, kot jih vihti po odru teatrski junak. Be-
sede so to, kot jih ne govori sicer ¢lovek. Vsi vi,
kakor da ste izrezani iz knjige bajk. Morda ste pa
vi zares in jaz samo privid.

KOGO]: Ves nas boj se mu zdi nekak teater. Se ti
zdi udobneje za zapeckom sedeti in misli presti?
Naj le druge stresa bes, preve¢ sem Cist? Le da si
jaz ne zamaZem rok?

FEDJA: Ora¢ na polju je tiso¢ bitij zmlel. Jaz — da
bi revolucijo klel? S plugovo ostrino je ubogo mis-
jo mater razsekal.

KOGO]: Clovek, ki se zdi§ vzviien nad strastmi osta-
lih. Ne pritakne se te ni¢. Modruje$ in ugibljes,
krog tebe se rudi, gori, hrope in se mudi ves svet!
Menda si sprevidel, da si na drevesu suh list? Po-
ganjek, ki se je v prvem vzbrstju skazil? Ce hoce
drevo dihati, treba s tak$nimi nevSenostmi v pec!

DRAGO: Smo te zmehéali, beléek? Ni je tako trde
betice, da bi bila svincu kos.

KOGO]: Mi je pa Ze tale tu bolj vie¢. Gestapovec si-
cer, toda odkritosréno se je pokesal.

ERMAN: Vem, zasluZil sem smrt. Preden koncam,
bi popravil rad $e nekaj Kkrivic. Preve¢ me tesni,
da bi k sredi, ki se obeta, ne prispeval niti za las,

KOGO]: Mozata beseda.

ERMAN: Stvari vem, da vam ob njih zastane dih.
Tale tu, ki tako po farSko tiholazi, je pravi tié.

KOGO]: Si slidal, Mihael?

ERMAN: Belo gardo je vsevprek organiziral.

KOGO]: Kar vemo, ste nam potrdili, gospod.

MIHAEL: Dokaz! Kje je dokaz? Ne molédi, Fedja!

ERMAN: Na mlade fante ima vpliv kot nihée drug.
Nemci mu zaupajo. Z mano je imel opravka ne
enkrat.

MIHAEL: Fedja!

ERMAN: O svojih uspehih mi je redno poroéal. Na-
grade, in to kolik$ne denarje je prejemal iz tehle
rok.

KOGO]: Je tu §e kak dvom?

MIHAEL: Gestapovski izkaz ni in ne more biti do-
kaz!

KOGO]J: Da je iz naSih tal zrasel tak izprijenec!

MIHAEL: Fedja, ne bos zanikal? Molcis!

KOGOQ]J: Zanasal se je, da bo njegov kompanjon kot
on poniglavo svoje grehe tajil. Zategadelj se je
celo potegoval zanj. Zdaj je brez besed. Kako se
je opicil malocas, v kakSne megle se je ovijal. Na
dejstva in dokaz ne ve kot moléati.

FEDJA: Clovek, ¢lovek. Kako visok in kako nizek
pojem v isti mah. Skoraj da me je minilo slednje
veselje Ziveti.

KOGO]J: S teboj smo si na Cistem. Kaj z vami, go-
spod? To je treba Se natanko razmisliti in preteh-
tati.

DRAGO: Torej te je le prelisi¢il? Ves vefer ga Ze
poslusam in opazujem. Ta je zmoZen zvezde na
nebu pretentati. Sama potuhnjenost, zloba in za-
hrbtnost.

KOGO]J: Ne vmesSavaj v skupne stvari zasebnega
prepira. Moz se je skesal in tudi Ze skazal. H ko-
misarju Levu ga odpelji. Skupaj ga zasliSujta. V
marsi¢em je lahko $e dragocen.

ERMAN: Kako krivo me sodis, svak.

DRAGO: Bo$ spet pricel? Mene ne dobis. Nisem vée-
raj$nji. Sem v Spaniji vse preve¢ predjal.

ERMAN: Ne razumem, brat.

DRAGO: Zdaj bi me za brata Zigosal? Ne bo3! Seve,
ko te grozi pravica udusiti, bi se name rad obe-
sil. Se utapljas? Jaz naj te resim? S kamnom po
glavi, pa sva kvit!

KOGO]J: Teh besed nisi izgovoril in jaz jih nisem
slifal. Ce je ¢lovek spregledal, se svoje preteklo-
sti pokesal, in nam je tudi sicer lahko dragocen . ..

DRAGO: Ce meni§ s temle tu na tak nacin, potem
sem krivec jaz! Ze vidim, zlahka bo opraviil tudi
najbolj zavrzen korak. Ce ima gestapovec tvojo
vero in svobodo besed, potem med mano in njim
sploh ni razlik! Zakaj potemtakem nas boj in na-
por? Ce sreca§ podgano, jo pri pri¢i pobij! Sicer
res ne vem, kakSen bi bil ta svet? Kaj je ravno in
kaj navzkriz?

KOGO]J: Prav. Nobenih ofitkov. VaZen nisi ti niti
jaz. Osvobodilna fronta je za nas vse veljavni res.
Odpelji ga, kamor sem odlo¢il.

DRAGO: Prav. Hodi. Pa ne meni$, da bo§ mene kot
kako cunjo oZemal.

ERMAN: Prosim. Ce bi smel pripomniti . ..

DRAGO: Zdaj si se nagovoril. Komisar je drug moz.
Hodi!

(Odideta).



FED]JA: lako zadu$no mi je! V grlu me tis¢i. S temi
capami prec! (se do pasu razgali)

MIHAEL: Fedja, moj brat! Nikakr$nim obrekova-
njem ne verjamem/!

KOGO]: Komedijo igras? Si znorel?

FEDJA: Najraje bi se do golega slekel! Menis, da
me je sram? Ves Cas terjate, naj se razgalim!
Nago duSo sem vam pokazal. Vpijejo, da ni res,
da sem drugaéen? V tvojih oceh raste tezek dvom.
Glejte, moje telo! Kje so zarisani grehi, ki naj bi
jih bil kriv? Mihael, dragi in mili, kaj ne cutis,
da me je smrti strah? Mar ne vidite, kako sem Se
mlad? Kot prvi podlesek se ¢utim, ki se je sonce
pozdravljat zemlji iz naro¢ja izvil! Nikari ga utr-
gati, otrok. Podlesek bi tako neizrekljivo rad uca-
kal svoj cvet. Uziti Zeli sladko grozo pomladnih
noéi. Pa prve rahle svite juter. Pa razkosje luni-
nih objemov. Drobna mi$ nosi v sebi nov zarod.
Joj, kako sladko je deteca pojiti! Poljske misi pre-
sunljivi kadaver! Fant je svatovski ples z idejo
zarajal. Ze je sredi poleta zadet od smrtnih sap
omahnil v nepovrat. Na mestnem asfaltu pohojen
podlesek. Takina naj bo moja usoda?

KOGO]J: Kajpa, vsakteri je nedolZen. Nihce ni bil Se
opraviceno likvidiran. Si se pri jezuitih lagati ucil?
Ti svetni&i§, mi smo do vratu zakopani v poboj in
umor. Kaj strmi§ vame, Mihael? Ti je tale tu strl
vso voljo in mo&? Se ne sprevidis, da je Skodljiv?
Na ljudi v taborii¢ih pomisli. Na brezstevilne suz-
nje kapitalisticnih pijavk. Na svoj narod, ki ga
grabi smrtni kré. (Taksnihle eden bedo sveta pod-
pira, je najvedja potuha mracnjakom.) Nasi fant-
je so se postavili Hitlerju in Mussoliniju nakljub.
Ce se zaZira v naSe zdravo satovje Skodljiv mr-
¢es, pohoditi ga — nasa dolZnost.

FEDJA: Oce so podirali steno z namenom pozidati
nov hram. Sredi kamnov se nam iznenada prisme-
je gnezdece droblkenih misk. Joj, s kak$no ihto
so oce udrihali po njih. Vpil sem, jokal, najrajsi
bi konec storil, z vso silo sem se v ofetovo nogo
zagrizel. Misk nisem resil; Skodljive so, me je po-
ucil ofetov glas. Oce, oce, kako si vse vedel, kako
si si bil svoje pravice in moci zavesten. Glej me,
drobno, nebogljeno in §kodljivo mis.

KOGO]: Pa nas ne meni$ z blodnjami pretentati? Se
predobro poznamo, kak3ne sorte si pti¢. Natiho-
ma rovari§, malodu$nost trosi§ v ¢asih borbe vse-
povsod. Izdajalce pomilujes, Mihael, ti je zdaj
jasno, da je po pravici obsojen?

FED]JA: Joj, kdo je petelina ranil na smrt? Mati, ma-
ti, v vadih rokah vidim noZ! Ko ga je gledala, kako
brezmoéno s perutmi opleta, se opoteka po dvori-
§¢u, morda se je celo nasmehnila tistikrat? Revez,
kako se je za izhodom naprezal. Kam, leporasli
fant, bujnih in Zivo pisanih kril? Zaman podiljas
obupne poglede v nebo. Joj, kakSna topla modri-
na je razpeta Siromsvet! KakSen kras so krone
komaj vzcvelih dreves! Ti pa plahutas in v noé
usiha$. Koga naj zmerjam in kolnem? Moja mati
razmislja in se mirno smechlja. Ni $e utegnila od-
loziti okrvavljeni noZz.

MIHAEL: Cetudi $kodljiv, jaz ne prenesem ve&! Sam
bom ponorel!

DRAGO:

{ostopi)
Vi tipljete belcka, jaz sem gestapovca pretipal.

Kako se je zvijal, pritajeval in cvilil. Nastavil semn
mu noZ na vrat. Kon¢al bi ga, spravlja me v pre-
hud bes. Komisarju sem ga prepustil. V ma:slcem
nam bo $e koristen in potreben.

KOGO]: Tovatis, pravilno si ukrenil.

DRAGO: Sam ga bom imel na skrbi in na oceh, do-
kler ne izsesamo iz njega poslednjih drobtin. V
slast mi bo, da mu zlomim tilnik, ko pride ¢as.

KOGO]: Tovari$, da ti bo v slast?

DRAGO: Pokonéati izdajalca, ubijalca, gestapovca;
tak ogaben izrod!

FEDJA: Mar ni moj ofe podgane ubil? Kako ¢udno
se je posmejal, ko je ¢ul njen smrtni vzkrik, Oce,
oce, Ce bi ta trenutek dozivel, bi se pobijajo¢ pod-
gano ne smejal. Kako je Zivljenje nerazresljiv
splet, polno protislovij. Pustite Ermana zZiveti! V
vsakomur nas je sodnik.

KOGO]J: Na vsak korak gestapovce zagovarjas.

FEDJA: Gestapovec? Belogardist? Krinka, za katero
se je ubog, nag, usmiljenje bude¢ ¢lovek skril. Kdo
ve zakaj se je zatekel prav za ta zaslon? Ko se pa
smrinik tako neizrekljivo boji pogledati vecnosti
v obraz.

KOGO]: S tem in podobnim modrovanjem naj bi se
reSeval na$ narod? Okupator nas z jekleno pestjo
grabi za vrat, ti se pa naprezas moriléev prav do-
umeti? Izkvarjenec!

FEDJA: V meni, v tebi, v vsakomur nas nenchoma
prezi demon. Ce bo§ preve¢ samozavesten, ¢e si
bo§ svoje pravice pretrdo zavesten, glej, da tudi
tebe ne vpreze hudic.

DRAGO: Da bi te zlodej! Po mojem bi se ti niti za
hipec ne petelinil. Se krogle nisi zasluzil, vrv za
vrat, pa konec besed.

KOGO]: Kar izgovori se naj. Koliko Zebljev za krsto
si je mimogredo¢ nakoval. Bo vsaj Mihael spo-
znal, da odbor dobro premisli, preden . ..

MIHAEL: Ne razumete ga, jezik govori, ki sem se
ga Ze odvadil.

DRAGO: Zagovora gestapovcev in belckov ne poslu-
Sam prvic.

MIHAEL: Najin ucitelj, pater Ambrozij, svet moz.

DRAGO: Kajpa, po sredi je spet far. Vesel bodi, da
si se vias otresel podobnih ¢ené. Tegale tu je ku-
jon dodobra zastrupil. Saj piha kot modras.

MIHAEL: Nehaj! Kaj ves? Se sanja se ti ne o njem!
Podobnega ne bos srecal ziv dan. Samo eden je.
Bogve kje zaklenjen, zastraZen in zapahnijen. Be-
sede, ki nam jih je on v srca polagal, vidiki, ki
jih je on pred nami razstiral; ni ga pod soncem,
ki bi se z ve¢jo ljubeznijo k poslednji bilki pripo-
gibal.

FEDJA: Ni ga, ki bi rahleje uho k zemlji prislanjal,
da ugane, ki zapomni in razodene poslednje mu-
Sice ¢udezi utrip.

MIHAEL: Joj meni, ofe! Kam sem zablodil! Kako
sem se tvoji preproscini odtujil! Gorje nam vsem!
Murencki so priceli svoje pesmice svirati, prva
pomlad. Kaj pa smo se mi namenili ugibati? Vpra-
Sam vas, vsakega posebej, kaj pa smo se mi na-
menili ugibati?

KOGO]: Nas tozi§, nam ocita$, nas pesti5? Nas spra-
Sujes ta trenutek, na tem mestu, ko preZi na nas
smrt od vse na okrog? Kako si le drzne§? Kdo ti
je te misli in te vzklike v glavo nakopal? Postoj,



fant! Ne izzivaj nas! Marsikak drzneZ je Ze v iz-
dajstvo zagazil in z glavo placal.

MIHAEL: Grozi§?

KOGO]J: Jaz da bi prijatelju grozil, ko po mestu in
dezeli, vsej, koder se govori po nase, odmeva tuj
korak, vihti okupator nad naSo rastjo krvav ko-
roba¢? V tem in tak$nem naj bi tovari$ tovarisu
grozil?

MIHAEL: Oprosti. Mlad sem, v nevarnosti mi je naj-
ljubsi prijatelj. Srda me nauéi, da bom znal od
srca in zares stisniti pest. Da bom silovit, kot me
terja in hoce Cas.

FEDJA: Spet si me pricel opozarjati, prijatelj pes.
Kaj ¢utis, vidis, da se me Ze dotika smrt? Kaj hro-
pes, tuli$ in vije§? Pa ne menis, da bod presuknil
tok zvezd? Ko sprhnjeno cunjo sem odvrgel strah!

MIHAEL: Da sem mogel za dih pozabiti strahote
krog nas! Naduti zvok nemskih Skornjev, tiho-
lastvo ¢rnih srajc. Krike mucenih, ki butajo izza
zidov ljubljanskih je¢. Obup tistih, ki jih Zene oku-
pator v tabori§¢a — v plinsko pec.

FEDJA: Umreti? NaSe Zelje, nas ponos; tiso¢ krink.
V tem bos pokosen! Tebe se Se dotaknil ne bo
okrvavljeni gestapo.

MIHAEL: O ¢em govorii? Nad nami pa se steza la-
§ki pohlep in §vabski bajonet!

FEDJA: Do nagega sem se razgalil sredi oblecenih,
pa me nihée noce razumeti.

MIHAEL: Gorje si ga tistemu, ki se hoCe na$i resnic-
nosti izmakniti. Kaj ni Ze s tem svoje krvi izdal
in zatajil?

FEDJA: Cesnjo si oglej, ki je zaZarela v opojen kras.
Okupator bo presel. O grozi teh dni in let bo iz-
ginila zadnja sled. Italijanskim patruljam se ne bo
veé prikljuéeval osramoden belogardistiéni trop.
Ubogi, nerodni kmecki fant; kdo te je v te smesne
cape nasemil in ti zagrozil, da se je treba za Kri-
stusa boriti? Mihael, Mihael, kdo je tebi v roke
vsilil noz?

MIHAEL: Da bi tolik$no brezbriZnost prikrival, zago-
varjal in tajil? Samemu sebi bi se pristudil. Sam
bom proti njemu stopil. S temile rokami ga pobi-
jem!

FEDJA: Ceinja bo vzcvetevala pomlad na pomlad.
Pticki si bodo znasali gnezda, ko vseh teh nesteto
prividov, g-oZenj, krikov in vzdihov Ze davno ne
bo ve¢. Jaz sem, je pomlad. OCi si pomanem, za
menoj bo krut, ogaben sen. Vse kaze krinke, ves
splet vasih besed. Koncajte Ze to burko! Resnice
sem Zejen. Nocem Sem, ne trhlenih besed!

MIHAEL: Zaboga, strezni se, fant! Na$ ¢as terja dru-
gacnih vzlikov. Kli¢i na boj in na odpor!

FEDJA: Krog mene je mir tisoCerih pokopalisc.

KOGO]J: Ga Se nisi pregledal, da se nareja? Po ovin-
kih govori le, da bi nam prikril svojo izkvarjenost.

FEDJA: Se spet oglasa$. prijatelj pes? Na nekov
daljno daljni pasji lajeZ si me opomnil. Na no¢,
ko mi je ofe umiral. Joj, koliko groz, kréev in vi-
denj je v nam nedoumljivi govorici psov. Kaksna
logika, kakSna zavzetost, ko zazna nekaj brezpo-
gojnega, kar je nam 3¢ dvomljiv res. Mi se kréi-
mo, izvijamo, si laZemo. Morda je le Se kak iz-
hod. Cudez se bo zgodil! Radi nas, ki smo komaj-
da zaznaten prah, se bo vesoljski red zaustavil in
preusmeril? A on, vidi in ve in zavija, zavija vse
dotlej, da se iztece tvoj ¢as.
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DRAGO: Nikar jih ne razdiraj, sem Ze vse prevec-
krat belcke tipal, da bi me en taksenle pretental.
Spanijo sem prebrodil, z mitraljezom oprtan, po-
¢ez in navzkriz. Ne enemu taksnih sem dusico
poslal v raj.

FEDJA: Naj peruti razpenjam, naj greben kosatim!
Bozji stvor sem! Ce sem lep in ¢e se blestim, &e
sijem in ¢e zase vem: Ustvarjen nisem za niko-
garsnjo korist! Biti, Ziveti, se veseliti, peti, ljubiti
— moj namen. Clovek je pa sebiina posast. Vse
na svetu je njegov plen. Iz ogabnega koristoljubja
je jenjal Cutiti v pticu, zajéku, ovnu — ljub in
mil stvor. Zaupljivost kreature izdaja na slednji
korak. Krik mirijade mucenih bitij oglusuje nebo.
Pa naj se jaz zdrzujem umreti! Kriv sem! Kot ¢lo-
vek sem z vekovito krivdo na kriz pribit.

KOGOQO]J: Mesa se mu. Trezen bi svojih zlo¢inov ni-
koli ne priznal.

DRAGO: Kaks$ni ste mi to fantje, revolucija ni za
kratek ¢as. Rovaril si proti nam?

FEDJA: Vse priznam!

DRAGO: Ne oporeka. NaSe si izdajal? Se izmikas?

FEDJA: Kar mi ocitate, je smet proti grchom, ki me
teze od vekovek.

DRAGO: No, jaz sem Ze marsikomu pomagal do te-
meljitih priznanj.

MIHAEL: Podira se zid za zidom. Prividi, ki sem si
jih slikal, izginevajo kakor roj rahlih meglic. Ko
vas poslusam, vem, da imate strasno prav. Same-
ga sebe sem varal! Zadrzal sem pravico, ki bi ji
moral brez oklevanja sluziti.

DRAGO: Okupatorju si sluzil? Kako pa! Ce si jezik
brusil proti nam — si gnal vodo na njihov mlin.

FEDJA: Karkoli je pod soncem grehot, kriv sem jih!

DRAGO: Erman sam ti je v obraz zalucal, da si iz
njegovih rok JudeZeve srebrnike prejemal. Ce se
Se toliko Zene$ zanj, svojih izpovedb ne bo pre-
klical.

FEDJA: Karkoli nezasliSanega, v nebo vpijocega bi
pripoznal, $¢ zdale je ni besede, ga ni priznanja,
ki bo mojim krivdam kos.

DRAGO: Belcka sem posteno zmehéal. Zdaj menda
ni vec ovir.

FEDJA: O ¢lovek, mirijade bitij pokonc¢avas, pa me-
nis, da si nad njimi, preko njih. Izprsujes se: Vec
in boljsi sem. Kako pobalinski ponos!

MIHAEL: Fedja, Fedja, taksen si, kakrSen ne sme biti
danes ta dan Ziv krst. Pa cetudi se je Erman zla-
gal, vendarle ne bos po nedolZnem strt.

FEDJA: Fant, kaj meni$, da me $e mika po Ljubljani
pohajkovati? Kravo Zene kmet na sejem. Iz sled-
njega okna se zabode v njo raziskujo¢ pogled.
Vsem je v mislih obed. Krava pa prestaja nesteto
muk. Prav kot je bil Jezus na Kalvarijo gnan, od
stotisoé o€i preboden. Joj, kakina zver je clovek!
Milijonglavi pajek, ki se siti§ z mukami v smrt
gnanih kreatur. Ne morem ve¢! OdZenite me pod
noZ! Kajpa, da sem kriv! Ni ga ¢loveka, ki bi bil
Cist.

MIHAEL: Cimprej moram v gozd! Med nase fante,
k partizanom! Mascevati prijateljevo zablodo in
smrt.

DRAGO:

(Kogoju)
Kjer zavijajo stopnice, je pripraven kot. Od tam
ne bo slisati strela.



KOGO]: Stori, tovaris. Odbor je sklenil. Mihael se
je o njegovi krivdi dodobra preprical.

FEDJA: Joj, ljudje, kam pehate Mihaela? Droben
pticek, Se negoden za polet. StraSen vihar ga je
iz gnezdeca izruval. Ni izhoda ve¢ zanj, je le Se
dez, hlad in glad! Kaj mu res ne bo dano proti
soncu vzleteti?

MIHAEL: Med partizani se bom v prvih vrstah bo-
ril. Konca bom hrepenece iskal v najvecjih nevar-
nostih. Moram se preroditi. TakSnega, kot sem se
danes izkazal, ¢loveka, ki se zdrzuje, okleva, tch-
ta, razmislja, moram odvredi. Ce se bom vrnil
med vas, potem — potem prenovljen, ves druga-
¢en, vse bolj trden in neizprosen. Sre¢a proleta-
riata vseh narodov kakor da ovisi od nas!

KOGO]J: Vse kaZe, da si v nekaj urah postal zrel
moz. Kaj ne bi ti sam zamujeno postoril?

MIHAEL: Jaz?

KOGO]J: Za Kar si se zavezal. Nih¢e ne bo zvedel za
tvoje oklevanije in tvoj dvom.

MIHAEL: Jaz, da bi Fedjo konéal? Revolver imas,
kar konéaj me, ne premaknem se.

(Zatuje se zbor mrtoih menihov).

FEDJA: (v molitvi)

Joj, rosna kapljica, tvoja usoda je sonini Zar. O
Bog, kaj je carovitejsega, ko da me posusi tvoj
vroci dah.

DRAGO: Kdo bi $¢ mencal. Cim prej se ga znebimo,
tem bolje za nas boj. Na noge, belcek!

FEDJA: Slisis meniski spev?

KOGO]J: Noris?

FEDJA: Taksnih bilj ne u¢aka vsak. Le vij, prijatelj
pes!

DRAGO: Hodi!

FEDJA: Pticki, jaz vprasam vas, kaj bo kaj skor po-
mlad, kaj bo kmalu zelena pomlad...

(odide) (Drago odide)

FEDJIN GLAS: Kaj bo kaj kmalu zelena pomlad. ..

MIHAEL: Ta pesem, nchaj, prijatelj, meni se zadr-
gava kot vrv za vrat...

(zamolkel strel)
Je Ze jenjal. Toda jaz ne trpim ni¢ manj.
Mili in nezni fant. Kdo mi bo ta greh odvzel?

KOGO]J: Tovaris. ..

MIHAEL: Ni Skodljivih Zivali! Pravica mocnejSega
je le, ki jo udarja in pecati $korenj vsepovsod.
Da sem pravici pomagal? Laz, laz! Praviten clo-
vek! Spaka vsch spak! Ti si mrtev, jaz Zivim.
Huj$e groze ni mo¢ zamisliti! Sodnije vseh vrst,
vas boter je hudi¢! Pes pa zavija in tuli. Mar va-
bi§ mene v nepovrat?

(se sesede. Kogoj se mirno izprehaja.
Zbor mrtoih menihov).

TRETJE STOPN JEVANJE
(Kogoj, Drago, Erman, Mihael — molk)
MIHAEL:
(iznenada)

Kaj me gledate? Gestapovcu verjamete in Fedja
je strt! Jaz sem pomagal. Fedja, Fedja, malocas
si 0 drobnem pti¢ku govoril. Jaz sem takSenle ne-
bogljen vrabéek. Komajda iz gnezda vzletel. Na-
pak sem si drznil, primanjkuje mi sil. Kje je dobra
dlan, ki me resi prete¢ih ujm? Ni ga, ki bi me
ogrel in potolazil. Na asfaltu bom oblezal krvav
in strt.

PATER AMBROZI]J:
(pstopi)
Blagoslovljeni, ki ste se zbrali v imenu Gospod
vem. .
(Kogoj in Drago planeta pokonci).

DRAGO: Smo izdani?

KOGO]J:
(Plane k pratom in jih odpre)
Nikogar nikjer! Odkod si se vzel? Nas izzivljes?

Izdati nas kani$?

PATER AMBROZI]J: I no, kapelico ¢éuvam, Boga mo-
lim in svojih grehov se kesam.

KOGO]: Poznamo tvojo sorto, ¢rnosuknjez! Proti ne-
bu oéi zavijati in brate izdajati; takSen je vas po-
klic.

PATER AMBROZIJ: Jemnasta no, kakSne ¢rne bese-
de in kako tezka no¢. Na stopnicah leZi gol svet-
ni¢ek. Bo ta veliki petek sodni dan pretrajal?

KOGO]: Kaj pletes? Vsak izdajalec se bo zleknil kot
tisti tam. Ce nas meni$ izdati — boj se nas.

PATER AMBROZI]J: Joj, kako ¢uden je ¢loveski glas.
Kot stisnjena pest.

MIHAEL: Oce, ofe, meni groze vragovi prsi razpa-
rati! Izpovedati se Zelim! Jaz sem ga ubil! Kri
nedolZnega se drzi teh rok! Najrajsi bi nikoli ni-
kdar ne bil! Moj najljubsi prijatelj! Radi ideje sem
ga pahnil pogin. Z lepimi besedami sem ga omre-
Zil. Meni ne bo ve¢ zazvonil gorvstajenjski zvon!
V lastno muko in greh sem navekovek zaklet! Je-
lenu sem ponarejal jelenji vzkrik. Zdrvel je ponos-
nez krotkega pogleda, ¢arovitega telesa bratu na
pomo¢. Past sem sam za jetnikom zapahnil. Pre-
den sem ga lovec ustrelil, me je jelen presunljivo
vprasujoce pogledal. Kdo mi bo izbrisal iz spomi-
na v smrt pognane kreature pogled?

PATER AMBROZI]J: Ti da si moril? Lej, lej, Zivljenje
je pragozd in pticki prepevajo vsepovprek. Fant-
je streljajo v tar¢o: tk, tk, tk,... fant se bo ne
videti ne sliSati domislil, da na veji prepeva Ziv
cili. Joj, kako sme$en se mu bo videl na smrt
zadeti pti¢. Ravnokar je Se pel, s perutkami krilil,
zdaj pa lezi tamle pod stopnicami strt.

DRAGO: Povej Ze, od kod si se vzel? Samo laskim
konfidentom je ponoéi po mestu prosta pot.
PATER AMBROZI]J: Zivega ¢loveka da si ustrelil?
Tale negiben nem in lesen stvor da je govoril, mi-
slil in ¢ustvoval ravnokar? Pojdi ti Semam pamet
solit, meni pa dovoli, da s¢ smejem na ves glas.
Voiéen svetnifek, za v oltar vlit! Clovek? Ta da
je kdaj pel, se sonca veselil, se vetru predajal, se
v reki ¢util eno z vsem? O, pusti me, samotno
rast, posuSen in zveriZen sem sredi polja, veje
brez soka Zenem kviSku, molitev sem sredi pust.

ERMAN: KakSen hudi¢ te je v to nof, te je prav
predme buhnil? Odkod si se skotil? Zlonosni kro-
kar! Kar zavijaj! Mrli¢ tam pod stopnicami je
gluh!

PATER AMBROZI]J: Ze vso no¢ mi je bilo, kakor da
me Zeli sam na$ Gospod za prico svojih muk. Se
mrtev in brezoblicen zid ti megli pogled, pa bi vas
koga klel? Nihée vas mu ni v duso videl! Kdor
mi ne verjame, zdaj si ga oglej. Bolj Ziv, bolj res-
nien je kakor kdaj poprej. Cetudi sem tamast,
moj ucenec je bil. Ko mu je dusa buhnila iz tele-
sa, se je poslednji¢ vtisnila vanj. Sodnikom sod-
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nik, kot ga malokdaj dozZivlja svet. Na veliki pe-
tek, Veronikin prt.

ERMAN: Ziv? On, pa Ziv? Kaj me pladi§, far? Ostud-
ni belogardist! Kakor da mu iz oi puhti smrt?
Kaj dovoljujete dihati tem Zegnanim podganam?
Pobiti jih kaZe kot kuZne in na odvec! Res je, da
sem gresil. Izmiti, izprati mi dovolite moj greh!
Belcka tam pod stopnicami sem razkrinkal. No-
¢em sprhneti, ne biti brezobli¢en gnus!

KOGO]: Pomirite se. Do jutra vas dam odpeljati v
celico brez oken. Cez dan pridejo nadi fantje po
vas. Odpeljejo vas tja, kjer gospodari partizan.
Tam se vam ponudi prilik skesati se, pokoriti,
umreti, morebiti celo Ziveti.

ERMAN: Si slisal, far? In ti, beléek, naj se pritajim,
si mi prigovarjal. Pa si se pred mano iztegnil. Moj
je res. Figa je tvoj bog! Clovek mora biti med
postenimi posten, med moZmi moz.

PATER AMBROZI]J: Fant, fant, kaj sem te tako udil?
Lep da si, so vzklikali svojéas za teboj. KakSnim
strastem hlapuje$? Obraz ti je ves razrit, lesk o€i
razbit, kak3en nemiren ogenj ti vzdrhteva v kotu
oces! Povej jim, da ni res! Z laZjo si ga v smrt
pognal.

ERMAN: Mol&, hudi&!

MIHAEL: Roke pro¢, gestapovec!

PATER AMBROZI]J: On ne potrebuje tvojih prekli-
cev. Smrt ne prikriva in ne zastira, ona sama je
razgalila njegov obraz. Nikari po poti, ki si jo
ubral. Kolikere sem Ze videl s poslednjo peno na
usihajocih usnah. Do tiste meje je bil njihov ra-
¢un natanko premerjen in prestet. Sami sebe so
obludovali, ¢astil jih je svet. Za predposlednji
zdihljaj se jim je pogled v neznanski grozi razsi-
ril, dojeli so resnico, ki so se ji izmikali svoj Ziv
dan. Roke so se jim skrotoviCile v kr, obraz se
jim je v spako zveriZil in razklal. Saj grob ni ni¢
groznega sicer, sam mir jeé in sama sladkost.
Mravljinci te poiscejo slej ko prej. Crvi te razneso
vsepovprek, pa bi bil za svoje telesne pocutke
v prevelikih skrbeh? Nadivi, medalje, ¢asti, tvoje
ime: kakSen malovreden zvok. Prva sapica ga raz-
Zene, ko ti poslednji pogrebec z lopato izsuje na
tvojo krsto prst. In za tak smeSen puh se boris,
te je strah? Prisluskovati pri¢ni rajSi skrivnostni
muziki ¢ebel. Lepsih molitev ne ucakas Ziv.

ERMAN: Zivljenje si mi hotel vse izpofetka pristu-
diti. Nisem te poslusal. Nimam 3Se dovolj! Ko bos
ti in tvoja sorta kdaj Ze v zemlji segnil, bom jaz
svobodi in napredku napijal! Ce ne mored kot
krakati, crkni ¢imprej! Ce sem pogresil, se gesta-
pu udinjal — on je kriv!

KOGO]J: Ce natanko razmislim, vse manj se mi zdite
krivi, kot kaZe pogled.

DRAGO: Lepa re¢! Kjerkoli se skoti iz naSe krvi
bodisi beléek bodisi gestapovec, glavo stavim, da
mu botruje far.

PATER AMBROZIJ:

(Mihaelu, ki se mu je natihoma izpovedoval)

Mene se ne boj. Leta so me upognila, da se pri-
pogibam tja, odkoder sem izSel. Pravijo, da sem
malce prismuknjen. Zaradi ideje da si ubijal? Joj,
kako neZen in mil je grli¢in pogled! Skozi zimo
se je pretrudila in zdaj si ji zavil vrat? Zdaj, ko
bi pridela peti, upati, hrepeneti. ..
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MIHAEL: Oce, ole, meni je, da bi bole¢in skoprnel
in minil. O, da prestane ta zavest!

PATER AMBROZI]J: O, clovek ve za svojo korist.
Vse mu je podloZno, vse ustvarjeno zanj. Ptic,
roza in drevo! Zmerom sem trepetal, kadar je
kdo preve¢ oblastno ukazoval, si je bil samega
sebe preve¢ Zalosten. Pa najsi je bil to Zupnik
ali zandar. Debel, rde¢ in zdrav. Z njim ideja,
Z njim mo¢ in oblast. Pred njim pa gozd in Zival;
en sam prose¢ pogled. Ucenjaki so vse razmislili,
razludéili in uzakonili. Okrog hodim, razdrapan
beraé. Razparano srce nosim v rokah. Na smeh
silim ljudi, ko sem pa tamast.

KOGO]:

(Ermanu, s katerim je pritajeno govoril).

. ¢e bi se pa med prevozom spozabili, hoteli
dati z roko ali glasom kak znak, boste na licu
mesta mrlié. Ko ez uro zapustimo to hiSo, za-
drzite se za celiénimi vrati kot pokopan. Pa ¢etudi
hrupite, Ziv krst vas ne bo slisal. Ce bi pa medtem
kdorkoli te prostore preiskoval, kar boste izdali,
zvedeli bomo o vsem.

ERMAN: Da bi ne bil zvest, ko sem spoznal vas!

DRAGO: Tako ste potemtakem sklenili? Torej vas
je le presuknil in potegnil za nos? Toliko ¢encate
o pravici, pa je ona le pepelka pri vas v gosteh.
Lepo si se izmazal, gospod svak. Si k nam dode-
ljen? Bo§ aktivist? Poslej bom za teboj kot pes.
Sledil ti bom na vsakrSen korak. Nikari se ne
veseli preve¢. Ne boj se, karkoli uganes, izvoham.
Da bi mi spomin, ¢etudi le za hipec, opesal? Jaz
da bi pozabil, da si krasta¢a, modras, gestapovec?
Se po vseh nasih postavah ti zavijem doéista za-
konito vrat. Le tocite mu svobodico, le odprite
mu kletko, vam je krogle Zal? Prekleto se bo Se
nekdo kesal. Meni prav. Onega sem upihnil na
mah. Kako me je gledal. Nikoli ga ne bi ustrelil,
¢e si ne bi predstavljal, da merim v moderadov
obraz. Vanj sem ciljal meZe; pred menoj lebdi
tvoj spakedrani lik. Nate meriti bi mi bilo v slast.
Pogledam; neznano fante leZi na tleh. PokoSen
cvet. Norim? Kaj se mi blede; belcka pomilujem?
Lej, lej, takSen si, tako izgledas? Pri srcu mi je,
ko da bi te nikoli natanko ne pogledal.

ERMAN: Ti pravim, da me ne poznas. Dobrega srca
sem, sicer neurejen in povrSen, toda za naSo
skupno stvar vnet.

DRAGO: Ce se ti hole, klepetaj. Pa ne meni§, da
ti kaj bolj in ve¢ verjamem? Natanko kot poprej.
Ne bos me preslepil, pa ¢¢ v Se tak3no krinko
sprevrzes obraz. Tebe se nam res ni bati; ¢e molis,
¢e kolnes, prava re¢. Kdor mi ne verjame, v ofi
mu poglej. Ta srepi, nemirni pogled. Poznam ta
trepet. Si Ze ujet! Z vrvmi te veZe nekdo izozad.

ERMAN: Kaj tvezis?

DRAGO: Ni¢, prijatelj. Razmisljam, kolikokrat se
bos Se sem in tja opotekel. Kolikere laZi bo§ Se
izustil. Pohiti, dragi svak. Zdaj zdaj bos z jekleno
vrvjo povit. Lastnim besedam ne bos ve¢ kos.
MozZgane — to bi razcefral, noge ohromil tvoj last-
ni strup.

ERMAN: Je ¢emu podoben ta govor? Preplasiti me
skusas? Ne bojim se te.

DRAGO: Sam sebe se boj! Ce mores, pa pobegni
pred samim seboj.
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KOGO]: Pustimo prazen klepet. Stvar je dogovor-
jena. Strazar ¢asa na vas.

DRAGO:

(Mu odpre vrata).

Kar poleti, dragi svak! Sam ti kletko odprem.
V tebi samem je past. Preden migne$, bos ujet.
(Medtem je Erman Ze odsel).

KOGO]: Stari, kakor hitro si vstopil, so mi dali nasi
znak, da hiSnega praga ni nihée prestopil. Potem-
takem si se v poslopju pritajeval? Kako si sem
prisel? Odkod si se vzel? Kaj pocnes?

PATER AMBROZI]J: I, no, pravijo, da sem v glavi
malce slab. Kot Zupnik sem farane pohujseval.
Bere nisem pobiral, raztrgan in bos sem se pre-
tikal okrog. Skof so mi prepovedali masevati. Za-
klenili so me sem not, S pticki se razgovarjam,
z mismi se druzim, ¢loveskih glasov me je postalo
sCasoma strah.

KOGO]: Potemtakem si nas.

PATER AMBROZI]J: Nobenih gospodarjev razen Je-
zusa necem vec.

KOGO]J: Z ubogo gmajno si ¢util, vi§jim si se po robu
postavil, z nami pojdes.

PATER AMBROZI]J: Bi vam mogel Koristiti taksenle
okuzen psicek, vrzen tja za plot?

KOGO]J: Zdaj pa po pravici povej, je $¢ kdo razen
tebe v tej podrtiji skrit?

PATER AMBROZIJ: Misja mati s kopico milih
otrok. Frandiskov psi¢ek deli z njimi svojo jed.
In grli¢ji par, in golobica in golob, kaca in kacon;
joj, ljubih Zivali pisan trop.

KOGO]J: Ne po mréesu, po ljudeh izprasujem.

PATER AMBROZIJ: Med Zivalmi je ta, ki govoris
Z njim, edini, ki nosi ¢lovedki obraz.

KOGO]: Tako je. Preden smo si izbrali ta kraj, smo
zvohali, da je v tej posastni podrtiji zgolj nene-
varen duhovnis$ki norec zaprt. Si slisal, Mihael?
Potemtakem se je likvidirani belogardist tik pred
smrtjo ostudno zlagal. Zalobne speve je odprtih
ust poslusal. Vsaka laz mu je bila dobrodosla,
le da pravico opehari in se smrti izogne.

PATER AMBROZI]J: Psalmodiranje mrtvih menihov
je dozivel. Tistih, ki jim je bil pred stoletji tule
dom. Blagoslovljen fant, lepSe in slajSe popotnice
zlepa ni kdo uzil,

KOGO]: Kaj blodis?

PATER AMBROZIJ: Za slednji veliki petek se zbere
mrtvih menihov zbor. Zapojo .Zal Gospodovih
muk. Strahotno presunljiv spev, iz osr¢ja zemlje
izruvan. Z njim je Egipt smrt Ozirisa objokoval.
V jutru bodo Se enpot zapeli gorvstajenjski psalm.
Zatem se razprse vsak v svojo smer.

DRAGO: Spev umrlih? Ce te ¢esnem po glavi, si v
trenutku gnoj! Smrdljiv prsten kup! To je res,
vse drugo je navaden farski izmislek.

KOGO]: Kakopa, izmislek! Nihée mimo izdajalca ni
slisal. Ce si njegove lazi potrdil, nas kani§ plasiti
s podobnim? Bel¢ka oprati? NaSo pravico ogr-
diti? Ves, na marnje ne damo, niti ne na oni svet.
Tega preurediti, zadosti nalog. Ti si pa pravljic
po mili volji izmisljuj, pitaj Z njimi mrces!

PATER AMBROZI]J: Kamorkoli se tale psicek ozre;
pest na pest! Kam naj se skrije ubogi Fran¢iSkov
brat? Ne kolnite ga. V molitev je uklenjen in
v post. Sicer pa, je tale pred teboj kaj boljega
zasluzil? Clovek je tako slab. Ne imeniti se sam

pred seboj. Vendar govoris: jaz. Izderi ta trn, v
Jezusovem smehljaju bo$ utonil. Konec bo hudih
besed. Nikomur ve¢ ne bos grozil z bicem. Nihée
in vsak bos. Y
MIHAEL: O¢e, oce. ..
ERMAN:

(plane v sobo)
Pusti me, hudi¢! Ne sili me strmeti mrlicem v

obraz! Kdo ste vi? Sodni zbor? Gestapo? Vindiser
Hund da sem? Cetudi. Ono tam, tisti mrli¢ si je
izposodil Hansa Berne obraz! Nisem ga ustrelil!
Sam se je koncal! Ajn Dojcer? Toda ta izraz, ta
smehljaj? Kje je tvoj povestni bog? Pokonci ho-
dim, ti si zleknjen, mrzel in trd. Resite me, ne
prenesem teh muk! Hans Berna, kaj strmi$ ne-
nehoma v no¢? Sam ves, da je nisem jaz posilil!
Peklo, no¢, Srapnel, strup! Her grupenfirer, ¢ez
firerja nisem niti Zugnil. Kdo se drzne gestapu
ustavljati? Hans, Hans, si ti ajn dojéer soldat?
Neznansko trpim. Bernov obraz se mi rezZi veno-
mer. Zatisne$ oci, pogledas sem, tam. Ta smehljaj
je najstrahotnejsa vseh grimas. Je ni modci, Jla
bi zbrisala iz moje pameti ta obraz? Me bo trpin-
¢il iz veka v vek? Revolver sem! Frau Doktor,
je v prepadu prijetno trohneti? Ce sem Berno
poznal? Na pogled, ne ve¢. Ni bil komunist. De-
nar da je od mene prejemal? Her ortsfirer, razu-
mite, izmazati sem se hotel, pa sem lagal.

MIHAEL: V blaznosti je Fedjino nedolznost izkazal.
Vseskozi ze vem, da je po krivem ubit!

ERMAN: Ne jezite se. Cetudi bi se on sam ne ustre-
lil, gestapo bi ga ukazal pobiti.

MIHAEL: Gestapo bi ga ukazal pobiti.

ERMAN: Se ¢udis? Gnus mu je bilo, kar je vojaku
sicer ponos. Castna beseda, Zenske nisem posilil.

MIHAEL: Zdaj zagotovo vem, da je nedolZzen ubit.
Sam sem ga zvabil v past.

ERMAN: Ukazite vendar Ze Berni izginiti, izginiti!
Kdo mi cefra moZgane v drobir? Srce mi grozi
izgrebsti! Njegove oéi, dvoje naostrenih bajone-
tov! Je Hans Berna sploh mrlic? Sem jaz Ziv
clovek? Prepovejte mu ta nasmeh!

MIHAEL: Fedja ni bil sojen, marve¢ umorjen.

KOGO]J: Vojna je, prijatelj. Bolje za naSe gibanje,
¢e kdo sedaj po nedolZnem umre, kot da se iz-
makne nasi pravici en sam krivec.

DRAGO: In ti hoces biti partizan?

MIHAEL: Pod soncem nofem nidesar vec,

DRAGO: Se danes si se namenil z nami v gozd. Tam
hoces takSnim preobcutljivostim goditi? Svoja ¢u-
stva pestovati? Za prevec nam gre, da bi se smeli
spotikati ob taksno smet! Spanec sem, ves, kaj to
pomeni. Do semle sem brodil po krvi in mrlicih.
S tak$nimi mehkuZci, kot se kaZes, se nas narod
ne bo otresel okupatorja in njegovih slug. Na
takinele naj gradita delavec in kmet?

MIHAEL: Sem rekel, da me pobij!

KOGO]J: Ko se bos prespal, pomiril in odpoéil, bos
vse trezneje presojal. Denimo, da tvoj prijatelj
ni prejemal okupatorskih podkupnin. Da nadih
ljudi ni izdajal. Je zato manj kriv? S svojim gle-
danjem na osvobodilno gibanje je ni¢ koliko svo-
jih tovariSev speljal na pot mla¢nosti. Od tod do
izdajstva, to sam ves, je le Se korak.

MIHAEL: Nobena beseda ne velja, noben 3e tako
okraser. izgovor ni kos pomiriti mojo vest.



DRAGO: In gestapovec?

MIHAEL: Skodovati ne utegne nikomur veé. Malo
prej je Se sesteval. Da resi sebe, je pomagal Fedjo
ugonobiti. En sam pogled na Zrtev je zadoical,
pred njim je zazeval prepad. Um se mu omradi,
zaman ves njegov trud.

ERMAN: On mi je mrtev stopil na pot. Kdo je ubit?
Jaz sem mrli¢! Profesor Omahen, Berna soldat,
krhki Fedja — en sam obraz! V podzemlju sem
potemtakem? Ne dotikajte se me. Pod soncem
me ne zaboli ni¢esar ve¢. Mrtev sem! Mrtev! Ha,
ha, kako sladko in prijetno je bili mrtvec! Zivi
naj, komur se zljubi ognjene muke prestajati! Kaj
mrtev ne bom mrliSkega miru uzil? Tvoj smeh-
ljaj, Berna, je laZz. Ti si pravi farSki potuhnjenec!
Ce se temu rece biti mrtev? Saj sem vendar mrlic!
Zakaj se ne utiSa ta ognjeni strup? Mar je tudi
smrt laz? Je ni resnice? Je Hades ista prevara
kot svet?

DRAGO: Ta je pa posteno ujet. Iz te kletke ga ne
resi noben laZisodnik. Nikomur ni dano odkleniti
teh vrat. Sem jaz nor? Zagotovo sem vedel, da
s¢ bo ujel. Se malo mi ni bila skrb, da bi pobeg-
niti utegnil. To je ¢udna re¢ in Zivljenje nadvse
$pasen splet.

MIHAEL: Oce, kaj mi je poceti?

PATER AMBROZI]J: Clovek je lovec, ki se vendan
napreza streti plemeniti let nebeskih ptic, razbiti
njihov ¢isti zvok. Preve¢ je v zemeljske spone
uklenjen, da bi brez ihte in sovrastva prenesel
donenje nebes.

DRAGO: Tovarisi, naloZite mi bremen, ne dopustite,
da razmisljam! Kako je le mogoce, da sem tako
zatrdno vedel, da je moZ preklet!? Joj, kaj je
trepetalo v njegovih oeh! V hipu sem vedel, ne
pobegnes mi, bratec. Narejaj se, cetudi se ti zdim
bedak, akoravno si gestapovec. Krogle ne potre-
bujes. Pred nami se steza, blodi, trpinéi: Ziv mrlic,
ziv mrlic . . .

PATER AMBROZI]J: O, lovec, v isti mah, ko ti je
caroviti pti¢ krhkega telesa pred nogami oblezal,
si izgubil tla izpod nog, um se ti je zamajal in
razkrhnil. Opotekel si se, zlonosni ponosnez, v
no¢ in v razkroj. Zbitega ptia nebedki melos se
preliva v vekovek.

MIHAEL: Oce, oce, tako dale¢ si, jaz tako sam!
Fantje, zbogom!!

(zbezi).
KOGO]: Nori?
DRAGO:
(Ob oknu)
Na cesto je planil. Kot brez uma drvi.

KOGO]: Straza ga je opazila.

DRAGO: Kli¢ejo mu: Stoj!

KOGO]J: On pa, kakor da ne vidi in sli§i ni¢. Besni
naprej.

DRAGO: Kaj le hote? Bratec, s tem in tak$nim bod
figo dokazal. Na tak nacin se izpostavlja trap,
ne junak.

KOGO]J: V Zepu ima dovolilo za gibanje po cestah
med policijskimi urami.

DRAGO: Eden vojakov je nameril pusko vanj.
(slisati je strel)

Ustreljen!
KOGO]J: Cisto navaden samomor,

ERMAN: To je vendar Berna, navaden soldat. Go-
spodje, nisem niti malo kriv, ¢¢ se je pognal v
smrt. Ce se odlo¢a podoba tisoéletja, kaze ¢loveku
biti trd. Fant ni bil ¢asu kos.

PATER AMBROZI]J: Kyrie eleison, Christe eleison . . .

MARJA:

(Plane v sobo)
Kdo ga je pognal v smrt?

DRAGO: Kaj ne spis?

MARJA: Se roga$? Onile revéek pod stopnicami
ustreljen. SliSala sem ga peti. In tvoj surovi glas.
In strel. Spati? Niti za hip. Zdaj sem opazila Mi-
haela, ko je planil iz hiSe, iskajo¢ smrt. Kdo bi
zdrzal? Kako brezmocno se je iztegnil! Sonce mu
je s prvim Zarkom osvetlilo obraz. Koliko trplje-
nja in muk!

ERMAN: Hov, hov, hoooooooooov, vsakomur Zivih
bom mrtvaski zvon. Joj, lajati sem se naucil! No-
bene besede vet. Gospoda, saj bom priden in
ubogljiv pes. Le da bi me psi ne zavrgli, kot me
je clovek preklel. Berna, ne smechljaj se! O, gri-
mase umrlih, ne strmite vame! Furije peklenske,
ne gonite me, pes sem, samo pes.

(se odplazi iz sobe).

MARJA: Moj Bog, ko sem ga zvabila med nas, nckaj
ur je vmes, jasno je Se mislil. Trepetal je, slutil,
da sem mu vaba v no¢ in razkroj! Ta parfum!
Grozi me zadusiti! KaksSen je bil Se malo prej,
zdaj pred teboj trepece razcefrana zavest. Cunja,
zgnetena v Cloveski lik. Navsezadnje razumem:
gestapo. Toda revéek pod stopnicami, ¢esa je on
kriv? Ne premaknem se, dokler ne zvem.

PATER AMBROZI]J:

(V molitvi)

O nebo, odpusti mi teZo telesa! Zastri mi Ze odi.
Vec, neizrekljivo veé bi rad videl. Kako neboglje-
no se izgublja clovekov vid. Kako grobi so cuti,
s katerimi okrog sebe tipljes. Z njim zazna$§ ko-
majda skorjo bozjih ¢udes. O, ljubljenka veénosti,
naostri s svojo koso mojih ¢utov topost!

MARJA: Konec razgrne vse krinke, pokonca slednjo
laz, razgali do poslednje resni¢nosti ¢loveski obraz.
Ce na mrlicka pomislim, ne potrebujem nikakrs-
nih razlag.

KOGO]J: Denimo, da je bil pomotoma ustreljen.

DRAGO: Kajpa, jaz sem krvavih rok! Zenska, ves
— kaj pletes? Kaj pocneta z nasimi belogardist
in gestapovec, to ni nic?

MARJA: Z dana$njim dnem izprezem.

KOGO]J: Z nami se ne norcuyj.

MARJA: Grozi§?

DRAGO: In jaz?

MARJA: Ti? V gozd gres. Med nama je mrtvedev na-
smeh. Preko ni mogo¢ most. Toda jaz z nikomer
vas. Nobenih ran ve¢ zadajati, nikakr$nih solz veé
buditi — le Se socutiti, le Se socutiti . . .

KOGO]J: V casu, kot je na$§, kaj cuden govor. Radi
farskih izmiSljotin smo bili prisiljeni obra¢unati
Ze z marsikom. Kdo je speljal likvidiranega belo-
gardista na krivo pot? Kdo je pognal Mihaela na
cesto, pred puske, v smrt? Stari, pletenici, kar se¢
ti zdi. Tu je racun. Jaz te cene nisem zapil.

PATER AMBROZIJ: Star, odsluZen konj. Ce je zanj
dober pogreb brez duhovna, zvonjenja in bilj, pa
bi se FranciSkov psicek pritozeval?



KOGOJ: Dvoje fantov, ki si jima pot v Zivljenju
ravnal, je predéasno koncal strel. Kakor da si ga
ti izracunal in naravnal.

DRAGO: Marja, ne strmi vanj. Erman sam mu je
v obraz zalucal, da ga je tale tu za gestapo vzgojil!

MARJA: Gestapov izkaz, verodostojen dokaz.

KOGO]J: Ti molci§, se smehljas? Si tako izkvarjen
in otopel? Govori, far!

PATER AMBROZI]J: Zalosten naj bo tale stari, ker
je svetniski smehljaj uzil? Clovek da se mu ne
smili vec? Zivali da nima kot sestre rad? Drevo
da mu ni brat? Vse, kar diha in Zivi, bi on objel?
Ljudje bozji, saj Zivljenje ni nikakrSen brezup! Ti
meni$ in tvoja udenost, da so te lepe in carobne
oblike okrog nas koncni res. Prividi so le, odsev
nam komaj, komaj slutenih resnic!

KOGO]J: Zares, vsakr$na beseda odve¢. Preveé si
uklenjen v svet lazi in zmot,

DRAGO: Hlapci kapitala niste dovolili ljudstvu, da
se prosvetli. Bi¢ da je dal v roko gospodi, ste
ucili rajo, sam bog. Tega vasega boga je treba
ljudstvu razkrinkati in pristuditi. Jezus sploh Zivel
ni! Evangeliji so zbirka neslanih bajk!

PATER AMBROZI]J: Kar izkrici se, clovek! Jezus je
vsem milost delil, brez razlik. Vsakomur se je
nasmehljal, ki mu je bilo pri srcu zares. Se tvoja
kletev se bo razcvetela v omamen cvet. Morda je
najhujsi rovar najmocneje ¢loveka vecnosti pri-
blizal?

KOGO]J: V svetu, ki ga gradimo, mora za mra¢njaki
in zaostalezi, ki so cokla napredku, izginiti zadnja
sled!

MARJA: Dovolj! Ce temu skrivite en sam las!

KOGO]: Kaj potem?

MARJA: Mnogo vem.

KOGO]J: Nih¢e nas se ne meni norcev dotikati.

DRAGO: Potemtakem gres? Kam naj bi sam?

MARJA: Odkar se mi je mrtvi tamle nasmehnil, si
mi tuj. Pojdimo v miru vsak svojo pot. Morebiti
nas zZivljenje zbliza kdaj? Kdo bi o tem ugibal?
Samo zdaj vas ne smem videti ne Cutiti; Se sliSati
ne o vas!

PATER AMBROZI]J: Kaj ga ne vidijo, da je ves zgrb-
ljen in izsuSen? Zemlja ga priteza vase oberoc.
O, tudi on je hodil pokonci in ves koSat. Samemu
sebi se je revez dozdeval marsikaj. Stokrat vecji
sirotej je bil tistihmal. Kaj si je domisljeval! Zdaj,
ko je ovenel, ko se¢ premika komaj, ko je s pa-
metjo navzkriz, zdaj ga pomiluje svet. Sele ko
se v bil izsudi§, ko ti izpije Zivljenje moskih let
slednji sok, za godbo onostranskih sfer dozoris.

MARJA: Kaksni zvoki! Zares, pred mano se je odprla
¢isto nova pot. Mrtvecev smehljaj mi je bil Sola,
kakr$ne sicer ne pozna svet. V hribe med naSe
ranjene pojiti, umirajoce tolaziti — poslej moja
zavest,

PATER AMBROZI]J: Pustite ¢loveka pozabljati ta
svet! Godbo je zaslisal, ki pozvanja z zvezd! Go-
lob¢ki, grlice, vrabéki, $¢inkavcei, metulji, sinicke,
kosi, ¢rvi, martincki in penice, tascice, veverice,
krti in ves pisani vrveZ — zgrni se mu ob nogah!
Kaj glasov, opoj barv, peroti plahut! Koliko bra-
tov ti je poslal v stiski Gospod! Ti pa Se tozis,
se ti zdi odveé. Kdo na Sirnem svetu je ta hip
bolj bogat? O, ti spak! Zivljenje se ti smeji korak

na korak. V tabernaklju te ¢aka sam mili Jezus.
In Se obupujes, Se ti je bremen prevec? Kaksen
Zivobarven prt je razgrnil Sirom zemlje Gospod.
Si slep? Cesa si Se Zelis? p

DRAGO: Marja, kam?

MARJA: Pohitita strmeti njegov smechljaj! Z mislijo
in ¢utom se zagrebi vanj! Gorje ti, ¢e ga doumes,
Se vecje gorje, ¢e se boS brezmiselno potapljal
vanj! Ukrepaj, kar hoces, obracaj se, kamor te
je volja; gorju se ne izmaknes.

(Odide).

DRAGO: Gorju se ne izmaknes? Marja, pocakaj! Ni
povedala, kaj nam je zapisano v oéch. Nekaj ve,
o ¢emer ni bil izrecen niti namig. Kaj tuhtam in
se trapim? S teh obokov in sten se plazi v nas
strup! Zunaj se razcveta dan! V gozdu je svoboda,
borba, partizan! Prevec so tekom stoletij namolili
v te prostore prividov, laZi in zmot. Tovari§, jaz
ne zdrzim ve¢! Kdo je v znanosti dovolj trden, da
bi ga za hip ne zmedel opoj kadil? Erman je zno-
rel, ker mu ni bilo izhodis¢. Paraliza, vsekakor.
Nabiralo se je skozi bogve koliko let, Zdaj smo
doziveli izbruh. Sam sem opazil, kako ga bolezen
grabi izozad. Ni¢ skrivnostnega. Ko na dlani je
ves proces. Vsak zdravnik bi mi ga do pike obraz-
lozil. Sam pa sem za hipec blodil o silah, ki ure-
jajo svet in Zivljenj potek. Kaj bi ne. V tej nodi
in podobnih okoli¢inah s¢ ti nakljuéi tak pri-
petljaj. Ko da bi po tebi nekdo s kolom mahnil.
Uboga Marja, ne trosi okrog njenih besed. Kakor
hitro se umiri in osvesti, bo§ videl, z nami bo
spet! Proc¢ iz oklepa teh zidov! V gozdu se vidiva.
Nov dan je pred nama, boj!

(Odide).

PATER AMBROZIJ: Lej, lej, drug za drugim beZi
sam pred seboj.

KOGO]: Poslusaj, stari, da ne pisnes besede, o ¢emer
si slisal.

PATER AMBROZI]J: Vsak si svojo uro navija sam,
Ne kolni in ne dvigaj proti nebu pesti. Svoj go-
spod si, tvoj je res.

KOGO]J: Talijani se Ze pripravljajo cesto zapreti, Ce
te najdeju tu in mrli¢a tu spod? In blazneza. Lah-
ko te obdolze. Odloci se, hoces z menoj?

PATER AMBROZIJ: S teboj? Kaj pa golobcki in
miSja mati in ducat njenih otrok? In Kkaca in
drugih ljubih Zivali trop?

KOGO]J: Si pac nor,

(odhaja).
(Zbor mrtrih menihoo priéne peti sladko velicasten
koral. Velikonoéni zoonovi se oglase)

PATER AMBROZI]J: Jih slisis? So Ze priceli peti, Joj,
kaksna glorija! Od mrtvih je vstal Gospod . . .

KOGO]J:
(Odide)

PATER AMBROZIJ: Ni me ve¢. O, da Ze zginem,
mehuréek sredi vesoljnih vod. Da bi bil Ze eno
z Njim! Ni ve¢ zemeljskih spon! Le Se zracni
opoj, lesk zvezd in blis¢ sonc! Ne se zdeti in ne
odmevati in vendarle bivati! Z Bogom, z vesolj-
stvom v vekovek sijati, se prelivati iz cveta v cvet.
Iz pene v mehur — pa si ne videti in ne sliSati
metulj! Po sredi in pocez, pa je precudna volja;
bozji res. Vse vzgibava, slednjo bil Zene navzgor.
Ti pasiinkodate ni, into je vseh
skrivnosti najslaj$§a skrivnost.



Marko Svabic D
MOJA NAJLJUBSA

PACIENTKA

(Povest za Siroke plasti)

Ko mi je bilo dvajset let, sem na neki sklenjeni
druzabni zabavi spoznala L.-ja, ki je ravno v tem
¢asu stopil na pot svoje igralske kariere. Bil je ne-
kako mojih let, morda kako leto ali dve starejsi; Stu-
diral je na akademiji za igralsko umetnost, a zaradi
nadpovprecnega talenta, ki ga je v njem ob natecaju
za pozneje izredno uspeli film odkril znani mednarod-
ni reZiser, so L.-ja povabili na poskusno snemanje. In
to so bili njegovi prvi koraki v slavo.

Takoj v naslednjem filmu tega reZiserja je igral
eno glavnih vlog in imel je sreco, da je film kot umet-
nina poZel ogromno uspeha, igralci pa veliko slave.

Hoc¢em poudariti, da je bil L. takrat, ko sem ga
spoznala, kljub vsemu Se ena sama velika ni¢la.

Prvi vtis, ki ga je napravil name, ni bil kdove
kako globok; L. se mi je zdel osaben in oduren, ko
s0 naju predstavili, s¢ mu je, kot je bilo videti, zdelo
kar nekam odve¢, da bi me sploh naravnost pogledal.
Pa¢ pa se je ¢ez kako uro nenadoma znaSel ob meni
ter me povprasal po imenu. Bila sem nekoliko uza-
ljena, a kljub temu sem privolila spiti z njim kozar-
¢ek whiskyja. Sele tedaj me je, kot je bilo videti, od-
kril. Opazila sem, da sem mu v3e¢, sicer pa tega tudi
ni skrival, in tako sva ostala do jutra skupaj.

Bilo je pozimi, zato je bila ob Sestih zjutraj, ko
sem se namerila domov, Se trda no¢. L. se je ponudil,
da me pospremi do doma. Tedaj sem stanovala pri
svojih starSih nedale¢ od tod. S prikritim zadovolj-
stvom sem sprejela L.-jevo ponudbo. Doma sva spo-
daj pri veznih vratih Se malo postala, da bi pokadila
cigareto. Bilo je mraz. L. je pretaknil vse Zepe, pa
je nasel le zlomljeno cigareto, ki sva jo bratsko raz-
delila, da sva dobila vsak komaj kak slaboten dim-
¢ek. Pa vendar sem Sele tedaj, ravno ob tej prisréni
kretnji s tem ubogim ¢ikom, zacutila, da do tega fan-
ta ¢utim nekaj nepremagljivega. ..

In potem, ko sva se Ze poslovila, ko sem Ze od-
klepala vezna vrata, je nenadoma pristopil k meni,
me objel in poljubil. Nisem se upirala, pa vendar me
je poljubil zelo ljubece, narahlo; niti preseneéena ni-
sem bila, zdelo se mi je logi¢éno in najbolj prav, da
stvari gredo, ¢e$ on je meni v$ec, torej sem tudi jaz
njemu. Tako sva ostala nekaj trenutkov, dolgih, lepih
trenutkov, v poljubu, potem pa je primaknil ustnice
k mojemu uSesu in zadepetal, da me ima rad. To pa
je povedal na poseben, svoj nacin, kot tega Se nikoli
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prej nisem sliSala: sMaram te, maram!« Slo mi je do
srca. Poljubil me je Se enkrat, nato pa se je na hitrico
zasuknil in brez besede odsel.

Preseneéena sem obstala med vrati, Pri¢akovala
sem, tako sem bila pac iz prejsnjih podobnih situacij
navajena, da se bo hotel zmeniti z mano za kak se-
stanek, da bi me mogoce naslednji dan rad povabil
v kino ali kaj podobnega.

L. pa je bil vedno drugacen od onih drugih.

A Ze naslednjega dne je zabrnel telefon v moji
sobi: bil je L. Nekoliko sem se zacudila, kajti jaz mu
Stevilke telefona nisem dala, v uradnem imeniku pa
ni bila zapisana. Da bi prikrila svojo presenedenost,
sem se naredila neumno: sKateri L. vendar? Ne, ne
spomnim se.« S tem sem ga spravila v precejsnjo za-
drego. Pomislila sem, da mora biti tak nastop za
floveka njegovega kova hud poraz. Vendar je ostal
miren, opravidil se je, da sem prejsnji dan morda
malce prevec spila, da se zaradi tega ne morem spom-
niti. Nekaj ¢asa sem molcala, potem pa sem s¢ na-
redila, ko da sem se nenadoma spet vsega spomnila.
L. je tudi to ponosno preslifal. Rekel je, da ne ve,
kako naj rece, a da bi me skratka zelo rad videl. Tu-
di zdaj sem previdno mol¢ala. L. je predlozil, kje naj
se sestaneva; njegov glas je bil malce prose¢ in neko-
liko obupan. Potem se pocasi rekla: »V redu, pridem.«

Bilo je pet popoldne, zunaj je bilo vse zasneZeno
in v zraku je lebdela gosta megla. Se bolj pa je bilo
vse skupaj megleno v meni. Po telefonu sem se mo-
rala obnaSati zares ¢udno, kajti mati mi je rekla, da
sem avsa in da ne bom smela ve¢ ponocevati. Tako
ni nikoli govorila z mano. Jaz pa je sploh nisem po-
slusala, komaj da se me je dotaknilo opozorilo, da
se bliZa neki vaZen izpit — Studirala sem psihologijo.

Ob sedmih zvecer sva se sestala. Rekel je:

»Nocem, da bi me napak razumela, a zunaj je
hladno, utegnes se prehladiti. Dajva, stopiva kam . . .«

Nekaj trenutkov je pomoléal. »Recimo k meni.
Imam zakurjeno. Tudi dobro glasbo imam. . .« se je
izgovarjal, mene pa sploh ne bi bilo treba kaj pose-
bej prositi ... Zaljubljena sem bila v L.5ja, z njim bi
§la, kamor bi le hotel, pa naj bi imel celo najnizkot-
nejse nakane z mano,

Stanoval je nekoliko izven centra mesta, pesacila
sva kake pol ure. L. je sicer imel starSe, in to dobro



situirane, v tem mestu, a z njimi se ni kaj prida uje-
mal, zato je imel v rezervi za ostrejSe Case priprav-
jeno majhno sobico s posebnim vhodom in tudi dru-
zace popolnoma izolirano od ostalih prostorov v vedji
stanovanjski hisi.

Sobica z nizkim stropom je bila prijetno intimna.
Glasba je bila tiha in ubrana. Zunaj pa je pricel na-
letavati nov sneg. Govorila sva zelo malo, veliko pa
sva pila, L. je poskrbel tudi za pijaco. Kmalu pa je
postal nekam zaskrbljen; nemirno je pogledoval na
zapestno uro. To me je uzalilo, kajti, sem pomislila,
zakaj se pa potem sploh méni, ¢e ima e druge oprav-
ke. A bila sem v zmoti. »Res nofem, da si naredis
o meni slabo mnenje...« je pricel, in takoj sem
vedela, da ga skrbi ravno to, ali imam 3¢ ¢as pose-
dati tu. Rekla sem, da ga ne razumem. »No,« je rekel,
sali lahko $e malo ostanci?« Zdaj pa se nisem hotela
veé pretvarjati. sHolem, hofem,« sem rekla, a v tem
se mi je priblizal, ponovilo se je danasnje jutro...
Ljubezen, ljubezen, kako boli pravzaprav ljubezen.
L. je ponavljal vso no¢, zagotavljal mi je, rotil me
je, da me ima rad. Jaz pa sem bila sre¢na v boleéini
ljubezni, zakaj L. je bil tisto no¢ Elovek, za katerega
sem bila pripravljena storiti S§e mnogo ve¢ kot vse.

II

Sele danes, ko se vprasam, ¢ému je vse sluZilo,
kaj je ubogi L., uboga moja figura, zapustil v meni,
se zgrozim ob resnici, da vse skupaj ni Cisto ni¢ dru-
gega kot zapravljen in izgubljen ¢as. Kako nespa-
metno sem ravnala, da sem v tistih Sestih letih opu-
stila $tudij, vse sem obesila na klin, le da bi ugodila
L.-ju, ki se je bal imeti izobraZeno Zeno. Prav kre-
vito se je branil imeti za Zeno intelektualko; hotel
je samo lepotico, s katero bi se v svojem malomest-
nem snobizmu kazal javnosti, ki mu je vedno toliko
pomenila.

In kaj mi je ostalo? Lepi spomini? Kajpak: samo
lepi spomini pa ni¢ drugega!

L.-ja sem ljubila odkrito, neskonéno. Zivela sem
zanj, delala, da, celo dejansko delala sem zanj: Vv
tistem ¢asu sem se zaposlila v pisarni, da sem se
mogla poroéiti z njim. Kaijti to je bil edini materialni
izhod za naju oba. L. je sicer véasih zasluzil veliko
denarja, a to so bili le priloZnostni honorarji od vlog
v filmih, ki so spuhteli spod njegovih prstov v zelo
piclem éasu. To je bilo zelo po njegovo: brz ko je
¢util denar v Zepu, je bil ves kot na Zerjavici. Pono-
éeval je, pijaneval in potem pladeval dolgove za
ljudmi, ki jih sploh poznal ni, in vse le zato, da bi
se ljudem prikupil. Tako je izpuhtel njegov slednji
honorar, Zivela in stradala pa sva od moje bedne
uradniske pladice. Kdaj pa kdaj so naju finanéno
podprli moji starsi, ki jih tak3en izdatek pa¢ ni mogel
prizadeti; a take pomoéi sem se, ¢e se je le dalo,
ponosno branila, kajti porocila sem se bila proti volji
starSev in nisem hotela dopusati razlogov, da bi mi
lahko karkoli oditali.

Z L.-jem sva stanovala v tesni podstredni garso-
njeri, ki je bila prava luknja nasproti tistemu, Cesar
sem bila vajena. A to najine ljubezni ni kalilo, bila
sva zadovoljna z majhnim. In vedno sva upala v
lepse in boljse, videla sva svetlo prihodnost, veselila

sva se srecnih dni, ki naj bi naju nekje ¢akali, ko
bi L. doStudiral in se poklicno posvetil igralskemu
poklicu, vendar ne v filmu — na odru. A §tudiral
je pocasi, lagodno, jaz sem morala biti tisto gonilo,
ki ga je drzalo in potiskalo h knjigam. Bil je Se zelo
neizobrazen, vsak naslednji uspeh, ki pa jih, resnici
na ljubo, niti ni bilo tako zelo malo, ga je opijanil,
in kot bi nikakor ne mogel ali hotel razumeti, da
bodo od njega zahtevali vedno veé strokovnega zna-
nja namesto golega prirodnega talenta, se je predajal
lenarjenju in prijetni misli, da je Ze slaven mozZ. Spo-
znala sem, kako ubogi so ljudje, ki mislijo, da so
s tem, ko so slavni, tudi pomembni, v resnici pa so
s svojo slavo samo plakat in figura svojega obCinstva.

V L. ju, ¢ée zdaj pogledam nazaj, ni bilo ampak
Ze Cisto ni¢ velikega, zares samo njegovega, genial-
nega; pa¢ mu ni dano razumeti, da je samo lepotec,
ki so ga laéni pogledi tisoCerih, lepotec, ki more ga-
niti mlada dekleta celo do solza.

Na vse nadine sem mu dopovedovala, da vsa ta
njegova slava ni docela ni¢ trdnega, oprijemljivega;
jutri se pojavi nov L., ki se zdi mnoZicam lepsi od
danasnjega ... in kaj potem? Adijo slava in lepi dne-
vi, adijo, zbogom vse! Nekaj drugega je, ¢e si v res-
nici enkratna in neponovljiva osebnost . . .

... Vse to sem L.-ju dopovedovala v najbolj ne-
vsiljivi obliki, a on je Zdel na zofi in me s svetlo
sinjimi ofmi nedolZno gledal. Potem se je smehljal,
me zgrabil in potegnil k sebi. Tako sva za kako urico
pozabila na vse tegobe tega sveta, bila sva znova
v tisti zimski nodi, Cisto sama, le drug z drugim...
Bila je velika ljubezen, zelo velika. Pa vendarle min-
ljiva.

Pridejo hudi dnevi, dnevi resni¢ne osamljenosti.

L. je odhajal kam dale¢ dale¢ na snemanje no-
vega filma; mesece ga nisem videla. Koliko pre¢utih
noci! Koliko solz! Da bi me nikoli ve¢ ne doletelo
kaj podobnega, kaksno trpljenje! Se zdajle ¢utim,
kako nesrecna ljubezen, ljubezen, ki ti je ne vracajo,
boli, tiS¢i, prav notri v prsih. ..

Ob vsaki njegovi ponovni odsotnosti sem se vedno
jasneje zavedala, da nazaj ne bo nikoli veC prisel
oni L., ki me je neko¢ poljubil in nato jadrno in
sramezljivo pobegnil. Vedela sem, da roZe, ki mi jih
bo prinesel, ne bodo ve¢ tiste, ki mi jih je dal takrat,
ko sem privolila, da se poro¢im z njim. Vsaki¢, ko
se je po daljiem, pozneje celo krajsem ¢asu vrnil od
kod dale¢, sem ¢utila, ko da na njem nekaj manjka;
vedno znova je prihajal in prihajal, tedaj me je vedno
poljubil, a vselej je bil poljub mracnej§i od prejs-
njega. Ni¢ ve me niso vznemirjali njegovi ZgoCi
objemi; strastno zaigrane postelje so me Se bolj ohla-
jale. L. je bil zame vse bolj in bolj tuj clovek.

Véasih pa me je vzel s seboj. Seve, ¢e sem imela
¢as in denar, da sem si placala hotel. Tedaj mi je
bilo malo laZe, a dobro se nisem pocutila. Kajti tedaj
on sploh ni bil moj moz, mojega je tedaj ostajalo
bore malo, a jaz, jaz sem morala bitd vedno in vsa
le njegova.

Ljubosumje ga je prielo naZirati. Ljubosumje in
egoizem.

Tedaj Se pomislila nisem, da bi ga, pa éetudi samo
v mislih, prevarala v ljubezni. Zivela sem le zanj, le
za njega, telesno in dudevno sem bila njegova last.



Pa kljub svoji iskreni ljubezni do njega sem véasih
pomislila: kako nesmiselno je pripadati nekomu, ki
sploh ni vec nekdo, ampak nekaj!
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Bilo je globoko sredi zime, dnevi so bili turobni
in zaspani, prav tako je bilo kot neko¢ pred dolgimi
Sestimi leti, tedaj ko sem spoznala L.-ja; Ze drugi
mesec se je nadaljevalo moje samevanje. Marsikaj se
je spremenilo: L. je Se¢ vedno uspeval z vlogami lepih
mladenicev, njegovi dohodki so se celo toliko povi-
sali, da sva si lahko privoicila boljSe stanovanje.
L. me je silil, naj preneham hoditi v sluzbo; zago-
tavljal mi je, da me tako zelo »mara¢, da ne more
dopuscati, da jaz delam v neki zatohli pisarni. Zdelo
se mi je, da me Se vedno ljubi s tistim nekdanjim
neznim ognjem. Glede sluzbe pa nisem popustila;
delala sem $e naprej, ¢eprav je kazalo, da bi odslej
lahko L. zasluzil za oba. Sicer pa bi od dolgega ¢asa
scgnila, ko bi morala ves dan prezdeti doma in listati
po razkosnih revijah ter gledati televizijske oddaje.

Ta dan pa nisem §la v urad. Zjutraj je bilo zunaj
Se temno, ko je pozvonila budilka, sem se v hipu do-
cela prebudila, vstala pa nisem. Lezala sem in gledala
v temno okno; kaj neki zdaj polne moj moz? Brz-
kone je tedaj spal, ko sem pomislila nanj. Ali pa se
je po prekrokani noci Sele odpravljal v posteljo s ka-
tero tistih sluzavih stremuSkih mladih deklin, s ka-
terimi se je, kot se to filmskemu zvezdniku spodobi,
tako rad slikal za naslovne fotografije kakega film-
skega Casopisa. Gledala sem v jutranjo temo, v meni
pa se je vse bolj svitalo. Vseeno mi je postalo za
mojega predragega; kajti natanko sem vedela, kaj
bom storila.

Temeljito sem se osveZila z mlaéno prho, potem
sem se dolgo drgnila po vsem telesu z brisaco iz gro-
bega frotirja; tako sem bila sveZa in za delo pri-
pravlijena kot nikoli prej. Stopila sem do knjiZne
omare. Nekje zadaj, zelo zadaj, sem nasla knjigo, ki
sem jo potrebovala: to je bila knjiga, pri kateri sem
pred leti prekinila svoj Studij psihologije; una snov
za izpit, ki bi mi pomenil prvo stopnjo fakultetne
izobrazbe!

Potem sem se enostavno z besom vrgla v Studij.
Mislim, da bi se mi kadarkoli prej zmesalo, ko bi
bila Studirala s taksno ihto. No¢i in dneve sem s
svinénikom med prsti ali med zobmi in z nestetimi
listi¢i, vseenaokoli raztresenimi, preepela ali prele-
zala, preklecala ali prestala pred odprto knjigo. Spo-
¢iti moZgani pa so Zejno vpijali u¢enost. Ni bil mesec
naokoli, ko sem znala knjigo na pamet od vseh
koncev in strani.

Imela pa sem tudi sreco, kajti ravno za prihodnji
mesec je bil razglaSen rok za ta izpit. MoZa pa Se
cel mesec ne bo.

Da, tudi to sem podela zaradi njega in za njega.

In izpit sem opravila s takSno lahkoto kot Je
nobenega v svoji Studentovski karieri.

L. je prisel domov ravno tistega dne, ko sem pro-
slavljala malo diplomo; tedaj sem povabila tudi dva
kolega, ki sta izpit opravljala istega dne. Bila sta
prijetna fanta, vendar veliko mlajSa od mene, tako
da do njiju seve nisem niti mogla Cutiti prav niesar
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drugega kakor nekaksno dobrohotnost. Bili smo Ze
posteno okajeni in ura je bila okoli polnoéi, ko je
divje pozvonilo. Fanta sta s¢ na mah zresnila in
otrpnila od nekakSne mladeniSke brezosnovne slabe
vesti. Meni pa je bilo zelo vseeno. Sploh se mi je
pocasi tisto, kar mi je bilo véasih sveto, zacelo upi-
rati. Sprva niti nisem mislila odpreti vrat, Ceprav
sem dobro vedela, da zunaj uzZaljeno Zdi moj pre-
ljubi L. Mogoce mi je bilo tudi malo do tega, da bi
ga drazila. No, potem ko je vse bolj neusmiljeno
zvonilo in ko so se zaculi sprva le rahli, potem vse
mocnejsi udarci s pestjo po vratih, sem se pijano
zamajala odpret. L. je bil odet v dolg ¢rn plas¢, kar
ga je naredilo Se bolj zlovescega, kakor je to hotel.

»Zakaj pa moram tako dolgo cakati! Kot pes!
Koga imas pa notri?« je zakrical kar na pragu, potem
me je odrinil od vrat, vrgel potovalno torbo pod obe-
salnik v predsobi in planil v sprejemnico. Fanta, ki
sta ga seveda poznala, sta pol prestraieno in pol
spostljivo planila pokonci z rokami ob hlacnih Sivih;
bila sta neprimerno bolj zmedena kakor dopoldne
pred izpitom. Nekaj sta zajecljala o proslavljanju,
ves ¢as pa sta gledala v tla ali pa proseCe v mene,
ki se mi je vse skupaj zdelo tako nemogoce smesno,
da sem se z ramo naslonila na podboj med vrati v
salon, z eno roko sem se drzala za trebuh, v drugi
pa sem imela kozarec, poln Kristalne ruske vodke,
ki se je z mano vred tako smejala, da je letela po
tlech in po moji halji, pod katero pa nisem imela
razen hlack nicesar, tako da me je hlapljiva teko€ina
mrzlo zbadala po kozi. L. se je besno zasukal k meni.

»Kaj je to?« je zakric¢al in mi zbil kozarec iz roke,
da je zletel prek vse sobe proti omari, tam pa se je
odbil v okno, da sta se razbila i §ipa i moj kozarec
vodke, ki je spotoma obrizgala moja kolega, v drob-
ne¢ crepinje.

Tedaj me je smeh minil.

Kaj si vendar dovoli!

Zavpila sem, naj brzda svoje pocetje. On pa je
stopil tesno k meni, me z eno roko prijel za ovratnik,
z drugo pa me je pricel biti po obrazu. Pri tem je

vpil:
»Ti kurba! ti prasica! Mojo hiSo spreminjas v ku-
pleraj. . .«

Iz nosa mi je pritekla kri in to je enega od fantov,
bil je doma z deZele, tako razburilo, da je skodil
nad L.-ja, da bi ga zadrzal. Prijel ga je za ramo, da
bi ga potegnil od mene. Tedaj, Sele tedaj pa je L.
resnino podivjal. »Kaj,« je zavpil, »Se vi smrkavci
kurbirski se boste tule v moji hisi spravljali name . . .«
L. je bil atletske postave in mocan ko lev. Kot bi
mignil, sta oba fanta lezala z razbitimi zobmi v vezi.
Ob tem hrupu so se jezni sosedje pojavljali na svojih
vratih in v zaspani jezi negodovali, ¢e§ da naj L.
zganja teater tam, kjer so ga voljni posludati, ne pa
opolnodi tule v mirni in posteni hisi. Tudi to je L.-ja
tako razbesnelo, da je stopil na stopniice, prijel ona
dva uboga decka za vrat in ju lastnorono gnal na-
vzdol po stopnicah. Pri tem pa je vsako razburjeno
stranko vprasal: »Gospod, ali je vasa Zena tudi kur-
ba? Gospa, ali ste vi tudi kurba?«

Zdaj je bila na vratih zbrana Ze cela hisa. L. je
ona dva porinil na cesto, kriati pa ni jenjal. Maho-
ma s¢ mu je glas pretrgal, kot bi mu §lo na jok.
Pogledala sem dol med stopnisci v pritlicje. Povsod
so se pojavile glave in opazovale L.ja, kako Kkledi



v pritli¢ju poleg stopnii¢ne ograje, tako da ga je
mogla bolj ali manj videti cela hisa. S pretrganim
glasom je pricel tarnati:

»Zato ta Cisti list, ta divna knjiga,

da naj zapiSe se »vlacuga« vanjo?

Storila? Kaj? — O ti ponuda javna!

Na licih bi mi vignji zagoreli,

upepelili mi ves sram, da érhnem

kaj o pocetju tvojem. — Kaj storila?

Nebo zatiska nos, mesec mizi,

veter slastni, ki objame, kar zatmi,

potuhnil se v podzemske je votline,

da ne bi tega sliSal. — Kaj storila?

Brezstidna blodnica!. . .«

Zdaj mu je glas resni¢no drhtel v solzah ob teh
besedah globoke nesrece Shakespearovega Othella.
Pozabila sem na vse. L. se mi je v tej svoji smesni
nemodi, ki jo je razpletal in razgrinjal pred to topo-
glavo publiko sredi nodi, zasmilil v dno srca. Stopila
sem po stopnicah in Zenske, ki so razmrilene stale
pri vratih in ob ograji, so me gledale z velikim pomi-
lovanjem,

»Reva boga, glejte, kri ji teCe. Ti surovina, zve-
rina. ..« so zakricale dol na mojega ubogega L.-ja,
ki je bil pravzaprav docela nedolzen. Zgoditi se mu
je moralo nekaj hudega. Zenske pa so kar naprej
negodovale in pricele celo vpiti na svoje moze, po-
glej, taksni ste vi dedci. L. pa je klecal spodaj kar
naprej, a zdaj je obupano in izérpano molcal ter
sklanjal glavo na prsi.

Bila sem razburjena in jezna nanj kljub temu, da
sem vedela, kako ga je vsa stvar, ki si jo je seveda
razlagal po svoji moski kratki pameti na nacin, ki
je bil zanj edino moZen; jezna sem bila, ker se mi
.je zdelo, da je vse to naredil zgolj zaradi ob¢instva.
Vedela sem, da bo vse skupaj Ze jutri v Casopisih.
Skandal. Potem bodo vse skupaj Zeljno pograbile
filmske revije, ki bodo naredile iz najinega prepira
super afero leta. Povsod bodo govorili o tem, kako
je zvezdnik L. nesrefen s svojo ni¢vredno, pokvar-
jeno Zeno, ki da prireja orgije z desetimi polnokrv-
nimi moskimi naenkrat, kadar je njen soprog zdoma.

L.-ja sem kolikor mogoce nezno in previdno pri-
jela za ramo. Hotela sem ga nekako spraviti v sta-
novanje in s¢ pomeniti z njim, da je vse skupaj le
trapast nesporazum; L. pa me je surovo odrinil in
siknil vame, da sem vlacuga, da naj se ga ne doti-
kam. Potem je planil pokonci in tik za tem sem sli-
fala, kako se hrup njegovega Sportnega MG-ja od-
daljuje proti mestu.

Ljudje so me $e kar naprej pomilovali, a vendar
so se mnenja Ze cepila, ko sem stopala med njimi
vsa osramocena. Zdaj sem se jim smilila samo 3¢
zaradi strjene krvi na obrazu. Mislim, da so celo
vedeli, za kak nesporazum gre, saj so me poznali kot
zelo pridno in uglajeno mlado gospo. Pa vendar so
zdaj z mano drzali samo $e mozZje in starejSe Zenske;
one, ki so bile mlajse ali pa so se vsaj imele za mlade,
so me privoicljivo gledale in se mi celo zlobno po-
smehovale. Meni pa je bilo vseeno. Zdaj me je vse
skupaj zanimalo samo $e z znanstvenega vidika: kot
posebno, vsesplodno psihi¢no stanje.

Zgoraj sem za silo pospravila razmetane kozarce
in razbito steklo, potem pa sem $la pod prho. Dolgo
sem ostala v kopalnici, morda ve¢ kot uro. Medtem
se mi je zazdelo, da med Sumom vode sli§im e neke

Sume, ki so prihajali iz neposredne blizZine. Mislila
sem, da ta Sum prihaja iz kopalnice v spodnjem ali
zgornjem nadstropju, kjer se pa¢ e kdo ves razbur-
jen hladi z vodo. Ko pa je voda iz kadi Ze vsa iztekla,
da je bilo v moji kopalnici vse tiho, in sem se¢ pricela
drgniti z brisaco, so se Sumi ponovili; prihajali so
iz sprejemnice. Pomislila sem, da se je L. Ze ohladil
in se skesano vrnil. Taksen je bil Ze velikokrat, samo
da je vedno §lo za neprimerno nedolZnejse spore med
nama; tedaj je tudi vedno uzaljeno zgrabil plas¢ in
odsel, a se je ez uro ali dve najkasneje vrnil z ve-
likim Sopom roz in z veselim obrazom. Vedela sem,
da to pot ne bo imel niti Sopka niti veselega obraza,
pa¢ pa bo vsaj toliko ohlajen, da se bova lahko o
vsem mirno pomenila; mislila sem celo, kako bo
vesel, ko bo izvedel, da sem opravila vaZno diplomo.
Nikoli pa mi tedaj ne bi moglo priti na misel tisto,
kar me je za vrati resniéno pricakovalo. Nikoli ne
bi pomislila, da mi bo L. pripravil tak$no slovo, da
bo na tak nacin zaigral vlogo moje usode. Kaj bi e
danes dala, ko bi se bila zavestno mogla ogniti pri-
zoru, ki so mi ga nudila na steZaj odprta vrata v
sprejemnico . . .
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»Glej, ti preslica, glej, kako si bom pred tvojimi
brezplodnimi oémi in pred tvojo jalovo pojavo skoval
potomstvo, sem poglej, kako si bom ta hip naredil
sina. ..« je s posastnim in necloveskim glasom hropel
L. Skudal me je pogledati ¢ez ramo, a ono Zensce se
ga je mocno in kot v velikem strahu oklepalo z no-
gami in rokami, da se ni mogel niti malo premikati
izven ritma, ki ga je zahteval trenutek in polozaj,
v katerem je ogabno in neizrekljivo tical. »Sem glej,«
je hropel, v koZo njegovega Sirokega hrbta pa so
grabili temno rdece polakirani nohti. Bilo je nagnus-
no, in niti toliko moéi nisem imela sprico silovitega
gnusa nad vsem tem svetom in vsem tem prekletim
zivljenjem, da nisem mogla odmakniti pogleda. »Sem
poglej,« je sikal L. in skusal tudi z roko, ki mu jo
je uspelo za hip utrgati mesenim kleS¢am, pokazati,
kam naj pravzaprav najbolj pozorno gledam: tjakaj
v mesnati mlin dveh teles da naj gledam. »Sem po-
glej,« je sikal L. in zdelo se mi je, ko da iz njega
govori Zival, ki jo vidim dva ali tri korake pred
sabo. Kréevito sem se skusala iztrgati temu za mene
posastnemu prizoris¢u, a mo¢i so me dokonéno za-
pustile. Samo tisti: »Sem glej, sem poglej,« sem sli-
§ala, videla sem tisti: »Sem poglej« narisan v prostor
pred mene s kupom gomazecega mesa, iz katerega
se mi je zdelo, da brizgata smrad in priCetek Zivlje-
nja v enem in istem ubijalskem curku meni naravnost
v grlo, da dihati nisem mogla... Potem sem neki
trenutek mislila, da je to samo neki nov, ¢etudi res
za moje pojme nekoliko ¢uden film, v katerem na-
stopa L., ki ga imam v tej sceni pravkar priloZnost
slediti v brezhibni, genialni igri; rekla sem si, da bi
s¢ v to misel bolj prepricala: »Tudi taki filmi so. To
je prehudo, da bi moglo biti resnica.. .«

A vse je bilo preve¢ kruto, da bi moglo biti ideja,
prikazen. Bilo je tako kruto in bole¢e, da je moglo
biti samo resnica. Tista resnica, ki pravijo, da je
gola resnica. Tu pred mano je bila gola resnica Sestih
let mojega zivljenja. Bilo je pa€ jasno, da Zivim in
bijem in Zijem tu v tem kupu mesa, ki je moje. Ono



meso; meso je meso. Kaj me pravzaprav loéi od go-
vejega stegna, ki krvavo visi na ostrem kavlju v
mesnici, sprico tega tule? Mar ni meso — meso?

Ali pa je to tisto, kar lo¢i moje meso od onega,
ki ga kupi$ po kili, da sem brez sape sprio gnetenja
tri korake pred mojim nosom, tam v mesnici pa ono
meso obéudujem, ali ga tehtam ali pa menim, da
ga ne vzamem, Ker ni dovolj pusto za zrezek.

Prebudilo me je, ko je L. zarjul kot velik razkosan
bivol. Mesena kepa se je pretrgala in ena polovica
je razkreceno in brezsramno obtiCala, kjer je zdaj
ves Cas bila, druga polovica pa se je zagnala kvisku
in se pred mano izoblikovala v L.-jevo telo. Telo je
golo stalo nad mano.

Se vedno sem ¢utila vztrajnost mesenega utripa
v zraku, Se vedno. Zdaj se pocasi in po trenutkih, ki
mrzlo kapljajo name iz tega docela nesmiselnega
prostora in $e bolj nesmiselnega mojega poloZaja v
njem, osvei¢am, Zdaj lahko spet pocasi skusam urav-
nano in ubrano misliti in preudarjati:

Sem doma. To je stanovanje. To je stanovanje
mojega moza L.-ja in moje. Kupila sva si ga tezko,
pristradala sva si ga. V¢asih je L. tu. Takrat, kadar
nima dela. To je zdaj. Rada imam L.-ja. Vse storim
zanj. V tej nodi. To je zimska no€. Danes je prisel L.
L. se je spet vrnil. Ve¢ mesecev ga Ze nisem videla.
To je bilo za mene zelo dolgo Casa. Zato sem se §la
igrat Studenta. Bila sem zelo vesten in marljiv Stu-
dent. Ki opravi svoje izpite. L. pa se je vrnil. Rada
ga imam in kako naj mu to povem, ko ga ni nikjer

ved. Moj dragi L.: RADA, RADA TE IMAM. Kje si,
moj L. Ko te Ze tako dolgo nisem imela. Videla. Po-
novimo: zebe me; lezim; tla so hladna; moje telo
je golo; to je moje lepo telo; to pa je stanovanje;
najino stanovanje; moj najdraZji; kje si, moj L.;
L. se je vrnil in me je pretepal.

Povedala bom svojemu moZu, da me je L. pre-
tepal. Tako ne gre, da bi me pretepali, ko sem Ze
odrasla in imam Sestindvajset let. Potem je L. izginil.
Kopala sem se in tudirala, iz sobe pa so prihajali
neki ¢udni in skrivnostni Sumi. Ogrnila sem se z bri-
sao in stopila pogledat. Bila sem vesela, L. se je
vrnil. Bila sem Zalostna, L. ni bil sam. Bila nisem
ni¢ ve¢, kajti L. je izumiral tri korake pred mojimi
ofmi. Izumiral je v objemu. Objem je bil goveje
stegno na ostrem kavlju, viseem zadaj za pultom v
mesnici. Mesar je bil L. in mi je prodajal pogled na
svojo robo. Bila je ¢udovita roba za golaZz. Prodal
mi je robo za mojih Sest let, ki so denar. En dva tri
Stiri pet Sest. Bila je kepa mesa in kepa je sikala,
naj pogledam vanjo. Pogledala sem, a nisem ni¢ vi-
dela, zakaj ubijal me je ostri curek smradu in Ziv-
ljenja v enem samem stebru. Zivljenje je smrad. Moj
moz je iz kepe nestuda rekel, da sem jalova preslica.
Rekel je Se, naj gledam, kako dela svojega sina in
kako kuje svoje potomstvo, e mu ga Ze nisem mogla
dati. Gledala sem rdefe nohte. Mislila sem, da je
film. Rde¢i nohti, ki z L.-jem harmonirajo v novo
zZivljenje. L. je dobil sina. Tako pisejo filmske revije.
Moj dragi L., moj dragi L.
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Andrej Hieng
BALTASAR

Tragikomedija v treh dejanjih

Nadaljevanje iz prejsnje Stevilke

Spet isti tloris.

V prvem dejanju smo videli slabnostno
dvorano, v drugem nekaksno prismuknje-
no skladiiée, zdaj pa je pred nami prizo-
risée skromnega drufinskega vegetiranja.
Ceravno je prostor ravno tako velik, kot
smo ga vajeni, mu razporeditev pohistoa
daje skoraj tesen videz. Vse sili v polkrog,
kakor pri okopu.

Dolga miza s stoli, naslanjaé, kakrinega si
paé prisluZijo priletni druZinski ocetje,
skrinje, na steni poorino pripeta geograf-
ska karta, na tleh skleda z umazano vodo,
nekaj otroskih oblekic, ostanki hrane na
mizici pri vhodu. Veliki lestenec je ovit s
pokrpano ponjavo, na kandelabrih, kjer so
nekoé goreli celi Sopi sveé, so zataknjene
kvedjemu Se po dve, tri lojenke.

Nekje v palaci nekdo zabija Zeblje v les.
Pojavita se Pedro in Pablo. Lahko
bi rekli, da sta se zanemarila. Pablo se le-
no odziblje do stola in sede, Pedro se na-
sloni na mizo, vzame na pol izpiti Rozarec
in ga izprazni.

Ne pomnim, da bi bilo kaksno leto toliko
muh!

Zato, ker nihée ne odpelje gnoja izpred
hlevov. Hlapci zdehajo in se praskajo po
riti. Jaz jim ne bom ukazoval! Naj jih hu-
di¢ vzame! Sploh je ¢udno: véasih smo re-
dili konje, zdaj prasdice. ..

e

Muhe vleéejo nase. In crkavajo ko za sta-
vo.

Pa se tudi hitro zaredijo! — O¢itno ne ma-
ras pujsov? Cudno...

Zakaj?

Oh, saj nisem nié rekell. ..

Razjahaj, prijatelj!

Bom! — Tisto staro, lisasto svinjo, ki je
lani tako pridno kotila, je podgana pokon-
cala,

Kdo bo to zdaj pozrl?!

Mi!

NajbrZe . .. Cigani, recimo, imajo radi mr-
hovino. Sploh ni¢ jim ne skoduje.

Saj se navadis.

Pedro se ozre naokrog.

Vseeno bova morala malo pospraviti...
Kahle prazniva, plenice obesava, Zenskam
jesih pod nos tid¢iva... In enkrat naju je
nekdo vpradal, e sva konkvistadorjal...
Hoho, prijatelj!

Tisti snekdoe naj kar bo »nekdoe in &im
dlje od nas!

Pred tremi dnevi je poZgal dve posestvi
zapored. HiSo, hleve, pristave, polja. Vse.
— Koliko ¢asa Ze pravzaprav divja na-
okrog?

Pusti to! Moléi!

Nima$ kaj zgubiti! Edino, kar ti lahko po-
Zgejo, je slama v slamnjaci in slama v gla-
vi... Cujte novico! »Nori don Baltasar je
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poZgal slamo v glavi komornika gospoda
Pedral« Hoho!

Soparno je. Prekleti svet! Potim se Ze od
jutra. Pod pazduho imam studencc.
Voham!

Tisina. Vztrajno udarjanje kladiva.

Tok! Tok! Tok! Kadar sode zabijajo in ka-
dar ¢loveka v krsto spravljajo, takéle po-

s

Ja... Hifa nam je postala prevelika. Ves
juZni trakt palace bojo zabili, vseh osem
sob in hodnik in vse, kar spada zraven. Po
dve deski navzkriz Cez vrata, pa lepo
stok! tok! tokl«

V¢asih nisem imel pojma, da se celo go-
spodi tako nameri. Videl sem dosti zapu-
§¢enih kmeckih his, tudi v mestih kaksno
kolibo, ki je umirala, za palae nisem ve-
del... Gres mimo: slepa, visoka, zagrnje-
na okna, pajéevina na vratih, pa si misli§,
da tam zadaj uganjajo kak$no posebno
gosposko coprnijo ...

Oni pa kar ugasajo...

Ja. — In prav ni¢ lepo ni.

PoZviZgam sc: moja slamnjaca, moja Zlica,
moja skleda — tega s¢ ne bo nihée pola-
komnil!

Ne hvali dneva pred velerom. — Zmeraj
najde$ koga, ki ima $e manj kot ti.

Ti imas skrinjo ...

Pamcten ¢lovek zmerom misli na starost!
A bomo bogate vdove lovili? Kje jo bos
pa staknil?! Poglej se v zrcalo, lepo te
prosim! .

Po vsej hisi so zginila.

Zrcalo je past! Tako pravijo...

Od strani se nenadoma pojavi don Feli-
pe. Slisal je zadnje besede.

Kaj vama mar zrcala?!

Ni¢, ekselenca! Po pravici povedano: nic!
Delata?

Pospravljava.

Seveda ... Potrebno bo. ..

(Nenadoma sladko in skoraj poniino)

Hvala, Pedro! Hvala, Pablo!

Komornika se spogledata. Pospravljata.
Felipe se sprehodi po prostoru. Ustavi se
ob mizici v ozadju, dregne v ostanke hra-
ne.

Koliko pudcajo ti ljudje! Vse na pol poje-
deno! Kar malo obgrizljano in odvrZeno!
Kot bi nam z nebes padalo!

Saj ne gre v nic!

Kaj si rekel?

Ostanke dobijo praSi¢i v pomijah.

Ti si pristaniski capin in eno figo ves. Pra-
§icev menda ne bomo hranili s koladi in
z ostanki peéenke! Smedno! Nesramnol
Za pradita je dobro odpadno sadje! A
sploh kdo stopi na vrt? Nihée! Nagnal vas
bom pobirat, da se vam bojo hrbti krivilit -
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In buée! Kakino mast delajo bude prasi-
dem! In koruza! Ne vesta, kaj ne?

Ni ljudi!

Ni...?

Vsak dan manj... V&asih smo hlapce po
desetinah razporejali. ..

Koliko jih imamo zdaj?

Dvanajst za mizo, pri delu nekaj manj.
Od teh dvanajstih je eden gluh, drugi kru-
ljav.

Felipe, ki so mu vsakodnevne teZave ne-
znansko odvel, zbegano stoji ob mizici, to-
da zadnia Pablova opomba spro!.i p njem

stopi ‘v ospredje, opre se ob naslanjaé, str-
mi koidku in pripoveduje kakor igralec le-
gend —

Ne zani¢ujta gluhih, prosim. Ne zanitujta
kruljavih! Ni¢ zanesljivega ne vemo! Mo-
goée se milost boZja v njih razodeva lepse
in tvorneje kot v vas, v vaju dveh ali v
meni! Kaj ni svet poln ¢udezev?! No?!.
Je! — V Saragossi je Zivel v davnih Zasih
grof Vasquez, zelo dislan clovek, ki mu
je Zena rodila tri sinove, Pridli so tesno
zapored. Prvi je bil ko zdravo jabolko, ko
hlebec pieniénega kruha, ko Zrebilek, dru-
gi je bil — to se je brZ skazalo — gluh,
tretji kruljav. OCe je dal vso ljubezen pr-
vemu, drugi in tretji pa sta mu leZala na
dusi in mu zastrupljala noéi, da s¢ mu je
od samega obraam;a postclja lomila. Grof
je imel veliko vero in je bil prav poseb-
no privrien Devici Mariji. Kleéal je pred
njenim oltarjem in jo prosil, naj mu po-
maga v njegovih stiskah, Nekega velera
se je zgodilo, in je zaklical: »Vzemi mi ne-
sreéna otroka, kakor si mi ju dalale —
Ozrl se je kvisku. V Marijinem srcu je go-
rela kri z visokim plamenom. Smehljala
se je milo, kot se pa¢ Marija smehlja. Sli-
jal je, kako mu Sepece: »Vsaka nesreca,
moj grof, te potisne za stopniko bliZe ne-
besom in meni. Trpi! Pa cclé za Zivljenje
se ti bo nesrea v sreco obrnila. Tisti, ki
je gluh, ne bo slifal priSepetavanja tvojih
sovraznikov, tisti, ki ima krivo nogo, ne
bo mogel beZati od tebe, ko te bojo vsi
zapustili . . .« In res, vidita...

Felipe napravi retoriéno pavzo.

Udarjanje kladiva.

Nato, nenadejano: oster Zenski prepir. Od
zunaj sli$imo glasopa Margerite in
Caectane. Besede padajo zelo hitro, vseh
nemara niti ne ulovimo.

(off): Dékle nlmajo ni¢ pri tem! Kar sem
rekla, bo drzal

(off): Ne bo!

Prepovedujem enkrat za vselej!

(off)- Oh!...Oh!... Kakine besede, in iz
kak$nmih ust! SmesSno! Nihée mi ne bo
ukazoval!

(off): Jaz! In vsak, ki ima Se kaj zdrave
pameti!

(off): Hofem, kar sem rekla!

(off): Ne!

(off): Divjaki! Umazanci! Gnusna svojat!
To ste in to boste ostali!

(off): Kdo je pred tabo umazan?!

(off): Vsi! Vsi po vrsti! In na gnojiséu
Zivite, v razbojniski jami!

(off): Pojdi v svojo sobo, Zenska!

(off): Ne bom 8la!

(off): Rekla sem: pojdi v svojo sobo!!

Zadnji Margeritin krik je izredno oster.
Slisimo, kako Caetana plane v nervozen
smeh. Smeh se oddaljuje po odmevnem
hodniku in ugasne. Vstopi Margerita.
g::ko temna je, kot smo je vajeni, ven-
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Vino...?
Hotela je pijace, seveda!
cclo Ze Zganje.

Trenutek tisine. Nato Felipe, obotavljaje —

Mogoce bi ji morali dati. ..

Nel — Dojil...

Res ... — Kako je otroku?

Ni¢ posebnega. Ob taki sopari se Zenskam
mleko $e brez pijace zasiri: otroci so gri-
Zavi, ko se vreme shladi, pa je spet vse
v redu.

Kako da ti to ves§?

Pepelnat, dolg pogled.

Jalovost ni isto kot nevednost, Felipe, —
Koliko noéi sem lezala v modi, ko ste nas
gonili skoz mocvirje...? V hribih moji ma-
ternici tudi ni bilo prav toplo postlano...

Pedro in Pablo negibno stojita v ozadju.
Margerita se posmehne —

Svetnika!... — Kaj bo dobrega, gospoda?
Pocedila sva.

(s tenkim smehljajem na obrazu):

...in njegova ekselenca nama je pripove-
doval pou¢no zgodbo o grofu Vasquezu in
njegovih treh sinovih; nismo prisli do kon-

— Zdaj zahteva

ca.
Kdaj drugi¢ bosta slifala Se konec!
Oh, seveda!

Komornika se poklonita. Odideta. Margeri-
ta sede k mizi. Primakne si sveénik. Iz Ze-
pa spoje Siroke obleke potegne pletenje
in priéne z delom. Pletilke enakomerno ro-
potajo. Felipe se zavali v naslonjaé: nekaj
hipov je mlahav, potlej se zdrzne in vzrav-
na ter odpre Rnjigo, ki je pred njim na
pultu. Idila.

Od daleé je §e zmerom slifati kladivo,
Nato —

Jobovo knjigo prebiram,

Ja.
Obljubil sem padreju Suanzi.

(Cez éas):

Imas dosti luéi?

Dosti! — Ve§, to je branje bolj za moike.

a.
%vct‘.er je pravi ¢as za knjige. Spanec pre-
ganjas. Prevet spanja skodi.
Sedem ur!
No, osem, recimo!
Recimo!
Vcasih si tudi ti kaj brala . ..
Sem! Posebno prvi ¢as, ko si me nauéil. —
A bi hotel, da bi Se zdaj?
Mogoce bi. ..
Kdaj naj berem?
Seveda! — To je tistol — Ze razumem,
Margerital Vem!

(Cez Eas):

Okregal sem Pedra in Pabla. Kakino go-
spodarstvo! Semenj, ne pa gospodarstvol
Rekel sem jima...

Pusti!

Kaj naj pustim?

Hude besede! Sploh besede... Nif se ne
bo spremenilo. Ni¢ ne more biti drugade.

Tisina. Sklepetanje pletilk. Poslednji udar-
ci kladiva.

Konéali so z delom. Hodnik je zabit. Osem
sob. Deset...? — Bolj malo prostora nam

je ostalo. ..

Bolj malo l1judi nam je ostalo — pro-
stora preveé!

Ne marajo delati. Kockajo se. Pijejo.
Manuel se je véeraj opil. Dal a bos bicati;
kdo bo Se ubogal, ¢¢ on ne bo? Jutri!
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Bom!

Trideset udarcev!

Trideset! — Zjutraj sem z okna gledal vrt:
vse zaraséeno. V sadovnjaku gnije sadje.
Kdaj si el zadnjikrat iz hisc?

Oh! Saj ves. ..

Molk.
Zelo oddaljeno vekanje dojencka.

Veliko joka. ..
Zmlete telecje kosti bo moral dobiti.

Felipe se zasuée v naslanjacu. Nenadejano
Pprasa —

Zakaj si preje rekla tisto, kako smo vas
gonili skoz mocvirje, Margerita?

In zakaj si ti prejle hlapcem pripovedoval
o grofu Vasquezu in njegovih sinovih, Fe-
lipe?

Oba stavka priletita kakor udarca. Tudi
vse naslednje replike. —

Ali bi ne bil smel?!

Ali bi jaz ne bila smela?

Ne! — Pokopali smo, kar je bilo!
Odkopali smo, mili moj!

Pojasni!

Ti sam vse nodi odkopujes!

LeZim zraven tebe in molim!

Nisem slepa! Prosim, zapomni si! Nisem
gluha! Prste kr¢i§ pred obrazom, pravi
skobec si! Belo v oeh kaZes in peno imas
med zobmi! Od polno¢i do jutra. Kri te
tis¢i ko mleko otroénice!

Molim! — Sploh pa si zadela o zgodbi gro-
fa Vasqueza...

Sinovi grofa Vasquezal... Vem, zakaj si
tgd pripovedoval! Tvoj sin Se kar koraka
todle . ..

Pusti!... Nobenega imena nofem slisati!
Nimas pravice!... Kaj sploh ho¢es od me-
ne?

Nimam pravice, seveda!

Dal sem ti veé, kot sem ti bil dolZan dati!
— Kdo zdaj vlada tule?

Jaz! — Mrli¢em. Pijancem. Sencam, Ker ti
nikomur ve¢ ne mores. Komu, no, komu
vladas?! Mogode senci svojega sina, slad-
kega edinca...

(Zelo groteskno, tudi nenadoma zelo glas-
no):

Baltasaaar! Baltasaaar! Kje
si? Baltasaaar! Baltasarcéek!
Ohoooj! Sinko!

Felipe vstane. Ob tej kretnji se nam orne
p zavest divji konkvistador. Nepremiéno
gleda v Zeno, roke, ki jih je poprej skie-
pal kakor za moliteo, se mu razveZejo, s
skréenimi prsti grebe po obleki. Margerita
je odorgla pletenje. Nagne se ¢éez mizo.

Ne smem ga klicati, kajne?

Ne!

»Prinesi hrano do vrat, dekla, in potiho-
ma spet izginile

Moli z menoj! Do tod seZejo pravice Span-
ske Zene. Kar ljudje pomnijo, jim je to za-
doiéalo. Zdaj si Spanka!

(z globokim, tihim sarkazmom):

Sprejel si me, gospod! — Jaz sem kakor
omela na hrastu, Hrast ima korenine, ome-
la jih nima. — Od tebe Zivim. — Ti me
varujes. — Ti si jaz. Jaz pa nisem ti. Sin

N

Rekla si! Jaz nisem!

(z isto prihuljeno zajedljivostjo):

In moja maternica naj kar bo nagnita go-
ba...? Moja maternica je manj od stare
zgodbe o grofu Vasquezu? Moj brat, ki je
na sulici umrl, je manj od hlapca Manue-
la? Kaj sem bila nekoé, ni vaino? Mojo
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jalovost je vtisnil vame prst bozZji? Ce ne
spim, temu niso krive stare, krvave po-
dobe, temveé prenazrtost? Ce ne spim, naj
pa¢ molim? Ne smem se spominjati orli¢a,
ki mi ga je o¢e prinesel k postelji, ko-sem
bila tak3nale puncka...? Crno je frfotal
pred Zare¢im jutrom . ..

Kam navsezadnje streljai? — Ne ves!
Fant je nckoé rekel, da me sovraZis, Na-
tanéno se spominjam besed in tvoje uza-
ljenosti . ..

Rekel je, da!

In tako tudi je! — Kaj naj zdaj s tem? —
Umoril sem vse tvoje, ampak ti si prisla
v mojo posteljo in v njej ostala ...
Toéno! — Prvo leto si se mi zdel ko rde-
¢a zver, e si legel name. . ..

Nedvomno!

Potlej se je v nekem trenutku zgodilo: ka-
kor bi se pretrgala na dvoje. Popustila
sem. Vdala sem se. Omela se je oprijela
hrasta. In ti si krasno rekel: Jezus bo vsem
odpustil, vsi bomo stali na njegovi dla-

N

Se zdaj tako pravim!

Felipe, oh Felipe .. .t

Morda bi bilo prav, ée bi povedala, ali si

verjela ali nisi verjelal

Sem! — In bila sem tvoja bolj, kot sem

bila svoja. Hotela sem tudi roditi za tebe.

Ponujala sem se ti vznak in ¢epe in od

strani in na vse nacine, odpirala sem se,

kolikor sem se mogla, da bi se otrok v

meni prijel...

Cemu takine besede? Rekel sem in ponav-

ljam: moli z menoj! — Ko sem se vrnil

s Suanzo, si se divje borila za to, da bi se

iazidali v ¢im manjdi svet, Fant je odsel,
SO

Fant je odSel — jaz sem ti ostala. Jaz pa

sem malo manj ko ni¢. Nisem vedela:

zmotila sem se ... — Na tesnem smo, am-
pak dale¢ drug od drugega.

Kdo te je nauéil teh modrosti?

Marsi¢esa si me nauéil. Ti, gospod! Dosti

let je minilo... Mogofe nisem bila ne-

umna: navadila sem se sestavljati besede.
In to je vse!

To je veliko!

Ni¢ ni?

Gledam te in ne morem razumecti, in spra-

Sujem se, ali se ljudje res kar naprej spre-

minjajo, kot bi brisali cele kose lastne

usode, celo obraze...? Kakino pa se tebi

sploh kaze Zivijenje, Zenska?!

Naj ti povem?

Povej!

V temno klet smo zaprti. Ne vidimo se.

Zadevamo se drug v drugega. SovraZimo

se, ker se sploh ne vidimo, Tema bo zme-

rom bolj gosta, sovrastvo zmerom bolj

¢rmo. — Tako!

V ozadju se pojavi padre Suanza. Mar-
gerita spet seie po pletenju. Felipe sede
in se nagne nad knjigo.

Hvaljen Jezus!
Na veke, amen!

Suanza pride k mizi. Margeritine pletilke
Sklepetajo, kakor so poprej. Znova idila.
Besede se trkljajo leno in pocasi. Po plam-
tenju prejsnjega dialoga se nam zdi, kot
bi nas zalivala mlaéna voda.

Tudi pod noé se ne shladi!

Navzkriz smo odprli vsa okna, pa se zrak
komaj malo zgane.

Zjutraj sem pojedel par oliv in kos kruha,
potlej ni¢ veé. Kar ne morem! Ne gre!
Cisto sem izsusen!

Lani ob tem ¢asu je bilo bolje.

Res? Ne spominjam se, Z¢ mogote. ..
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Brez vetra ni Zivljenja.

Ce se veter na morju ustavi . ..

Enkrat smo obti¢ali petnajst milj od Azo-
rov. Voda se nam je smradila. Niti toliko
sape!... Sonce rdele kakor dinja, smola
se je pocejala iz Spranj...

Davni Casi!

Bogme, dolgo je Ze ...

Premor.

Jutri vam bojo preoblekli posteljo, padre.
Nikar ne zamerite!

Oh, saj ni sile! Rjuhe so $e kar Ciste.
Dekle so izgubile kljué od shrambe za pe-
rilo, celo uro so norele po hisi in ga iska-
le. Morali bomo vlomiti vrata. — No, pa
bojo lahko kradli — kdor bo pal prisel
mimo,

Novo klju¢avnico na vrata!

In kdo jo bo napravil?

Res je zdaj tezko z ljudmi, ki bi kaj znali.
Zginili so. Kot bi jih veter odnesel. — Pe-
dro mi je povedal, da je v mestu dvajset
praznih his ...

To ni ve¢ nada skrb!

Ni! — Kaj pletete, dona Margerita?

Margerita vzdigne pletenje.

Za malega?

Ja. — Prave volne ni dobiti. — Jopica.
Tu pride zima kar ¢ez nol. Znoj se e niti
prav ne osudi na ¢loveku, pa se Ze trese
od mraza.

Kar ¢ez no€...

Medli pomenek usahne.

Potem se iz ozadja pojavi Caetana. Nekaj
¢asa stoji v mraku, ne ve, kaj bi; Suanza
jo s kretnjo povabi k mizi. Pride, sede.
Trezna je, vendar nekako nemirna in se
c¢udasko smehlja. Margerita se ne zmeni
zanjo, vendar tudi ne kaZe oditne sovraZ-
nosti.

Je zaspal?

Hvala bogu!

Véasih so za griZavost pri otrocih sveto-
vali nastrgana jabolka.

Tudi jaz se spominjam necesa takinega.
Telecjo kost posteno osusis v Zerjavici pa
v pepelu, in potlej jo stolées v prah. Pol
hrane, pol tega!

Mogoce res. ..

Stari nauki — dobri nauki!

Premolk.

Ali bi malo na glas bral, padre?

Ce vam o&i vzdrZijo... Jaz ob sveéi ne
morem veé. Na priznici — saj ste videli —
se krivim ko macek, da ulovim érke.

Jaz sem bil vse Zivljenje na prostem, v ze-
lenju, in to varuje oéi.

No, kar berite, don Felipe! Poslusali bomo.
Joba?

Mogole bi v tem trenutku ne bilo pri-
merno. ..

Psalme?

Lahko!

Oseminsestdeseti .. .?

Tudi tega lahko!

Felipe obraca liste v bibliji. Bere potiho-
ma, Corsto, véasih obstane, v njegov molk
padajo Caetanine besede kot zverifen in
spakljio odmep —

Redi me, o Bog,

zakaj vode so mi prifle do grla!
Pogrezam se v globoko blato,

ni mesta, kamor bi nogo postavili;
zadel sem v globino voda

in valovi me zagrinjajo.

Utrudil sem se z vpitjem,

hripavo je moje grlo:

oéi mi pesajo,
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ko ¢akam svojega Boga.

Veé jih je ko las na moji glavi,

ki me sovrazijo brez vzroka,

bolj so moéni ko moje kosti,

ki mi kriviéno nasprotujejo:

mar naj vrnem, ¢esar nisem ugrabil

TiSina. V to ti§ino drobni, ¢udaski Caecta-
nini vzkliki —

Vsi kradejo! Kdor krade, ta laze! Kdor ne
laze, se mu smejejo! Cista resnica!

Brez odziva. Felipe bere naprej —

O Bog, ti ve§ za mojo nespamet

in moje pregrehe ti niso prikrite.

Naj ne bodo zaradi mene osramodeni, ki
upajo vate,

o Gospod, Gospod nad vojskami!

Naj ne zarde zaradi mene,

ki te ii¢ejo, o 1zraelov Bog.

Ker zaradi tebe sem prenasal zasramova-
nje,

je sramota pokrila moje obli¢je.

Tujec sem postal svojim bratom,

inozemec sinovom svoje matere.

Zakaj goreénost za tvojo hiso me razjeda,

sramotenje tvojih sramotilcev me je za-
delo.

Neki Luis iz Pamplone je rckel: »Ce ne

bom jaz tecbe, bod ti mene! Da ne bos ti

mene, bom jaz tebe! Vsi vse, in kar lepo

f:lfrck! Nihée nima Zegnane vode v Zi-
1«

Sencica smeha se spreleti ¢ez Caetanine
tihe besede.

Margeritin pogled.

Suanza strmi v prt. — Felipe mirno bere

S postom sem pokoril svojo dulo,

pa s¢ mi je obrnilo v zasramovanje.

Nadel sem rasevino na obleko ...

Kdaj?!

... pa sem jim bil v zasmeh.

Govori¢ijo zoper mene, ki posedajo pri
vratih,

sramotijo me vinski pivei.

Na tem mestu se Caetana spet zasmeje.
Prav potihoma se smeje tudi e v nasled-
nje stihe.

Jaz pa molim k tebi, Gospod,

ob ¢asu milosti, o Bog;

uslisi me po svoji veliki dobroti,

po svoji zvesti pomoci!

Potegni me iz blata, da se ne pogreznem,

resi me mojih sovraznikov,

in iz globin voda!

Susa je! Toliko o tem. — Pivci in pijanci

pa tudi niso vsega krivi!

Naj me valovi voda ne zagrnejo,

naj me globina ne pogoltne,

naj brezno ne zapre svojega Zrela nad
mano

Meum est propositum in taberna mori. —

Kajne?

Uslisi me, Gospod, ker je tvoja milost do-
brotljiva,

po obilnosti svojega usmiljenja se ozri na-
me!

Ne skrivaj svojega oblija pred svojim
hlapcem;

hitro me uslidi, ker sem v stiski!

Priblizaj se moji dusi, odresi jo;

zaradi mojih sovraZnikov me osvobodi!

Ti ves, kako me zasramujejo, sramote, mi
jemljejo Cast,

pred tvojimi oémi so vsi moji zatiralci.

Zasramovanje mi je strlo srce, onemogel
sem;

priakoval sem sofutja, na‘ﬁni bilo,

tolaznikov, a jih nisem
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Smem nekaj povedati, prosim?

Tidina,

Caetana kakor ptica obraca glavo od ene-
ga do drugega, smehlja se drobno in stru-
peno, tudi govori tako,

Veste, moj ofe je imel hlapca, ki so mu
pravili smokri Juanitoe. Bil je Sirok ko
omara in za tri dedce mocan, pa so ga
drugi hlapci vseeno kar naprej tepli. »Po-
magaj, gospod!« je zmerom privekal k ole-
tu. Ofe, dobridina, mu je rekel ... No, kaj
mislite, da mu je rekel?

Ne vemo.

»Delaj in jokaj, Juanitole mu je rekel.
»Kdor na zemlji trpi, v nebesih placilo do-
bi. Kogar na svetu tepejo, ga v nebesih
zibajo! Delaj in jokaj, Juanito, in ni¢ se
ne pritoZujle — Sodim, da je bilo to tola-
zilo nadvse kri¢ansko. Kako sodite vi?

Nié. Molk. Strmenje.

Ste bolj za staro zavezo? — Jaz nisem, ni-
kakor! Ne! V stari zavezi so ljudje kar na-
prej uzaljeni in jezni. Evangelijska je po-
niZnost! Mar ne Zivimo evangelijsko? —
Sedis lepo za mizo, plete§, klepeces, popi-
je§ kozarcek ali dva, spokojno ¢aka$ na
hrano in na spanec ... Tako se vsakdo...

Nenadoma jo Suanza prekine. Govori z
navideznim svetovljanstoom, skoraj lah-
kotno: skriva kremplje.

A je to iz macka, dona Cactana?

Kaj pa?

V macku letijo &loveku besede iz ust ko
musice.

Sploh ne! Zoper macka popije§ pol case
¢istega olja. Mimo tega mi danes niso pri-
voicili niti kaplje.

Zanimivo!.,..

Mogoée je zanimivo, toda hkrati kruto.
Spominjam se, da ste ncko¢ pripovedovali,
kako je celo sveti TomaZz Akvinski via-
sih...

Rekel sem, da je precej tehtal, nié druge-
ga! — In sploh: z besedo »zanimivo« sem
hotel izraziti za¢udenje spri¢o sloga vase-
ga besedovanija...

Cactana ga vprasujoée pogleda.

1z vadih besed sliS§im dona Baltasarja.

Ah, to mislite! ... No, pokojniki se v€asih
izrazajo skoz nasa usta, pravijo.

Don Baltasar je Se zelo Ziv!

Psssst! Pssst! Nikar, padre!

Prosim . ..?

Ali nismo sklenili, da je to ime med nami
mrtvo?

Nobeno ime ni mrtvo med nami!

Naslednji dvogovor steée s silno naglico in
ostrino.

Margerita in Felipe negibna.

Lahko govorim o njem?

Lahko! — Vas moz je.

Lahko sprasujem?

Lahko!

Kje je?

Véeraj je bil pri Diegu Silvi.

Kaj je pocel?

Tisto, kar Ze velkrat,

Obesil je Silvo v skedenj in skedenj za-
Zgal?

Natanko tako!

Mascuje se?

Da!

Odpadnikom . ..?

Odpadnikom! — Tako pravi on.
So v konkvisti veliko ljudi obesili?
Zelo veliko!

Koliko hi§ je §lo v pepel?

Nihée ni Stel.
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So bili tisti ljudje, recimo, odpadniki?

Bili so Indijanci in maroderji. — Bila je
vojna.

Hvala! — Kako imenujemo ljudi, kakrien
je zdaj nas Baltasar?

' Razbojniki!

Skodo delajo?

Da!

Kdo trpi vecjo Skodo pri tem pocetju: nje-
gova neumrljiva duda ali $pansko cesar-
stvo?

Spansko cesarstvo je ogromno.

Cloveska dusa ni ogromna?

Vsaka dusa je neskonéno majhen deléek
neskonéno velike boZje resniénosti.

In ni v vsaki posamezni dusi vsa boZja
resnica?

Pac... Smem zdaj jaz vas nekaj vpra-
sati?

Izvolite?

Kaj pravzaprav hocete, dona Caetana?
Govoriti 0 njem!

Komu na ¢ast razgrebate rane?

Kaks$ne rane?

Vase! Ocetove. — Celo moje. ..

Komu na ¢ast jih razgrebam...? — Nje-
mu!

Se vam zdi, da je Casti vreden?
RazmiSljala sem ... Sodim, da je!
Pojasnite!

Bil je cunjast ¢lovek: zdaj je edini med
nami, ki zZivi po nacelih nekak3ne casti.
Osebna cast je sprico terjatev skupnosti
nepomembna! Okoli nas in ob nas se ro-
jeva nov svet. Ce naj bo katoliski in $pan-
ski, mora biti urejen po enotni zamisli,
Kdor gre sam v pragozd — don Felipe bo
iz izkusnje potrdil mojo prispodobo —
kdor gre, pravim, sam v pragozd, bo nekaj
Casa opletal z meéem, nazadnje pa ga bo
gosfava zagrnila z vejami in pozrla.

Cast torej ni zmerom enaka?

Ne!

Precej dolga tiSina, nato —

In umrl bo sam...?

Nihée ne umre sam, e pokli¢e Gospoda!
Se eno vpradanje, prosim! — Tole hiso so
osamili v »novem svetue, Vse naokrog je
gluho. Cemu ste vi ostali tu med nami?

Suanza se nasmehne.

Nisem prav mocan, veste... To je tisto!
Kjer je tiho, je varno. Vendarle . ..

Cactana s Siroko odprtimi oémi strmi v
Suanzo. Smeh jo stresa, kima, ¢e§ — »sec-
veda, zdaj razumem!«

Margerita: pozorna, ni¢ sovraina.

Potlej se iz Felipeja, ki je vse dotlej ne-
gibno spremljal dvogovor, utrgajo besede:
govori hlastno, mracno, zbegano, za hip
banalno, pa spet z nekak$nim meselar-
skim patosom.

Kaj sem ti storil hudega, dekle, da me vla-
¢i§ po gnoju, da me praska$, da me begas,
da me poniZujes — zakaj pljuvas vame?!
Kdo ti daje pravico?! Za héer sem te spre-
jel ... Bila si $e skoraj puncka, ko si pri-
$la: muhasta, lasata in neZna... z moje
dlani si jedla maline ... Pripovedoval sem
ti o Spaniji, da bi ne pozabila... Stal sem
zraven tvoje postelje in poslusal tvoje di-
hanje: ée nimas hudih sanj... Izudil sem
ti lovskega sokola... Konje sem ti odbi-
ral... Odganjala si mi muhe, kadar sem
zadremal ... S svojim imenom sem pokri-
val vade grehe... Tudi tvoje! Valjali ste
s¢ v obilju in iz obilja prileze greh ko érvi
iz mesa... Misli§, da nisem videl?! Oh,
koliko sem videl in koliko pokrill... Za-
kaj me zdaj suvas v srce?! Naravnost tule
notril... SovrazZila si me od nekega tre-
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nutka, ampak potem si rekla... potem si
rekla, da sem vendarle... da imam
prav... ko sem se vrnil... in tistikrat si
mi poljubila roko... On je oddel... Kaj
je zdaj? Kam smo se spet presukali?! Spre-
jel sem tudi otroka... Kakina norost je
pridla nadte? Pijaca...? Hoces pijade...?
Dobii! Hoée$ njega? Njega ni! Njega
ni in ga ne bo, in mi smo zakljuéili to po-
glavje in bomo pritisnili pecate na pretek-
lost! Njega ni! S posmehovanjem ne
bo§ nikogar priklicala! — Zakaj me dre-
za$ v srce, puncka? Kaj sem ti storil?!

Caetana vstane izza mize, pocasi gre do
Felipeja, zdrsne v globoko reverenco, nje-

na nenadna pokornost se lesketa od tihe
in globoke zajedljivosti.

Odpusti, stric!

Felipe jo nezaupljivo gleda.
Nova past . ..?
Oh!

Veter stresa muho v pajéevini...

Margeritine besede pridejo nenadejano. Fe-
lipe se hitro obrne proti njej.

Kako si rekla?!

Rep bomo zasukali proti glavi! — Ne raz-
burjaj se, prosim, dolgo vrsto nodi Ze nisi
spal, lahko ti udari na Zol, in ti ves, da
potlej bruha$ brez konca in kraja, Hisa se
ne bo sesula, zmerom bod dobil jajcka za
zajtrk, zmerom bojo pri mizi tebi prvemu
ponudili.

Pazili bomo, da bo tako ostalo!

Na tem mestu se prizor bliskoma prevrne
p burko., Komaj imamo c¢as, da s¢ zavemo,
kako se je Margerita vkljucila v igro svo-
je sovraZnice.

Jajka. Smetana. Bravina. Teletina, Dobre
juhe.

,Zatc! Saj vendar ves, stric! Ni razloga za
pritozbe, in gospodarstvo si bo opomoglo!
Zanesljivo!

Pobrali bomo sadje na vrtu in skuhali mez-
go!

Nekaj sadja mora v Zganje!

Za bolezen in veselje. — Slive so letos od-
liéne.

Red! Vojaki ne shajate brez reda.

Roze smo zanemarili!

RoZe, res! — Vrtnice dobro prenasajo su-

Palaéa manjsa — prijetnost vecja! Oprali
bomo tudi zavese.

Hlapci dobijo copate!

Ce bo sluZinfad hodila potihoma, bos laZe
razmisljal, in znano je, da v tihoti {lovek
tudi zbrano moli. — Otrok nc bo veéno
jokal,

Saj sem rckla: zmlete teleCje kosti!

Cez eno leto bo Ze klical »dedeke,

Dobil bo majhno sulico.

Nasli mu bomo prikladen vozilek in koz-
la, da ga bo vozil po vrtu. Pedro, ki je pa-
meten, bo pazil nanj.

Ti bod razmisljal.

Ne bosta te motila!

Ne!

Morda bi ukazali zaklati Baltasarjeve pe-
teline ... Odkar so brez dcla, so Se glas-
nejsi.

Smrtni sovraZnici si podajata besede gib-
ko in lahkotno. Kakor v sanjah. Domala
Sepetata. Ocitno se tudi Felipeju zdi, da
je padel v sanje: ne more dojeti groteskne
igre. Suanza nemara malo bolje.

Padre, kaj je to...?
Majhna igra. — Besede.
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Razumete?

Skusam. ...

Pijetal...

Morda.. ..

Obe pijetal

Ni vsaka pijanost iz pijace!

Pssst, padre!

Obe sta pijani! Ali ne razumete?!

Ce ne boste diskretni, padre, vam ne bojo
preoblekli postelje!

Felipe plane kvisku. Zamahne proti Cae-
tani, ki se mu ritenski in spakljivo umika.
Divja ploha besed. Felipejev glas ima Se
vedno staro moc.

Jaj¢ka mi bosta oponasali, kajne?! In bra-
vino!? In smetano?! In spanje in pociva-
nje?!... Jajcka meni, ki sem od lako-
te lastno kri sesall... Bravino meni, ki
sem sto ljudi z enim crknjenim oslom na-
hranil!... Smetano meni, ki sem imel
od lezanja na golih tleh boke odrgnjene
kakor mlinarjev konj!... Spanje, kajne!
Krmezljav sem bil od preutih noéil Veke
so mi izpadle!. ..

Stric, mili, dobri!...

Tisina! Niti ene besede ve¢! Niti ene same
besede! Kdo vama je dovolil?! Meni se
posmchujetal ... Kar naenkrat! Valjali sta
se mi pri nogah — in zdaj...! Kaj je?! Kje
sploh smo?! Kak3na bolezen je to?! Zen-
ski! Mulier semper... zmerom hudievo
orodje, zmerom hudifu zapisana, zmerom
s hudi¢em pod isto odejo!

Prosim te, stric!

Tifina! Ukazujem! Se znam ukazovati,
brez skrbi!... SovraZita se, da bi druga
drugi drob pozZrli, zdaj pa kar naenkrat
vame ! Ker je hudi¢ ukazal, kajne?! Ker
je hudi¢ namignil?! Ker je hudié svetoval?!
Ker je hudi¢ imenitnejsi gospod?! Tudi hu-
di¢a bomo ugnali! Jaz sem $e zmerom to,
kar sem bil, in odvrgel bom poniZnost!
Moram! Za mano so moji predniki! Moji
kapitani! Moji mrtvi vojaki! Mrtvi ljudje
so zvesti ljudje! Vsaj ti so zvesti! Jaz ni-
sem babja garja! Gospodar sem bil in go-
spodar bom ostal! Cetudi bo $lo vse v no-
rost — ves svet — jaz se bom gnal za pa-
met! Ne boste me zvilil Norce v verige!
Vaju dve prvil Osvojil sem to dezelo, pro-
sim! Nihée mi tega ne more odreéi. Don
Felipe Prospero Ortiz! Osvojil! Korakomal
Brez odnchanja! Bil sem meé Kristusove
Cerkve in Spanskega kraljestval Odprl
sem to deZelo! Prvi sem stopil na ta tlal
Jaz! Kar bo Zc prislo: zacetno delo je
moje delo! Niti besede ve¢! Niti cne sa-
me besedice!

Felipe upehan umolkne. Globoka tidina.
Cez éas

Nesporazum|

Hude besede zoper dobre besede...
Nesporazum in krivica!

Narogila bom, naj skuhajo &aj iz mete in
oranZnega cvetja.

Nikjer ne morem odkriti greha! — Cemu,
stric...?

Vreme!

Caetana oblizne prst in ga pomoli koisku.
Oddahne si.

Zrak se¢ je vendarle malo zganil. Morda
bo bolje... Ko bi vsaj pihnilo od hribov!

Molk.

Felipe stoji sredi prostora, kakor bi ga bil
kdo treséil po glavi.

Cez éas —

Ne razumem . ..
Celo ovee so véasih nemirne in se popa-

dajo



FELIPE:

SUANZA:
FELIPE:
SUANZA:
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FELIPE:
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FELIPE:

FELIPE:
CAETANA:

FELIPE:

MARGERITA:
CAETANA:

SUANZA:

Ne, to ni tisto!... Nekaj se je zgodilo z
nami, nekaj strainega in nerazumljive-
ga ... Ti8¢i nas v temo... Kdo nas tis¢i?
Ne vidim ga! Cutim ga! Razbijam si glavo,
rad bi odkril razloge za vse, kar se godi
med nami... Ce ni ni¢ stalnega na sve-
T v

Stalno je tisto, kar je izven nas!

Kaj?! Kdo?!

Prav dobro veste!

Ne. — Poglejte: tistale Zenska tamle, ki je
moja Zena, je edina preZivela pokol pri
Guantemocu. Potegnil sem jo izpod sulice.
Sla je za mano. Sprejela je vse moje. Be-
sede. Navade. Zelo hitro. — In zdaj? Gri-
ze. Ne vem, kdaj je zadela. Vem, da grize
pocasi in vstrajno. Kaj je torej sprejela?
Kaj ste vi sprejeli od drugih ljudi?
Cakajte! — Lezala sva v snegu, na prela-
zui. .. saj menda Se veste... rekli ste
T

Usedite se, don Felipe!

Rekli ste mi: »PoniZnost! V zavetje! V
bozje narocjel« Ste rekli tako?

Sem!

Odpravil sem se. — In kje sem zdaj?
Kar recite!

V zverinjaku? V svinjaku? — Ne! V kleti
sem! Sama je rekla to o kleti! Ona! Tamle
si jo poglejte in vprasajte jo, padre!

Felipe patetiéno steguje roko proti Mar-
eriti.

IsQenadoma se oglasi Caetana —

Indijanci nimajo kleti pod hisami.

To so pa drugi zobje, vidite! Druga Klet ...

Mislim, da bo ¢as obrniti pogovor! — Ti-

sto o ¢aju iz mete in oranZnega cvetja ni

bilo povsem nespametno...

Saj se bom morda zbudil. ..

Jutri bo deZevalo. ..

Ne bo fe!

Hude sanje so dolge sanje... Morali bi

me uscipniti, padre! Dajte!

Nekje daleé, bricas pred palaéo, priéne
otoZno zavijati majhen kuza.

Celo psov nimamo ve¢ pravih!
Fido ... Priden kuZek. Od pomij Zivi.

Felipe zakolovorati po prostoru. Ustavi se
ob naslonjaéu. Groteskno je razkoracen,
groteskna je tudi njegova nebogljenost,
njegove trepetave noge, patos, citati, vse.
Govori iz Jobove knjige —

»Naj zginc dan, ob katerem sem se rodil,
in noé¢, ko se je reklo: dedek je bil spocet.
Tisti dan naj se spremeni v temo,

naj ne skrbi zanj Bog od zgoraj,

nanj naj ne posije svetloba.

Naj se ga polastita tema in smrtna senca,
teman oblak se naj nanj pogrezne,

naj ga prestradijo mraki dneva;

naj se ne pridruZi dnevom leta

in naj ne pride med $tevilo mesecev.
Tista no¢ naj bo ncrodovitna,

vriskanje naj ne pride vanjo.«

Felipe obtici.
Potlej se nenadoma oglasi Margerita —

Nekaj se bo zgodilo — nocoj.

Hudobni Manuel bo vlomil v shrambo za
perilo in odnesel rjuhe, s Katerimi naj bi
preoblekli postelji padreja Suanze in stri-
ca. — No, Job najbrz ni imel rjuh, ko je
stokal, in brzkone jih tudi Baltasar nima.
Nas pa slama Se ¢aka, kar zanesite se na
moje besede!

Sale o mrli¢ih veéini ljudi niso zabavne,
dona Caetana! — In ne pozabite, da vas
stric toZi zavoljo sina.

CAETANA:
SUANZA:

SUANZA:
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CAETANA:

SUANZA:

CAETANA:
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MARGERITA:

CAETANA:

MARGERITA:
CAETANA:
MARGERITA:

Kdo je mrli? — Ni dolgo tega, kar ste
rekli, da je Baltasar zelo Ziv...
Poglejte si sveco, ki je pred vami, prosim!
— Potipajte plamen! — Ziv plamen, kaj-
pe? Vroée...? Pihnite! Le dajte!

Caetana pihne, sveéa ugasne.

Takole se zgodi, vidite!. ..

Nekaj bo prilo, cutim . ..

Ukradli bojo rjuhe. — Da le ne bi navr-
tali sodov!

Bojim se, da vam ni jasno, kako neznatne
so moznosti, da bi prezivel norijo, v kate-
ro se je spustil. Dve &eti zasledujeta njega
in tistih nekaj njegovih razbojnikov. Zdi
se mi prav, ¢¢ vam povem...

Ali naj si takrat odrezem lase...?
Odprla bom Kklet, in kar je $e ljudi v tem
mestu, bojo vriskali! Pili bojo do nezave-
stil

Vem! In potem se bo$ ponesnaZila aa moj

rob.

gadrc, kako bi to ¢udovito moéno sovra-
$tvo obrnili v nekaksno korist?!

Nobenih moznosti! — Tudi za njegovo re-
Sitevne...

Nekaj se bo zgodilo. Naj sc!
SovraZimo se v mnogih kombinacijah.
Don Baltasar je imel daljnoscZne namene
in jih je oblikoval celo v razviden nadrt,
to je zdaj znano: najprej mascevanje nad
tistimi, ki jim je rekel izdajalci, nato for-
miranje moénejie vojaske enote, zavzetje
Porta Firmina, konéno prevzem oblasti v
koloniji.
Vrnil bi se na belem konju in bi vzkliknil:
»Oc¢ka, milostljivi in dobri, vradam ti, kar
to ti kriviéno vzeli. Postal sem podaljsck
tvoje roke! Izvolil«

Ni¢esar noéem! Oddal sem, kar sem imel,

Caetana pokaZe na Margerito.

Tudi nje noles?

Nikogar!

Beata solitudine! V temi. Nazadnje niti ne
tipa§ ve¢ okrog sebe. Kar te zadene, te
pac zadene. ..

Se nocoj se bo nekaj zgodilo. Konénol

Molk., Mali kuZek pred palaco kar naprej
zavija.

Caetana sede k mizi. Mirno pripoveduje.
Tako bo Sel ¢isto sam na ono stran... Pa
je bil neko& otrolek, kakor tisti njegov
¢rvifek tamle zgoraj, imel je mamo, imel
je pestunjo, sesal je pri mami, pazili so,
da je bil lepo pokrit v zibki, poleti so mu
nad vzglavje obesali tanéico, da ga ne bi
muhe obletavale, igral se je v luZi, luZa
s¢ mu je zdela morje, rasel je, njegovi
mami je rasla bula pod pasom, el je k
prvemu obhajilu, belo oblecen, in tresel se
je od razburjenja, lepo so mu podesali ko-
dre, mama je imela solze v occh, veliko je
sanjal, sanjal je o grehu, sanjal je o ma-
mi, potem je sanjal o ofetu...

Na tem mestu izbruhne Felipe v ihtenje,
ki ga zaman skusa zakriti z dlanmi. Mar-
gerita divje odrine stol in zakri¢i —

Ne tuli, ¢lovek!

Joj! Joj! Joj! Saj vaju sploh nisem name-
ravala izzvati!

Ne tuli! Moléi!

Caetana neusmiljeno seka z besedami —

Ubogaj, stric! Razumi! Nisem Kklicala tvo-
jih solz! — Tudi ona je imela koga svojih,
mar ne? — Kje so zdaj? Koliko jih je bilo?
Skripaj z zobmi, kot si véasih!

Zena naj bo sama z moZem, stric!
Nicesar ne terjam od tebe, ampak svo-
jega mrlica mi ne bos nalozil!
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CAETANA:
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PEDRO:
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MARGERITA:

CAETANA.:

Odvlekel si jo v posteljo, povedal si je vse
»de civitate Dei¢, pa o Spaniji, morda si
ji celo razlozZil kaksno mesto iz knjige
»Catholicum opus imperiale regiminis mun-
dic. Velike stvari! In kaksne krasne $pan-
$Cine si jo nauéil! — Kaj pa zdaj?

Mol¢i, moz, ¢¢ si $¢ moZ! — Nié ni res!

Kaj ni res, gospa? — Vroée nodi in hladne
misli...? Sijajna bodoénost...?

Tega ¢loveka ne poznam. — Ni¢ ni res!
Vse je drugale. Nobenega novega cesar-
stva ni. Ni¢.

Zamorci prihajajo na plantaZe, Indijanci
odhajajo v gore. Oh, kako zmeden svet,
kajne?!

Nikjer ni drugade, vem ... — Naj bo, kar
je, toda moléi, ¢lovek, molci! Ne tulit

Felipe vzdigne obraz iz dlani. Slepo gleda
v Zenski: — starec, brez moéi, nicesar veé
ne razume.

Suanza je ledeno miren. Celo nasmehne se
nekoliko.

Mislim, dona Margerita, da bi doni Caeta-
gie vendarle lahko ponudili kozarec pija-

Oh, hvala za dobro misel! Zdajle ne bom!
Hvala!

Nocoj smo izrekli marsikaj, no, nov dan
prinese nove misli, ali pa vsaj spremeni
stare.

Bistvene spremembe...?

Neznatne, toda ¢loveku zadoséajo.
Tisina.

Nato koraki.

Naglo se pojavita Pedro in Pablo. Strmita
v druZbo, iséeta besede.

Kaj je?

Nekaj se je zgodilo...

Zini!

Pripeljali so dona Baltasarja. ..
Mrtev...?

Mrtev!

Zaklan...?

Obesen!

Kdo ga je pripeljal?

Nekdanji tajnik njegove ekselence.

S spremstvom?

Samo dva hlapca...

Kje so?

Ustavili so se na koncu hlevov, zraven ti-
stih indijanskih ko€. ..

Ne marajo v hiso.

LeZi na ponjavi. Posvetil sem mu z baklo
v obraz. Dolga brada mu je zrasla.

Kaj so rekli?

»Oddaijte tole. ..« so rekli.

»Po milosti vojvode de Santandra smo
dolZni izroditi truplo. . .«

Zdaj njihovi konji jedo.

Prijahali so od Maritane. Dolga pot.
Popolna tisina.

Felipe visi v stolu. O¢i ima zaprte. 2enski
stojita ob mizi.

Obesili so Spanskega plemi¢a: precej hudo
znamenje za to deZelo! — Pocakajte, pro-
sim!

Margerita odseka.

Ne! Jaz bom uredila, kar je treba!
Indijanci so prevzeli truplo.

Kaj nameravate, dona Margerita?

Trupla Zenskam! so véasih rekli v teh kra-
jih.

(PokaZe na negibnega Felipeja.)

Ostanite pri njem!

Modki delajo otroke in mrli¢e, me jih umi-
vamo.

Caetana stoji tik Margerite. Zdi se nam,
kot bi se je hotela dotakniti. Dolg, hiha-
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joé pogled. Potem Margerita komaj opaz-
no prikima.

Odideta.

Pedro in Pablo za njima.

Felipe. Suanza stopi kR njemu.

Vedeli smo, da se bo zgodilo...

Brez odziva.

Po palaéi se budijo glasovi. loputanje vrat,
posamezni Rriki.

Tudi tisti mali kuZek Se zmerom zavija.

Bodite mirni, kot ste bili...

Felipe konéno odpre oci. MeZikaje gleda
v Suanzo, govori tiho, infantilno, celo s
senco nekak$nega nasmeha na obrazu —

Saj sem miren, prosim. ..

Dobro!

Lastnih ljudi véasih nismo obesali.

Ne!

Oblekli ga bomo v tisto ¢rno, Zametno
obleko z mansetami iz nizozemskih €ipk.
Da.

Mrtvadki oder naj bo vrhu stopniséal
Misliti moramo na to, da je vroce...

Bi se utegnil usmraditi?

Sami presodite!

Seveda! — Crno Zametasto... Med kon-
kvisto sem si zmerom Zelel, da bi mogel
obledi Zametasto oblcko s Cipkami... —
Bil je lep otrok, veste...

Hocete vina?

Ne!

Ne morete vstati?

Ne!

Morali boste!

Bom... — ObeSanje ni kar tako, to je
treba znati!...

Zakaj ste rekli: smrtvaski oder vrhu stop-
niséac...?

Ni prav?

Kapelo imamo in cerkev imamo!

Bil je zelo lep otrok... Vsako jutro me je
¢akal v konjusnici... V resnici se je konj
bal. — Zena ga je vprasala: »Kateri so
najimenitnejs$i kricanski vitezi?« Odgovo-
ril je: »Sveti Jurij in moj olele

Lepo! — Ne pozabite!

Tisina.

Nenadoma Felipe na ves glas zakri¢i —
Ne bo lezal ne v kapeli ne v cerkvil
Tako dale¢ smo Ze prisli...?!

Besede zletijo mimo Felipeja. Pocasi se
upogne v pasu, s pestjo se udarja po pr-
sih, s kratkimi, priduSenimi kriki toZi —

Jezus, zakaj si me pripeljal do sem?! —
Jezus, zakaj je ravno name padlo?! — Je-
zus, zakaj si ga vzel?! — Jezus, zakaj smo
v temi?! — Jezus, koliko ¢asa §e?! — Je-
zus, zakaj je takSna tema?! — Jezus...
Dosti, don Felipe! Svet, kakrien je, ni ves
za vas napravljen. Svet ...

Felipe konéno vstane. Oprijema se stola.
Motne oéi, v katerih pa pod povrsino go-
ri ogenj, zasuce proti Suanzi —

Veste, kaj je svet...?
Vem!

Mogode res veste, pa sami sebi laZete, —
Svet, moj dragi padre, je eno veliko,
¢rno, kuZno sranje!

Prav tedaj se na stopniiéu in po hodnikih
oglasijo bosi koraki. Prihajajo. Zdi se nam,
da vse skupaj traja dolgo.

Potlej se pojavijo $tirje Indijanci. V uma-
zani ponjavi nosijo truplo. PoloZijo ga na
tla v ozadju prostora. — Se bolj zadaj,
pravzaprav Ze na hodniku, stoji $e nekaj
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vedja skupina Indijancev. Komaj jih raz-
loé¢imo.

Mirovanje. Cez éas —

Prinesli so truplo, don Felipe. — Boste po-
gledali?

Ne! — Obesenci imajo sprva zaripel obraz
in jezik kaZejo. Naj bo pokrit!

Felipe je s hrbtom obrnjen proti ozadju.
Eden od Indijancev — nemara tisti, ki je
moral nekoé predstavljati spetega Lovren-
ca — pocepne in za ped odgrne ponjavo.
Brez vsakrsne posmehljivosti, pa tudi brez
omlednosti, pricne prap potihoma Rlicati —

Don Baltasaaar! Don Balta-
saaar! Don Baltasaaar!

Kot bi ¢akal na odgovor. Ni¢. Enako tiho
zacne Rikirikati —

Kikiriki! Kikiriki!

Indijanci v ozadju povzamejo. Cela vrsta
pridusenih Rikirikijev.

Novi koraki. Indijanci se odmaknejo in se
zgnetejo v gosto gruco, v kakrsni smo jih
nekod Ze videli.

Prideta Margerita in Caetana. Za njima
Pedro in Pablo. Pablo nosi v cunjo zavit
predmet.

Zenski gresta mimo trupla do mize. Cae-
tana se dotakne steklenice,

Lahko pijes!
Zdaj se tudi Felipe obrne.
Kaj je? Kaj je tistole?

PokaZe na predmet, ki ga nosi Pablo. Pab-
lo odvije cunjo. — Sekira.

Kdo?!...

Gospoda tajnika ni ve¢. Manuel ga bo po-
kopal pod gnojem.

ek

Onal! — In jaz!

Caetana vzdigne kozarec, pije dolgo in
poZresno.

Kje sta hlapca?

Tudi v gnoju!

Mozaka sta odloZila odroZje, zato je uspe-
lo... Midva nisva ve¢ prav vajena. Opra-
vila sva, kar je bilo potrebno.

Kdo vama je ukazal?!

Nihée. Ekselenca je, kar pomnimo, na-
mesto nas mislil in ukrepal. Enkrat lahko
tudi mi. ..

Mngjcrita sede na éelo mize. Cactana ji
natoci in potisne kozarec proti njej.

Pedro, odpravi Indijance!
Nckaj so me prejle vprasali. ..
No...?

Radi bi dobili peteline . . .
Kaksne peteline?

PEDRO:
FELIPE:
PABLO:
FELIPE:

PEDRO:

SUANZA:
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SUANZA:
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MARGERITA:

PABLO:
FELIPE:
PABLO:

FELIPE:

Bojne peteline dona Baltasarja.

Lahko jih vzamejo!

In kako je z Zganjem?

Zavalite jim dvajsetlitrski sod za hleve.
Naj ne kridijo, ko bojo pijani!

Bomo pazili!

Ozadje prizoriséa se izprazni. Ko so Indi-
janci Ze nekje dale¢ na stopniséu, sliSimo
odmevno Rikirikanje.

Caetana gre zdaj R truplu in poklekne.
Nemara poje majhno uspavanko. Komaj
slisimo.

Suanza gre z mizi. Sede. Nekaj éasa mol-
¢ijo. Potem —

Cemu ste to napravili, dona Margerita?
Cemu...? — Ker je njegovo zve-
li¢anje vaZnejse od mojega—.
Mislite, da je nekdo moral...?

Moral! — Zamazala sem si obleko s krv-
jo.

Felipe sede v svoj stol. Lista po svetem
pismu, mirno rece —

Zenska laZe, padre! Zvelianje je njej lan-

ski sneg. Ali naj vam preberem, kaj se je

obesilo nad nas? Tule pife...

Beri, Felipe!

»Bose odpravlja svetovalce

in za bedake dela sodnike.

Pas kraljem odvezuje

in jim ledja z vrvjo opasuje.

Duhovnike odpravlja bose

in mogoéneZe rusi.

Preskusenim odjemlje govor

in starcem jemlje uvidevnost.

Na plemenite razliva zanievanje

in mogotcem rahlja pas.

Najbolj skrite red¢i odkriva iz temine

in spravlja kraljestvo mrtvih na svetlo.

Velike dela narode in jih ugonablja,

narode raziirja in jih zapuséa,

Jemlje razum poglavarjem zemlje

in jih zmede, da hodijo po pustinji brez
pota.

V temi tavajo brez svetlobe

in jih zmede kakor pijanca.. .«

To ni vse! Tu ni odgovoral

In ga tudi ne bo!

Tisina. Caetana s praznim obrazom kleéi
ob truplu.

Od daleé kikirikanje.

Potlej pride Pablo,

Morali bomo urediti mrtvaski oder. ..
Cas bo, da! — Kaj e...?
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ZASTOR



JoZe Snoj
OB KANALU

(Odlomek iz romana: »Negativ Gojka Mrc¢a«)

Zadaj na hlacnicah, gor do podkolen, pa so med-
tem nezadrZzno in preprosto nastajali vodenoblatni
madezi. Ne priletavali niso ne suSece se izstopali iz
svetlosive tkanine. Tudi ni mogoce trditi, da so prieli
nanjo ali da so se lepili na temnosive kvadratke, raz-
mreZene po ceveh hlaénic in od tam navzgor in na-
vzdol, prav do tja, do koder jih sredi hoje in z nazaj
zvito glavo sploh ne more§ ve¢ vseh bezno preleteti
s pogledom, ne da bi vzbudil pozornost mimoidocih.
Kratko malo nastajali so, saj jih z nobenim ¢utom
— ne z ofmi ne z usesi ne s koZo, in s tipom prstov
$e manj, ni bilo mogoce zalotiti pri brizganju in vsem
drugem po tistih nemogocih kvadratnih poljih. Ta
so ga nejasno motila Ze véeraj, ko je v konfekciji
omahoval in omahoval in izmed drugih hla¢ in Ze
ves poten od dvakratnega pomerjanja v Kabini na-
vsezadnje izbral kvadrataste samo zaradi Se Kkar
pravinjih mer. Res, samo zaradi mer.

Na, zdaj je pa imel mere. Kot da bi bilo na tej
natanko izrisani mreZi iz malo temnejsih sivih vla-
ken na svetlejsi sivi podlagi, ki pravzaprav ni bila
Cisto siva ali pa je bila zaradi zelenkastih in rjavka-
stih odtenkov, recimo, dvomljivo siva, natanko do-
loéeno in izmerjeno, kam mora pljuskniti nanjo ob
vsakem koraku, dosledno ob vsakem koraku.

Malo je takega na svetu, emur bi bilo ves potck
mogoce tako natanko razumsko dolociti, si ga v mi-
slih predstavljati in do zadnje podrobnosti predyi-
devati, kot je tikole nastajanje madezev na hlacni-
cah gor do podkolen, na vsakem koraku, dobesedno
na vsakem. Blato mora biti razmazano po tleh, to
je gotovo. PrineSeno od kod, ¢e so tla asfaltirana,
betonska ali sploh kako drugade trdna, in razmodeno
od dezja, ki tako in tako uliva Ze od sinodi in s¢ mu
nocejo potrgati Sivi in nocejo. Potem morajo biti
¢evlji, gotovo da tudi ¢evlji, zaradi neCesa krivi tega
packanja — morda zaradi malce pretirane §irine ez
prste, mogoce tistih visokih oglatih petd, zaradi ka-
terih jih je v€eraj, tudi véeraj, odrival in odkrival po
pultu in nazadnje prav zaradi viSine pet, nikakor pa
ne zaradi njih oglatosti, kupil. In nazadnje mora biti
v tebi samem tako, da se ti ne da in ne da tjakaj.
Upira se ti Sele nize dol, v Zelodcu, ne v glavi, ni-
kakor ne v glavi, saj je v njej trdno sklenjeno, da
je tjakaj treba. NajbrZz se dogaja tako zato, ker je
nekje v grlu volja Ze toliko popustila, da se blatna
ilovnata brozga s tal doliva vate in, seveda, od pre-
obilja vse te umazanije vse skupaj sili ¢ez rob. Tudi
jogurt, ki ga je v mlecni restavraciji prebrozgal z
zlicko in enostavno zlil vase, da je §lo hitreje. V
vsesplosnem blatu se je morda razlezel do tankifi
belozelenih nitk in ¢e se ti zazdi, da bo§ zdaj zdaj

stopil v kaj takega, ko je noga Ze v zraku, a §e ni
prepozno, ko lovis in lovi§, dobesedno iztiska$§ iz
prostora centimetre druge smeri, potem, jasno, plosk-
nes s stopalom $e bolj nerodno na tla in madezi za-
daj na hlacah se morajo pomnoziti.

To ti je popolnoma razumljivo. Naravnost bolece
telesno predstavo nosi§ v sebi, kako so se prav zdajle
spet, ta hip, ko si pomislil na jogurt, in, kaj, vraga,
mora$§ sploh misliti na jogurt, spet razpriili po hla-
¢ah. Ampak vidi$ jih ne, da bi brizgnili in se nalepili
na kvadratke. Natanko na tiste, ki so zanje Ze izri-
sani in povlefeni na tkanini in, Cuti§, spleteni nekje
globoko v njej, ¢eprav je §e kar tenka: volna in sin-
tetika, je dejala prodajalka v trgovini. Ce se ustavis,
kar mora$ navsezadnje kako opraviciti ostalim, mi-
moido¢im ali soidoCim, s kakim spotikom, z napol
izmrmrano kletvico na ra¢un prenavljanja te preklete
ceste, ki je o€itno postala en sam globok odtocni ja-
rek, zvije§ vrat, obrnes glavo in morda Se za spo-
znanje pridvignes nogo ter pogledas od podkolen
navzdol, novih blatnih peg in pegic Se ni. Ko se pre-
stopi§, so pa ze. Ampak, kdaj so nastale, nisi mogel
ugotoviti, saj nisi kura, da bi se znal prestopati z
nazaj obrnjeno glavo.

Tla so bila Ze tako dovolj spolzka. Clovek je mo-
ral stopati kar se da pazljivo in potiskati pogled tik
pred seboj naprej. Ponekod so bili iz desak zbiti in
¢ez kotanje poloZeni leseni mosticki. Fant je pred
kratkim priSel od vojakov, iz zelo blatnih krajev, pa
se mu vse skupaj sploh ni zdelo nenavadno. Samo
tvegati ni hotel, da bi kar na lepem spodrsnil in si
oblatil nove hlaée in morda Se povrSnik, ki ga je
leto in pol ¢akal v Ljubljani, v sobici, v omari z
ogledalom na vratih, in ki ga bo tudi ¢imprej treba
zamenjati. S ¢im vsekakor bolj$im. S ¢im boljsim se
bo treba srecati, ¢cimprej, in ¢etudi za to spoprijeti
se s ¢im e slab8im, kot je bilo vse to doslej. Srecati,
ker dohiteti, o tem je bil fant prepri¢an, ni mogoce
niesar. Se posebno pri nas ne in v njegovi gene-
raciji.

Kdor je bil pameten, ko je bilo primerno pamet
vzeti v roke, je Ze zdavnaj potegnil naprej, Ze pred
diplomo, in je bil sedaj dale¢ pred vsemi. Ti kvadrat-
ki na hlacah sicer res Ze vnaprej dobesedno dolocajo,
kje bodo oskropljeni, vendar pa s svojo geometriéno
lisavostjo zmanjSujejo vtis, da so hla¢nice tako zelo
obrizgane z blatom. Tisti pametni so s pravo legiti-
macijo in dobrimi karakteristikami prisli Ze k voja-
kom ali pa so se vojaski sluzbi sploh ognili s kaksni-
mi ¢ez no¢ nastalimi ulkusi, hrbteni¢nimi okvarami,
glivicnimi liSaji za uSesi ali med prsti in podobnim.
Leto dni Zivljenja in ve¢ so si dali takole prebrisano



podariti od zdravniske komisije in zdaj te Ze lahko
sprejemajo v sluzbo ali pa hudi¢evo odlocilno svetu-
jejo, kje bos, ¢e sploh kje bos, pristal.

K vojakom je 3¢l z dvema mozZnostima pred ofmi
— ali prodati se ali ostati samemu sebi zvest. Tam
sta se mu, ti dve moznosti, toliko ¢asa trli med seboj,
ko se je metal nanju, zviSka in na vsakrSna tla, da
sta se mu navsezadnje zmeckali, razpustili in se spo-
jili druga z drugo. Ni ¢udno, saj ju je nosil tako re-
ko¢ v Zepku na bluzi, tako ves ranljiv in mehak je bil
leto in pol. Zdaj ni videl ve¢ nobene mozZnosti, ampak
se mu je samo hotelo srecati tisto najboljse ali vsaj
boljse od dosedanjega. Delal se je sam pred seboj,
kot da za to ne potrebuje nobenega razmisljanja in
razsojanja ve¢. Nobenega razmisljanja in Se manj ka-
kega mozganja. Jaz, mu je prislo, da bi se obrnil k
Siroki izlozbi s Sportnimi potrebs¢inami, v Kateri je,
¢eprav je bila visoko oskropljena z blatom, zagledal
preblisk samega sebe v povrsniku, ki ga bo treba Se
to pomlad zamenjati s ¢im boljSim, jaz sem, ti moj
nakljuéni spremljevalec, trenutno druzbenopolitini
rekonvalescent. Primerno krepka prehrana, lahka in
udobna obutev in obleka in ne preve¢ naporni spre-
hodi so mi potrebni, pa se bom izlizal. Bo§ videl, da
se bom in da me bo$ enkrat Se pogledal z naslovne
strani naSega osrednjega republiSskega Casopisa. In,
seveda, za povrh potrebujem 3¢ kanec pravega poli-
ticnega Cuta, tako reko¢ za smetano, ki jo bom delal
iz prihodnosti, posnete enkrat tudi zame, kon¢no en-
krat tudi zame. Dovolj je bilo sirotke in ¢e bi fantu
kdo tisti hip namignil, da se utegne po velikanskem
pol zasutem odto¢nem kanalu, ob katerem so si ljud-
je razcmokali drobno stezico, pretakati taista omled-
na tekocina njegovih preteklih dni, kislovodena in ze-
lenkasta, bi brez pomisljanja verjel, tako silno je ¢u-
til, da mora biti vsega tega blata in brozganja, ki ga
dozivlja, odkar pomni, zanj enkrat konec, ¢etudi bi
ga moral goltati izpred sebe. Lahko rece, da ga me-
zeCe zaliva, odkar so mu v tistih prvih povojnih le-
tih, e pravemu otroku, a obéutljivemu kot Ze po-
otro¢enemu nemoc¢nemu starcu, dejali, da ne more v
SKO]J zaradi ofeta. On da Ze ve, ¢emu, ¢etudi je agi-
len po vseh bistvenih vpradanjih in tudi po vprasanju
ucenja.

Popolnoma gotovo, ni¢ manjsi ne bi mogel biti
tak kanal, kanal s tako funkcijo. Po obodu, ki e gle-
da iz zbite in sluzave ilovice, na rahlo Siroko izboce-
nem kot najbolj trmasto in samozavestno grobo ¢elo,
bi ¢lovek lahko sodil, da ga je v premeru za kakih
pet, Sest metrov. KolikSen da je, dokazuje Ze globina,
v katero je vkopan, in dejstvo, da so Sele na tej rav-
ni izkopa zaceli ob njem razpredati tudi druge insta-
lacije. Stezica je tekla tostran $e nezasutega velika-
novega hrbta, pa tudi onstran. Vsaka v svojo smer
in, zdelo se je, v neskonénost. Ce bi se hotel obrniti
in se vradati, od koder je priSel, kar pa ne bi imelo
nobenega smisla, saj je bilo treba tjakaj, bi moral
prelesti betonski slop med obema potkama. Ta pa se
je svetil od drsljivosti ter bil neprijetno obdan od vr-
vele, tanko razpotegnjene mnoZice pescev na obeh
straneh. Tudi ¢e bi ga po tej plati sreno preplezal,
bi na drugi gotovo zdrsnil komu pred noge ali pa ga
spodnesel. In potem bi moral, ée bi nazaj grede mo-
goce le zadel na mesto, kjer se je spustil v izkop,
vso stvar spet muéno ponoviti. Kvadratki na desni
hlaénici so zadeli sumljivo potemnevati tudi $e ob

strani, skorajda do visine kolen. To pa zaradi prehi-
tevanja, ki je bilo na teh Se kolikor toliko utrjenih
stopinjah stezice skrajnje neprimerno in tezavno.
Kdor te hoce s svojim hitrejSim korakom obiti, ta te,
hoces noces, pritisne ob steno kanala in povrh oémok-
ne Se po levi strani. Njegov deznik te mimogrede Se
oblizne po levi strani obraza kot ¢rn pes, bolje, kot
dresiran plahutav netopir, in te pusti za seboj, saj je
na svoji zraéni poti kljub odurnosti urnejsi od tebe.

Za deznik mu je vceraj v veleblagovnici zmanj-
kalo denarja. Bili pa so $e drugi razlogi, ki so govorili
za to, da bi el mimo oddelka, kjer so se po natakar-
sko prikrito posmehljivo vsi zlikani in zravnani kri-
vili v stojalih, tudi ko bi od predujma ostalo kaj ve¢,
kot je. Posebno Se v takem juzZnaskem mestu, kakrs-
no je tole, ¢lovek ne sme delati videza, kot da se je
semkaj pricijazil z vlakom. In z deznikom, pa s klo-
bukom na glavi, pa s potovalko v rokah ga vzbuja,
zagotovo. Tako pa ni ni¢ bolj samo po sebi razumlji-
vega, da si nekje, ali pri hotelu ali v kaki stranski
ulici parkiral, preden si se spustil v ta izkop, oceden
in napravljen, seveda za vse kaj drugega kot takole
drobno prienje na valovito zdrsano ilovico, ilovico,
ilovico. Potovalka ne moti posebno. Lahka je in volj-
no se vdaja nogam, ki jo enakomerno obdrsavajo, ko
jo predeva iz roke v roko. Da, tudi ko bi ostalo kaj
ve¢ denarja, bi Sel véeraj mimo oddelka z dezniki.
Deznik stori ¢loveka starega ali vsaj obnemoglega in
nezmoznega, priklenjenega pod ¢rni obod svojega pla-
hutanja in $krebljanja, ki se premika s teboj in mu
ne more$ ubezati, pa ¢e se navsezadnje zgrudis pod
njim.

Prodajalki vendar ni mogel pripovedovati, da gre
na pot, na svoje prvo sluzbeno potovanje, in da je
komaj dobrih nekaj dni, odkar so ga za dobo dveh
mesecev poskusno zaposlili. In e manj, da mu je
urednik to sporoéil tako reko¢ Sele pred uro ali dve-
ma. Rekel ji je odloéno kratko: Nekaj takega za
§port, prosim. A se mu je vseeno zdelo, da ga je mi-
mogrede, ko je od prodajne mizice stopila k stojalu
z viselimi oblekami, s pogledom oSinila pod noge.
Takrat je seveda na nogah Se nosil svoje stare cevlje,
od lezanja v vojaskem magazinu povrh vsega Se ne
Cisto zravnane, z zlizanima in zniZanima petama, ta-
ko da je bila, ko je stopila mimo, se mu je zazdelo,
skoraj malo vi§ja od njega.

Kako, za $port? Se zmeraj popolnoma nezaintere-
sirano, pa, hudica, ravno zato izzivalno, je vprasala
¢ez ramo.

No, mislil sem nekaj Sportnega, se je rde¢ v lica
hitro dopolnil in bi ji skoraj zacel govoriti nekako
tako, kot da ima poklic, ki terja veliko gibanja, pre-
mikanja, skratka, hoje. Vendar se je pravocasno
spomnil, da je sluzba, ¢e je taka, slaba sluzba, saj
kaksna pa naj bo zaposlitev, ¢¢ mora$ biti ves dan
na nogah. In je pozrl besedo in prvo sramocenje v
svoji prvi sluzbi.

Kaka takale prodajalka, si je dopovedoval, me pa
Ze ne bo spravila s tira, S¢ kamencek ni, ¢ prah ne
more biti na poti mojih naértov. Potem je vzel iz nje-
nih rok razen kvadratastih $e¢ ene zelenkaste in ene
svetlosive hlace in stopil proti kabini. Ce bi sredi do-
poldneva, ko v vsem nadstropju ni nobene gneée in
je vsak premik nakupovalcev navadno popolnoma
pregleden, zahtevala od njega kako kavcijo, bi ji vse
skupaj vrnil in odS$el. Pa ¢etudi je vedel, da na po-



tovanje, svojo prvo sluzbeno, ne more v svojih sta-
rih hla¢ah, scefranih spodaj po robeh, in da nima
Casa izbirati trgovine.

Ogledalo v kabini ¢loveka spaéi in poniza —
zmanjsa ga, kjer ni treba, in zdebeli in razvlece, kjer
je pricakoval in je $e zmeraj prepritan, da je tak, kot
mora biti. Posebno brezobzirno je, ko ti razkrije last-
no neugledno perilo. Naenkrat se poc¢uti§ bednega in
vsega vroci¢nega. Perilo, prvovrstna tkanina in ele-
ganten kroj, podpira tvojo samozavest nekje od zno-
traj, iz tistega, s ¢imer lahko nepricakovano nastopis
in se postavi§ in kar je povrsnim in neosebnim sti-
kom preve¢ odmaknjeno v tvojo najglobljo vrednost
in bistvo, da bi lahko bilo zmeraj in vsakomur na
oceh, Ali pa ti, sprano in razvleceno, tisto najpotreb-
nejso samozavest nacne in razire.

Znoj, ki sili iz razburjenih por, Se poveca obcutek
zanemarjenosti, celo umazanosti, ¢eprav je stopil, brz
ko je prisel iz vojske, sprat vojaski zadah v javno
kopalisc¢e. Veckrat ni utegnil in tudi ni hotel. Bilo bi
bedno v oéeh tistih usluzbenk tam, ko bi, recimo,
v enem samem dobrem tednu prisel tjakaj veckrat in
se gnetel med ljudmi, ki zado$¢ajo pod javnimi prha-
mi in v kadeh skrajnemu vrhu teh svojih potreb mor-
da komaj enkrat meseéno. In ne le bedno, bilo bi tudi
samoponizujoce. Dokazovalo bi vsakomur, kateremu
bi tam padel v oéi, in pozornost bi s svojo pogost-
nostjo vzbudil nedvomno, da ni kak prehoden gost,
po naklju¢ju potreben te javne usluge, ki bi morala
biti po vseh merilih ¢loveskega dostojanstva najdo-
macdnejsa in najbolj osebna, temveé ¢lovek, ki v svo-
jem stanovanju, svoji podnajemniski sobici pri stari
Zdovki, nima najmanjSe moznosti, da bi se vsaj en-
krat na dan oprhal in osvezZil. K hudi¢u nazor in pre-
pricanje in vse religije, razen tistih, ki zapovedujejo
dnevno ¢edenje in umivanje, ¢e moras hoditi pod
prho v javno kopalii¢e z naporom, kot ga terja kak
izlet, o katerem tedne in tedne ali mesece kujes na-
¢rte, in s trepetom pred razkrinkanjem kot ob poha-
janju v javno hiso.

Na srajci, ga je spet spomnil pogled v ogledalo,
je Ze pred dnevi odletel najspodnejsi gumb. Pravza-
prav ga je zlomil sam, ko je v peni pralnega praska
preve¢ drgnii po umazanih robovih. Zdaj se je od
naslednjega, Se drZefega gumba navzdol odpiral Za-
lostni trikotnik njegove gole koZe z redko obraséenim
popkom v sredini kot z vhodom v onecedeno, zapu-
§¢eno kaverno ob prasni cesti. Zdolaj je trikotnik za-
menjal rob spodnjih hlaé. Imel je sicer nekaj takih
hlacic iz trikoja, majhnih in oprijetih, ki dremavo
bujno pocivajoemu telesu ne kvarijo oblik in ki se
tesno oprimejo misi¢énih izboklin zadaj. Te spodnjice,
je kradel poglede iz ogledala in s svojo podobo vred
iz samega sebe, pa so bile, kot nala3¢ za slabo pocut-
je, iz Ze zapranega poplina, z gumbi v pasu in z dol-
gimi, Sirokimi hlaénicami. V takih hla¢nicah se vsa
moskost razgubi in brezdelno in brezbriZno razvlece,
na razporku sili iz takih hlamudraé poras¢enost kot
pri zgubljenem in izZetem starcu, napeta, gladko iz-
bocena pest moske sile se razpusti v mlahavo pono-
§eno rokavico. S trepetavimi prsti leve roke je vlekel
skupaj Skrice srajce, kot da bi ga iz ogledala na ste-
ni, nad polico, umazano od &evljev, ki so si jih pred
njim nekateri gotovo zavezovali na njej, medtem ko
je vtikal levo nogo v hlaénico in z desnico pridrzaval
ta zelenkaste hlace, opazoval kdo porogljivo in ne-

naklonjeno. Noga ni in ni hotela skozi, tako da ga je
od malo krepkejsega poskusanja zaneslo in se je mo-
ral z desnico vloviti ob lesonitno steno. Rahlo se je
izbocila in zunaj se je mreZasto kriZanje glasov, med-
tem ko je zaskrbljeno prisluhnil njenemu morebiti
glasnemu upogibu, zgostilo in zvisalo. Nove hlaée so
mu zdrsnile iz roke in zdaj je stal nekje v njih z ob-
¢utkom, da jih bo opazno zmeckal in morda celo kje
natrgal. Seveda, bil je §e zmeraj obut, saj je bil svoje
stare hlace potegnil kar ¢ez ¢evlje s sebe. Izkopal je
nogo iz kupcka popacenega sukna in si hitel razve-
zovat vezalke.

Zdaj, bos, se je pocutil popolnoma nemocnega
pred vrvezem zunaj kabine in je zacel trepetati, da
bi utegnil kdo, ki ga je to Ze tako dolgo trajajoce one-
gavljenje prepricalo, da je prostor prazen, s silo vdre-
ti vanjo. Se enkrat je potipal Sibak zaklep na vratih
in se tisti hip, a prepozno, domislil, da bi bilo pamet-
no, ko bi imel s seboj v Zepu tudi Ze par novih no-
gavic, da bi jih ob tej priloZnosti preoblekel, preden
bi el pomerjat nove ¢evlje. Domislica je bila sicer
res prepozna, toda ob pomisli na zadrege, ki ga bodo
pestile v oddelku za cevlje, je pozabil na teZave tega
trenutka.

Kot zanala3¢ pa so mu bile ta zelenkaste hlace ob-
cutno predolge, ¢eprav v pasu ne presiroke. Obstal je
pred ogledalom s stopali, domala skritimi v gubah
hla¢nic, nizek in kobalast, odrevenel od te presenetlji-
vo jasne podobe samega sebe, bebasta prikazen, be-
racek pred cerkvenimi vrati na semanji dan, s solza-
mi ihte v odeh.

Potegnil se je iz te gnusobe, Ze je hotel vreci nase
svoje stare cunje in pobegniti, kot da po vsej vele-
blagovnici, po vseh petih nadstropjih zvoni k prepla-
hu zaradi poZara ali Cesarkoli Ze. Pa se je vzel v
roke in se premagal. Ni imel druge izbire. Kjerkoli
drugje bi kupoval in kadarkoli, povsod bi se ponovilo
isto, do podrobnosti natanko tako, kot se je.

Mere kvadratastih hla¢ so se mu prilegale. Odlo-
¢l se je zanje, ne da bi pomeril Se ta svetlosive, ce-
prav ga je spodbudno gizdalinski vzorec hkrati spo-
minjal na mrezo, v katero je zlezel prostovoljno in
za izposojeni denar. Vse bo odplacal in za vse bo po-
placan, si je prigovarjal. Drugade na svetu preprosto
ne more biti. Clovek je iz krvi in mesa in diha, zato
sme in mora izterjati izplacilo v tem svojem edinem
Zivljenju. Tega Zivljenja se zaveda zato, da bi si bil
svest pladila. Ce ni tako, je njegova zadeva v bistvu
zgreSena in izgubljena. Ce ni tako, tudi smrt ni njen
pravi in edini logi¢ni konec. Namre¢ smrt kot konec,
ne kot trenutek kaksne udobno in kapitulantsko za-
misljene zadnje razsodbe s posmrtnimi bonitetami ali
represalijami,

Te in one so ga naucili prepoznavati in na vsa-
kem koraku so se postavljali in junadili in mu dajali
vedeti, da so vse mozZnosti zanje v njihovih rokah.
Kar je v nadih, ¢loveskih rokah, pa ne more biti Se
v kak3nih. Posebno e, ker kak3nih drugaénih rok
preprosto ne more biti, doslej $e niso bile zapazZene.
Noréujemo se iz pripovedk o himalajskem ¢loveku,
pa za te domneve obstajajo vsaj nekaksne sledi v
snegu, nekaksne dlake, nekaksni iztrebki. Kako pre-
vidno, kako neprepri¢ljivo in poniglavo izzivalno pa
se posmihamo tistemu bajanju o boZjih rokah, kot
da kar mizimo od pri¢akovanja, kdaj nas bodo uda-
rile. Nobenih stopinj v snegu, nobenih dlak, nobenih



iztrebkov, nad krohot nad vsem tem pa piSkav in Za-
losten, da je kaj. Igranje na dve karti. Klerikalna pre-
racunljivost. Klerikalcki moji ¢rni in rdeci! Bonitete
in represalije so od tod in tukaj. Kar je tukaj, pa ne
more biti hkrati tudi nekje onkraj. Smrt ni nobena
meja med njima. Smrt je samo zadnji dan srece ali
nesrece. Konec mozZnosti in ni¢ vec¢. Stiskaj in ne
popusti, stiskaj in ne popusti.

Fant je med hojo ob kanalu napel miSice na prsih
in na trebuhu. Ce tako zategne$ vozle pod kozZo, ¢e
se jih na ta nacin oves, se ti napno tudi roke od pod-
pazduhe tja do konca nadlakti. Ni¢ vec ne opletajo
mlahave ob telesu. Nekoliko ojasto ukrivljene posta-
nejo, hoja pa kljub tej zaobljenosti gibov nekako go-
rilie oglata. V pasu stisnjene hlade obvise na bokih,
ohlapno odmaknjene od vzigranih trebusnih miSic.
Ves napet in poln veselega pritakovanja se poZenes
naprej z malo veé truda, malo kreviteje, pa zato
prepriéljivo. Koraki niso ve¢ mehko pazljivi, napeta
stegna ne dopusajo premiSljevanja, kdaj in koliko
blata bo trda stopinja odbrizgnila po ceveh hlag, celo
po povrsniku. K hudi¢u $e hlace in blato! Fant je po-
znal ta edini ¢as do smrti, pravzaprav le njegov ne-
znaten odblesk, pravi sisteméek v primeri s sistemom,
ki ga bo zdaj zastavil. Bo ga in bo, pa ¢e vse popoka.
V Studentskih letih je dvigal utezi in je vedel, da je
z naprezanjem miSic in vzdrZevanjem volje neogibno
povezano Stetje.

Stetje je edini ¢as, ki ga ¢lovek s trenirano telesno
silo in voljo duha more priznavati. Krivi§ s¢ pod Ze-
lezom v rokah in Steje$: enkrat, dvakrat, trikrat, Sti-
rikrat, peeetkrat, srce ti bo razneslo, neumnost, Sest-
krat, 3e in 3e in 3¢ enkrat. Dovolj. Nehal si Steti in
prenehal biti. Samo hropes in te enostavno ni. Zelez-
na rocka je zgrmela na tla. Vsi drugi v prostoru, vsak
zase zatopljen v podobno opravilo, so te ob odresujo-
¢em, rozljajofem tresku rocke ob tla za utrip veke
oinili z odobravajotim in razumevajo¢im pogledom.
Kot da so se za utrip veke kratko razveselili, da si
ta hip onkraj, onkraj tistega, kar si najve¢ zmogel,
kot da te z jeklenim jedrcem priznavajofe moske za-
visti blagrujejo za to, ker si storil vse, kar si mogel,
in te sedaj za tistih nekaj trenutkov hropecega neza-
vedanja, ko so se, tako ¢lovek nekako ¢uti, od na-
penjanja telesa izravnale tudi vse moZganske gube
v poteseno brezmisclno obstajanje, kratko malo ni
vel. In to ne po kaki tvoji krivdi ali za kazen, tem-
ve¢ po zaslugi, zato ker si opravil svojo dolznost, ki
je v skrajnje napornem dosezanju moznosti. Neobsta-
janje je nagrada po zasluZenju. Neobstajanje ni vec-
nost, ampak izérpanje zadnje moznosti. Toda to ne
pride v postev, to je Sele onkraj smrti. Tostran moz-
nosti nikdar ne more biti konec in z njimi ne konca
poplacila. To je venost, ki jo edino velja priznavati.
In ¢ée ti pri vedno silnejSem, vedno zahtevnejSem
osvajanju moznosti konéno poci srce — Kkaj ni to naj-
bolj razumen in vnaprej z gotovostjo predvidevan
sklep vsega tega otepanja, ki se mu rece Zivljenje?

Ne, smrt, ki bi bila kaj takega kot kakina prelom-
nica, kot kaj odlodilno preobrnjenega, kot tisto, kar
hudo kaznuje in dobro placuje, bi bila najbolj za-
hrbten in nesramen atentat na naso élovesko neod-
visnost, na samostojnost nasega hotenja in ravnanja,
bila bi hinavsko strahopetna post festum ocena, kaj
je bilo storjenega prav in kaj ne.

Tako, ljubi moji prestraseni in od strahu podelani
smrtniki, se ne bomo 8li ved, vsaj v moji generaciji
ne. Tdkole nezmozZno razziranje misic in volje, taka
prekleta prevara, kaj? Ne, ne bo se zgodilo, in Ce se
Ze bo tudi to Se dogajalo v moji generaciji, pri meni
in z menoj se ne bo.

Naenkrat se zaves v sredini vse te godlje, vsa
sredstva so ti na voljo, brez navodil, kakopak, kako
ravnati z njimi, da bo prav, vse mozZnosti so ti odprte
in zgledi, kako jih dose¢i, jasni kot dlani, vse bonitete
in vse represalije, ki so se zgodile tebi ali drugim,
zdaj ali nekdaj, prepoznavas kot edino mogoco last-
no in splodno zgodovino, potem pa iznenada, seveda,
kar mislite si, kako salonsko udobno, konéa in do-
konéa smrt in z njo razsodba, kako si kaj storil in s
kaks$nimi posledicami. Na tem svetu, ki te izziva, da
nisi iz piskavega testa in da zna$ iz njega potegniti
najboljse, bi bila smrt, ki ne pelje v ni¢, najbolj uma-
zana podlost. Fant je pozabil na to, da bi moral ob
kanalu koraditi zlagoma, z vzbujanjem vtisa, kot da
ga nekje v bliZini hotela ¢aka lepo zaklenjen, ¢eprav
malo prasen in oblaten avto. Hlastno je zacel prehi-
tevati tiste pred seboj, tudi v globlje blato je zdrsnil
pri tem véasih, saj je bila stezica iz zlizane in pod
stopali kar naprej znova in znova nesmiselno obliku-
joce se ilovice grebenasta in je Ze neznaten nagib te-
lesa vstran lahko povzroéil, da si z levo nogo zdrsnil
v globlje in nesteptano blato. Mreza kvadratkov na
hlacnicah se je od pokolen navzdol razmodila in raz-
pustila Ze skoraj do nerazpoznavnosti.

Samo da zdaj na to ni ve¢ mislil. Nekaj madeZev
¢loveka na zadetku, ko Sele zagazi v blato, bolj vzne-
miri kot kasnejsi pljuski umazanije do kolen in ez.
Tudi vlage, vedno bolj pomesane z znojem ¢ez rame
in ez ledja, se je Ze privadil takoj, da se je je mirno
zavedel kot necesa potrjujofega, da je na pravi poti
in da dela prav. Skoraj bi zacel Steti tudi korake,
zavesljaje rok, globoke izdihe iz pljué, pa tiste, ki
jih je Ze prehitel. Seveda, izmenoma, zdaj eno zdaj
drugo, vseskozi pome3ano z neogibnim znojem in nje-
govim razredcilom, dezjem.

Avto, si je dopovedoval fant, ta trenutek, na tem
razponu poti, ko smo vsi v blatni brozgi cestnega iz-
kopa, in to $e na robu juZnaskega mesteca, priklenje-
ni ob polzasuto velikansko cev kanala z eno samo
smerjo, nerazpoznavni od zgoraj zaradi dokaj pogo-
sto razsejanih deznikov, ¢eprav naokoli tako in tako
ze dolgo veé ni hi§, nujno izgubi vsako vrednost. De-
lati se avtomobilista, ki mora prekoraliti le nekaj
deset metrov od avtomobila do cilja svoje poti, z
rozljajoimi kljucki v roki, da ne bi bilo kaksne po-
mote 0 njem, pomanjkljivo lahko oblecenega in zato
ter zaradi vecne naglice, ki si ga je za krmilom osvo-
jila, nekoliko trepetavo hlastnega v gibih in dihu, bi
se tukaj izkazalo brezupno sme$no. Bolje je napeti
misice in jih ¢imveé prehiteti, cimveckrat, Ce je tre-
ba, koga odriniti proti sveZe obpljuskani steni beton-
skih blokov, ¢etudi zmerja, naj zmerja, naj uvidi, da
se on za kaj takega $e zmeni ne, z mislijo zapien v
svoj sluzbeni opravek.

To ni opravilo kogarsibodi, za take vrste dela so
potrebni zanesljivi, preudarni ljudje. Res, nima na ¢e-
lu zapisano, kam je namenjen, in tudi hoditi ne zna
po tej Zlobudri tako po macje, v opankah, da bi ga
kot kaksno blatno prihuljeno perutnino kar drzalo
na povriju e tako zdristasto in smetanasto blato in
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da si skorajda ne bi metal razvledene blatne sluzi za-
daj po mecah. Tudi nima na sebi sivkastih hlamudraé
iz domacega resastega sukna, ki se menda kar same
otresejo kot pes, ko so dovolj oskropljene, pa se jim
spet ni¢ ne pozna. Zato pa mora biti videti Se odlo¢-
nejsi, tudi malo vzviSen, ¢e bi bilo treba koga ostro
zavrniti.

Deset, petnajst metrov pred njim, je opazil skozi
bolj upocasnjen in zdebeljen vrvez, so nekaksni de-
lavei z macolami prebijali téme kanala. Najbrz za
kak preduh ali kaj podobnega. Pri teh delavcih ni-
koli nimas$ pristnega obcutka, da so res delavci. Oble-
¢eni so, kot vsi okrog njih, in nekaj se prestopajo
okrog zadeve in vzbujajo videz, da si tam le za kra-
tek Cas in po nakljuéju odpoécivajo od brezdelnega
pocepavanja na petah. Kot da si ho¢ejo samo malo
zravnati in razgibati zmrtvicene ude. Ze je ostro pri-
dihal do njih in bil od vsega tistega prienja in ihtave
rose pred ofmi res nekoliko oslepljen in zato nepre-
viden. Okrusek izpod macole ga je zadel v lice, Se
dobro da le tik pod desno oko. Zaskelel ga je s svo-
jim mokrim hladom veliko bolj kot pa z urezom. Na-
gonsko je odskocil in leva noga mu je obticala glo-
boko v blatu.

Pazi, ¢lovek, je zasli3al skozi lastno uZaljeno oglu-
Selost in ni mogel ugotoviti, ali ga nekdo tam od zu-
naj, iz vesoljnega blata, opominja na stezo ali na
drobece razbitega betona, ki so 3¢ zmeraj pikali skozi
prienje deZja. Stopala pa prvi hip sploh ni bilo mo-
gole izvledi iz brozge in zacutil je, kako mu nekaj
mokrega priteka z vrha v cevelj.

Ker je zdrknil s stezice, je nenadoma z vso teZo
ti¢al v zmeraj globlji stopinji, z desno nogo pa si je
kréevito prizadeval dotipati se do trdnejsih tal, da
bi se prestopil in povlekel navzgor. Ne da bi se za-
vedal, kaj poéne, je zacel z desnico grabiti v ilovnati
bregec ob sebi in ko je bil tako rekoé Ze po dolgem
na tleh, tako da je s klobukom zadel ob nekoga in
si ga neprijetno premaknil z venca, kjer ga je bil
potno ¢util okrog in okrog glave, je, z roajem po-
tovalke v pesti, udaril ob tla tudi z levico.

Potem je le zmogel odcmokniti nogo iz udrtine
in se skobacati nazaj na grebenasto potko. Tak, ga
je Sele zdaj spreletelo, se tam ne more veé prikazati.
Za tak posel so potrebni preudarni, zanesljivi ljudje,
take vsaj, se zdi, pricakujejo. Njega pa niti pricaku-
jejo ne. On bi moral kar na vrat na nos pasti med-
nje, si v njihovi prvi zmedenosti, ki jim ne bi dovo-
ljevala kakSnega olepSavanja in prikrivanja, vse
ogledati od blizu in potem porocati.

Smesno, kak$no prozorno pretvarjanje pri nalaga-
nju in opravljanju taksne naloge, namre¢ med ured-
niStvom in njim. Tistim v uredniStvu Se malo ni mar,
kaksen bo ucinek njegovega pisanja. Poglavitneje za-
nje je, da bo ¢lanek izSel, ker je Ze moral kdo na-
migniti, da bi bilo prav, ko bi. In morda bodo, glede
na kodljivost zadeve, malce presodili tudi, kako bo
napisan. Pravzaprav pa ob vsem tem obojestranskem
slepomisenju ni nobenih nasprotnih si zahtev in pri-
¢akovanj. Le-ta so si, fant, kaksno dobro znamenje,
za ¢udo podobna. Tudi njemu je deveta briga, kaj
bo z vso zadevo v prihodnje, v kaj se bo vse skupaj
izcimilo, ¢eprav se v tej nasi no¢ in dan odprti me-
njalnici véerajsnjih vrednot in jutriSnjih napak, ki so
samo dve razli¢ni vrsti bankovcev iste valute, nikoli
potegnjeni iz obtoka, vedno druga drugi pripravljeni
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kriti inflacijo, navsezadnje ni¢ izcimiti ne more. Cimi
se in cimi, odganja, kot se temu rece, nezno, krhko
in bledozeleno, potem pa dolgoraséeno obvisi v brez-
vetrni prostor in se tu pa tam slejkoprej zagotovo
odkrhne. Ni otrdelo v prepihu in ni imelo kam po-
gnati lastnih korenin. Gnalo je iz vedno bolj uvelega
krompirja na kletnem betonu. In pri tem niti ni
najbolj pomembno, ¢e je bil ali ¢e je to Se zmeraj
beton nekdanjih samic.

Gre za betonski okvir tako imenovanih vodilnih
in nepresegljivih nacel, za svetal, in kako nesramez-
ljivo k soncu obrnjen jarem, tako Sirok in udobno
tapeciran, da ga vitki labodji vratovi nasih misli in
pomislekov na sreco sploh ne cutijo ve¢. Hisa zlata
bi se morala v novih litanijah preimenovati v hiSo
betonsko. Hisa z ognjavarnim safejem v sredini kot
z novo skrinjo zaveze. Zato se je treba preriti v
menjalnico, skozi sto plenumov in kongresov, ¢e rav-
no hocejo. V menjalnico in za pult.

Moja generacija ne misli minirati temeljev, mini-
rala bo stoléke in pri tem skrbno pazila, ne bojte se,
¢e vam je res kaj za dobro nasih naéel, nasih skupnih
nacel, nam, zagotavljamo, so neizmerno dragocena,
in bo, zagotavljam vam, skrbno pazila, da majhne,
bolece, seveda le osebno boleCe. druzbeno nesliSne
eksplozije ne bi mogoce poskodovale betona. Ime-
nitno se¢ je obnesel doslej in se bo, upajmo, tudi v
prihodnje. Vsaj dokler bom jaz pri Zivljenju. Fant
se je ¢as navadil Steti in si je v mozganjih neste-
tokrat prestel tudi svojo nadaljnjo Zivljenjsko usodo.

S predpostavko, je racunal, da ne bo kake vecje
svet pretresajole vojne katastrofe, in racuni zatrju-
jejo, da je ne more biti, ker nikomur v nobenem
primeru ne bi bila v prid, se bo tale nasa ljuba stvar-
nost vrtela in razkazovala bolj ali manj na mestu
v svoji prebrisani, z nekak$nim razvojem spogledu-
joci se pirueti naprej in naprej. Smesno, z nekaks$nim
razvojem. Deset, dvajset, trideset let mogoce. Kot
da je vzdrZevanje oblasti, zamenjavanje oblasti, pa
celih slojev in razredov in druzb za cloveka samega
in prepuscenega lastni iznajdljivosti, kakSen razvoj.
Zato se velja vriniti kamorkoli ¢imgloblje, to se pravi
biti ¢imviSe in biti demokratien. To je danes pravo
geslo. Ne za vsako ceno, ampak kot cena sama. V
demokratizaciji, v ¢imdoslednejSem osvobajanju ¢lo-
veka vsega utesnujolega, je nasa prihodnost.

Ampak jaz temu verjamem. Meni, meni osebno
in kar jih je $Se, hvala bogu da redkih, meni podob-
nih, to povsem zadostuje, se je fant sam v sebi
raztogotil na delavci z macolami. BrezbriZzno in po-
Casi so si dajali opravka okrog navznoter hrescece,
vedno vecje odprtine v temenu kanalskega betonske-
ga slopa. Zanj, ki je za njihovimi slepimi gibi postal,
begal s pogledom po sebi in niti Se ni pricel pre-
misljati, kaj mu je v tem poloZaju ukreniti, se niso
zmenili. In bili so krivi njegove nesrece, Ceprav po-
polnoma nenamenoma, zato pa¢, ker so bili, ker so
stali okrog tiste odprtine, ker so, pa naj bom —
si je rekel — surovo dosleden, obstajali zaradi nje.
Zame, je siknila v njem misel proti Zelvje neobcut-
ljivi grudi, to o osvobajanju ¢loveka ni nobena fra-
za. Napisana mi je kakor na ¢elo. Sem za kar najvec
moznosti, za vse moznosti. Vseh mozZnosti pa, boste
Ze oprostili, ne more biti in ne bo za vse. Moja
demokracija bo taka, da me boste opazili, da se boste
zmenili zame. In $e¢ kako. Ker mi na misel ne pride,



da bi vam bil kdaj enak, vam, Ze prav, zapomnite si,
Ze prav, zdajle, ko se tudi jaz sam ne vidim ve¢ iz
blata.

Nase moznosti so postene do vseh — pridi, zlezi
do nas, kdor mores. Kaj sem res kriv, Ce se z reii-
mom ¢isto zares strinjam v najbolj bistvenih pogle-
dih, tako sem spraSeval Ze na fakulteti. Metod, ta
vzviSeni leporeéneZ in babjek, pa mi je ob eni takih
priloZznosti odvrnil samo »eh, ti...«. Kar zavzdihnil
je, od samega usmiljencga pomilovanja se je kar
razzvonil nad mano s svojo ozko oblizano glavo.
Na ¢evljih sem imel obdrsane pete, zato je nenadoma
lahko tako zrasel nad mano, ampak obtoléene in
zlizane je imel tudi on. In jih najbrz Se ima in jih
bo imel.

Se pred diplomo se mu je bilo zalomilo in se je
oZenil in bo, kazZe, vse zivljenje ostal med korektorji,
faliranci. Poslal mu bom razglednico, s plavajolimi
mlini in ribjo restavracijo. S pozdravi in pomenljivim
pripisom: TihoZitje s tokom. Ceprav razlitim in po-
¢asnim, da Ze skoraj stoji. Ampak tako reko€ vsi smo
Ze v njem in pomembno je, kako napisati ¢lanek, ne
pa, kaj napisati. Ves kaj je €isto skrit v tem kako.
Vsa moja drobna zasluga bo ¢isto skrita v zaslugi
vsega uredniStva. Ampak dovolj velika bo, za zace-
tek, da odprem z njo Ziro raun za svojo zaneslji-
vost, za svoj tako imenovani politicni posluh. Na-
lozba se bo debelila, debelila prav v najglobljem sre-
dis¢u njihove vsesplosne veljavnosti in upostevanosti,
saj se ujemamo drug z drugim, jaz in urednistvo,
odkritosréno si lahko to priznamo drug drugemu, po-
Steno sem zastavil z njimi.

Kot drobna ikra bo najprej, potem bo kot bula,
ki jo je mogoce Ze otipati, Se malo, pa bo velika kot
prozno napet mehur in navsezadnje bo moja zasluga
znotraj njihove tolikina kot njihova. Se malo, pa
bo 3¢ za spoznanje vedja in njihova se bo morala
razpociti — ob takih trenutkih pride novo imeno-
vanje.

In ko bom urednik, recimo odgovorni, bom takole
¢ez nekaj tednov, mesec ali dva, dal poklicati Metoda
k sebi v pisarno. Naj sede h klubski mizici, ga bom
povabil in narocil dvoje vinjakov tajnici. Potem ga
bom vprasal .naravnost: Se Se spominjas tiste raz-
glednice, bilo je pred leti, dvema, tremi, ni Se tako
dolgo. Poslal sem ti plavajo¢e mline z ribjo restavra-
cijo, ni res? Gotovo — enaki razglednici bom poslal
tudi Romanci in Neveni, saj drugih v hotelski re-
cepciji ni mogoce dobiti in Se tiste mline z ribjo
restavracijo iz prejénje sezone je menda dotlej Ze
odnnesla spomladanska poplava. Balkanski turizem.
Pa ves, Metod, kje sem stal, ko sem zacutil v sebi
nezmagljivo Zeljo, da bi mi zavidali in me ob¢udo-
vali? Sredi cestnega izkopa, ob polzasuti velikanski
cevi betonskega kanala, blaten do oéi, ne, pardon,
pod desnim ocesom samo rahlo S¢egetljivo krvav.
Imas voljo, Metod, ga bom 3e pobaral takole mimo-
grede, lotiti se ¢esa bolj odgovornega, tvojim zmoz-
nostim primernejsega, kot je tole tvoje vecno in dol-
goiasno korektorstvo? Toda to bom izustil zares
samo iz vljudnosti, saj je ¢lovek z Metodovim raz-
polozenjem do vsega skupaj in neprilagodljivostjo
pravzaprav Ze nacelno nezmozen za kak$no samostoj-
nejse delovanje. Bistvo najinega pogovora bo Ze
zdavnaj mimo.

Fant je bil blaten tudi po povrSniku, saj se mu
je bil povlekel po tleh, ko je tako rekoé¢ Stirinozno
lezel nazaj na stezico. Z rdeckasto ilovico sta bila
obrobljena audi oba rokava plas¢a. Z desnim je .celo
zajel in obrobek razmazal 3¢ po suknji¢u. Tisti, ki
so se zdaj nenehno rinili mimo njega in hiteli naprej,
so ga brez zlega namena, paé zato, ker je obstal in
$¢ zmeraj pogledoval po sebi in po grudi delavcev,
§kropili naprej z nerodnimi zdrsljaji, ki so se navad-
no konéali s ploskim spustom celega stopala v broz-
go in z brizgom na vse strani.

Zaskelelo ga je pod o¢esom in ne da bi pomislil,
je s prsti desnice segel proti ranici. Pod prstnimi bla-
zinicami mu je 3krtnil droben razmocen pesek. Za-
skominalo ga je, naglo je odmaknil roko z lica in se
zastrmel v prste. Bili so blatni in krvavi. Vse blato,
kar ga je izkusil danes, se mu je v nenadni skrbi, da
se je pravkar okuzil, znova razmazalo po spominu,
gladkem in ¢istem kot Sipica pod mikroskopom.

To blato sploh ni bilo ve¢ kaka brezli¢na in brez-
osebna gmota. Bilo je posebna, na vsakem delcku
svojega plo3éatega telesa goltajota in gledajoca in
prisluskujoca in plodeca se Zivalska vrsta, brezbrez-
na armada ¢isto razlo¢no razliénih posameznikov. Vsi
organi v enem, vsi posamezniki v skupnem, torej tu-
di vsa znamenja Zivljenja v enem samem, imenova-
nem goltanje. Prezanje pogleda, naprezanje sluha,
prikrito ponujanje drsljivega otipavanja, razprt gobec
vdiranja, v njem vedno na robu grla pripravljen
cmokot — vse to v enem samem pocetju, v goltanju.
Pred njegovimi efmi, za Katerimi je begalo, kot da
si jih je zatisnil in se po vsej sili hofe pomiriti in sa-
mo ¢aka, kdaj se bo vsa prestana napetost v Zivéevju
odvrtela in razblinila, ni bilo ve¢ splosnega, nezani-
mivega blata.

Bila so blata, blata kot brat ob bratu, z lastnim
licem in lastno osebnostjo. Bilo je tiko zelenkasto,
vzvalovljeno v zaporednih gladkih gubah, kot da se
je ¢ezenj s prsmi ledolomilca dvigal in spuscal veter,
obtezen z leskovim cvetnim prahom. Ta mu je govo-
ril o ploicatih, Sirokoustih prazivalih z ametistastimi
oémi, ki se lahko zalezejo pod kozo, ploske kot so,
in povzroce kako pomladansko prabolezen z vrtogla-
vico donebnih praprotnic in velikansko reptilsko
mrzlico in trebuhom, neznosno napihnjenim zaradi
najrazli¢nejsih predpotopnih plinov. V tem zelenka-
stem blatu bi si lahko predstavljal tudi mladoletnega
utopljenca kateregakoli spola in narodnost, pravza-
prav le e njegovo roko, levo ali desno, vsekakor pa
visoko kuzZno in bledo.

Zraven so rasli komajda Se zmoceni kraterji rdec-
kastih blatnih izbruhov, posuti po robeh z nekaksno
beloposudeno soljo. Sestavljena je ocitno bila iz uma-
zanije, nevidne s prostim o¢esom. Posuseni izbljuvki
in prhljaj desetletja starih ustrojenih ov¢jih kozuhov
so se kot kristaliziran znoj svetlikali okrog teh stra-
sansko poveéanih koznih por, neodmeh¢anih in strde-
lih. Ce te skorje s slino golih, nezavarovanih ustnic
ali s krvjo iz pravkar orosene ranice ne bi razmodili,
si je dopovedoval fant, bi bila popolnoma neskod-
ljiva. Ampak verjetno se je zmehcala. Ranica pod ode-
som je Se Cisto sveza. Zdaj, ko sem zanesel nanjo
blato s prstov, bo dobila bel prasen rob kot ti strdeli
poziralniki blata, Tudi krvni strdek, premesan z ilo-
vico, bo njihove opecnate barve. Pod njim pa bo za-
¢elo nekaj brbotaje kljuvati, kot da tli. In izbodil se
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bo rumenkast mehuréek, kajti vse to je Zivo, vse pod
to povriino se razkraja in gnoji in tiplje, kje bi pre-
drlo skorjo. A se ne bo pri tisti pri¢i razpodil. Kje pa!
Vedno tanjsi, vedno bolj vodeno gnojen, vedno svet-
leje rumen se bo tresel ob sosednjih mehurckih in
vsak tresljaj bo Zelatina neke nedolocljive boledine.

Nobenih Zivénih konéi¢ev ni v tem blatu, vse bla-
to je eno samo polnilo enega samega Zivca, strasan-
sko obcutljiva Ziva zmes. Koder zadane$ obenj, je vse
ena sama povrhnjica ¢ez en sam velikanski ¢rvasto
mehak zZivec. To rumeno blato naredi ¢loveku kozZo
popolnoma kuzno. Na stopnji, ko se bo zacela pre-
dirati in izcejati vodena sluz. Ta je pa med vsemi
temi primerki blata najnagnusnejsi. Nastane lahko sa-
mo s pomocjo civilizacije. Zanj je namre¢ potrebna
trdna asfaltna ali betonska podlaga. Nanjo ga nana-
Sajo opanke in gumijasti $kornji Borovo. Komaj za
nckaj milimetrov je te prevleke po povrsini, toda raz-
mazana je po njej tako dosledno, da bi jo nasel tudi
pod zatisnjenimi vekami, ¢e bi tla posul s samimi
enako drobnimi, zatisnjenimi omi ¢istega, na soncu
presusenega reénega prodca. S koZe bo prisla ta sluz
tudi na odi, pa naj $e tako kréevito mizim. Okuzil
sem se, na, zdaj Se to, zagotovo sem se, ne more biti
drugace. Tolikega navala najrazli¢nejdih kuZnosti se
ne more ubraniti nobena $e tako zdrava srednjeev-
ropska Kri.

Fantovega od tesnobe zdrevenelega mifi¢ja ni veé
pokrivala kozZa. Ohlapno, do skeleéega obéutka popol-
ne odprtosti ga je zagrinjalo blato. Iz rumenega, z
brbotajo¢imi mehurcki, se je precejalo v vodenoslu-
zastega, saj zdaj ga je v valovih mod¢il znoj. Tudi do-
mislica o razglednicah ni ve¢ uéinkovala. Tudi tezav-
na in Se¢ kaksno priloZnost ponujajoa sluzbena na-
loga se mu je umaknila iz zavesti. Blato ga je goltalo.
In preprican je bil, da je neozdravljivo zastrupljen.
Vohalo ga je, strmelo vanj ¢isto od blizu, ker so se
mu pred o¢mi zacela majavo dvigati tla pod nogami,
Ze ga je pogoltno oblizovalo in obtipavalo z mehkimi
Sobami zaudarjajoega gobca. Zamajal se je.

Gruca delavcev je prenchala obdelovati odprtino
sredi kanala. V krogu so se zgrnili okrog nje, globoko
sklanjajo¢ se nadnjo. Eden izmed njih se je, kdo ve,
zakaj, z nogami naprej previdno vtaknil vanjo in se
jel spuscati. Najprej stegrjenih, na rob oprtih, teza-
Sko potrepetavajocih rok. Toliko ¢asa jih je spuscal,
dvigaje komolce, da je konéno obvisel nad betonskim
Zrelom, zagozden v njem s krilato razSirjenima pod-
pazduhama. Z obrazom je bil obrnjen proti fantu in
zdaj ga je zagledal mimo prestopajocih se nog svojih
tovarisev.

Poglejte, Clovek! je zaklical s presenecenjem v gla-
su, ki fantu ni bilo razlozljivo. Tudi hip za tem ne, ko
se je zavedel, da velja njegov klic njemu. In onim
drugim, zbranim okrog betonske odprtine, je bilo
ofitno Se¢ manj do tega, da bi nestrpnemu glasu iznad
betonskega oboka hitro sledili z razvozljavanjem nje-
govega pomena. Bili so videti zasopli in veseli svo-
jega delovnega uspeha.

Klic se je ponovil. To pot Ze skorajda kot krik na
pomo¢ ali razburjen poziv na kak$no drugo neodloz-
ljivo in hitro ukrepanje. Ker oni v odprtini ni mogel
z roko pokazati, kam meri s svojim opozorilom, saj
je. na rokah razpet, nebogljeno lebdel nad betonom
in omahoval nad temnim osréjem kanala, po katerem
je pritajeno zadonelo celo do fanta in najbrz $e veliko
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dlje v obe smeri, mogoce Cisto do konca naprej in
nazaj, ¢e bi si lahko zamisljal, kje se velikanska na-
peljava zacenja in kje izteka, je zacel namigovati z
o¢mi, streljati nanj s pogledi in namigovati v njegovo
smer s kréevitim suvanjem brade.

To je pocenjal tako, da je krivil glavo venak v
veC zmeraj silovitejsih poskusih in pri tem okroglil
odi, da je bil konéno njegov pogled Ze Cisto izbuljen.
Tudi zaripel je v lice in je navsezadnje Ze posineval,
kolikor je to bilo mogoce razlociti na njegovi rumeno-
rjavi KozZi, porasli z redkim, ve¢ dni starim strnis¢em
kocin.

Kazno je bilo, da bliznji teh znamenj delavievega
vidnega popuscanja modéi sploh ne opazajo, kot si tu-
di fanta niso vzeli za mar. Eden med njimi je bil ce-
lo toliko neroden ali prikrito privoséljiv ali top ali
kdo ve kaj, da je med svojim Storkljanjem stopil na
izproZene, Siroko razprte in povriino oprijema nagon-
sko povecujoce prste ene od tovariSevih plosko na
betonu lezecih rok. Onemu v odprtini se je iz ust po-
kadilo ¢udno zamolklo hropenje, sunkovito je povle-
kel roko k sebi, kolikor mu je dopusical polozaj. Ta
pa mu je dovoljeval le toliko giba, da je veliko ve-
¢ino vse svoje telesne teZe prenesel na drugo roko.
Zgubil je doslej vzdrZzevano ravnoteZje, nenadoma je
bil sredi luknje ¢isto postrani in pod skréeno, k telesu
povleceno roko se je pokazala odprtina, dovolj Siroka,
da ga pogoltne, ¢e popusti v ramenih. PreobteZena
nasprotna roka je vedno bolj lezla k vratu in vrat k
njej. Ko sta se Ze Cisto tiS¢ala skupaj, so mu na na-
sprotni strani vratu nabreknile trtasto vozlate Zile na
brajdi pobledelo napete kite. Iz oi mu je kanilo od
napora. Tudi z nogama je moral potresavati in ople-
tati znotraj kanala, kar ga je Se bolj razmajalo in
zanihalo.

Pomagajte mu vendar, zdaj zdaj bo zdrknil noter,
se ni mogel ve¢ vzdrzati fant. Usta brez sline so mu
mlela neme besede, tako da se mu je zdelo, kot da
prihaja iz njih v sunkih samo prasen puh. Na vso
mo¢ se je vlilo in deZ se je glasno razgovoril ¢ez ves
cestni izkop. Prasne besede so bile v hipu mokre
kroglice in vetrovni pi§ velikanska SuSte¢a metla. De-
lavci okrog preduha so ostali neobéutljivi za vsakrien
razumen stik s svojo okolico. Videti je bilo, da jo
tako do potankosti poznajo, da so tako zrasceni z
njo, da obstaja zanje samo toliko, kolikor se je kje
telesno dotaknejo. Da tudi samega sebe ne izvzemajo
iz te samoobstojnosti, saj so se tudi med seboj po
vsem videzu sporazumevali samo z nemim, skoraj na-
kljunim obreganjem ob komolce, ob hrbtisca, ob ra-
mena. Pogledovati so zaceli pod nebo in fant je zle-
denel ob spoznanju, da priteguje ta hip njihovo po-
zornost samo vedno gostejsi naliv.

Najbrz ga sploh niso pri¢akovali, ¢eprav je bilo
dovolj moznosti, da se iz dopoldanskega prSenja po-
casi izcedi trajnejSe in sitnejse deZevje. Vendar so jim
stvari tod okrog za ¢udo naklonjene, ¢e lahko to
skladnost mokrote, blata in neobéutljivosti tako po-
imenujes, se je zamislil fant. Videl je, kako sta dva
mozaka odcmokala k steni izkopa, kjer je sredi Sare
nekaksnih lesenih podstavkov in toporis¢ raznega
orodja lezala kopicasta stvar, ki se je, brZz ko sta jo
povlekla k sebi, izkazala kot velika ponjava. Se malo
sta pobrkljala naokrog, tako kot pti¢ brska po tleh
za hrano, pridvignila neko desko, odmaknila nekak-
Sen lesen okvir in priviekla na dan drugo za drugo



eno, dve, tri letve. Zmetala sta jih proti kanalu in
tam jih je nekaj rok lovilo, kot da jim na koncu
prstov poganjajo oci, pamet pa ukrepa nekje v za-
pestju ali celo samo v ploskih Zuljastih dlaneh.

Po dvoje in dvoje nog v §kornjih Borovo in opan-
kah se je potegnilo ¢ez obod kanala, neka roka se je,
kot da je prej pozabila, pa se ta hip necnadoma spom-
nila, stegnila nazaj in se dotipala do najbliZe lezece
macole. Dvignila jo je ter enkrat, dvakrat zamahnila
po vrhu lepo in razumno, pravokotno v blato onstran
kanala zapicene letve. In potem je padla Se po drugi,
prav tako v primerni pametni razdalji iz tal Strleci
letvi. Ker je bila ta druga letev nekoliko daljsa od
prve, je macola Stirikrat husknila nadnjo. Potem je
Strlela pribliZzno natanéno tako visoko iz tal kot prva.
Tostran kanala, blizu mesta, kjer je fanta mocil dez,
tako da mu je nekaj kostanjevih las Ze polizal &ez
¢elo, je nadla svoje mesto v ilovici tretja letev. Bila
je malo kraj$a kot oni dve onstran betonskega oboka.

Cetrte letve v Sari ob steni izkopa ni bilo. Oditno
niso bile pripravljene za to, da bi nosile ponjavo. Bi-
le so pa¢ tam zato, ker so bile, in bile so take, kot
so bile, zato ker so bile same po sebi tako pripravne.
Lezalo jih je vzdolz izkopa ravno prav, to se pravi
brez Stevila. In ker je ves izkop pokrivalo blatno dno,
voljno, ¢eprav v isti ravnini, kajti izkop sam ni bil
kaka brezli¢na praznina, temvec je imel svoje robove
in trdne meje, je bilo samo po sebi vseeno, koliksne
so. Nih¢e tudi ne bi mogel pricakovati, da se bodo
tisti, ki jih bodo zabijali v tla zato, da jim bodo nosile
ponjavo, pri dolo¢anju viSine ravnali po najman;jsi.
Kdo pa bi namre¢ mogel z gotovostjo vedeti, katera
izmed letev v tem kilometre dolgem izkopu je naj-
manjsa. Ravnali so tedaj tako, kot je bilo v vsem tem
polozaju edino prav — brez pomisljanja in pretehta-
vanja. In dvoje nog je odperuzZilo po blatu malo
vstran. In hrbet, ki se je ubodil proti gruéici ob od-
prtini, ko se je ¢lovek sklonil, da bi pobral §e Cetrto
potrebno letev, se je vsem, ki so morda gledali za
njim, skozi napenjajoce s¢ hlamudrace, Zalostno zgu-
bane samo zdolaj v razkoraku, veselo nakremazil, ¢es
sedaj je vse v najlepSem redu.

Mozak v odprtini je bil vzdrZljivejsi, kot si je fant
mislil. Ko ga je osvezil naliv, se je ponovno umiril,
znova porazdelil teZo svojega telesa na obe podpaz-
duhi in ga, res je, Cisto zagotovo je res, znova poiskal
z ofmi. Fant jih ni umaknil in tako sta se gledala,
kot da Cakata, da se ostali z dezjem do konca pogo-
vore. Vse skupaj — naliv, moZak v odprtini, postave
ob njej in z blatom popackani fant, ni imelo med se-
boj nobene zveze. Samo to, da se je vse skupaj go-
dilo ob izkopu, je ta dogajanja neprijetno tis¢alo dru-
go ob drugo.

Ko so vlekli ponjavo prek betona in jo napenjali
na letve tako, da so nekateri hodili pod njo in jo
podpirali tudi po sredi z dvignjenimi rokami, je fant
mozZaka v odprtini za ¢as izgubil izpred odi. Bal se je
tudi, da bi utegnil kdo stopiti nanj, ker je bila luk-
nja v kanalu skoraj natanko v diagonalnem prese-
¢iS¢u med letvami. In ker ponjava ni bila pravokotna,
zakaj bi tudi bila, saj jo je bilo mo¢ kljub temu lepo
natakniti ¢ez vse 3tiri kolice, je en Skric nepremoclji-
vega zamastenega platna zdrknil prav do tal in za-
kril glavo nad betonom.,

Potem so ponjavo spet odcukali na nasprotno
stran, saj je tudi tja lahko popolnoma nemoteno vi-
sela globlje, in glava se mu je spet prikazala. Fant
bi lahko stavil, da se mu je celo nasmehnila pod sve-
tlorjavo in zelenkasto senco strehe. Ze se je razve-
selil obetajofega se sporazumevanja, ki mu je bilo
tako potrebno. Marsikaj bi Zelel vprasati ¢loveka v
odprtini, saj je le-ta edini pokazal zanimanje zanj, od-
kar mu preti, da bo zdaj zdaj zdrknil v globino, na-
polnjeno z kdo ve ¢im. Vprasdal bi, recimo, to, kako
dale¢ je Se do tjakaj. In & se bo res moral vracati
po isti poti nazaj, samo da po drugi strani kanala. Pa
tudi o tem bi se rad podrobneje preprical, ¢emu mu
je tako padel v odi, da je dvakrat kriknil prav za-
radi njega.

Njegov muéni poloZaj mi prihaja prav, ga je pre-
blisnilo. In ne smem se oddaljiti, preden ga ne izra-
bim. Moj poklic je, da izrabljam muéne poloZaje.
Prav nobene raztustvovanosti si ne Zelim nakopati v
tem prekletem izkopu. Zadostoval bo ncogibni pre-
hlad. Mogoée bom zaradi njega moral ostati nekaj
dni v hotelu, 5¢ raje pa se mi bo prikazal nazaj grede
na vlaku.

Delavci so drug za drugim zlezli pod ponjavo,
Skrebetajoco pod sikanjem deZja, pri prici upognjeno
od odtekajoce nebesne vode. Drug ob drugega so po-
cepnili na pete okrog odprtine in naenkrat jih je bilo
pod streho toliko, da se je kolobar podvojil in po-
trojil in da je nekdo na vso duo preklel mater dezju
in onemu iz sredine gruce, ki je vstal in pridvignil
trebusasto napeto platno, da se je kapnica v curku
izlila ¢ez najbliZji rob po nekom, ¢epeéem pod nena-
doma povzrocenim kapom. Ta je bil tisti, ki je z Zivo
gorec¢nostjo, prvo, ki jo je med njimi opazil fant, pre-
klel mater neprevidneZu in dezju, kot da jima je kaj
od nekdaj skupno, morda od tistega dne, ko se je
kopno pokazalo iz vode in je na bregu obéepel na
petah prvi geolosko nedokazljivi sanjac. Vsekakor sti-
ki Ze malo kadecih se hrbtov z nalivom niso bili ne
redki ne mladi. Bili so nenadoma nenehni in prastari.
Ljudje pod streho so se $e bolj zbili proti srediicu
suhega zatoci$¢a in prastari vonj prvega razkrajanja,
ki ga telo doZivi Ze, ko je Se toplo pod milim nebom,
se je potuhnjeno razvlekel po izkopu.

Fant si je pomel oéi, saj so mu obrvi popustile pod
nalivom s ¢ela, pa tudi prizor, ki ga je bil prica, je
bil med Sibanjem zraka preve¢ megleno premaknjen,
da bi u¢inkoval kot resni¢en. Luknja je bila zdaj nam-
re¢ domala zasuta od ¢epecih teles in onemu sredi
nje je kdo ve koliko parov razmodenih kolen rinilo
med of€i, v prsi, v zatilje, pod usesa in morda Se glo-
boko po lopatici. Izrabil je vsesavajoco odprtino, ob-
kroZeno od topih zob kolen in migetalk rok, jegulja-
sto trznil in Ze ga je zacelo goltati navzgor, dokler ni
ob vsesplosnem skupnem ugrizu kolen, ki nikakor ni
mogel biti nakljuéen, tako v en mah je poprijel telo
v odprtini, Ze lahko z rokama dosegel dvoje brzkone
zelo moénih in vzdrzljivih vratov. Hip nato je Ze se-
del na robu odprtine in njegovim §e zmeraj v globino
kanala viseéim nogam se je pridruZilo Se celo krdel-
ce sosednih nog. Rinile so se v luknjo s €isto vlaZni-
mi, érnikasto svetlikajoCimi se smrcki gumijastih sto-
pal in pri tem morda iztiskale iz sebe pritajeno rezek
cvilez, podganiji ali tak, kot ga povzrofa trenje mo-

krih gumiranih ploskev.



Komaj so se preostali posedli okrog reSenca ali in izgubila Ze prej. Tedaj, ko se je mozZ sredi odprtine
kdo ve kakSnega preskusevalca po kdo ve kateri de- z jeguljastim zvijanjem zacel porojevati iz kanala na-
lovni metodi, Ze ga je fant zgresil v mozaiku k nje- vzgor, pod ponjavo, motno rumenkasto zeleno in spet
mu obrnjenih lic. Njuna pogleda pa sta se pretrgala ¢edalje bolj brejo od natekajoce se deZevnice.




Mate Dolenc

LIGHT SHOW

V velikem stenskem ogledalu, ki je segalo od tal
do stropa, je stal nag ¢lovek. Bil je visok in suh.
Gleznji, kolena, kolki, rebra in klju¢nice so mu silili
iz koZe, kot da jo hocejo predreti. Kosti rok in nog
so bile spotegnjene v neskonéno dolzino, ¢eprav niso
bile rahiticne. Obraz je bil suh kot telo, a ne star,
saj na njem ni bilo nobenih koZnih gub, in odi, ki
so mrzlo modre gledale iz njega, so bile mladeniske.
Koza je bila gladko in enakomerno napeta ¢ez telo,
brez dlak, samo tu in tam je iz nje cvetelo materino
znamenje ali droben mozoljéek. Kar je bilo na tem
telesu suho, je bilo ogrodje, ki je dolgo in tanko ozilo
mladeni¢evo postavo od gleznjev do temena. O¢i so
gledale iz ogledala v postavo pred njim, kot da ne
opazujejo nifesar, vendar so opazovale svojega last-
nika, ker so svetle modre zenice pocasi potovale po
olesni belini gor in dol; gor do vrha razmrenih dol-
gih las, in dol do izboéenih kolen in zvrnjenih stopal.

Nekaj ¢asa je mirno stal, da je bil podoben sliki,
ki visi na steni. Potem je zacel delati pocasne kretnje
z rokami in se nekoliko nagnil na stran, vendar ne
toliko, da bi bilo videti, kot da se podira. Dolgi spolni
ud mu je zamahedral med bedri sem in tja. Lase,
ki so segali do ramen in &ez, je vrgel vznak in za hip
odkril ¢elo z velikim materinim znamenjem na sredi.
Tedaj je premikanje telesa spremenilo zorni kot ludi,
ki ga je osvetljevala, in na gladkih, ploskih prsih
se mu je zasvetil obesek na zlati veriZici. Zanihal je
v nasprotni smeri kot spolni ud. Lasje so se vsuli
nazaj ¢ez ¢elo in pokrili materino znamenje in Strleca
usesa. Zdaj se je premikal ves fant, sklepi so se upo-
gibali in tanke miSice so vlekle dolge kosti sem in
tja kot krake Zerjava. Pri tem je njegov obraz mi-
roval, kot bi bil iz trdne snovi, nos, usta in li¢nice
so bili negibni, utripale so le odi, da so se Cistile
prasnih zraénih delcev.

Fant se je sklonil in dvignil spodnjice s tal. Z obe-
ma rokama si jih je podrZal pred sabo v visini glavice
uda in stopil vanje najprej z eno, potem 3e z drugo
nogo. Pri tem ni odmaknil pogleda od ogledala. Po-
viekel je spodnjice navzgor do kolkov, in ko je prisel
njihov zgornji rob do pasu, jih je spustil. Beli tri-
kotnik je prekril ud.

Potem se je obrnil v pasu, ne da bi premaknil
noge, in vzel s postelje, ki je bila tik za njim, srajco
z rozastim vzorcem. Ker niso bili vsi gumbi odpeti,
jo je dvignil nad glavo, zlezel z rokami v rokave in
se zvil vanjo. Zapel je preostale gumbe, razen zgor-
njega, in se sklonil k tlom, kjer so lezale nogavice.
Obul je eno za drugo, tako da je stal vsaki¢ na eni
nogi, ne da bi se zamajal. Nato se je spet zvil v pasu,
ampak v nasprotno smer kot prej, in vzel s postelje
rdece zametne hlace. Ponesel si jih je predse in stopil
vanje. Ko jih je potegnil nase, s¢ je izkazalo, da so
zelo ozke in se na njih jasno rise relief spolnega uda.

Sirok usnjen pas je imel zaponko iz kosti v podobi
orientalske maske.

Sele tedaj je fant stopil iz ogledala. V njem je
ostala samo postelja in del bliznje stene, prelepljene
s slikami iz modnih in pop revij. Ogledalo je ostalo
prazno, napolnil pa se je drugi del sobe, Kjer se je
zdaj premikal mladenic. Ce je stal kjerkoli izven ogle-
dala, je bila soba majhna kot jetniska celica, le ce
se je postavil pred ogledalo, je bila videti vecja, ker
se je podvojila z lazno ogledalno prostornino,

Z mize je vzel ved nizov obeskov in veriZic. Imel
je niz jabolénih pesk, niz majhnih $koljk, niz koSce-
nih podobic in niz Zivalskih zob (pasjih in govejih).
Potem je imel veriZico iz pozlafene kovine, eno iz
bronastih ploi¢ic in kito iz morske trave. Vrnil se
je pred ogledalo in si obesal nize in veriZice po vrsti
okrog vratu. Sem in tja je katero spet snel, da si
jih je ogledal v drugi kombinaciji; vendar je nazad-
nje pustil vse na sebi. Nato je vzel iz Zepa glavnik
z redkimi zobmi in si ga pri temenu zasadil v lase
ter ga vlekel skozi glavo do lasnih konéi¢ev nekje
pod rameni. Od tam ga je vrnil na teme, ga ponovno
zasadil v lase in vlekel do lasnih konci¢ev. To je po-
navljal, dokler niso bili lasje razvozlani, gladki in so
dobili nekoliko leska. Tedaj si jih je nad ¢elom pod-
¢esal, natopiral, tako da je bilo ¢elo skrito pod njimi
skoraj do obrvi.

Oblekel je érn dopetni plasé. Nekaj verizic je
ostalo znotraj, druge je potegnil izpod ovratnika in
jih spustil éez plasé, ki mu je tudi nekoliko privihal
ovratnik. Veckrat je stresel z glavo, da je osvobodil
lase, ki so ostali pod njim.

Po lesenih stopnicah se je spustil iz hiSe do ploé-
nika in zakorakal po njem, ne da bi gledal okrog
sebe. Nekoliko nagnjena postava se je prikazovala
v temnejsih izloZbenih oknih in se utrinjala v zidove
med njimi. Zadnji rob plaifa ga je tolkel po nogah,
ki so ga odbijale, da je zaplahutal v zrak. In spet pa-
del na noge. Noge so ga spet vrgle v zrak, zrak ga
je zvrtindil in poloZil nazaj na noge. Noge so strigle
korake.

Na koncu ene od ulic, po katerih je 3el fant, je
stal drug ¢lovek drugega spola. Obrnjena je bila s
stranjo proti njemu, z obrazom k cesti, ki je §la tik
mimo njenih stopal. Roke je drZala v Zepih in na
tisti, ki je bila obrnjena proti fantovemu prihajanju,
ji je visela torbica v obliki kovcka. Plas¢ je bil iz
rjavega usnja, prav tako $kornji, vmes pa vidni del
¢rnih mrezastih nogavic. Lasje, iste barve kot usnje,
so se spuscali dale¢ ¢ez rame in skrivali profil, pa
tudi od spredaj so puscali zunaj samo malo obraza.
Tik za uSesi je izpod njih prihajal rde¢ trak, pravza-
prav umetna, tanka kita, ki je $la ¢ez sredo ¢ela na
drugo stran nad drugim uSesom. Pod spodnjo Ce-
ljustjo je sililo izpod plaséa nekaj veriZic in rdeca



ruta, ki je bila zrahljana naprej navzven in vidna
od strani.

Nenadoma se je obrnila proti prihodu fanta, ki
je bil Ze Cisto blizu in je Se vedno prihajal. Zagledala
ga je sredi objektiva. Njen obraz je bil lep in strogo
oster, poudarjen na oceh, ki so jih zgoraj obrobljale
dolge umetne trepalnice in spodaj ¢rn tus. Nos je
bil konicast, ustnice tanke, puder na kozi bled. Fant
se je priblizal do sreCanja.

»Zamudil si,« je rekla. Fant je skomignil z rameni
in jo prijel pod komolcem ter spravil oba v gibanje
v smeri, ki jo je takoj dologil.

»K Blazu greva, ker sem mu nesel tvoje blago,«
je rekel med hojo.

»Prav,« je odgovorila.

Do Blaza je bilo le nekaj korakov in nekaj ovin-
kov. Ustavila sta se pred zelenimi lesenimi vrati, v
katera je bilo vdelano okno iz motnega stekla z na-
pisom BLAZ — MODNI KROJAC. Vrata so bila pri-
prta in fant jih je odrinil in Sel noter, dekle za njim.
Iz lesenih, neravnih tal je rasel stol, iz stola telo, iz
telesa glava, v glavi je bil BlaZ, hrom in skoraj slep.
Okrog glave je imel robec, ki mu je zakrival eno
oko, ker mu je iz njega tekel gnoj. Veliko, debelo
telo je bilo poveznjeno ez stol in kratke, neuporab-
ne noge so kot tuji predmeti lezale poloZene Cez za-
boj z Zagovino.

Blaz se je obrnil, kolikor mu je dopui¢al zama-
§Ceni vrat, in je razdiril prosto in uporabno, ampak
vseeno rdece oko.

»Vidva stal« je rekel.

»Prisla sva, da mi vzamete mere in da povem,
kako naredite,« je rekla dekle.

»Seveda. Kje je meter... tu. OdloZite plas¢. Kaks-
no je danes vreme? Nikoli nimam pojma o vremenu,
ker ne morem ven. Nobenih pripomockov za hojo
nimam. No, ¢¢ pada dez, Ze vem, da je deZ, ker ga
slisim. Ampak ali je sonce, ali so oblaki? Velik revéek
sem, predstavljati si ne moreta, kako velik.«

Dekle si je odpela plas¢. Razprl se je in odkril
pod sabo kratko rdece krilce, polno majhnih, ampak
okroglih bokov in stegen; belo ¢ipkasto srajco, ove-
Seno z veriZicami in fetiSem v obliki hudobne bakre-
ne glave. Zlezla je iz plaséa in ga spustila na stol,
poln krojaSke ropotije. Poveznil se je na stare cunje,
zakrpane kose blaga, odtrgane rokave in stare po-
¢ene gumbe kot gosposki usnjen pti¢. BlaZ je stegnil
debelo roko, v kateri je drzal metrski trak.

»Potem bom imel za vaju eno prodnjo,« je rekel,
»ampak 3ele potem. Vesta, vajin stari Blaz je velik
revéek. Cukreno bolezen imam, oko me boli in hodil
nisem Ze ... Ze dvaintrideset let! No, doktorji so re-
kli, da bom mogoée $e kdaj hodil, ée grem na zdrav-
ljenje. Rekli so, da me bodo pozdravili s trapijo ali
teparijo... ali terapijo, saj ne vem, kako se pravi.
Ampak to bo trajalo mesece. Vidva nimata skrbi z
zdravjem, ali ne? Mlada sta, kaj hotemo. Hvala
bogu! Zame je tako Ze prepozno. Ce mi pozdravijo
cukreno bolezen, bom zadovoljen. Ali se ree cukre-
na bolezen, e je prevec sladkorja v telesu? No, cu-
krena, crkvena, crknjena bolezen, saj je vseeno. S
srcem je tudi slabo. Zdravniki so rekli, da imam S§i-
roko srce, v ofesu pa pesek. Zato mi srce pesa, ker
je prediroko, in iz ofesa tece gnoj, ker so mi metali
pesek v oéi, ha, ha'« Medtem je ovijal metrski trak
okrog bokov in priblizal debelo oko Stevilki, ki jo
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je trak pokazal. »Stopi malo bliZe,« je rekel in dvignil
roki do njenih prsi. Dekle jih je napela k BlazZevi
glavi. Njegove stare roke so plezale okrog njih in
viekle za sabo trak kot dva stara, onemogla planinca
po mladi gori.

»Majhno, ampak lustno,« se je zahehetal Blaz z
ofesom proti fantu. Fant se je prestopil in naredil
z roko kretnjo, ki ni niCesar pomenila, njegov obraz
pa je ostal brez besede.

»Iz svile napravite tuniko, iz teksona pa obleko,«
je rekla dekle, ko so se krojaceve roke vrnile v svojo
ravnino, »napravite visok okrogel ovratnik, zadaj za-
drgo, krilo petindvajset centimetrov nad koleni, torej
¢isto kratko. Kdaj naj pridem pomerit?«

»Pridita ¢ez pet dni. No, ¢e bom mogel, bom na-
pravil prej. Recimo ¢ez tri dni? Zdaj pa imam tisto
proénjo. Bi §la zame po dva deci florjana v sosednji
bife? Dam vama stekleni¢ko in denar, Nista huda?
Se vama mudi? Saj je takoj tu zraven.«

Dekle je vzela steklenicko in denar iz BlaZevih
rok.

»Saj vam vedno prineseva, ali ne?« je rekla.

»Seveda, vedno. Ko bi imel vedno zraven sebe
tako zlato puncko! Jaz pa sem v glavnem sam v Ziv-
ljenju. No, véasih pride kak prijatelj ali prijateljica,
ampak to so same stare babe in stari dedci. Ne
kot vile

Potegnila je plas¢ z ropotije in ovila svoje majhno
in okroglo v debelo usnje. Pogledala je fanta in mu
pomignila z glavo, naj gre z njo. Sla sta iz delavnice,
drug za drugim, do bliZnjega bifeja. Stala sta vStric
pred blagajno in gledala BlaZev drobiZ, ki ga je po-
zZrla Zelezna $katla. Nesla sta blok natakarici za to-
¢ilno mizo in dobila florjan v steklenicko, ki je ni
pred tem nihée umil. Vrnila sta se k Blazu in dekle
je postavila stekleni¢ko predenj. Medtem ko je go-
voril in se zahvaljeval, so njune $tiri o¢i gledale svet-
likanje preostalih kovancev na mizi.

»Najlepsa hvala. Nisem vedel, ali bo moj prijatelj
Lojze nocoj pridel, zato sem vaju prosil za uslugo.
Pravijo, da florjan ne $kodi cukreni bolezni. Moja
necakinja Mara, ki skrbi zame, pride pozno in ne
more vel v bife, ker ga ob osmih zaprejo. Blaz, Blaz,
zdraviti se bo treba! V bolnisnico bomo §li. To bo pa
stalo, le kdo bo pla¢al? Pa delati ne bom mogel. Za
vaju bom seveda naredil Ze prej. Ce enkrat zalnem
Sivati, naredim do konca v eni sapi.«

sNa svidenje,« je rekel fant.

»Cez tri dni,« je rekla dekle. Od3la sta iz delav-
nice in pustila vrata priprta, kot so bila ob prihodu.
Fant je naredil tri korake in se ozrl v zelena vrata.
BrZ se je odvrtel iz obrata in zakoradil naprej. Tudi
punca je pogledala nazaj v razpoko med zelenim
okvirom vrat in vratnim krilom. Pogled je bil tako
kratek, da sta napis BLAZ — MODNI KROJAC in
okrogla medeninasta kljuka skoéila drug v drugega in
se zme3ala med sabo v érke in medeninaste bunke.
Toda to je bil le hip njenega pogleda. Takoj ko je
vrnila glavo v svojo smer, sta napis in kljuka skocila
vsaksebi. Razpoka priprtih vrat pa je spuitala iz sebe
vonj in mrak krojaceve delavnice.

»Kam greva zdaj?« je vprasal fant.

sLahko k meni domov. Mojih ni,« je odgovorila
punca.

»Prav.« Namesto po isti ulici naprej, sta zavila
vstran. Potem po dolgi prometni vpadnici, polni avto-



mobilov. Od tam v miren predel mesta, med vrtove
z vilami, na neasfaltirane predmestne ulice, mimo
drogov z zakotnimi cestnimi svetilkami in ob ogra-
jah, izza katerih so lajali psi, po viseCih, podrtih
ploénikih, ¢ez kanale in ¢ez Zeleznisko progo. Obstala
sta pred vrati velike vile. Dekle je odklenila, stopila
sta skoz, §la ¢ez del vrta do hife, tam je spet od-
klenila vrata in jih odprla za vstop. Fant jo je prijel
z dolgimi prsti za tilnik in jo vodil pred sabo po
znanih hodnikih in stopnicah.

»Zagotovo nihée ne pride?« je rekel fant na koncu
poti, pred vrati, ki so se odpirala pod njeno roko.

»Seveda. Odpeljali so se.«

»Kam?«

»Ne vem. Nekam na deZelo. NajbrZ tja, kjer je
oc¢e partizanil. Neprestano sili vso druzino, da hodi
z njim tja. Jaz seveda ne.«

»Imas cigarete?«

Pokimala je in mu dala zavojcek. Fant ga je takoj
odprl, dal cigareto v usta in priZgal. Pol dima je
pozrl, pol spustil v sobo. Hkrati je lezel iz dolgega
plas¢a in ga polagal na neko naslonjalo. Dekle je
bilo v tem Ze pred njim, Ze v srajci z obeski, v krilcuy,
polnem majhnega in okroglega. Fant je sedel na po-
steljo, ne da bi enkrat samkrat dal cigareto iz ust,
in pepel je kmalu padel na tla. Zbral je obeske in
veriZice v prijem roke in jih potegnil z ramen na
omarico. Eden je celo padel na tla, a ga ni sklenil
pobrati. Zdaj si je tudi ona priZgala cigareto in viekla
dim iz tobaka, a vmes odpenjala bluzo in snemala
svoje verizZice.

»Res ne bo nihée priel?« je ponovil fant.

»Ce refem, da ne. In kaj potem? Nihée ne gleda
v mojo sobo. Oni Zivotarijo spodaj.«

»Prav.« Lupil je ozke hlage s telesa in jih polagal
na preprogo ob postelji. Na drugi strani je padlo
krilo. Iz sredine pod posteljo bi bilo videti oboje
v isti viini in razli¢ni smeri gledanja.

Fant je legel v spodnjih hlatah od vzglavia do
vznoZja postelje, z glavo blizu roba, s stopali skoraj
¢ez spodnji rob. Lezal je na hrbtu in poéival, vmes
pa viekel tobak, ki ga je otresal na tla, da se ne bi
z njim spekel po prsih. Dekle se je pridruZilo leZzanju,
golo, toplo, mehko. Njemu je tobak prej dogorel, ker
je prej prizgal, zato jo je nekaj ¢asa gledal, slone
z glavo na roki, dokler ni tudi iz njene cigarete odsel
zadnji dim. Tedaj se je potegnil proti dekletu in Sel
z desno roko ¢ez, levo pa je potegnil spod. Tako je
storil tudi z desno nogo, levo pa je pustil na isti
strani. Dekle je zbrala njegove spodnje hlae v roko
in jih potegnila s kolkov do viSine kolen, naprej pa
jih je on sam s trzljaji nog spustil do gleZnjev in jih
sunil na odejo. Zacelo je gibanje, ki se mu je Sele
¢ez nekaj trenutkov pridruzila dekle, ko je prenesel
svoje valovanje nanjo in ju zdruzZil. Obraza sta bila
drug ob drugem, eden je s svojimi ofmi videl tkanino
blazine, drugi vzorec na stropu in kos lestenca. Tudi
sliko, kadar je glava trznila vstran, in omarico ali
rob vrat in okno. Soba je zgubila nepremicnost, za-
nihala je in se zibala s stenami okrog njiju in nad
njima ter ju spremenila v mirujoce sredii¢e; onadva
sta le lezala drug na drugem. Skoraj do konca; tedaj
s¢ je gibanje sobe vrnilo na telesi, ju ponovno po-
gnalo v valovanje, samo pa se utrdilo v mirovanje
sten, stropa, gradbenega materiala, nadstropij, teme-
ljev. Vendarle sta se premikala onadva in ne soba,

zato sta potem sopihala in si takoj zacela susiti grlo
s tobakom. Fant je znal spuscati kolobar¢ke in je to
delal, ampak dekle jim ni sledila z oémi. Lezala je
na hrbtu s poveznjenimi prsmi in dihala dim. Tedaj
je rekel fant: - .

»*BELE MASKE imajo nocoj koncert.«

Nekaj minut je bilo vse tiho. Potem je dekle od-
govorila:

»Prav.«

Najprej je vstala ona. S pocasnimi gibi si je vra-
¢ala obleko nase, ne da bi spustila cigareto iz ust.
Fant se je stegnil s postelje z vsemi svojimi dolgimi
udi in porabil nekaj ¢asa, da je nasel spodnje hlace,
ki so se stisnile v vdolbino med jogijem in postelj-
nim robom. Potehnil si jih je na telo in nekoliko osusil
dolgi, malo mokri ud ob njih. Dekle je medtem Ze
viekla nase ¢érn puli, ki ga je vzela iz omare, polne
modnega nereda, in obeSala veriZice okrog vratu.
Fant ji je sledil s svojimi veriZicami in trakovi. Tedaj
je iz zunanjosti prodrl v sobo ropot avtomobilskega
motorja in pogovor ljudi.

»Nasi so. Pohiti,« je rekla dekle.

Fant je komaj za spoznanje hitreje premaknil ude.
Konéno so bili prevleceni s tekstilom. Postavil se je
pred ogledalo in vlekel glavnik skozi lase. Iz dekle-
tove torbice si je vzel tubo s tekolim pudrom in si
z njim premazal nekoliko zardeli obraz. Po tem je
postal zelo bled in zelo nepremicen. Niti z ustnicami
ni trznil, niti nosnic ni napel, le o¢i so se s samo-
gibnim tripanjem ¢istile prasnih delcev.

Oblekla sta plaséa in se spustila iz nadstropja.

»Otroka moja,« je rekla gospa in se za nckaj se-
kund obesila na dekle.

»Bili smo v krajih, kjer sem se boril,« je rekel go-
spod, zelo rdecelien in smrde¢ po vinu.

»Ocka je obiskal svoje prijatelje. Malo smo se
ga napili,« je rekla gospa.

»Kaj pa sta vidva pocela ves dan?« je rekla ma-
mina sestra.

»Bila sva malo naokrog,« je rekla dekle, »in zdaj
greva v kino.«

»Pustita no kino pri miru,« je rekla mama, »raje
ostanita vsaj enkrat z nami doma. Gledali bomo tele-
vizijo.«

»Ne, midva greva. Imava Ze vstopnice za kino,«
je rekla dekle in se umikala proti vratom. Fant je
Sel pocasi za njo. Dekle je naredila utrujen in prazen
zamah z roko: »Zdravo, mama.« Fant se je rahlo
sklonil, hote¢ s tem nakazati pozdrav. Lasje so mu
padli na obraz in ga vsega prekrili. Moé¢no je sunil
z glavo vznak in lasje so se prelili nazaj ez rame,
njemu pa je posijala v obraz neonska Iué stopnisca,
da je postal bel kot maska iz mavca. Obrnila sta
telesi od hiSe, obdla veliki ¢rni avto, ki je stal na
stezi, in zbeZala iz hiSe s poasnimi, lenimi koraki.

Ujel ju je mrak in veter jima je nategoval lase
in dvigal robove plaitev, da sta bila podobna dvema
racajoéima pingvinoma. Sla sta ¢ez mesto na gric,
kjer je bila velika plesna dvorana. Pred slepecim
neonskim vhodom je trzala ¢rna lisa, ki se je raz-
potegnila, ko sta prisla bliZe, in se raztrgala v mno-
zico ljudi.

»Jaz nimam denarja,« je rekel fant. Dekle ni od-
govorila, ampak se je postavila v vrsto pred bla-
gajno. Fant je stal zraven nje z rokami, togo nape-
timi ob telesu, in dihal skozi cigareto. Vrsta je lezla,



se trgala, vijugala, se dopolnjevala z vrinki, se zibala
in pomikala naprej pocasi in cvilete. Piskajoli pu-
bertetniski glasovi so hropli vsevprek.

Dekle je dosegla blagajnisko okence in dobila
vstopnici. »Drage so,« je rekla, fant pa ji je gledal
¢ez ramo v smeri vhoda v dvorano. Prijel jo je s prsti
okoli komolcev in jo potiskal pred sabo naprej skozi
mozoljaste, krakajoe obraze. Vstopila sta v razbija-
joco temo, ki jo je na skrajnem koncu prebijala hi-
tra, v kvadratu utripajofa, vsebarvna, mehurlasta
svetloba. Pozneje, ko so se ofi navadile, so iz svet-
lobne projekcije izstopili dolgi suhi ljudje s kitarami,
politi s svetlobo kot s tekoCimi barvami. Hrumenje
se je izoblikovalo v ritem in pesem. Na Siroki plo-
§¢adi pod osebami, od katerih se je Sirila glasba, je
nihala nerazlotna mra¢na Ziva gmota, ki jo je tu in
tam obrizgnil curck barvne projekcije. Pesem je bila
po vsej dvorani; vsa dvorana je bila zvok. Skozi
zvok se je previjal moder cigaretni dim, tu in tam,
in rdece konicke so svetile razliéno vsaksebi kot
majhni kresni ognjicki. Pod barvnim platnom je del
mnozZice posnemal pesem z gibi teles, oblek, razlitno
dolgih las.

Fant je komaj zaznavno trznil z nosnicami. Dekle
je naredila hiter pogled proti njemu, nenadoma ozi-
vel, dinamicen pogled, ki ga je zadel naravnost v oéi.
Nadaljevala sta pot skozi tovariSe v predel, kjer so
predelovali ritem v kretnje, in se vkljucila. Fant je
drzal roke od sebe in obracal dlani zdaj gor, zdaj
dol; upogibal se je v pasu na stran in mehéal ko-
lena v spiralno vrtenje. Dekle je razgibala obraz; sun-
kovito je menjala smer pogleda, naslonila bradico
zdaj na desno, zdaj na levo ramo, vrgla las¢ nazaj,
si jih spustila na stran, jih s sunkom glave razprsila
v zrak. Roki je sklenila pred seboj in jih usmerjala
v nasprotno stran kot telo. Bila sta pod odsevom pro-
jekcije, pegasta, kockasta, lisasta, progasta, zdrizasta,
karirasta, pik{asta, prepolovljena, zatemnjena, bela,
krvava, zelena, mokra, tekoca. Projekcija je prene-
hala, onadva sta izginila.

Pozneje sta Sla sedet na najvisjo stopnico tribune.
Vse je bilo pod njima, zoZeno v dolg hodnik, na
koncu katerega je v belem bleséeéem kvadratu po-
skakovalo Sest OstrZkov, dolgih, nesimetrinih, pre-
pognjenih od razlicnih kotov luéi, ki je bliskala zdaj
z enega, zdaj z drugega konca nanje in jih lomila
v pretegnjenc polovice, v dvanajst pleSocih marionet.

Cez nekaj ¢asa sta odila. Grom je odtekel iz uses
kot voda, ki zbrbota v odprt odtok. Zaplavala sta
v tisino mestnih glasov, drug zraven drugega, tako
da sta se dotikala le tu in tam z materialom oblagil.
Nekaj ¢asa sta §la molCe, potem je rekel fant:

»Zdaj greva k meni domov.«

»Prav,« je rekla ona.

»Bos lahko ostala ¢ez noé?«

»Zakaj spradujes? Seveda.«

Vzpela sta se po lesenih stopnicah dale¢ navzgor,
skozi hodnik, ki je bil ozek kot rudniski jasek in
razsvetljen le z lu¢mi od zunaj, s ceste. Lesene deske
so $kripale tarnajoce stare glasove betezne hiSe. Fant
je odprl vrata in vZgal mleéno lué v ozko sobo, po-
tem sta stopila korak naprej in sta bila v sredini.
Prestopila sta v veliko ogledalo in se gledala iz njega,
kako se gibljeta, kako se slacita, kako postajata naga.
Legla sta na spodnji rob ogledala in se nekoliko vdrla
vanj, tako da sta videla po dolgem prerezana sama
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sebe. PriZgala sta cigareti in gledala, kako je dim
napolnil ozadje ogledala in zavil v oblacke nekatere
molleCe obraze na steni. Natanéno pred ofmi Jean
Shrimpton se je naredil kolobarcek in ji pocasi legel
na prsi, potem je zdrsnil do pasu in pod rob slike,
kjer je za hip naredil svetniski sij okrog glave Paula
McCartneya in se razblinil. Fant ga je zasledoval s
pogledom celo pot, in ko je bilo konec, se je zdrznil
in izskodil iz ogledala. Natanéno pod sabo je imel
pravo, mehko, otipljivo Zensko koZo. Zacel jo je raz-
pirati, Ceprav je dekle ostala v ogledalu; kljub ne-
mirnemu premikanju, ki ga je zacel fant, je strmela
iz ogledala vase in naprej, v ozadje sobe. Nekaj je
nasla v tem; ves cas je gledala tja.

Roki je imel poloZeni na mizo. V ravni ¢rti od
njegovega obraza naprej je utripal neonski napis
RAB INCILTEVC, Kar je s sprednje strani pomenilo
CVETLICNI BAR. Svetlobo v njem je dajala samo
mlaéna modra lu¢, ki je potisnila v temo vse tem-
nejse barve in pustila svetlobo le na obrazih in drugih
prostih delih koZe. Fant je bil izredno suh; robovi
obraza so imeli vzdolZz scbe sence, ki so ga spremi-
njale v mracno, modro skico. Med rokama pred sabo
je imel kozarec sadnega soka, ki ga je od casa do
¢asa ponesel do glave in izlil vanjo pozirek, dva, tri
pozirke. Ob bledih stenah so bile prislonjene sence
deskih in dekliskih glav, od katerih so se Sirili zvoki,
pokriti z duSe¢im Zametnim ogrinjalom. Fant je iz-
meniéno poZiral sok in dim in negibno strmel v
svetlo vhodno odprtino. V njej so se neprestano me-
njale postave; vstopale, izstopale, se razgledovale, se
nastavljale, oplazile druga drugo, postajale, odhajale.
Za vrati je bila oranZna, diSeca cvetlicarna. Od casa
do casa je objesten vzklik ali oster smeh raztrgal pri-
tajenost glasov, ali pa je vstopila skupina mladolet-
nikov, ki so sc glasno pogovarjali, se zaletavali v
mize, naredili gneco med vrati, si metali opazke in
¢ez nekaj ¢asa nepoteSeni odsli skozi oranzno cvetli-
¢arno drugam. Njihova hrupna prisotnost je ugasnila,
vrnil se je modri mrak in mehki mir.

Fant je veckrat pogledal na uro. Potem je vzel
iz Zepa kuptek drobiza in ga prestel. Nekaj od tega
je pustil na mizi, neznatno vrednost je spustil nazaj
v Zep. Natakarica je pobrala drobiz in oprijela pra-
zen kozarec; fant je ni pogledal. Cakala je novo na-
rocilo. Ko ga ni bilo, je zbrala v plju¢a zrak za opo-
min, ki ga je bila vajena izgovarjati gostom, ker so
pogosto sedeli ure in ure ob prazni mizi, toda ta fant
je bil vendarle videti nekoliko starejsi, zato je spu-
stila pripravljeno sapo mimo glasilk, skréila obraz
v nejevoljo in odsla v oranzni izhod. V njem jo je
zamenjala druga Zenska postava. Mladeni¢ ni zganil
obraza, je pa premaknil roko toliko navzgor in na-
vzven, da jo je dekle opazila in naredila enega, dva
tri korake proti njemu, Stiri pet in ¢ malo ter sedla
zraven fanta.

»Zdravo,« je rekla. Fant je odgovoril isto. sDanes
je tri, Stiri dni, odkar sva bila pri BlaZu. Zdaj greva
k njemu.«

»Nicesar ni naredil, « je rekel fant.

»Kako ves?« je vprasala dekle.

»Ne vem, ampak mislim tako. Poznas ga. Ve3,
kako nateguje.«

»Nekaj je najbrz naredil.c



»Sicer me pa ne briga. Nimam denarja niti za
pijaco.«

»Kaj morem jaz pri tem?« je rekla dekle in po-
gledala dale¢ stran. Natakarica se je pojavila med
vrati in naredila s pogledom kroZno potovanje od
stene do stene. Zadel je ob dekletovo dvignjeno roko.
»Kaj bos ti?« je vprasala dekle.

»Jaz? Nic,« je rekel fant.

»Oranzni sok s smetano zame,« je narocila. Na
nasprotni strani je sedela skupina mladoletnic, ki so
imele ob sebi knjige in zvezke, prevezane z jermenc-
ki, in so pile konjak in maraskino. Z njimi je bil moz
z dolgo brado in s pipo v ustih, ki je govoril z glo-
bokim glasom in se sklanjal zdaj k eni, zdaj k drugi,
tako da se jih je skoraj dotikal z brado. Vmes se je
vrinila natakarica z oranZznim sokom. Postavila je
kozarec na mizo, pa ne pred dekle, ampak nekam
dale¢ na drugi rob, tako da se je morala dekle dvig-
niti, da ga je dosegla z roko in si ga pribliZala. Med-
tem ko je prislanjala ustnice ob rob kozarca in srkala
iz njega smetano, je fant nosil cigareto v usta in iz
ust, opazoval majhno packo na mizi, preskodil na
musico, dokler ni odletela, strmel v napako v lesu,
potem na tla, v nogo stola, na katerem je sedel bra-
dati mozZ in govoril: »Nima smisla, nima smisla. . .«
radovednim in vernim mladoletnicam, pogledal je na-
zaj v packo, Se enkrat v nogo stola in nazadnje v
samega bradatega moza, tedaj je zasliSal: » Jaz grem
k Blazu.«

Dekle je vstala in stala nekaj trenutkov tik ob
fantu, tako da se je povriina njenega plas¢a skoraj
dotikala njegovega nosu in oddajala vanj topel,
usnjen vonj. Fant se je odloéil in vstal. Rasel je ob
dekletu navzgor, dohitel njeno vidino in jo prehitel
ter ustavil glavo visoko nad njenimi lasmi. Ona je
naredila prve korake, on pa je Sel za njo, najprej
z ofmi, potem s koraki. Pred sabo je imel okruSeno
sivo steno hiSe z druge strani ulice, ki mu je prihajala
nasproti vzporedno s koraki, ki jih je delal proti njej.
IzluiCila se je iz izloZbenega stekla in dobila svojo
pravo nefiltrirano barvo. Hisa se je obracala v na-
sprotno stran in odhajala nazaj. Sel je z dekletom
vitric in za pol koraka zadaj. V en svoj korak je
spravil dva njena. Plas¢ ga je bil po zadnji strani
nog.

PribliZala sta se okruSenim zelenim vratom. Dekle
je ovila prste okrog medeninaste bunke in potisnila
vrata noter. Najprej se je razdirila razpoka med okvi-
rom in ploskvijo in spustila iz sebe vonj po prasnih
cunjah. Potem je dekle prestavila roko z medeninaste
bunke na steklo in z razkre¢enimi prsti, polnimi pr-
stanov, prekrila ime, ki je bilo zapisano na tistem
mestu; najrazlicnejie oblike obrockov so pokrile érke
BLAZ in jih napravile skoraj nerazbralne. Vstopila
sta v mrak in obstala za BlaZevim stolom, tako da
ju sprva ni mogel videti zaradi otrplega vratu. Dekle
se ga je usmilila in stopila toliko na stran, da jo je
lahko videl. sDober vecer,« je rekla.

»Aja, vidva sta,« je rekel krojaé, svidva! To je
zelo lepo. Kako sta kaj? S krojactkom Blazem je zelo
slabo. Zelo slabo.« Se vedno je imel robec ¢ez eno
oko, toda tudi drugo se je pomanjsalo, pordecilo in
zalelo toiti gnojne solze. Noge je imel povite v cu-
nje, razporek hlaé si je kdo ve kdaj Ze pozabil za-
preti in mu je iz njega gledal kos rumenih, posvalj-

kanih spodnjic. V roki je drZal kozarec s tekocino,
ki je komaj pokrivala dno.

»Ste naredili?« je reklo dekle.

»Z menoj je tezko. Ja, nekaj sem naredil. Kroj
sem naredil. Tezko delam, ker me bolezen zdeluje.
Ampak brez skrbi, naredil bom. Ko bi vedela, koliko
mladih ljudi sem oblekel! Zmerom sem delal obleke
za mlade. Znal sem se prilagoditi novi modi. Ampak
zdravje, zdravje. Ce se ne pozdravim, bosta vidva
mogoce moji zadnji stranki. Zadnji stranki modnega
krojaca Blaza.«

Fant je skozi naras¢ajoco temo strmel v krojacevo
ropotijo, ki je bila raztresena povsod po delavnici, po
mizi, po stolih, po Sivalnem stroju, po policah, po
nekaksnem zaboju, iz katerega so gledale stare cunje,
in po tleh. Nekaj ¢asa je strmel v krojadki meter, ki
je lezal pod stolom zvit kot tenka kacica.

»Naredil bom, brez skrbi. Kadar zanem, je hitro
narejeno. Samo zaeti moram, pa je urejeno. Ampak
slabo vidim, to je problem. In ko se zmraéi, ne mo-
rem do stikala za lu¢ in sem v temi, dokler kdo ne
pride in jo priZge. Ponavadi pa zvecer nihée ne pride,
razen necakinje Mare, ki me spravi v posteljo. Ce
ne bi bilo nje, bi kar sedel tu in se utopil v lastnem
dreku. Véasih pa sem bil znan kroja¢, ¢eprav nisem
hodil. Oblacil sem same mlade ljudi.«

»Kdaj naj spet pridem,« je vprasala dekle.

»Ja — drug teden bo. Potem moram pa v bol-
nico, saj sem vama pravil. Jetra, cukrena bolezen,
trapija, kaj vem, kaj vse bodo poceli z mano. Zdaj
imam pa prosnjo za vaju.«

»Da greva po florjan?« je rekla dekle.

»To, to! Reviek sem, sam ne morem do bifeja.
Odvisen sem od prijaznih ljudi.«

Dekle je dvignila pogled v fantove oéi. V delavnici
je bilo Ze tako mracno, da je komaj prodrla do njih.
Pogleda pa se nista srecala; fant je strmel v scefrano
vrv, ki je lezala na kupu starih, umazanih oblek. De-
kle je sledila njegovemu pogledu in se zastrmela v
isto stvar. Nato se je obrnila in §la iz delavnice. Fant
ji je sledil in Sel nekaj metrov za njo. Pri blagajni
sta se postavila vitric in dekle je narocila florjan za
krojaca Blaza. Gledala sta pleSoCe kovance, srebrne
in rjave, ki so potovali ¢ez polico z blagajno, poleteli
skozi zrak, se izmenjali z manjs$imi in manjvrednimi
in poniknili v blagajniski predal, ki se je z zvenom
zvoncka zaprl za njimi. Fant se je stopil z njimi
v kovinsko-krvno kepo, dokler ni bil denarno-bla-
govni obred koncan. Dekle je nosila steklenicko, vr-
nila sta se k Blazu. Medtem se je skoraj popolnoma
stemnilo in premikala sta se po delavnici kot majhen
in velik ¢rn Skrat. Na stolu pred Sivalnim strojem je
sedela debela mesna masa, bolezen, gniloba, smrad,
¢rvi, virusi, razpadki. Fant je stegnil roko in stresel
iz nje ostanek drobiza pred BlaZa, dekle pa je po-
stavila steklenicko predenj. Blaz je odprl predal v
mizi §ivalnega stroja in s prsti pometal kovance vanj.
Fant je videl svetlikajoce krogce, ki so za hip prisijali
iz predala, in temne zvitke, prevezane s trakovi.

»Ali bi bil eden od vaju tako prijazen in bi priZgal
lué?« je rekel Blaz. Fant je bil blize stikalu, a se ni
premaknil; dekle je bila na drugi strani in bi morala
obiti fanta, ¢e bi hotela priti do stikala. Ne eden ne
drugi se nista zganila.

»Ni¢ ve¢ ne vidim,« je rekel Blaz, »3¢ ust ne mo-
rem zadeti s stekleni¢ko. Kje pa sploh je, steklenicka?



Prosim, ¢e eden od vaju stopi do stikala. Napravita
mi lu¢, napravita lu¢ ubogemu staremu Blazu.«

Fant je pogledal v smeri, kjer je prej videl vrv.
Med njim in tistim prostorom je stala dekle in moral
bi jo odriniti ali pa jo obiti, da bi vrv videl, kolikor
bi jo bilo v temi sploh mogoée opaziti, ne da bi stopil
bliZe in jo poiskal s prijemom. Zato je obrnil glavo
proti stikalu in skozi priprte olesne reZe preiskoval
temno steno, da bi v njej naSel érmo piko. Tedaj je
zacutil, da se je nekaj dotaknilo njegovega lica. Vrv
je bila v zraku, premikala se je, se potresavala in
zvijala kot kaca, pred njegovim obrazom, ob njego-
vih oleh, v njegovem pogledu. Stegnil je roko k njej
in jo ujel. S prsti si jo stisnil ob dlan, medtem pa
se je dekletova roka vracala iz visine nazaj k telesu.
Prijel jo je z vsako roko na enem koncu in jo navil
okoli prstov obeh rok. Stal je tik za krojaéem, tako
da se je s plastem dotikal njegovega tilnika, dekle
pa malo vstran, ob njegovi levi roki.

KrojaC je poskusal obrniti glavo, da bi videl, kje
sta mlada prijatelja in zakaj ne priZgeta lu¢i. Toda
tisti dan je bil njegov vrat bolj otrpel kot druge dni.
Cutil ga je, kot da ima v njem cel hlod, kot da je
okovan, kot da raste v kamen. Robec, ki ga je imel
okoli glave, tako da mu je zakrival eno oko, mu je
zdrsnil navzdol proti spodnjemu obrazu in mu zakril
Se drugo oko. Fant je dvignil roki z vrvjo nad nje-
govo glavo in ju spustil na drugi strani v visino
vratu, ne da bi se dotaknil kroja¢eve povriine. Blaz
ni videl vrvi, ni videl rok, ni videl Sivalnega stroja,
ni videl stene, ki je bila pred njim dvaintrideset let.
Kam je izginila stena? Kam je izginila njena luskina-
sta povriina? Kam je §la svetloba, ki se je dvaintri-
deset let odbijala od nje v krojaceve oci? Kje so o¢i?

Rekel je:

»Prosim vaju, napravita mi luc.«

Fant je skréil komolce. Vrv se je vdrla v koZo
in sila rok je pritisnila krojacevo glavo k fantovemu
trebuhu. Krojac je zakrilil z rokami, skus$al prijeti
trup Sivalnega stroja, iskal s slepimi prsti nekaj na
mizi, dokler ni vtaknil roke pod iglo; tresljaj je po-
drl ravnotezje pogonskega nihala, ki je spustilo iglo
skozi roko in jo pustilo pribito ob mizo. Vrv je pre-
rezala zrak v grlu in BlaZ je odSel iz telesa. Prazno
je omahnilo nad $ivalni stroj.

Fant si je obrisal roko, na katero je kanilo nekaj
ofesnega gnoja, in odprl predal, v katerem je prica-
koval denar. Zgrabil je dva zavitka, ki pa sta bila
samo s trakovi prevezane krpe. Nastrgal je kovance
z dna in jih spustil v Zep svojega dopetnega plaséa.
Odprl je Se druge predale, a v vseh so bile samo
Sivanke, cunje, gumbi, sukanec.

Obmil se je k dekletu in ji pogledal v obraz. Mo-
ral se je skloniti Cisto k njej, ker se je medtem tema
zgostila in postala skoraj neprozorna. Stvari v de-
lavnici so ali izginile ali pa spremenile nedolZne
dnevne oblike v povecane, grobe, gibljive sence. De-
kle je zmignila z rameni, se obrnila k izhodu, odrinila
vrata toliko, da je lahko §la skoz, in §la skoz. Fant
je zakoradcil za njo in zaprl vrata za seboj. Vstopila
sta v svetlobo cestnih luéi in zvoke Zivega mesta. Sla
sta v smeri njenega doma. Se nedale¢ od hiSe, v ka-
teri je zivel Blaz, sta morala preckati most, ki je
preskakoval hladno, zeleno mestno reko, in tam sta
se za trenutek ustavila in se sklonila ¢ez ograjo. Fant
je vtaknil roko v Zep in potegnil iz njega pest kovan-
cev neznatne vrednosti in vrv. Ponesel je vse skupaj
¢ez ograjo in z rahlim zamahom sunil od sebe. Majh-
na koli¢ina stvari je letela k vodi in utonila v srebr-
nem svetlikanju. Fant je polozZil dekletu roko ez
rame in §la sta naprej.
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Drago Jancar

VRNITEV

Iz zunanjega kroga teme, iz temnecega polkroga
neba, s temo prenaseljenega prostora, so sprva pri-
hajali le glasovi. Tipaje in previdno so se plazili v
notranjost, ko je v gozdovih in gajih Ze zdavnaj za-
vladal mrak, ko so se praznile samotne poti in ulice,
ko je bilo vse, kar je belemu dnevu prijaznega, ne-
nadoma tuje in sovrazno; tipaje in previdno so se
glasovi pritihotapili v prostor.

Nemara so bili prav ti glasovi tisto, kar me je
opozorilo na nekaj svetlega tam na obzorju. Kajti
ko sem se ozrl skozi okno, je prisla tudi svetloba.

Ta trenutek je tezko rei, kako je bilo s tisto
lujo, s tisto svetlobo, upanje in resitev oznanjujoco.
Res je, da se je morda tam dale¢ v grozeci, temni,
¢rni temi premikala nekak3na lucka, izvor izvoréek
svetlobe svetlobice. Sprva se je premikala sem ter
tja, na neki nacin je nihala, na nekaj je bila obesena,
veter jo je premikal ali pa jo je ovohaval pes, poga-
njal clovek ali se je dogajalo karkoli drugega podob-
nega. Ce jo je premikal veter, ovohaval pes, poganjal
clovek ali kaj, je nihala zmerom hitreje, zmerom v
vecjih lokih, nihanje je postajalo mocnejSe in silo-
vitejse, bolj zagnano, bolj vneto, celo bolj sunkovito,
dokler se ni sprevrglo v kroZenje. Ne nanagloma ali
iznenada, kar tako lepo smotrno, vnaprej pripravlje-
no, vedno siloviteje in vise se je premikala svetloba,
upanje in reditev oznanjujo¢a, dokler ni prisla do
vrha, €isto do vrha, dasiravno ni bilo povsem jasno,
ali je Se na tej ali je Ze na drugi strani. Izvor izvor-
¢ek svetlobe svetlobice je na vrhu lahno vztrepetal,
kakor bi hotel omahniti, kakor bi se obotavljal spu-
stiti na drugo stran; koj za tem pa je silovito planil
navzdol, pocasi splezal navzgor, se¢ ponovno spustil
in takonaprejvednohitrejevednohitreje. Od tega tre-
nutka naprej je bilo, kakor vselej, nesmiselno spra-
Sevati se po Zacetku, ugibati o tem, kaj poganja
zadevo v kroZenje, kaj jo je pripravilo k nihanju, k
silovitemu nihanju, ki se je pozneje sprevrglo v kro-
Zenje. Neizpodbitno dejstvo je bilo, da je zadeva
v teku, da se je vpeljala in da je po vsej verjetnosti
nekdo s tem zadovoljen. Z mesta, kjer sem Zivel, kjer
je bilo moje bedno, prebedno bivalisée (v tistem tre-
nutku pozabljeno in zame na sreco za trenutek po-
zabljeno in izginulo), je bilo mogoce dolo¢iti razdaljo
od lucke od njene osi, od izvora svetlobe do tocke,
kjer je bila pritrjena, mogoce si je bilo misliti, v
predstavo in zavest si priklicati, kje je os. A zaman
je bilo vsako prizadevanje, vnaprej je bil obsojen na
neuspeh vsak poskus, ugotoviti razdaljo od mene do
svetlobe, od mojega bivalii¢a, od mojega okna, z re-
Setkami prepredenega, do svetlobe, do sijofe ludi.
Vsaka smotrnost, premisljeno dejanje, morda celo
zvitost ali prebrisanost, je bila odve¢, prostora ni bilo
mogode izmeriti. Lucka, ki jo je bilo mogoce sprva

zaznavati na njeni poti po krozZnici kot vrsto posa-
meznih to¢k, ki jo je bilo mogoce razpoznati kot
posebno svetlobo, premikajoco se v krogu, je zlago-
ma, verjetno zaradi vecje hitrosti, postala ena sama
érta, spojena in zdruZena v veliasten, svetle se
krog. Toda kaj pomeni to velicastje, to razkosje za
oko in duSo, proti tistemu, kar je prihajalo. Krog je
postajal vse debelejsi, vse §irsi, sled, ki jo je puscala
svetloba za seboj, se je zacela Siriti navznoter, vendar
popolnoma v skladu s Sirino kroZnice. Nikakor, da
bi svetloba silila proti notranjosti kroga ponekod bolj
zagnano, ponekod manj, nikakor, da bi dogajanje po-
tekalo neorganizirano in neurejeno. Nasprotnona-
sprotnonasprotno. Mogoc¢na svetloba, zmagovalka te-
me, moja resiteljica, moj up in moja sreca, je po-
stajala iz trenutka v trenutek silnejSa, zoZevala je
krog teme in ga potiskala navznoter, tladila ga je
proti osi, proti toki poganjanja. V trenutku, ko je
svetleca se okrogla ploskev postala ploskev, ali mor-
da trenutek pred tem, se je zasvetilo vse do mojega
okna, kljub temu, da ni bilo slifati poka ali eksplozije
ali cesarkoli takega, kar bi pomenilo, kar bi mi do-
kazovalo, da se je koncal, ali zafel nckak3en proces
ali kaj podobnega. Ni¢ takega se ni zgodilo, le za-
svetilo se je in svetloba je izginila. To pa je tudi vse,
kar imam povedati o tem veliCastnem dozZivetju, kajti
poslej so mojo pozornost pritegovali le Se glasovi pod
oknom. Kajti, glasovi pod oknom so nekaj vzpostav-
ljali, nekaj so v tem mojem brlogu razkrajali, gradili,
dopuscali so mozZnost predstave, moznost vstopa no-
vih oblik, kretenj, pogledov, nasmehov. Saj ni po-
membno, kaj te reSuje klavrnega Zdenja, pogostne
zmede ali nedoumljenih nedoumljivih resnic, svetlo-
ba ali glasovi ali pograd ali vedro ali karkoli dru-
gega, vaino se je ubraniti strahu pred poizvedova-
njem, pred tenkocutnostjo, pred hlepenjem po ne-
kaksni namisljeni svobodi in tak$nih receh. Glasovi
izproZajo vrsto podob in situacij nekega drugega, no-
vega sveta. To ni bila nemara kaks$na utcha, blazitev
trpljenja, sladka omama, bilo je trpljenje samo, ven-
dar v neki drugi, smesno precis¢eni obliki. Konec
koncev se je kazalo kot lagodnost, zadovoljnost, slu-
zava prilagodljivost. Zavoljo nenchnega strahu, ki mi
je ves cas sledil in se tihotapil vame, zavoljo strahu,
da bi utegnilo to stanje postati stanje ogroZenosti, da
bi ga kaj utegnilo spodbiti, mu spodmakniti tla izpod
nog, mi spodmakniti tla izpod nog, sem usesa in gla-
vo divje pritiskal k reSetkam. Da bi slisal, da bi sli-
sal in ujel glasove pod oknom. Hladno Zelezo, ki sem
ga Cutil na obrazu, ¢loveku, ki Zivi zadovoljno in do-
bro in sre¢no, tuje in sovrazno Zelezo, tuj in oster in
osovrazen obéutek, ki ga zapusca na kozi; ta kovina
mi je pomagala vzpostavljati predstave hitreje in lah-
kotneje. Zasramovanemu in poniZanemu mi je nudila



neko vrsto ugodja, domacnosti; skladalo se je s pro-
storom, ki sem ga cutil v sebi in okrog sebe. Glavo
sem seveda najpoprej pritiskal k reSetkam zavoljo
tega, da bi ujel besedico ali stavek, mlaskanje z jezi-
kom, pljuvanje ali pogrkovanje, tlesk roke ali Sum
obleke, drsanje Cevljev po pesku ali tezke in mocne
korake, ki bi prisli in odsli. Najsi sem pri¢akoval pre-
seneCenje ali kaj sveZega, nenavadnega, vselej sem
vedel, da se je treba vpeljati zlagoma, pocasi in hlad-
nokrvno; sicer bi bila nenehno prisotna nevarnost,
da se bom zalotil, kako sam pred seboj hinav¢im, ka-
ko si dokazujem, da so predstave, da so oblike, ki
jih kliéem in ustvarjam s pomocjo zvokov, brzkone
zgolj nekakSen »nadomesteke. Kako klavrno, klavrno
sem se pocutil, kadar sem se zalotil pri misli, da se
obnasam, kakor bi se vedel slehernik, ki bi se znasel
v podobnem poloZaju. Slehernik, ki bi svoje Zivljenje
in svoja dejanja uravnaval, kakor sem jih jaz, preden
sem prisel sem, ki bi se trudil bojazljivo utesiti bole
¢ino, se umikati v stanje ravnodusnosti, lagodne na-
ravnanosti.

Ce so se mi nekega dne zacele stvari in dogodki
okrog mene dozdevati nedostopni in tuji, ¢e se ni-
sem mogel vanje vkljuevati s takSno mero priprav-
ljenosti na sodelovanje, kakor bi bilo potrebno, to Se
ne more biti vzrok, da sem se znasel nenadoma tu-
kaj, kjer se vse, kar je okrog mene in kar je v meni,
kazZe drugace kakor poprej. Morda je res, da si sam
Zelim takSnega stanja, da si ga velikokrat celo umet-
no prikliem, preden bruhnem v zameglene in ne-
umne spomine.

Ce mi je nekega dne zalela presedati gospa, ki
vodi vsak vecer svojega cucka ali cuckico, ali karkoli
je Ze, na veferno scanje, ¢e sem zatulil na sprevod-
nika, ¢e sem nekega dne zaklel in zarjovel, ¢e sem
si rekel, da bo spomladi drevje kljub vsemu ozele-
nelo in da bodo nedeljski popoldnevi $e kar naprej
tako neumno prazni¢ni in nedeljski, ¢e sem potem
pomislil, da je za to stvar mogoce uporabiti besedo
smotrnost ali smotrna praviénost ali celo smotrna
praviéna urejenost tega sveta; ni bilo ¢udno, da je
neko¢ v meni dozorel sklep o prekinitvi, o nasilni raz-
ruditvi tega bolestnega koprnenja, medlenja in po-
dobnih stvari, za katere uporabljamo tak$ne nepri-
merne besede.

Glasovi tukaj pod oknom, zliti v mrmranje, v ne-
kak$no utripanje, v temno gmoto, med katero se za
hipec pokaZejo svetle reZe, so mi resni¢no veliko po-
menili. Lahko bi rekel, da so pomenjali zacetek spo-
znanja o neéem ... O neem, kar je dale¢, dale¢ od
vseh usedlin v obliki nagnenj, strasti, kar je dale¢ od
znadilnosti vsakr$nih hrepenenj, Zelja in podobne na-
vlake.

Smesno, a takrat v tistih €asih, polnih gorja in
trpljenja, sem si umisljal, da ti glasovi nosijo s seboj
ne samo Zeljo po preobrazbi, ne samo to. Tudi Ze kar
preobrazbo in tiho srefo in zadovoljstvo in mir in
pokoj in lagodnost in pesem in smeh in podobne reci.
Res, nudili so mi ravno zavoljo tega neke vrste uzi-
tek, do nadrobnosti jasno zadovoljstvo, pomenili so
zacetek spoznanja, toda dale¢ ne taksnega, kakrSnega
sem pricakoval in v katerega sem na tihem upal. Saj
si pravzaprav nisem bil na jasnem, kaj naj bi bilo,
kaksne naj bi bile njegove razseZnosti, kakino uteho
bi mi nudilo — vedel sem le, da bi me utegnilo re-

§iti trpljenja.

Kdaj drugi¢ sem stegnil roke predse, zlagoma in
nalahno sem jih polozZil na kolena, ubogljive roke, ki
se mi nikoli niso uprle, ki so vselej pocele vse, kar
sem od njih zahteval. PoloZil sem jih na noge in la-
skalo mi je, ker so bile tako prikladne, tako upo-
rabne, prav ni¢ Zeljne sprememb ali nasilnih dejan;j.
Sama vljudna ustrezZljivost in dognanost jih je bila.
Pocivale so mi na kolenih in do utrujenosti sem se
lahko naslajal nad oblastjo, ki jo imam nad njimi,
neskonéno dolgo sem mogel iz njih ¢rpati samoljub-
no zadovoljstvo, ki je bilo dale¢ od vsakega nemogo-
¢ega obcutja neucakanosti in nestrpnosti. Pomagale
so mi obvladovati zatajeno Zeljo po razmisljanju in
ponovnem pretehtavanju storjenega. Skoraj prepre-
¢evale so mi, da bi se v meni obudila tista neumna
Zelja po sanjarjenju o »sreénejSems in sboljSeme in
»pristnejSeme Zivljenju.

Nudile so mi tolazbo, bile so moj tolaZnik in bra-
nitelj, moj zaveznik in resitelj.

Moja zaznamovana, ozZigosana, neizbeZna, nena-
domestljiva, nepopravljiva, neunicljiva preteklost je
bila zaZrta v ti dve dlani, pa sta bili vendar tako
spravljivi, da sem jo mogel pozabiti, zakriti, skriti,
potlaciti na dno srca.

V teh trenutkih sta bili tako prepricljivi, da sta
mi naravnost nalagali neko novo odgovornost. O spo-
znanju. Spravljivi in lahkotni, kakrSni sta bili, sta
vcasih silili vame, grozili sta mi, neodloZno zahtevali,
naj vse razisi¢em na novo, naj z drugacnimi in glob-
ljimi ofmi (pa¢ v skladu z mojim tedanjim polozZa-
jem) pregledam, pretehtam in na novo doloéim, kar
je bilo za menoj. Omamno me je vleklo v razmislja-
nje in spominjanje, pa sem se trudil, da se to ne bi
zgodilo, z vsemi mo¢mi sem se upiral tej omami, tej
pohoti, ki me je grozila znova zmamiti v bolecine in
strasti. Nemoc¢, ki se me je polotila v takih trenut-
kih, je bila tako silna, tako vseobsegajota, da sem
¢ez Cas vselej moral vstati in z rokami prijeti za re-
Setke, premakniti stol, popraviti odejo, pljuniti ali po-
ceti karkoli drugega. V strahu pred trpljenjem sem
se moral gibati, zaposliti . .. na novo vzpostaviti svet
glasov in videnj in predmetov in obéutkov. Morda je
bilo strahopetno in poniZujoce, morda je bilo bojaz-
ljivo bezZati in umikati se pred preteklostjo, toda kaj
naj bi tedaj storil? Kaj . .. kaj?

Potem so prile crte.

Temne, tanke crte, ki se vlecejo od tal proti stro-
pu, ki steno krasijo s svojo brezhibnostjo in dogna-
nostjo, se zacuda tik pred koncem, torej tik pod stro-
pom komaj zaznavno zoZujejo, dokler tam pod vr-
hom scela ne izginejo. Morda sem pri¢akoval, da se
bodo tam, kjer jih je konec, kjer se tudi kona moja
pozornost, ki jim je veljala doslej, dokler sem jih s
pogledom spremljal, zdruzile s ¢rtami na stropu, pa
se to po dolgih dnevih pri¢akovanja ni zgodilo. Osta-
le so tak3ne, kakr$ne so bile, ko sem jih prvi¢ za-
pazil, dasi se mi je velikokrat zazdelo, da se spre-
minjajo, da so §irSe in celo bolj nabrekle, premak-
njene v levo ali v desno. Podobno se je dogajalo tudi
s tistimi na stropu, ki pa so bile seveda popolnoma
razli¢ne od teh na steni. Ne bi mogel reci, ali so bile
oZje ali §irse, ali e so bile temnejSe ali svetlejse, bile
so skratka drugaéne.

Sprva se nisem mogel sprijazniti z resnico, da so
érte na steni »svet zase«, ravno tako kot tiste na stro-
pu, da se ne bodo nikoli zdruzile, da ne bodo nikoli



potekale, kakor bi hotel ali pri¢akoval, namre¢ od
tal proti stropu, neprekinjeno dalje po stropu in po
drugi steni navzdol. Tedaj me niso ni¢ ve¢ zanimale
barva, §irina, debelost in kar je drugih lastnosti, ki
jih imajo takSne érte, tedaj bi se moja pozornost
usmerila drugam, mogel bi spoznavati in ugotavljati
druge stvari. Hotel sem 3e veé. Zelel sem si, da bi
bile ¢rte ravne, da bi razdeljevale ploskve, ki bi bile
med njimi, v enake dele, v enako izrazite in mocne
in svojo disciplino, urejenost, red, natan¢nost ozna-
njujoce. Tedaj bi me utegnile privlaciti stvari mate-
mati¢ne ali geometriéne narave. MozZnosti bi bile prav
zagotovo neizmerne.

Morda mi je za trenutek uspelo, da so, kakrine
so bile, izginile, da so se spremenile, da mi ni bilo
veé potrebno gledati takinih, kakrine naj bi ne bile,
da so postale taksne, kakr$nih sem si Zelel. Toda Kaj
kmalu so se zacele izkrivljati, vedno hitreje so spre-
minjale svojo navidezno podobo, svojo navidezno
resnicnost, dokler niso postale taksne, kakr$ne so bi-
le v resnici. Ne vem, kako sem zmogel, toda na tre-
nutke sem dozZivljal in videl sofasno ve¢ oblik, veé
stvari, ve¢ dogodkov. Moje divje srce, moja Custva,
moj zanos, moje hrepenenje in kakor se pac rece tem
stvarem, so me izdajala. Pchala so me v brezup, ki
mu ni bilo videti ne zacetka, ne konca. Mogel sem
videti Crte, kakrine so bile, mogel sem v istem tre-
nutku videti ¢rte, kakrsne sem si Zelel, in kar je naj-
huje, sofasno so se izproZale podobe iz tistega prejs-
njega sveta, iz sveta, od katerega sem se za velno
locil in poslovil. Moje srce, ki je nenadoma zacelo
razbijati, me je izdalo, solze, ki so mi zacele teci po
licih, ne da bi vedel zakaj in kako, so me izdale. Res
je, da so bile morda érte, te uboge, nepomembne in
vendar zame tako vaZne in odresujoe Crte, v zvezi
s ¢im, s ¢imerkoli... toda jaz nisem vedel, kje in
zakaj in kako. Tiha in nesreéna, bolna in obnemogla,
mirna in tezka je moja tiSina. Nekaj daljnega in tu-
jega, nekaj neznanega in izgubljenega, morda pozab-
ljenega, je v njej. TakSne misli so se mi tedaj podile
po glavi, taksne podobe sem imel pred ofmi. Zdaj
tezke in okorne, zdaj razpriene in lahkotne, slu¢ajno
skupaj nametane.

Neizmeren je bil moj brezup, poniglavo, a hvalez-
no moje kratkocasje.

Véasih so minila leta, preden so se odprla vrata
tega zatohlega prostora, na katerega in v katerega
sem bil obsojen. V¢asih so se vrata nenehno odpirala
in loputala, tako pogosto, da bi skoraj lahko ugotav-
ljal, kako so vrata v resnici odprta. Kadar pa se vra-
ta neskonéno dolgo niso odprla, preprosto pomeni,
da razmerje med menoj in prostostjo sploh ni bilo
prisotno. Nedoumljena, a pomirjujo¢a nevednost jih
je zbrisala, domislila, odpisala. Vrat ni. Tako je bolje.
Hladna in ¢ute varajo¢a temna ploskev se je razpro-
stirala na vzhodni, vhodni steni, ¢rna povrsina, ki od-
seva v prostor svojo brezimnost. Tako je bolje.

Cudno, a predstave je bilo mogode izoblikovati
tako nazorno in tako pristno, da sem sleherni hipec
mogel pri¢akovati, da bo kdo potrkal na vrata, da
bom vstal, mu $el odpret in morda za minuto, dve
z neznancem poklepetal. Seveda pa je imelo klicanje
tak3nih predstav tudi svoje slabe strani ali svoje po-
sledice, kakor bi temu danes rekli. Sleherni trenutek
sem namre¢ mogel pricakovati, da se bo namesto pri-
jaznega, dobroduinega klepetalca med vrati pojavil

moj muditelj, meni dobro znani slednik, straznik in
preganjalec. Tedaj je stal krvoses med vrati, medtem
ko sem jaz sedel v namiSljenem, a zame nemara res-
ni¢nem naslonja¢u, oblazinjenem in mehkem naslo-
njacu, in kadil cigaro, prebiral ¢asopis ali pocel kar-
koli drugega podobnega, ugodnega, prijetnega, do-
macnega.

Mugitelj je stal med vrati in rjovel name, medtem
ko sem bil drugje, tulil je in krical, kar je bilo vse-
kakor nedoumljivo, zlasti pa nelagodno. Tak$no rav-
nanje me je nenehno iz brezéasja, iz lagodne narav-
nanosti nckam pehalo, nemara v moj dejanski polo-
zaj, v tedanji trenutek. Ob takih prilikah seveda ni
minilo veliko ¢asa, preden sem se ovedel svojega pra-
vega, poniZujo¢ega polozaja. Takrat so vselej zacela
vrata loputati in se vse pogosteje odpirati. Vedno
pogosteje sem moral gledati kosmati obraz svojega
slednika in zvodnika. Stal je na vseh Stirih, kosmato
telo in dolg rep, rdede odi in zabuhli obraz, stal je
na vseh Stirih in tulil name, zvodnik in slednik, Visel
je na podboju vrat, orel mogocni, s kremplji in per-
jem, s smradom Zivalskim, odvraten in tuj, visel je
na vratih ter molée odpiral in zapiral usta, zabuhel
obraz, porasfena lica in krvave o€i. Vdiral je skozi
vrata, prelomil jih je na dvoje, s hrupom in ropotom
je vstopal, treske so se razletele, Zelezo se je upogni-
lo, steklo zdrobilo. Skakal je skozi vrata, v¢asih za-
prta, vCasih odprta, krvoses, ter me suval. Plazil se
je kot kaca v moj prostor in me ruval, rabelj mo-
gocni. Hrano mi je metal pod noge, zZalil me je in
teptal, hodil po meni, mi stopal na tilnik ali trebuh,
sedal je name, hrano mi je tlacil v usta in me silil,
da sem goltal ogabne zalogaje, pital me je kot pi-
§¢anca, odpiral mi je usta in vlival vanje gnusno broz-
go. Podil me je pod posteljami in televizorjem, po
stenah in oknih, silil me je, da sem se obesal na le-
stenec kakor netopir, na zaveso kot macka. Moral
sem hoditi kakor Zenska, pozibavajoC z boki in pu-
$¢ajoc za seboj omamne vonjave. Ponoci mi je svetil
v odi, metal me je iz postelje, odejo in rjuho je vie-
kel z mene, prevracal posteljo, mi poveznil vedro na
glavo, svetil mi je v ofi in mi pripovedoval smesne,
primitivne zgodbe. Rekel mi je, da sem srékan kot
ribica v akvariju, da sem res lepa ribica, le da ribica
lahko vidi skozi stene, jaz pa ne. Kiklop enooki me je
trpingil do brezuma, ob trudni noéni uri me je mudil.
Prostasko je preklinjal in me pretepal, brazgotinasti
gorjan. 4
Kadar je moj hranitelj in branitelj, moj dobrotnik
in jear potrkal na vrata, kadar mi je potisnil hrano
skozi linico ter se mi nasmehnil ali se kakorkoli dru-
gace nakremzil, sem ga vselej povprasal tudi po po-
¢utju, véasih pa sem tudi poizvedel, kaj se godi tam
zunaj, na drugi strani teh zidov, zunaj teh sten. Ni
bil kaj prida zgovoren, a mi je, dobro vedo¢, kako
potrebujem prijazno besedo ali nasmeh, v kratkih
in okornih stavkih orisal, kako je z gospodovim
zdravjem, kako je s cenami, v¢asih pa je spregovoril
e besedo, dve o Sportnih dogodkih. Ko je s svojim
skromnim porocilcem koncal, pa je obifajno dejal:
Kaj hoce§, svet se pa vrti naprej. Nobeno najino
srecanje ni minilo brez tega odurnega stavka, nikoli
se nisva razSla, da bi grdi obiskovalec ne izrekel
teh besed, da bi ne koncal svoje pripovedovanje s
temi ostudnimi besedami.




Pa se res vrti? Pa je res mogoce skleniti roke
pred seboj in reci: Kaj hoces, svet se pac vrti napre;j.
Pa se res vrti, vrti? Magellan pluje ta hipec po dalj-
njih morjih in komaj odkriva, da je zemlja okrogla.
Tale odvratni moZakar pa ti uporabi takole frazo:
Kaj hoce§, svet se pa¢ vrti naprej. Iz opustosenih
in obubozZanih pokrajin se dviguje vonj po nehanju,
ostudno zaudarja in polni nozdrvi, smrad prekleti,
tukaj pa ti straSilo neumno sklene roke pred secboj,
pa pravi: Kaj hoces, svet se pac¢ vrti naprej. Sredi
mrtvih in praznih ulic leZijo kupi mrtvih ljudi in
zZivali in ptic, z vedno lu¢jo obsijanih, globoko v noé
beZijo sence, groza in stud vladata zunaj teh sten,
to klavrno bitje med vrati pa pravi: Kaj hoces, svet
se pac¢ vrti naprej. Glasovi in podobe se bliZajo in
oddaljujejo, vecajo se in manjsajo, velike modre Zile
v ofch oznanjajo gnus, stud, odvratnost, redki lasje
na lobanji se pozibavajo v straSnem piSu, mumije
v egiptovskih piramidah vstajajo in iSCejo izhoda,
tisoi poklanih na hekatombah tavajo v mrzlih noceh
naokrog in iS¢ejo pokoja, tukaj pa ti pride nekdo,
zanifevanja in posmeha vreden stopi med vrata, po-
gumno se razkoraci, roke nasloni na boke in domis-
ljavo rece: Kaj hoces, svet se paC vrti naprej. Cvetje
brsti, korenine razganjajo zemljo, reke se razlivajo
¢ez bregove, smrt plahuta okrog teh sten, med vrati
pa sedi on, ki se ima za mojega dobrotnika in hra-
nitelja, noge ima prekrizane, glavo naduto nagnjeno
nazaj in meni pozabljenemu in izgubljenemu razgla-
$a, sveano oznanja: Kaj hoces, svet se pa¢ vrti na-
prej. Kaj hoces, svet se pac vrti naprejkajhoéessvet-
sepacvrtinaprej kajholeSsvetseprapaévrtisepacnasvet-
kajkdokamzakajvrtisvethoces.

Osupljiva je bila razli¢nost ¢utenj in videnj v tem
prostoru. Vrata so se obi¢ajno nalahno odprla, kakor
bi se obotavljala planiti naprej, kakor da bi se bala
razkrojiti celovitost prostora z zevajoc¢o odprtino, sko-
zi katero bi moglo vdreti kaj nejasnega in neznanega,
daljnega in ¢udnega, komaj slutenega in zaznanega.
Majhen trikotnik svetlobe se je pokazal med vrati
in steno, tedaj ko se je prostor nalahno razprl, ko
se je temna ploskev odlepila od stene in se izkazala
kot vrata. Majhen trikotnik svetlobe je bilo mogoce
opaziti na tleh, navzlic temu pa je bilo vprasanje,
ali bi mogli temu, kar sem videl, resni¢no reéi svet-
loba. Pramen je bil namre¢ le za spoznanje svetlejsi,
kadar pa govorimo o svetlobi, imamo vselej v mislih
nekaj, kar slepi, kar je Zivahno, kar zapira nove
svetove in nove moznosti. Ko so se torej vrata zla-
goma odpirala, se je svetla povriina na tleh vecala,
vendar ne, kakor bi bilo pricakovati, zgolj ploskovno,
tudi v globino je postajala globlja, tudi Sirila se je,
bohotila se je po prostoru, rasla je in se razpenjala.
Ko je tako dokonéno razélenila in razbila enotnost
obmocja, se je skozi odprtino, skozi pramen svetlobe
pokazala noga, okovana v ¢evelj, trden in samoza-
vesten, kar v tla vkopan. Noga je vsej svoji gotovosti
in samozaverovanosti navkljub okorno in tipaje pre-
skusala tla, po katerih se je premikala, kakor bi
prihajala v neznan prostor, kakor bi hodila po ne-
raziskanih tleh, ki obetajo obilico nevarnosti. Ko se
je tako nekajkrat prestopila, je za njo vselej v groz-
ljivo urejenem zaporedju prisla Se roka. Prsti so se
premikali in Sirili, segali so v notranjost in iskali
kljuko. Oprezujoce so se gibali po notranji steni in
otipavali hrapavo povriino. Kakor bi ne vedeli, kje

morajo prijeti in kaj morajo zacutiti pod seboj, so
se komaj opazno premikali navzgor in navzdol, do-
kler se niso slednji¢ dokopali do kljuke. Zavetje, ki
ga je iskala mirujota roka in premikajoli se prsti,
je bilo pravo pravcato prazniéno pricakovanje. Prsti
so slutili zavetje, bohotno so se razpirali, dokler niso
na vrsickih zacutili hladne kovine in se prav tako
zlagoma in z nenadno gotovostjo sklenili okrog nje.
Valujo¢a tkanina na hla¢ah in suknjiu se je pomi-
kala skupaj s telesom navznoter in navzdol. Morda
je tudi telo slutilo to valovanje, morda so noge po-
drhtevale. Po nenadnem in zagnanem umiku, ki je
sledil in ki je dokazoval, da je $lo v resnici zgolj za
nenadejano oprezovanje, je bilo pricakovati vstop.

Tedaj so se vrata na Siroko odprla, svetloba je
planila v prostor in v odprtini, ki je zazevala, se je
prikazal Odpiralec vrat in PrinaSalec hrane. Obraz
je bil porasen z gosto dlako, vendar je bilo mogoce
opaziti in razloéiti vsako kocino posebej. Vsaka zase
je predirala povriino koZe in silila navzven. Ko je
brez bolecin in trpljenja razgrizla koZo in zacela rasti
in rasti, s¢ je obi¢ajno skodrala in se prepletla z eno
izmed sosednjih dlak, tako da bi jih bilo po vsej
verjetnosti tezko loéiti ali razdesati. Prinasalca hrane
bi mogel resiti le odloen poseg z britvico ali noZem.
Seveda pa so vse okoli¢ine kazale na to, da si tega
ne Zeli, kajti Cisto mogoce je, da si je umisljal, kako
mu poraséen obraz pristaja in mu nemara daje tudi
vedjo veljavo. Ustnice je bilo komaj opaziti. Rdece
in sluzave so se razpirale tam med dlako, ko je Pri-
nasalec hrane govoril. Ce sem bil zelo pozoren, sem
mogel opaziti na ustnah drobne razpoke, vCasih pa
tudi nekak$no belo navlako, ki se je nabirala brz-
kone zavoljo nerednega umivanja zob ali Cesa dru-
gega. Odi so gledale topo in strmo. Nos je bil velik.
Kretnje okorne.

Rdece in sluzave ustnice so se razpirale in kazale
zanemarjene zobe, ko je govoril. Dlaka nad ustnica-
mi se je pregibala, gub, ki so se zarezale na obeh
stranch nosu, ni bilo videti, ker je bil tudi obraz
porasfen. Medtem ko je govoril, se je premikal skozi
prostor, noge je previdno postavljal, zdaj sem, zdaj
tja, kakor bi se bal, da bo kaj prevrgel, da bo na
kaj stopil ali se nemara spotaknil. Stopal je po pro-
storu in me v¢asih pogledal, slavnostno se je kremzil
v nasmeh, zadovoljen je bil, kakor da bi kaj ve-
selega sporocal predvsem sebi. Sedel je na stol in
si mel dlani, molcal je in si ogledoval umazane nohte,
sluzasto je pogledoval izpod obrvi, nekaj ¢asa molcal,
kakor bi se pripravljal na svecano sporocilo.

Soncen in svetal dan te ¢aka.

Vsi dnevi so sonéni in svetli.

Vrata se bodo na Siroko odprla, lahko bos tekel.

Je to svetloba, zmagovalka teme, je to morda
resiteljica, up in sreco oznanjujoca?

Nesmiselne in odvratne so bile svecane, okrogle
kretnje njegovih rok. Premikale so se¢ ob telesu in
stolu, teZile so k telesu, prizeti so se hotele obenj,
morda pa tudi na kak nain podkrepiti na pamet
naucene stavke. Glava je pokimala in $e potem nekaj
¢asa nihala na belem, debelem vratu. KozZa se je na-
penjala in spros¢ala, pa¢ skladno s kretnjami in pre-
mikanjem telesa. Razlezel se je po stolu, skoroda
preveé vsiljivo in zlovesce. Kakor bi zaslutil, da bo
tako porudil ravnovesje, ki ga je tisocletja vzpostav-



ljal, se je pricel presedati in z oémi pobliskavati proti
vratom, ki so bila narahlo odprta.

Lahko bos hodil po ulicah, zavil v toplo kavar-
nico, ¢e bos hotel.

Se razgrinja tancica skrivnostnosti, se razpira
svet?

Sel bos domov.

Temneci polkrog neba se bo vse bolj ozil.

Drug clovek bos, srecen in mocan.

Vracal se bom.

PravocCasno si pretrpel, odslej bos lahko globoko
zajemal zrak.

Za tiste, ki Zivijo v temi, pozabljeni in izgubljeni,
bom zZivel odsle;j.

Ozivljal bom, a hlinil bom gluhost in slepoto.

Nasel bo§ stvari in ljudi, za katere bo§ hotel in
zelel Ziveti.

Poiskal bom daljne obale in pescene grice, opusto-
Sene in razgaljene pokrajine si bom klical v zavest.

Lahko se bo§ sprehajal po travi, gledal lepa de-
kleta ali Sel v kino.

NajbrzZ je ¢as naperjen v smrt.

Imel bos pijace in Zensk.

Vracal se bom v neznane kraje in med neznane
ljudi.

Svoboden bos.

To je ¢as med pozabljenjem in ozZivljanjem.

Sel bos, kamor te bo volja.

Ob rdefem soju jutra se bodo priZigale ludi.

Itd.

V ¢udni zamaknjenosti je stopal pred menoj, kazal
mi je pot k svobodi in odreSenju, tiso¢letni mucitelj.
Tkanina na hrbtu in zadnjici je valovala ter se na-
penjala, kakor se je premikalo okorno in tezko, nié
kaj ponosno in samozadovoljno telo. Koraki so od-
mevali med temi zidovi, njihov zvok se je odbijal
od sten in Se za trenutek zvenel v praznem prostoru.
Rde¢i nakodrani lasje so mirovali, kakor bi bili iz
neke druge, trdnejSe snovi, vendar ne zavoljo tega,
ker ni pihal vetri¢, ker so bile na levi in desni stene,
neskonéni hodniki, ki vendarle nekam vodijo. Za-
buhel in klobasast tilnik je bil lepo ostriZen, kar je
bilo zlasti presenetljivo, saj je bil moj vodnik, kakor
sem se ga spominjal, po obrazu porascen, trde ko-
cine so mu Strlele na vse strani in se prepletale med
seboj. Zacuda se glava ni premikala prav ni¢ skladno
z gibi telesa, s premikanjem rok in nog, z valova-
njem tkanine na hrbtu in zadnjici. Trdno je bila
nasajena na debel vrat, rahlo nagnjena proti tlom
je mirovala, medtem ko so jo kratke noge in obilno
telo nosile naprej. Stopal sem tik za njim, tako, da
je bilo mogoce razlociti vsako pego na njegovem
vratu, trdo za njim sem se pomikal, ni¢ ve¢ izgubljen
in pozabljen, skoraj dotikal sem se ga, hode¢ za njim
— dovolj dobro sem se zavedal, da me bo povedel
v prostost, dale¢ od teh zidov in vlaZnih prostorov.
Véasih je komaj zaznavno zastal, noge so pricele de-
lati manjSe korake, kakor bi s¢ obotavljale izpustiti
me, kakor bi ga kak3na, njemu samemu neznana sila
ali Custvo ali karkoli Ze, ustavljala in mu branila
poceti kaj tako nenaravnega, kakor je vodenje mene
nevrednega po hodniku in skozi druge hodnike v
prostost. Zastal je, vendar ne tako, da bi se mogel
v njega zaleteti ali kaj, pa¢ pa ncopazno, nalahno,
a njegove prikrite Zelje me niso mogle premamiti.
Spokojno sem stopal za njim, dobro vedo¢, da je ni

sile, ki bi me mogla vrniti, ki bi mogla zaustaviti
najin pohod. Mirno sem sprejemal njegove zastoje;
kakor bi se ni¢ ne zgodilo sem stopal krcpko za
njim, pogumne;jsi in vecji.

Ko so se vrata poslednji¢ odprla, je $e nekaj tre-
nutkov stal med njimi, kakor bi hotel zavleci kruto
resni¢nost, kakor bi se hotele ofi poslednji¢ spre-
hoditi po svojem kraljestvu; poslednji¢ so dajale slu-
titi svoje velicastje predmetom in tlaanu. Roke so
drsele po kljuki, po hladni kovini, okrog katere so
se prsti tolikokrat ponosno in zadovoljno sklepali,
bodisi da so vrata odpirali ali zapirali. Noge so go-
mazele naokrog, Cutiti so hotele tla, po katerih so
se neko¢ oblastno in o3abno sprehajale. Trepetajoca
misel je beZno poletela v preteklost, iz pogleda je
bilo slutiti, kako je ljubkovala podobe in dogodke,
se nasilno trgala od njih in se vracala k dejanskemu
stanju. Razsirjene zenice so pri¢ale o tem, da v krvo-
sesu Se vedno Zivi upanje. Da $e vedno upa v ne-
naden preobrat, ki bi mu znova vrnil gotovost in
vero vase. Vse kretnje in pogledi so govorili o tem,
da skuSa prikriti to svojo Zeljo, ki se je potihem,
vendar neustavljivo razrad¢ala in bohotila. Dobro je
skrival, volkodlak, svojo bolest, uspesno jo je tlaéil
vase, toda meni ni mogel uiti niti najbeZne;jsi drget,
niti ena sama negotova in splajena kretnja. Iz tega
ali onega razloga je spoznal, da bo takSno Zdenje
med vrati slej ko prej pripeljalo do popolnega po-
raza, zato se je, upajoC, da bo ohranil vsaj nekaj
dostojanstva in nekdanje premo¢i, premaknil in mi
odprl prehod. Se najmanj mu nisem storil veselja,
da bi pohitel ali celo planil skozi odprtino, ki je za-
zevala. Zlagoma in s hinavskim nasmehom na ustih
sem se Se nekaj Casa premikal po prostoru, kakor
bi imel kak opravek ali kaj. Sele ¢ez ¢as, ko sem
opazil, da postaja moj muéitelj hudo nestrpen, spo-
znavajo¢ svojo bedo in nemo¢, sem se napotil proti
vratom in ni¢ kaj slovesno prestopil prag. Sedaj so
bila vrata, ki so me locila od njegove moéi in mo-
jega ponizujoCega bivanja v tem prostoru, za menoj.
Tega dejstva ni bilo mogoce izbrisati. Ni si ga bilo
mogoce zatajiti ali celo Cisto enostavno odmisliti. Vse
silnejSe in mogocnejSe je postajalo, ko sem stopil
za njim, ko sem stopal za njim, tik za njegovim hrb-
tom in ostrizeno glavo. Novo stanje je narckovalo
novo spoznanje in nova razmerja. Vsak naslednji ko-
rak je bila izraziteje pri¢ujoca, vsaka naslednja raz-
dalja je pomenila preobrazbo. Ce so bili koraki mo-
jega vladarja in mucitelja Se tako trdni, ¢e je glava
Se tako mirovala, negibna in na videz neprizadeta,
¢e so roke 3e tako odloéno zamahovale v ritmu hoje
— vrnitve ni bilo. Krog se je razpiral in oZil obenem.
Glava pred menoj na debelem tilniku je bila sklo-
njena. Hodnik ni bil ozek in utesnjujo¢, Siril se je
na vse strani, neskon¢no daleg, tja k obzorju so se
pomikale stene. Ce bi stopil na levo ali na desno,
ne bi naletel ob steno, pogreznil bi se v betonski
zid, ki je bil odslej le navidezen, prav ni¢ trden in
visok. Prav ni¢ betonski ali nezlomljiv. Skozenj se
je bilo mogoce zazreti in videti ulice in hiSe in ljudi
in Zivali. Utripal je na obeh straneh, zgoraj in spodaj,
razblinjal se je in izginjal. Zvoki korakov niso ni¢
ve¢ odmevali in puscali svoje odmeve viseti v zraku,
izgubljali so se¢ med topotanjem ¢loveskih korakov
na uliénih prehodih, med hupanjem avtomobilov in
tuljenjem ladijskih siren.



Vodnik ni zmogel ve¢ skrivati, da mu koraki za-
stajajo. Nemara se je v njem nekaj zlomilo, morda
pa se je Cisto enostavno ovedel. Kljub morebitnemu
naporu in trudu so mu Kkoraki zastajali, hoja je po-
stajala bodisi hitrejSa, bodisi pocasnej$a, nekajkrat
sem se skoroda z nosom zabodel v njegov gnusni
ostrizeni klobasasti vrat. Taksna hoja ni mogla dolgo
trajati. TakSnega napora ne bi nobeden od naju dolgo
prenasal, kljub temu, da sva bila dovolj dobro vajena
tihega in vztrajnega sovrastva.

Ustavil se je sunkovito.

Sprva je obstal v polozaju, kakor bi hotel na-
praviti Se naslednji korak; noga malo naprej, telo
nagnjeno, roke mahedrave, ofi zagotovo strmo na-
vzdol. Pocasi se je sklonil, kakor bi si hotel zavezati
cevelj ali kaj. Ko se je sklonil Se bolj, se je tudi
obrnil. Morda je mislil, da me bo presenetil, da bo
na mojem obrazu zasledil nasmesek, v mojih vedno
begajocih in umikajocih se oeh senco posmeha, v
koncih prstov drgetanje, v nogah Zeljo po begu. Obraz
je imel ¢udno napet, ko je dvigal glavo in se z izmu-
¢enim pogledom sprehajal po mojem telesu, morebiti

sem hlinil brezbriznost, nemara me je njegovo de-
janje zmedlo, morda sem tudi sam zacutil praznino,
ki ga je ta trenutek polnila ... Ohromil me je, sovrag
neusmiljeni, prikoval k tlom, poslednjic vzpostavil
vajeno in brezimno ravnovesje, zatekel se je Se po-
slednji¢ v zavetje svoje usihajote moéi, pojemajoce
grobe sile, ki je toliko ¢asa naravnavala in dolo¢ala
odnose in razmerja med nama. Zgornji del telesa
mu je zanihal na kratkih nogah, v kdaj poprej strah
vzbujajofem ritmu se je premikalo okorno telo na-
prej in nazaj, na levo in desno. Glava je krozila
skupno s telesom, roke so se pocasi in kréevito dvi-
govale navzgor, prsti skrivljeni, roke drgetajoce, telo
je nihalo, odéi silile navzven, prsti skrivljeni, ustnice
drhtece, lasje zacuda nenadoma razmrseni, noge so
se opotekale, kakor bi iskale oporo, medtem ko je
telo nihalo zdaj sem, zdaj tja. Umiril se je, pomaknil
nekam navzdol in vase, ne da bi me za en sam
samcat trenutek spustil izpred o€i. Ni mu uspelo vec
vzpostaviti zidu med nama. Vrata so dale¢ zadaj,
prag sem zdavnaj prestopil, tukaj so drugi kraji in
druge navade.



Tomaz Salamun

PESMI

BIRIC, BIRIC

parklji, 6blate nosorogov

maske rumenega zita, staje dervisev
seme livad, parke lloyd triestino

lev se giblje tiho pod stopnicami

kruh je rde¢, $alamun je rdec

v stepi, v listi¢ih papirja

strasna svetloba hlebnikova hlebnikov

ko se te dotaknem, ko hodim po tvojih sledeh

ko dogori sveca, ko pade venera v os premisljevanja
ko se ponudi sin, delavci, starodavni hrti

polzi, bele late snega

barvo dolo¢a pomlad, mrak otrok

HLAD

itaka, v rutah zavito ljudstvo

¢rna musaka, na cestah prah

zlati krizZi, torte pri krstu pravoslavnih

vlazna briljantina, barva fig

potomci v filmih, sinje perutnice peres

pasti za popotnike, koca in jeklo

vozicki z ogromnimi kolesi, zelene bakrene skrinje
ramadan in puscavniki, posadka in post

kreda v ustih, trudne Skrlatne ladje

obrnjen denar, scks na robovih lakti

vkopana zrcala, sonce v morju apna

hodim te po gréiji, domovini blaga

pija€, pare, beline belih kotov ,

den begriffen mensch und menschlichkeit, med gabri
zarjaveli blatniki, pesmi ljubih gospa

slastnega krvoskrunstva, zbeganih madét plebejcev
kast, krinolin, luéi in dvora

barva leSnikov, miti¢ne permutacije

seme vojakov padlih za posvecene dni

méd poliranih nagrobnikov, parni kotli udov

lenih zamrznjenih rek, hlad daril

kaj vam govorim, oljéne vejice z ringelSpila
sramoto kricanstva, koZo krito s slamo

o vrt, vrt
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GETSEMANI

ti si lupina, bog, SkrZat
mrtev kamen moja barva
plast vremena

tebe krije, draga rosa
¢rni rob plemena
tiha usta

pridi pozar, obrni zemljo
pada davna roza
brat

gladko dete, sinji temelji
hladnokrvni business
strast

PATMOS

datelj, trami
gladko krvoskrunstvo
menjala sva rozZe in denar

kaca klopotaca v travi
temni kerub
mah na robu selestenja

datum kriza
mo¢ za srne
plamen prve pesmi, kroZenje plasti

belo jadro
stolpi sonca
maram kruh, faraon

EFETA!

strast, dez, plin

mah sinjine, temne pesmi orlov
steza smrti, bele jate Kril

gore poletja, mama

bober, gluhi, bi¢

mrzla usta polZev, mroZ mornarjev
strasno branje, barva strupa
strasni sneg lahti

tiha daritev, belo kopno
poliester, plavi visoki grmi
me¢, per, blis¢

pila kace, nepoteseni

Popravi v $tevilki 88 na strani 41 v pesmi Tomaza Salamu-
na: Tiho plapolajo angeli, 14. verz: namesto spadam v
apno malosti« — milosti.



Dimitry

Rupel

SLUZBENO
PRI ODGOVORU

B
L

Jan in Patricija sta sedla za belo polakirano
cvetlicno mizo. Jan je nosil Siroke hlace, ki so spo-
minjale na Serifa iz Texasa. Prihitel je natakar. —
Dva, je pokazal Jan, — dva jabol¢na soka. — Takoj,
gospod, klanjam se, je rekel natakar in oddrvel po
pesceni potki, ki je vodila v notranjost hotela, ki je
bil sicer glavni prostor zdravilis¢a. — Jaz bi se §la
malo sprehajat, je rekla Patricija, — malo razgibat
kolena, saj samo sedi$ v tisti svoji pisarni nad stre-
hami mesta. S strehe hotela se je zakotalikalo zrno
in padlo poleg Patricije na tla. — Seme, je menila,
Nad hribom so se zbirali oblaki. — Tukaj se je
zdravil Kohn, je rekel on. Natakar je prinesel naro-
¢eno. Nato se je ozrl v nebo. — To je tako zanimivo, je
rekla Patricija, ¢isto se mi zdi, da sem Ze neko¢ bila
tukaj. Toda bil nisi ti, ampak je bil nekdo drug...
— Kdo? — Ne pozna§ ga, nima smisla... Jan je
placal. — Hej, je na pol zaduSenega grla zaSumela
ona. Nato se je odkasljala in natakar se je ustavil
na polovici belega pasu. Veter mu je vrtindil nekaj
¢rnih las. Marko jo je lopnil po hrbtu. — Se en ko-
zarec navadne vode, je rekla natanéno, glava me boli.
— Takoj, gospa, je odzdravil natakar. — Uh, kako
me boli glava, — morala bi sedeti v senci. — Saj
ni nobenega sonca, je pokazal na oblake Jan. — Jaz
ga cutim, je odgovorila. Nato je spustila v vodo ta-
bleto aspirina. Aspirin se je zalel topiti in razkrajati
v drobne sneZinke, ki so sncZile proti gladini. Ne-
nadoma je voda postala bela. Patricija jo je nagnila
in popila. Na koncu je ostalo $¢ nekaj bele usedline,
ki jo je posnela s prstom. — Greva?

Stopila sta na pot, nato sta stopila v gozd, ki

je bil iglast in vlazen. — Zadnji¢, je pomislila in si
ogledovala Jana, — zadnji¢ sem pomislila... Jan si
jo je ogledoval. — Poslusam. Imela je vitke noge,

¢isto ni¢ kegljaste, ¢rni lasje so ji prirezovali obraz
v ovalen oder, kamor so vstopale vitke breze, raz-
¢lenjene korenine hrastov in trnje, da je bilo videti
kot dvojna projekcija, obraz, poln modrih sledov, ki
so bezali v notranjost, Zile, ki jih mlade Zene dobijo
od nosecnosti, stala je tam in drevje je prenikalo
skoznjo, da je bila kot koprena ¢ez ves gozd ... celo
bitje in pretakanje je bilo slifati... {isto pri vrhu
se je preparala strecha in okrog njiju se je nabralo
sonca... Bila je utrujena, sedla je in Janu se je
zdelo, da dréita. Sumelo je od vetra, listje se je dvi-
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vlazne otoke ... slifal je bitje njenega srca, naslonil

se je nanjo in jo srkal, potisnil je stran naramnice
in se pritipal do prsi, nato je pofasi odmikal ves
zgornji del obleke, da so se izlud¢ile blede, nezno
premreZene z modrikastimi Zilami, otrdele, ko se jih
je dotaknil in jih zacel ljubkovati, nato spet svilene
in je spravil vanje svoj obraz, z nosom je drsel po
njej, po komaj prehodni dolini.

Vstala sta. Bilo je nekaj deset metrov od hotela
in Jan je pomislil na Kohna, na svojega nesreénega
brata, ki je umiral leto dni.

— Kohn je umiral tukaj, je rekla Patricija. —
Bil je ¢lovek podzemlja, je dodal Jan, — samo ostal
je tam, kjer je bil Ze prej. Nekateri so ljudje pod-
zemeljskih, nekateri nadzemeljskih stvari. Sla sta po
poti, ki se je komaj opazno dvigala, se zras¢ala z
gozdnimi tlemi, da je postajala neizrazita, skoraj
nevidna. — Morala bi najti kaj gob, zdaj je ¢as. Pa-
tricija je pogledala vstran in se oprijela Jana, —
Poglej! Pristopila sta k truplu, ki je lezalo med Sopi
trave pokrito z mahom, preloZeno z grmi in vejevjem,
pa je Zival odgrnila umetno, prehitro skovano za-
veso. Imelo je pojedene o€i, nos, usesa, dlani ob-
grizene do zapestja. Patricija je krifala in jokala.

— To je Marko, je ugotovil Arhitekt, ki so ga
poklicali iz hotela.

— To je Marko, stoprocentno, nismo ga mogli
odKkriti vec tednov.

— Nekateri so rekli, da je odSel v tujino, toda
vedel sem, da to ni res, bil je tukaj, vse te tedne
je lezal vsem na oCeh. Gnusno!

— Tovaris Jankovi¢, naredili bomo prijavo, kot
je to v navadi pri civiliziranih ljudeh, nato bomo
videli . ..

— Lahko me klicete Jan, krajse je, bolj funk-
cionalno.

— Prav, naj bo po vasem, tovari§ Jan, Kohn je
bil Vas polbrat?

— Da, pravzaprav nisem vedel zanj, dokler ni
umrl, starSi so mi ga prikrivali, na pogrebu se je ne-
kako pojasnilo . . . Skoda ga je.

— Skoda je Marka, bil je izvrsten ¢lovek, delal
je za naso stvar, zelo zanesljiv.

Patricija je sedela ob kaloriferju ogrnjena z Arhi-
tektovim podloZenim suknjiem. Prste je drZzala pri
ustih. Jan in Arhitekt sta narekovala deZurnemu po-
licaju. — Hvala za vse, je rekel Arhitekt, odkril Pa-
tricijo, ki je bila skoraj izginila pod njegovim plaséem
in pospremil oba do avtomobila. — Sreéno, je po-
mahal in bil je lopatasto zanesljiv z dvignjeno roko,



velikanski, stal je sam sredi popolnoma praznega
parkirnega prostora. — Grozno, je vzdihnila Patri-
cija, ko je motor stekel po ravni cesti, — grozno, Kaj
dozivi§, nikjer nisi ve¢ varen, vse nas bodo pobili.
Crni obup. .. do vratu, je rekla. — Strasno je, vendar
ne sme$ obupavati, navsezadnje se nas to ne tice.
— Ali morda ve§, kdo pobija... nedolZne povrhu?
— Kako ves, da je bil nedolZen, jaz bi pustil, da
razracunajo med seboj. — Ti bi me ubil.

Jan je zaustavil avtomobil ¢isto na robu jarka.
Ugasnil je motor.

— Kaj ti je? — Ubil te bom . .. — Jan, si znorel?
Jan se ji je priblizal v soju zelene signalne lucice
na armaturni plos¢i. Iztegnil je prste. — Jan! Ne $ali
se! — Ti si rekla, da bi te ubil. — Blazen si, blazen,
oli se ti svetijo... — OCi se mi svetijo... Jan je
posegal po njenem vratu, roke, ki so mu prihajale
nasproti, ga niso ovirale, bile so kot paj¢je nozice.
— Dekle, tega ne bi bila smela re¢i. Odmaknil se
je in prizgal motor. — Cisto sem prestrasena, za tre-
nutek sem res pomislila, da bi me ubil. — Kdo ve,
¢e te ne bi. — To so vse te slike po Casopisih, ki
me spravljajo v strah, vsi tisti obrazi. Bilo je nckega
dne, ko se je pojavila prva. Bil je neki afriski po-
veljnik. Potem jih je bilo vedno veé. Cez kaksen te-
den sta se pojavila dva ¢rna obraza, eden od njiju
je imel pokvarjeno oko. Potem ni minil dan, da ne
bi zjutraj pogledal vame kaks$en posSasten obraz, Po-
stala sem bojeca, sprasevala sem ljudi, ¢e se jim ne
zdi ¢udno, pa sploh niso opazili, da je kaj drugace.
Prej so bili anglesSki ministri, gentlemani, taki, s klo-
buki, s kravatami; zdaj pa odpeti, neobriti, nepoce-
sani, zlobni ¢rnci in azijati, gverilci, komandosi,
vietnamski propagandisti, polzgorele Zenske, pohab-
ljeni verski blaznezi, enooki vojaki in ljudozZrski pred-
sedniki, kruti indonezijski valpti, bolivijski revolucio-
narji, pobegli kaznjenci, avanturisti, morilci in tatovi,
impotentni starci z izbuljenimi o¢mi, samaritani z
vdrtimi lici, lokavi najemnidki generali, ki z navdu-
Senjem mucijo deklice in otroke, posiljujejo Zenske
in skapljajo moske, streljajo talce, reZzejo Ziva telesa
in brcajo v trebuh, drogirani slikarji in rakasti stvori
brez organov, konjski hlapci in satanski rumenokozci
z britvami . .. — Poljubi me. — Poljubila te bom, ce
obljubis, da me ne bos vec strasil.
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Arhitekt je zbral svoje obvescevalce v oranzeriji.
Bil je to 3esterokoten prostor s stolpickom, nekoliko
hladen v tem ¢asu, saj je vreme rumenelo in rjavelo,
postajalo je vse bolj vlazno in se je zajedlo v kamnite
kvadre, ki so sestavljali oranZerijo. Steklena streha
ni ve¢ grela, samo pihalo je skoznjo, teman veter z
gora je pocasi lezel med zborovalce. — Nasa organi-
zacija je pred odlo¢ilno nalogo. Zaceti bo treba se-
jati negotovost, upor, mrzli strah, jedko bolecino, raz-
dirati domove in ponosne druzine, intrigirati zoper
sreéne ljubimce in uspeSne managerje. Vi, Grobelnik,
boste ubijali na jugu, vaSe Zrtve naj bojo humanisti,
intelektualci, ljudje, ki nam na noben nacin ne mo-
rejo koristiti, skratka neodlocni, samorazjedajoli se
ljudje. Vi, Jankovi¢, boste likvidirali na vzhodu, pro-
drli boste v zaupne kroge in brez razloga, brez po-
sebnih znakov streljali dobrodusne, Sirokosréne, vam

vdane in ljubeznive gospode ... Vi, Nande, boste za-
peljevali mladoletne osebe in jih drogirali, da bojo
poniknile v moévirjih, skakale z visokih hi§, z drve-
¢ega vlaka, da se bojo obesale v nedeljskih popoldne-
vih, prepri¢ane, da zivljenje nima smisla, morali bo-
ste delovati v gledaliskih dvoranah, v zabaviic¢ih, med
Sportnimi prireditvami, na drsaliS$¢u, na elitnih ple-
sih v maskah . .. Vi, Sibila, ste moj najvdane;jsi agent,
vi prevzemite likvidacije na zahodu, verjamem, da
boste s svojimi Cari zlahka popeljali v smrt najvisje
znanstvenike in politike, direktorje atomskih institu-
tov in dekane tehniénih fakultet. Sibila, v pomo¢ vam
dajem teh zapeljivih deklet, kolikor jih hocete, vase
Zrtve lahko pripeljete tudi sem, v glavni §tab, v to
oranzerijo, pomagali vam bojo nasi tehniki, nasi mon-
taZerji, ki vam bojo namestili vse naprave, ki jih bo-
ste potrebovali. Zdaj Se pregled naSega preteklega
dela. Ubili smo Kohna, zapeljali njegovo Zeno, to je
bila velika zasluga tovarisa Marka, toda tudi njega
smo morali likvidirati, kajti zacel je verjeti v to, kar
je pocel, zacel je misliti, da je vsemogocen in da na-
stopa z boZjimi pooblastili, nasa organizacija pa je
demokrati¢éna in ¢isto zemeljska. Marko je bil hkrati
podzemeljski in nadzemeljski, nekakSen partikularist
in unitarist obenem, dvojna dusa, ni imel perspek-
tive. V tej nasi samokriticnosti je nasa najvecja moc,
sposobni smo sprevideti lastne napake ... Marko je
bil napaka ... Toda naSe delo te€e brez zastoja rav-
no zato, ker nase Zrtve nimajo nobenega pravega,
ocitnega greha, samo mi vemo za njihove grehe, sa-
mo nam so o¢itni, saj so nase sposobnosti rentgenske,
samo mi lahko presodimo ... Primer Romane, na pri-
mer. Romana je primer, kako se uspesno preprica
moskega v srednjih letih, kot je Marko. S tem, da
ga je spravila v posteljo, je bil Ze mehak. Zvijaca z
luzo je bila naravnost genialna. Vendar Romana ne
more Ziveti. Postati mora Zrtev Julije, znane vohun-
ke, ki deluje s svojimi ¢udovitimi, kegljastimi nogami.
No, tudi ¢asopisna akcija uspeva. Imena in slike, Ki
jih tiskamo na naslovnih straneh ¢asopisov, so zbu-
dila ob¢utek breztemeljnosti. .. tu vam dajem $e ne-
kaj grozljivih slik z bojis¢ Afrike in Azije, preparana
telesa, iztrgana srca in iztaknjena ocesa, tudi imena
sem pripravil, piSite: KUBWU, SUKRARI, DZUWA-
BA, MURGHABI, GRAAL, MHADZ, ZBRAMWE ...

Oglasil se je zvon iz gorske vasi. Kmetje so molz-
li svoje Zivali. Blato je brizgalo spod nog, ko je hodi-
la ¢eta v no¢. Molili so, na ¢elu je hodil Arhitekt in
glasno pel:

Joie, fureur de joie, soleil qui
illumine tout ce qui est et sera
joie divine de créer! I n'y a de
joie que de créer. Il n'y a d'étres
que ceux qui créent. Tous les
autres sont des ombres, qui flot-
tent sur la terre, étrangers a la
vie. Toutes les joies de la vie

sont des joies de créer: amour,
génie, action — flambées de force
sorties de l'unique brasier.

Ceux mémes qui ne peuvent trou-
ver place autour de grand foyer:
ambitieux, égoistes et debauchés
steriles — tichent de se réchauffer
a ses reflets décolorés.



Arh jih je spremil do krizZis¢a, kjer s¢ je zacenja-
la strma pot, ki je vodila k njegovemu prebivaliscu.
Vsakemu je stisnil roko, molle so se razbezZali v Stiri
smeri neba. Nastopil je klanec. Ko je prisel do vrha,
je nastopila tiSina. Niti kamencek se ni skotrljal. Be-
la hisa brez oken je bila kot skrivnostna elektriéna
centrala. Vstopil je v oglu, sestopil v Sirok prostor
brez dna, prizgal lué. Nasproti mu je prisla Patricija.
Bil je usnjen in tezak. Priletela je obenj kot milni
mehuréek. — Si jih odposlal? Je kaj sumil? Kam bo
Sel? — Si pripravljena, danes greva Se dale¢, ¢e ho-
¢es, seveda. — Kamor bo§ el ti, bom §la tudi jaz.
Zelim si svobode, konéno, svobode ... Razpirala je
nosnice, kot da je z Arhovim prihodom prineslo v
prostor cvetlicni tok gostega zraka,

Arh je zanesljivo sedel za volanom velikega av-
tomobila. — To so reaktorji, livarne, jeklarne, je ka-
zal na kroznike, ki so se svetili v mesecini. — Zadaj
na sedezu je nekoliko posuSene antilope, je pomignil
in neZno odrinil njeno telo, ki je pritiskalo ob desni-
co. — Ne morem Sofirati, ¢e visi§ na meni. Vozila sta
skoz mesto, Na glavnem trgu je bilo vse pisano od
ludi. ZasliSala sta bobnanje. Na robu trga, pod arka-
dami so sedeli goli ¢érnci in tolkli nerazumljiv ritem.
Po trgu so med spomeniki in parkiranimi avtomobili
plesali noé¢ni sprehajalci, pijanci, pozni pari, ki ni-
majo doma, razziveli so se in skakali od tal. Nekoli-
ko stran, ko sta morala pocakati v koloni vozil, se
je vriila javna eksekucija nekega belca.

— Dekle, Arh se je nagnil nanjo kot plaz. Ko-
lona je ¢akala. — Dekle, tvoj fant ne bi bil zadovo-
lien s teboj, ¢e bi vedel. Odvezal si je srajco, da je
ovratnik dobil kosmat rob, nekaj kocin je pogledalo
tudi pri gumbih, bile so nekoliko osmojene od sive
zrelosti, nakodrane, kot bi ¢akale na dotik. — Obo-
Zujes mo¢, kaj? Popadel jo je z desnico. Prevrnil je
njen sedeZ. — Kaj delas, Arh? — Ni¢ posebnega, éisto
vsakdanje. Poljubila ga je in pozabila. — Tudi z Mar-
kom si ga varala, kaj? Pokimala je, ¢isto nemo, kot
cvetlica v vetru, ko se je zajedel v njen vrat, je samo
Se enakomerno dihala. Nekdo je zatrobil. — Madona,
je rekel Arh in se zravnal. Lasje so mu Strleli in se
dotikali strehe. — Tudi z Markom? Jezno si je po-
kimal. Ta pes! Pa sem mu rekel. No, zdaj smo se ga
znebili. Patricija se je prilepila ob svoja vrata. — Ti
si ga? — Nisem ga jaz, ¢e to mislif. — Jan ga je.
— Jan? —Tvoj Janéi, tvoj enkratni, lepi Janci je
morilec. Pa ne samo Marka. Naredil je dosti vec.
— Ti si za vsem tem zadaj. — Pazi, ostro se je nagnil
in z njim avtomobil. Zdrknila sta ¢ez dve jami v vej-
nato votlino. Arh je ugasnil stroj in sliSati je bilo sa-
mo brenéanje ZuZelk, ki so se s cvetov zapodile na
topli pokrov in na Sipo. Patricija se je bala, ker je
gomazelo pred njenimi ofémi in Arh jih je moral za-
kriti s celo postavo. — To je Sportni avto, zato bo ne-
koliko tezje. — Saj je Se kar Sirok, je rekla, — ima
udobne sedeze. — Kaj si delal s Sibilo, ali je bila res
nedolzna, preden jo je dobil Marko? — Marko je v
tem primeru igral neke vrste svecenisko vlogo, bil je
namestnik boga. — In bog si ti? — Ne Se, ne 3Je.
— Pazi, raztrgal bo§ nogavice. — Nogavic... je...
Se... toliko... Arh je bil pravi medved. — To noé
morava dose¢i morje. ZuZelke so Sumele kot elektri-
ka. — Koga si §e imela. — Zakaj to sprasuje$? — Po-
trebujem podatke.

Voznja je minevala in s¢ izgubljala. V Patricijini
glavi je padal mrak. Pogrezala se je v temnomodro
klet, posejano z majhnimi mesecki, z drobnimi jago-
dami. Morala je ves ¢as dihati v roke, da se je ogre-
la. Postala je izsuSena, Zejna, koZa v grlu se ji je skr-
c¢ila in mogoce razpokala. Padala je, ko se je pod njo
odprl parket, padala v spodnji prostor, v jeco, skoz
letne case je padala, skoz pokrajine, skoz objeme
Markove, skoz poljube Janove, skoz oklepe Arhove.

Ustavila sta pri majhnem motelu. Patricija je za-
cutila Zejo, neugasljivo sesanje notranje kozZe. Vrni-
la si je roko, ki ji je zaspala pod Arhovim hrbtom.
Naravnala si je vsak prst posebej. Imela je dolge,
mehke prste in lahko jih je zvijala, kolikor je hotela,
ni¢ je ni bolelo. — Ni¢ me ne boli, je rekla, — Ne
sme boleti. Izstopila sta. Arh je bil Se vedno ves vo-
jadki, strumen, topel. — Velik si, je rekla, — ti si ves
velik. Vstopila sta v pomito sobo, kjer je disalo po
kislem. Sedela sta brez besed in gledala skoz sivka-
sto mrezo prahu in ledu v redke belordece lupine, ki
so topile meglo v sladke prikazni, dolgo¢asno in pri-
bito drsece po ukazanem tiru.

Po kavi je Arh stopil h glasbenemu avtomatu. Za-
svetila se je roZnata zvezda, zavozila je plos¢a. Arh
je tlacil Zelezo, Zoknil je zdrgnjeni okvir, da se je za-
majala soba. — Hocem glasneje! Natakarica je pri-
hitela, pozabila je odloZiti rjavo rasevino, s katero je
brisala po Sanku, in naravnala neko bradavico na av-
tomatovem zadku. — Pridi, je zaklical in Patricija
je vstala kot v vodi, priblizala se mu je, se upognila,
da jo je imel &isto v svojem Zelvinem oboku, njene
rokice, njeno belo éelo, rame ji je vbil v trup, jo po-
gnal v tek in vendar drzal v vonju podpazduhe, da
je zapirala oéi in se zaganjala v resniCnost z belim,
vedno ve¢ las je bilo v plesu, hkrati pa se je stapljala
in lepila, da je postajala vse bolj vdrta. — Glasneje,
je Sepetal, — glasneje, glasneje, glasneje!!! Napel se
je, nabreknil in se staral. Hrbti¢e roke je bilo rume-
no kot pergament, pegasto in stanovitno bijofe ¢as;
¢im hitrejSa je bila strupenjaca, tem pocasneje in niz-
je je hropla Zila. Gube so se ozale, vendar so se raz-
tegovale, tako da je postajal vse debelejsi, vse $irSi
v bokih in ramenih, gonja¢ matere zemlje,

Nato sta se sesedla za mizo. Patricija je skoraj
lezala na ultrapasu, Arh pa se je oziral, vazno in na-
peto, kadil in srkal zrak. Pred megleno ploico je usta-
vil majhen avtomobil, v njem je sedel par. Neokretno
sta se drZala za usta in se nista izpustila nekaj minut.
Arhitekt je gledal iz utrujenosti. — Patricija! — Reci
mi ... Pat, je krajse! —Poglej ju! Kako se Zreta. Za-
smejala se je, nato je utihnila. Avtomat je bil brez
dela in je samo brencal.

Proti jutru sta prispela na morje. Arh je moral
za grm, ko sta ustavila na razmajani poti ob ribiskih
vabah. Vas je spala, ribiske mreZe so se zibale v ru-
menem jutranjem piSu. — Katera je tvoja hia?
- HiSa Sesterokotna, hiSa na rtu, hisa vladarka.
— Mislila sem, da bo§ padel skupaj, zdaj vidim, da
si Se kar sposoben moski. — Tukaj notri imam tisto,
kar me napihuje in ravna, je pokazal na srce, Patri-
cija pa je videla siv madez na beli srajci in se je
ustrasila.

— Kdo naju ¢aka? Cakata naju Tonka in Alenka,
obves€evalki, moji nimfi straZarki, cela vas je zaljub-,
ljena vaniju, vsi pastirji in ribi¢i ju Zelijo imeti, drhti-
jo ob pogledu nanju.



— Ljubim idejo tvoje organizacije, Arh. ljubim
vse ideje okrog tebe, Arh. — Ze prav, je odgovoril
Arh, — Ze prav. — Mislim, da bi se razblinila, ¢e ne
bi Ijubila ideje tega, kar pocnes, mislim, da je Clovek
toliko mocan, kolikor je moéna njegova ideja. In ti,
Arh, si najmoé¢nejsi, ker ima$ za seboj tako velikan-
sko idejo. — V bistvu ne maram Zensk, ki preve¢ po-
udarjajo ideoloSke redi, Zenska in moski sta tekme-
ca edinole v objemu, tako mislim. Ne prenesem
zensk, ki filozofirajo. To so Zenske, ki ne zmorejo
enega samega sproscenega pogleda, enega trenutka
predanosti, ki je kakor son¢ni Zarek; ena sama jezi-
kavost in prisiljena duhovitost, pritrjena in okorna,
zadrzana, en sam sum in dvom, stalna napetost, zZive-
nost, tresenje rok, histerija, previsok glas, nobenega
zadovoljstva, nekoliko nagnjenosti k alkoholu, pa tu-
di tiranija, tista posebna sitna tiranija, predrznost in
hudobija, ritasta hoja in bedni strah, v nekem tre-
nutku nekaj neZensko opolzkega, kakor da se vse
dogaja na odru.

— Hej, je zaklical Arh, Nazaj je prihajal por-
celanast odmev. — Hej, hej! je Se zaklical. — Najbrz
ni nikogar, je rekla Patricija in vstajala s pomecka-
nega krila. Ogledala si je siv madez na Arhovi srajci
in zdelo se ji je, da ga je ravnokar zapustila Zival,
ki je pila Zivljenjski sok. Blato je bilo rdece in v njem
je bilo vpecatenih vse polno sledov. — Morali sta
imeti kakSen obisk. Potem se jima je izza hrbta pri-
kazal moz v beli srajci, ki je vodil psa, ki je rinil za
stopinjami. Moz je moral biti krepko nagnjen nazaj,
da je zadrzeval psa. — Ste kaj videli nasi dve prija-
teljici? je vprasal Arh. — Anarh, si je mislila Patri.
cija in se zabavala z roblkom, ki je diSal po minuli
noci, — An-arh! — Poglejte, ¢e nista slucajno kje na
skalah, tam spodaj. Patricija je pogledala k morju.
Bilo je razkuStrano grmovije, nekaj zlomljenih veja,
morska trava in katranasti kamni. — Grem jaz po-
gledat, Anarh, je rekla in se zasmejala. — An. .. Arh
jo je ¢udno pogledal. Medtem je Patricija Ze krenila
proti obali, Arh je obstal s pogledom, nato je pobr-
skal po avtu, e najde hrano za psa. Vrgel mu je ne-
kaj antilopinega bedra. Pes ga je v hipu pogoltnil,
vendar je miroval z repom in s priostrenimi usesi.

Potem je zasliSal krik. Pes je porinil. Arh se je
prilepil ob avto. Grmovije je zanihalo, divje in nepro-
stovoljno. Prikazala se je Patricija in pokimala Arhu.
Arh je skocil. Vdiral se je v rdece blato. Pot je bila za-
motana in grmovje polno trnov, ki so razdirali obla-
Gilo. — Kdo je? je vprasSal. Patricija je odprla usta.
Arh je slisal sopenje psa.

Na kamnih, ves umazan od ¢rnega lepila in ze-
lenkast od algovja, posvaljkan in prebit, obzrt in ne-
koliko plesniv je lezal Grobelnik.

Pes mu je skocil na prsi in ga mendral, rencal
je in ovohaval vsak centimeter posebej. — Dovolj!
je zavpil gospodar v beli srajci. — Ste kaj videli ali
sliali? — Zdaj je jutro, je rekel oni in pokazal v
nebo, v svilnato rumenkasto prihajanje toplote.
- Vcéeraj je bil vecer, poln petja in veselja, mnogo
ljudi, mnogo tujcev... — In kje sta Zenski? Moji
Zenski? — Tiho, je ukazal psu, — tiho! Pes pa je ri-
nil v truplo in ga celo zajahal. Arh je prevrnil Gro-
belnika. Na hrbtu je imel oZgan krog. Krogla je pre-
drla suknji¢ in srajco, obstati pa je morala tik pred
sprednjo steno. — Morda, je pocasi rekel oni s psom,

— morda ga je zadelo slu¢ajno. Kot veste, je nedaleé
odtod vojasnica in morda se je komu sprozila puska,
saj ste Ze sliSali za izgubljeni strel, krogla, ki je za-
§la... — Ti si v redu, je rekel Arh in opazoval psa,
ki je polozil uSesa na vrh lobanje, legel v rde¢e blato
in tiho zajavkal. Zasijalo je sonce. — Saj ne bos umrl,
je rekel moz v beli srajci, kajne da ne bo§ umrl?
Arh je potegnil Patricijo v grmovje. — Cisto tiho mi
bodi, je zagrozil, nato jo je prijel v klesée in jo vodil
proti Sesterokotni hisi na nekoliko dvignjenem prosto-
ru. Vrata so bila odklenjena. Vse je bilo pospravljeno,
nikjer sledu o posteljnini ali kuhi, vse je stalo na
svojem mesty, le tu in tam kak$na nemska ali fran-
coska revija, nekaj kemi¢nih svin¢nikov ... Nobenih
stopinj, nobene smeti. Zanesla sta jih Sele Arh in Pa-
tricija in ko sta odhajala, je bilo za njima vse polno
rdecih podplatov. Na streho avtomobila je narahlo
udarilo »pik-pike, na Sipo se je nabralo vse polno
drobnih kapljic in se pomesalo z mréesom, ki sta ga
zdrobila med voznjo.

— Sta bili onidve? Arh se je samo nasmchnil.
— Anarh, ti bom Ze dal, Anarh! — Ti si to! DezZevalo
je vse mocneje in jutro se je vrnilo v noé. Prispela
sta do luksuznega hotela. — Ta trenutek, je rekla
Patricija, najbrz zalezujejo tudi Jana, najbrz hocejo
umoriti tudi njega, njegovi zavezniki, prijatelji ga ho-
¢ejo umoriti. Ta trenutek, ko se midva vzpenjava po
marmornatih stopnicah v ta luksuzni hotel z baze-
nom in zimskim vrtom, moj Jan peSaci z nahrbtni-
kom po blatnih poteh, obiskuje terence in jih prepri-
¢uje v tvojo korist. Nato se bo zgrudil na blatno pot,
zgrudil se bo in ves bo zelen kot Grobelnik, preboden
od slucajne krogle iz bliznje vojaSnice. — Ti si mo-
ralistka, ne maram Zensk, ki moralizirajo, hotem Zen-
sko, ki vidi ves svet, pa vztraja v domadéi tocki.
— Moj Jan... — Cigav je? — Edino z njim mi je
bilo lepo. — Ti si ena tistih Zensk, ki pomagajo starc-
kom ¢ez cesto. — Ti pa si eden tistih ljudi, ki prete-
pajo slepce, ¢ebele in dojencke.

Nastanila sta se v ¢edni sobi z bledorjavimi tape-
tami, z razgledom na prazen parkirni prostor. Ko je
Arh zaspal, je Patricija stopila v kopalnico, odprla
vro¢o vodo in si z britvico, ki jo je nasla med Arho-
vim priborom, prerezala zZile. Ce to stori$ v vrodi vo-
di, sploh ne ¢utis.

C

V istem ¢asu in obema hkrati se jima je nakopi-
¢ilo. Opraviti morata delo v zbranosti, v belih sobah,
kjer komaj prescka kaksen Zuznjavec, kjer komaj za-
cvréi ob okno ali kaj pi¢i v parketni strukturi, V
dvorcu, ki jima ga je ponudil Arh, je dovolj udobja
in miru, ki ga potrebujeta za tisto blazno pisanje.

Ker je sproti zmanjkovalo dneva, sta sklenila od-
potovati Sele zvecer. Albert je preveril vse naprave v
vozilu, prtljago izoblikoval v licen kvader, jo name-
stil na zadnji sedez, da ne drsi.

Zvecer je bila uvertura v potop. Sumelo je in
prasketalo iz zidov in dreves in knjigarn, izza hrbta,
nisi ga videl, nisi se ga ubranil. Sklepal si lahko po
elipsi, ki je migotala okrog novih mestnih luéi, bla-
zini sikajoce deZne sape. Jeklena stebla so se odpove-
dala vidljivosti na rafun svetilnih gobcev, ki so nevar-
no Sepetali magnetne stavke v steklenem klinopisu.

Jan je moral prej opraviti s svojo Zensko, nakar
mu je Albert priznal, da tudi ne bo utegnil dokonéati



svojih drzavniskih zadev pred veferom in da se ji
torej zlahka posveti do polne mere. Nevihta je osta-
jala na mestu, medtem ko sta opravljala svoje reci.
Albert je moral napisati neko porodilo, eno tistih za
Arhitekta in za Stvar. O njem ni Janu niCesar raz-
lozil, ta bi ga Zrl, da je prodanec in malogradanin.

Jan sploh misli, ta povrsni brkati wildovec, da
je Albert malogradanin, takSen se mu namrec zdi Ze
zaradi njegovega viteSkega, prav turnirskega odnosa
do vijolicne pianistke Vanese, ki ga je med drugim
Ze predstavila vsem sorodnikom in ki ga vabi na
¢ajanke v vili za hribom. Vanesa ima vilo kot keks,
z velikim vrtom, Kjer se pasejo Zelezne Zivali, z veliko
hrupnozelene trave in majhnim potokom, ki se mu
druzinsko rece Rio Packo in kamor gospodu Psu, go-
spodu Djilasu, ni priporofeno prepogosto skakati in
breati notri od uzitka, kajti parket in visokodlatne
preproge snovi iz Packa-Ria enostavno ne dopuscajo.
Druzina enostavno preferira Zelezne Zivali, razen go-
spodi¢ne Vanese, ki ima v srcu polno skritih gubic
in polick za Cista, naravna, ¢lovesko topla Custva.
Vanesa, ki opozarja na to, da bo od grobosti tega
sveta, morda Ze ¢ez dva meseca, leto dni, dokonéno
ovenela in bojo jokali za njo, morda celo umirali.
Vanesa je bila nekol internacionalna kapaciteta, Zi-
vela na zraéni érti Milano—Zeneva—Zagreb, imela v
Grebenu vzorno vilo, kot keks, kjer je stanovala re-
lativno sama. Potem jo je zamikala familiarnost. Pre-
selila se je v Z., posnela arhitekturo in navade iz
Grebena, razen nekaj odstopov zaradi kolektivne sre-
¢e in grupnega osveSfevanja. V Grebenu so konec
koncev sorodniki prav tako bdeli nad njo, pripeljali
so se z majhnimi vzhodnimi avtomobili in naselili
piskotni mir z dolgimi pogovori o prometnih nezgo-
dah in umrlih v zadnjem tednu. Ah, Greben, tista div-
ja samota, Sustenje spominov, odhodi in prihodi v
no¢eh, ljubimci z gladkimi frizurami, amanti brez
porekla, mladinci iz delovne akcije . .. Zdaj uZiva tu,
v Z. pravo, resni¢no Gemeinschaft, kar je redko. Tu-
di gospoda Djilasa, Vanesinega psa so vkljudili.

Jan ocita Albertu urejeno Zivljenje, nacin, kako
kvadrasto zamota prtljago, kako hodi oblecen, ocita
mu porocila, ki romajo v Stab Stvari in vse, kar poc-
ne znanstvenega in tehni¢nega za nad-svoje, nadalber-
tovske interese. Clovek UZiva, meni Jan, to je Vse.
Clovek mora biti nekoliko cini¢en do Stvari, ¢imvec
naj zajame vase, zgrabi, kolikor more dobiti, ni¢ naj
se preved ne razdaja, distanca, ¢imve¢ distance.

Dez ni minil kljub mrazu, ki je vstopil s temo.
Z Janom sta se sestala pred stekleno kletko, kjer je
bilo mnogo rumenorjavih deklet v kratkih krilih, z
dolgimi maksimalnimi povr$niki, ki so jih drZale ko-
maj opazno narejeno razpete, da so se videle rumeno-
rjave kegljaste noge; ki bi jih Jan »podrl, pogazil in
skakal po njih, dokler jih ne bi isto uniéil, potem
pa bi jih perverzno jemal, eno za drugo«. Pozornost
so zbujale skoz steklo, kar je bilo nekoliko miti¢no
in oddaljeno (»oddaljenost« je bila Janova veina te-
Zava, o njej je izvajal filozofske zakljucke), blestece
in izredno gresno, slastno gresno, kot e »delas tiste
stvari na odprtem travniku in te vsi gledajo, noben
pa si ne upa zravene«. Kakorkoli, Jan je opravil pri
svoji Zenski in bo dala vsaj teden dni mir, taksne da
so Zenske in da se je treba s tem kratkomalo spri-
jazniti, potem ga bo seveda prevarala z mozem, kar

je huda re¢ in ob tem se Jan zamisli. Potem je pred-
lagal, da preden dokonéno zapustita Z., gresta Se v
kino. Albert se je bil poslovil od vseh znancev in pri-
jateljev, razlagal jim je bil o pisanju v miru dvorca;
pomislil je, ali ne bi bilo tak$no zavlacevanje, poseb-
no Se, ¢e bi koga srecal tako pozno, nekoliko izdajal-
sko. — Z. je gnezdo, je hotel opozoriti, vendar se je
konéno strinjal, Se posebej, ker ga je mikala glavna
igralka, ki je bila navidezno hladna, res pa je v svoji
notranjosti tis¢ala divjaski ogenj upepelilnik in je mo-
rala biti prav okrutno razvratna in opolzka.

V kinu je Jan skoraj zaspal. Bil je smrdljivo len
in tudi ko sta §e vedno v deZju, ki se je mesal s sne-
gom, vstopila v avtomobil, je rekel, naj Albert vozi
kar lepo sam, on pa da namerava spati do cilja.

Snezilo je prepricljivo, cesta je bila prazna in
uperjena nekam v brezdalj, nekaksen nebeski drevo-
red s pipkanjem razcufanih delcev boZje sperme.

Albert se je v tej belini pocutil vedno bolj predan
onstranskim kretnjam, avtomobil ga je vedno bolj
zapus¢al in zdelo se mu je, da jaha v pofasnem drn-
cu na plavajoéem konju.

Drugi dan prebivanja v dvorcu se je koncal kot
sala. Ko sta opoldne kupovala hrano, sta zaupljivo
dovolila prodajalki, da jima je podtaknila 3e dve stek-
lenici belega vina za po kosilu; pozZirki so se zavlekli
v dolge ure, dokler nista zvecer ostala praznih rok in
praznih steklenic in sta sklenila, da se bosta brezdelju
dokonéno maséevala s popolno degradacijo ponosa in
Casti, in da bosta obiskala bar v malem kraju blizu
dvorca. VozZnja je bila komaj opazna, ob jezeru sta
Svigala s precejSnjo naglico in ni ju oviral niti led
niti sneg, niti druga vozila, ki so morala odskakovati
v drevesa in v jezero.

Zapustila sta bele sobe, kjer sta se nameravala
posvetiti svojim recem: Albert Stvari, Jan pa pisanju
o domisljijskih prikaznih, ki so ga, ¢e jih ni obéasno
izlival na papir ali v notes, muéile cele noéi in mu
vkljucile v glavo nerazloZljivo brnenje, ki mu je tem-
nilo vid in jemalo ob&utke za okolico.

V baru je bilo vse polno. Napovedovalec, ki je
napovedoval v treh jezikih, je predstavil vsebino ve-
¢era. — To no¢, dragi gosti, bomo izbrali lepotico na-
Se pokrajine. Zdaj, je poudaril, in njegova zlata oble-
ka se je zaiskrila, vino v kozarcih pa je izloéilo ble-
stece cinke, — zdaj bomo izbrali komisijo, ki bo iz-
brala najlepse dekle, nato bomo izbrali mladenke, ki
si bojo izbrale soplesalce in na$ orkester bo izbral iz-
brane skladbice. In zdaj. .. je spet zaplaval v visino,
da so se vsi zdrznili, — zdaj vas bosta zabavala signor
Carlos in signor John! Tu$§sss!!!

Priplesala sta dva srebrno oblecena moska in si
podala roke, nato se je eden prekopicnil, drugi pa se
je smejal, dokler mu ni prvi spodbil nog in se je prvi
smejal. Prvi je imel ozka o€ala in je govoril skoz nos,
drugi pa je bil zelo normalen, lepo poCesan in skoraj
dolgocasnega obnaSanja. John, to je bil prvi, je zacel
boksati Carlosa v trebuh in v mednoZje. Carlos je za-
javkal, vendar se je skuSal smejati. Nato je John iz-
prozil tri prste v Carlosov vrat in rekel: — No, Car-
los, nzdaj bonmo vindeli, ¢e si nkaj prinda! Porinil
jih je globoko v meso in Carlos je zakasljal. Nato ga
je John brenil v piscal in mu potisnil palec v desno
oko, da so neckateri v dvorani protestirali. — Je
kdo kaj rekel! se je grozefe pribliZal John prvi mizi
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ob odru. Moz, ki je prej imel pripombe, se je potuh-
nil, pa¢ pa je nekdo za njim glasno rekel, da ga sadi-
zem ne zabava in da naj neha. — Haha, je besno §i-
nil John, — zdaj bo$§ pa moraliziral, kaj, ti uns! Pri-
tisnil je pripombarja v uho in zdrobil njegov koza-
rec. Orkester je igral nekaj glasnega. John je skocil
nazaj na oder k presenetenemu Carlosu, ki se je ne-
koliko spocil in mirno opazoval dogajanje, ga brenil
v trebuh in lopnil z robom dlani po vratu, da je takoj
padel in se zvil. — Unsi je treba pokoncati, je zatro-
bil in si popravil ozka oc¢ala, ki so mu zlezla na nos.
Krepko je skocil na leze¢ega Carlosa, nato se mu je
s prsti zagrebel v obraz. Ko je nehal Sariti po njem,
ker je bil ves krvav, je izviekel lepilni trak in ga za-
¢el lepiti na Carlosove lase. Ko je koncal, je razvil
trak do srede odra, nato pa potegnil. Ko mu je izru-
val nekaj Sopov las, se je Carlos zbudil in zatulil.
Sopki las so se nabirali na traku in pocasi potovali
proti Johnu. Medtem je John Se enkrat skocil Carlo-
su na trebuh in zavrtel peto na popku. Ko ga je Se
nekajkrat pobrcal v mednozje, se je priklonil in re-
kel:

— John e sempre lo stesso, ma Carlos e sempre
un altro!

Nato je pustil ¢as za ploskanje in tus. Ko je bilo
mimo, je rekel pocasi po mikrofonu: — Priporo¢a se
katoliska potovalna agencija HOMO! — In zdaj, je
zabué¢al napovedovalec, — nastopa papez Pavel VI
Prinesli so papeza z znacilno ozko glavo in suhotnimi
kretnjami zagrizenega sedemdesetletnega starcka. Se-
del je v rdeéem stolu na nekak$nem barZunastem
odru, ki ga je nosilo osem belih gardistov.

— Vidis, je rekel Jan, — Skoda bi bilo, ¢e bi za-
mudila.

— Upam, je rekel napovedovalec, — da so nasa
dekleta pripravljena. Za komisijo predlagam tega go-
spoda tukaj, je pokazal na prvo mizo ob odru, na
pripombarja, ki jih ni skupil, — signorja Johna in
sebe.

Ko so sedli za mizo na odru in jim je natakar
prinesel pijace, ki so jo o€ividno srebali na stroske
firme, se je zacel ples. Vsaka plesalka je imela Stevil-
ko. — In zdaj, je spet zahrumel napovedovalec, —
nastopi mati s skodelico kave! Ples je utihnil, luéi so
se pogasile. 1z ozadja bara je priSla izzivalna Zenska
srednjih let. Skozi vrata, odkoder je prisla, je sijal
poSeven pramen reflektorja, naravnost materi v odi;
vecje so bile in Cistejde, vsa nebedka lué je odsevala
iz njih, vsa nebeska blagost in ljubezen. Ustnice so se
smehljale kakor otroku, ki prinasa vesel dar. Sla je
k napovedovalcu in mu ponudila skodelico kave. Ta
jo je popil, nato je zgrabil Zensko za pas in jo zacel
pritiskati k sebi. Moralo ji je biti prijetno, kaijti sto-
kala je od uZitka. Grabil jo je in ji odpenjal obleko.
Potem pa je nenadoma nagubancil celo, prijel se je za
mikrofon in rekel: — Mati, to je bil pa strup! — Ja,
kaj pa, sinko! Zdaj je ona njemu odpela srajco in ga
zacela boZati po trebuhu. Napovedovalec je pocasi
drsel k tlom. Ona se je sklonila nadenj in ga ugrizni-
la v uho: — Ti nehvalezni mulec! Nato se je rezala
kakor ¢arovnica, pospravila skodelico brez kave in
odsla z odra. Orkester je igral in ples se je nadalje-
val.

Albert je zacutil na svojem ramenu tezko dlan.
Bil je Arhitekt sam. — Vi, gospod Arh... — Psst, je
ukazal oni. Iskal sem vaju v dvorcu. Vazna stvar. Na

morje bosta §la. V Sesterokotno hiSo, kjer je baza.
Poiscita obvescevalki Tonko in Alenko, prikaZita ji-
ma polozZaj, onidve poskrbita za vaju. BliZa se po-
slednji udarec. Zdaj je zelo vazno, da ubogate in se
mi podredite. Potem ko bo Stvar pri koncu, boste na-
grajeni stokratno. Seveda je odhod takoj. Vasa na-
loga je vzbuditi zanimanje za Stvar med ribiéi in
kmeti. Tonka in Alenka tega nista dobro opravili,
upam, da ju niso zaprli, ko sta tako nerodni, pravi
pokveki na tako pomembnem mestu!

Jan in Albert sta se po poti sporekla. Vpri¢o Ar-
hitekta se Jan ni upal govoriti, zdaj pa je izbruhnil:
— In kaj imam od tega, ¢e sem zraven? Ali mi bojo
dobro placali ali je samo tako — idealizem?

— Delal bo$ zastonj, ampak zato, ker moras, ker
ti tako veleva drzavljanska dolZnost. — Saj poznam
te govore, je odvrnil Jan. — Zelo dobro. Vsi skupaj
ste navadno govno.

— Arhitekt bo na koncu vse zamoril, to je jasno,
je priznal Albert. Vendar ga zagrizenost ni spustila.
— Toda zdaj ne delam za Arhitekta, ampak za Stvar.
Sneg je lezal v zdrizastih, sladkorjastih krpah. — Jaz
bom spal, ti pa kar vozi na morje, je rekel Jan, —
mene osebno se ta stvar ne tiCe vec. Jaz sem prisel
v dvorec pisat. Ce je dvorec Arhitektov, v redu, am-
pak da naju zlorablja zaradi te bedasto nepomembne
usluge ... Neumen si, da se pustiS... Sto hi§ lahko
dobiva, ne pa tale klini¢no speglani dvorec.

Tudi Alberta je od ¢asa do ¢asa speklo v oceh,
da bi se zleknil. — Pazi, stari, si je govoril, — pazi,
da ne zdrkne§, potem je vsega konec, nalozili so ti
nekaj, zdaj nisi ve¢ sam, zdaj si oplojen, zdaj moras
skrbeti za sporocilo, da ga odda$, zdaj imas cilj, zdaj
ves, za kaj Zivis.

No¢ je drvela v luéi, ludi so prebadale vasi, vasi
so spale, polegle so v travo in pSenico, cesta je mirno
tekla, s sivim kolesom v dalj, s pisanim trakom svet-
lobe v kilometre zemlje, v sebi je ponasala Alberto-
vo skrivnost,

Sesterokotno hiso je bilo teZko najti. Tonka in
Alenka sta morali zabrisati vse sledove zaradi sovraz-
nikov, tako kaZe. Rinila sta po blatu gor in dol, mimo
ograj, kjer so stali napisi POZOR HUD PES in po-
dobni. — Mora biti ¢isto blizu morja, je rekel Jan.
— Kaksni pa sta — Tonka in Alenka? Ali sta dobri
babnici? — Tonka je precej prsata, izredno telo, Alen-
ke pa Se nisem videl v normalni obleki, vedno je v
kaks$nih skafandrih... vendar je simpatiéna, ozke
ustnice in ofi za potapljanje, glas globok, imeniten
nadin tipanja, preiskovanja zapestja.

— Hej, kaj pa tisto! Jan je opazil stolpi¢, ki je
spominjal na turski Sotor. — To bo, pazi zdaj! Od-
hitela sta po blatu navzgor. Vrata so bila odprta.
— Hej, je zatulil Albert z glasom, ki je postajal samo-
zavesten, sproifen, saj je dosegel cilj. Arhitekt ga je
osebno poiskal, osebno mu je naloZil, da poseZe v ra-
njeno meso Stvari, Jan se je histericno zasmejal. Se-
del je na stopnickah, ki so vodile v spalnico. — Kaj
je? — Glej, je pokazal na koledar, kjer Ze¢ najmanj
mesec dni ni poéivala Elovedka roka. Albert je sedel
poleg njega.

— Edina prava ljubezen je moska ljubezen, je
filozofiral Jan in omahnil na Albertovih ramenih,
— Zenske te vrZejo na finto, potem pa imas. Preosta-
nejo moski. — Politika in revolucija je stvar moskih,
je soglasno izjavil Albert. Pa vendar bi rad izvedel,



kaj je z onima. Raziskoval je naprej. Posteljnina je
bila nedotaknjena, nikjer prtljage, nikjer drobtin, ku-
hinja kot laboratorij, Sele onadva sta vnasala vanjo
debele rdece stopinje. Albert se je odsprehodil k mor-
ju.

Nenadoma je zaSumelo za njim. Albert se je
vrgel na tla. Morje je pivkalo kot nasi¢ena Zenska. Sli-
Sal je Skljocniti. Vreme je bilo za ob Stirih zjutraj
prav nenavadno toplo, blago, prijazno dihajo¢e. Oni
se je plazil. To je vedel, ker se je kamenje drsajoce
pomikalo. Nato ga je nekdo zgrabil iz nepri¢akovane
smeri.

— Fant, kje si hodil? Bil je Grobelnik, ki ga je
Albert spoznal iz Casopisa. — Kje imas Jankovica?
— V hisi spi, je odgovoril pomirjen. — Kje sta Tonka
in Alenka? je vprasal Grobelnika. — Fant, zdi se mi,
da je vprasanje ravno pravo. Tudi jaz raziskujem to
stvar. Menda ju niso vrgli morskim psom! Nekam
osamljeni sta bili, pa sta se najbrz pridruzili kakSnim
brezvestnim moskim, ti pa tukaj Zenske spravijo v
greh po kratkem postopku, zaklenejo jih in ¢akajo,
da rodijo otroke, potem pa spet navali narode.

Naredilo se je jutro. Grobelnik, Jan in Albert so
zajtrkovali jajca v Sesterokotni hisi. — Predlagam va-
ma, da prestopita k meni, zapustita vendar tega ba-
havega fadista, saj menda vesta, da pobija vse agen-
te, ki prevec zvedo?!

— Gremo v naSo vas Visoko, gremo in se pove-
selimo, krasne babnice imamo, kegljaste, rumenorja-
ve, pravi uzZitek. Mi imamo druzZbo brez represije,
brez poroke, druZinskega Zivljenja in Cesa takega...
pridita v mojo vas Visoko, odli¢no Zganje in slastne
Zenske, podres, pohodis, potem jemljed pocasi in fi-
no, eno za drugo. — Ah, jaz se to ne grem, pravi Jan,
— jaz se za to ne zanimam, jaz moram pisati...
— Tam dobi§ mamila, vse, kar hoces. Grobelnik je
pripravil 3e troje jajc. Delal je spretno, kot da celo
zivljenje cvre hrano v tujih kuhinjah. — Uprita se
temu hudiéu, on je vendar glavni morilec, ¢e S¢ ne
vesta. — Albert, predlagam ti, da postanes moj taj-
nik. Drugi ¢lovek v organizaciji. Jan bo minister brez
listnice, svobodni knjizevnik, ¢e hofes. — Ne vem,
je skomignil Albert. Grobelnik je odlozil vilice. Sko-
¢il je in zgrabil Jana in Alberta za roki in ju vlekel
na prosto. Potegnil ju je okrog hiSe. — No, zdaj bo-
sta videla!

Morje je prijazno mlaskalo. Sivi pozZirek jutra.

Na skalah sta lezali Tonka in Alenka s prebo-
denima vratovoma.

— Vstopim, je rekel Albert, — &e je res, kar
pravii. Je res Arhitekt za vsem tem? — On, kdo
pa! Poslal vaju je, da umreta pod streli mojih ob-
vescevalcev. Lepo bi vaju zvlekel poleg onih dveh in
¢akal na plimo. — In zakaj? — Fant, si naiven.
Kdor jih ve& pobije, jih bo imel manj za vladati,
preprost raun. — To razumem, je rekel Jan, — to
je moj jezik. Udaril je Grobelnika po glavi s stekle-
nico, ki jo je bil zatipal za stolom. Nato ga je do-
koncal z lopato. Zanesla sta ga k Zenskama, — Kaks-
na ¢edna Zenska, je rekel Albert in se sklonil k
Alenki, — nikdar je nisem videl takole gole, vedno
samo v skafandru, — Ta druga je pa res prsata, je
pripomnil Jan, — samo nekoliko zelena.

— Zdaj morava nujno na Visoko, tako bi raz-
misljal Arhitekt, vem njegov racun. Albert je potisnil
Jana v avtomobil.

— Visoko, ti si dale¢, je pel Albert, — Visoko,
ti si upanje, Visoko, to je kraj, kjer so pravi ljudje!
— Kaj ti je, si ¢isto nor? Saj naju pobijejo. —
Prineseva jim Zalostno vest, to je res, vendar pred
smrtjo me je Grobelnik doloéil za svojega tajnika,
to si pa¢ pozabil. Zdaj sva edina, ki bova lahko do-
konc¢ala maséevanje nad Arhitektom.

Na Visokem so izobesili ¢rne zastave. Popoldne
je bilo zborovanje.

— Razbili bomo bele sobe, te razvratne elitne
kabinete, razbili bomo vile, klavirje, razbili Arhitek-
tov dvorec in vse, kar si je nakopicil ta tiran v
svojih grozodejstvih. Arhitekt je umoril Grobelnika,
naj placa za to! Narod je vzklikal in mladinci so
pripravili sprevod Zalosti. Kmetje so vihteli vile in
blagrovali Albertove o¢i, ki so poslednje videle Gro-
belnika, VisoSkega svetnika. — Morala sva jim po-
begniti pod toco krogel. Nobenega izgovora ve¢, no-
bene slucajne krogle ni, vse, kar pada na nas, je
Arhitektova municija. Treba mu je kon¢no razbiti
gobec!

— Hura, hura, hura, Al-bert, Al-bert, Al-bert!
so kricali.

— Razbijmo Vanesino hio v Z., je zatulil Jan,
— razbijmo vse luksuzne vile in avtomobile, friZi-
derje in pralne stroje, telefone in magnetofone, vse
stereo naprave in mikserje, hidroelektrarne in ka-
varne!!!

— Bravo! je tulil Albert. — Kdo gre zraven?

— Hura, hura, hura, Albert nas vodi v dolino,
v Z.! so brlizgali. — Prasec, je rekel Albert polglasno
Janu. — Razbijmo vse cerkve in teoloske fakultete,
tovarne bonbonov, zlatarne in slasCicarne! je tulil
Jan. — Vse to kvari ljudi, potrodniki so postali, slepi
in gluhi za duhovne vrednote, sami predmeti jim
rojijo po glavah, moZgani so jim postali kvadratasti,
roke Zelezne, ustnice iz duraluminija. Center reakcije
ni Arhitektov Stab, center reakcije je Greben in Z.,
tam se je nabralo bogastvo brezdelnezZev!

Zvecer je krenila v gozd tajna misija. Bila je
udarna ¢eta z Visokega, ki sta jo vodila Jan in
Albert. Prva hisa, ki je zagorela, je bila hisa Arhitek-
tove sestre Olive B., -druga hiSa, ki je zagorela, je
bila hifa Vanese, Albertove zarocenke, tretja hiSa, ki
je zagorela, je bila hiSa Janove matere. In tako
naprej.

Zjutraj so prikorakali v Arhitektov dvorec. Arhi-
tekt jih je sprejel s kakaom. Jan in Albert sta bila
kosmata od gverile. — Moj agent Grobelnik, je zacel
Arhitekt, — je moral likvidirati onidve, situacija je
bila nevzdrina, kurbali sta se z vsemi ribi¢i, jasno,
da nista mogli imeti avtoritete. Potem so ribidi iz
mascevanja upihnili Grobelnika. Vse skupaj je od-
neslo morje. Morje Siroko. Arhitektov pogled je bil
uprt v dolino. — Alberta in Jana imenujem za svoja
tajnika, je povedal gostom pri dolgi mizi. — To sta
si krvavo prisluzila. — Sibila vaju ¢aka s toplim na-
rocjem, je dejal Arh, — zgoraj je, v svoji sobi, Albert
ima prednost, ker je prej po abecedi, Jan, ti se bos
pa §e malo poveselil z vinom.

Ko je Albert priSel k Sibili, je morje naras¢alo.
Bil je potop v dolini. — Tu smo varni, je mehko
rekla Sibila, — ali si Zalosten zaradi Vanese? Ona
je bila vendar proti nam. — Saj res, je brez barve
rekel Albert. Modro je prihajalo vse bliZe, zelenosivo
je pljuskalo ob okna. — Ljubi, ljubi, ljubi, je dihala
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Sibila, — zdaj si tajnik, tajni tajni... Pridi pridi
pridi! Tajno me oblezi in zasezi, objemi in verjemi!
Za vrati se je premaknila tezka postava. Taj-nik!
Nekdo je odpiral zapahe, voda je vdirala. — Ce pride
voda tako visoko, potem bo tako ali tako vsega ko-

nec. Saj smo vendar v oblakih! Saj je to dvorec v
oblakih! — Mhm, je Sepnila, — zasezi, prisezi... To,
kar vidi$, so tako ali tako samo oblaki. Zdaj se dvi-
gamo, pademo nikoli. Rabelj se je Se enkrat nerodno
zganil v vratih.
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