PROZA

Gorazd Trusnovec

Kriptogram

Naloga, ki nam jo je zadal Sef biroja, s katerim sem imel opravka le
kot “zunanji sodelavec”, je bila vse prej kot lahka. Konkurenéna obves-
¢evalna sluzba je bila pri vsej zadevi, tako se je zdelo, korak pred nami,
to je proti nam. Zato me nista presenetila vrvenje ljudi po pisarnah in
nujen sestanek. Kateri so drugi “zunanji sodelavci”, nisem nikoli izvedel.
Lahko bi bil kdor koli. Znane so mi bile le njihove Sifre. Na videz pa
sem poznal nekaj zaposlenih v uvozno-izvoznem podjetju, pod krinko ka-
terega je bila razpeta naSa mreza.

“Sedite,” je rekel Sef, ko sem stopil v sprejemno pisarno. Se naprej
je strmel skozi okno na razsvetljeno ulico. Kazal mi je plecat hrbet in
polprofil; po vseh pravilih bi se morala njegova senca risati na strop,
vendar pa je tam ni bilo, niti kje drugje. “Nekaj zadnjih akcij je bilo
blokiranih,” je rekel. “Nekdo izdaja.” Rekel sem: “Ce mislite ...” Dvignil
Jje roko, zato sem utihnil. “Vse, kar vemo, so nekaksne cacke. V banki
vas ¢aka honorar. Vzorec bo na najmanj$em bankovcu. Doma ga sezgite.
Rezultate rabim do véeraj. Razumete?” Vstal sem in rekel: “Ampak ..."
“Sre¢no,” je rekel Sef.

Zaprl sem vrata in odtaval po hodniku. Ko sem ¢akal na dvigalo, se
mi je zdelo, da me nekdo opazuje. Hitro sem se ozrl in morda ujel senco
glave, ki je izginila nazaj za vrata na koncu hodnika. “Jaz sem ¢cist,” sem
rekel predse.

“Samo tega se je manjkalo, da visi nad mano sum,” sem si mislil, ko
sem se pozno pono¢i opit vra¢al v podnajemnisko sobico. Studij sem ze
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lep ¢as zanemarjal, zato so me vrgli iz Studentskega doma, kjer sem zi-
votaril vsaj nekoliko ceneje kot zdaj. Tudi v redu. Mi vsaj ni bilo treba
prenasati vse prej kot prijetne druzbe raznovrstnih osebkov. StarSem in
znancem sem rekel, da imam krizo in da zacasno delam v nekem biroju,
to je bilo po svoje res. Res je bilo tudi, da mi ni primanjkovalo denarja.
Zivljenje sem si kar nekako uredil, tako da me je ta neprijetnost z izdajo
zares skrbela.

V to sluzbo me je - milo re¢eno - vpeljal starejsi kolega, Zorz, sicer
ljubiteljski ugankar. Osumili so ga izdajanja informacij; zadnji veder se
je zatekel k meni in mi razlozil vse, kar naj bi vedel. Se isto no¢ je umrl
za posledicami avtomobilske nesrece. Zjutraj so potrkali na moja vrata.
Imel sem izbiro: sodelovanje ali pa bi bil v émni kroniki le Se ena tragi¢na
zrtev slovenskih cest. Isti dan sem spoznal kontaktno osebo, ¢ez cas pa
tudi Sefa. Nejc, to je bilo moje kontaktno ime. Tudi Zorz je bil Nejc,
kajti konspiracija je zahtevala enako Stevilo, in jaz sem stopil na njegovo
mesto.

Tezkih misli sem se privlekel do Vrtace, zanikme ulice, v kateri sem
stanoval, vstopil v hiSo in se povzpel po stopnicah do sobe. V posteljo
sem se zavlekel kar oblecen, le ¢evlje sem sezul, nato pa me je zanihalo
v bloden sen.

Obdajala me je prostorna soba, ki jo je osvetljevala razprSena ble-
dozelena svetloba. Povsod je bila razpredena lepljiva, kot nit debela paj-
kova mreza; kjer se je najbolj zgostila, je bila v zapredku gola Zenska,
bujna, prekrasna. Lahno se je zibala naprej in nazaj, valovila z rokami in
trgala niti, te pa so jo vedno znova objemale in zapredale. "Zdravo, jaz
sem Maja,” je zaSepetala, ko me je zagledala. Nasmehnila se je: “Jaz sem
tvoja in ti si moj.” Zazrla se mi je ¢ez rame, obrnil sem se in zagledal
Zorza. Ogrnjen je bil v razpadajoce krpe in se naslanjal na belo palico.
“Skrij se v grobnico, skrij se v grobnico,” je rekel. Hotel sem blize k
njemu, pa je vse izginilo, in nato sem padal in padal ...

Predramil me je jutranji trus¢ z ulice, dokon¢no pa me je zbistrilo
nekaj pljuskov mrzle vode iz improviziranega umivalnika. Za silo sem
se uredil in se odpravil v banko.

Uradnica za okencem ni z ni¢imer pokazala, da me je prepoznala, pa
tudi jaz nisem silil vanjo. Njen pogled je bil obi¢ajen: kot da bi si denar,
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ki mi ga izplacuje, sama trgala od ust. Bankovce sem stlacil v Zep in od-
el v bife prek ceste. Ko se je telo privadilo na zatohlo toploto, sem
pobrskal med denarjem in na najmanj$em bankovcu zagledal s tankim ér-
nim peresom narisane ¢acke:

“To je znamenje,” sem zamrmral predse. To¢ajka, ki je ravno prisla
mimo, je osupnila: “Prosim?” “Kavo in vinjak,” sem rekel. “Mislila sem,
da ste nekaj rekli.” “Ah, to, ni¢, ni¢.” Zvrnil sem prineseno Silce, prepisal
znak na hrbtno stran ra¢una in pocasi srebal kavo. Nekdo me je lopnil po
hrbtu in v strahu sem se obrnil. “Ejga, si pa zgoden,” je zaklical. Bil je
kolega s faksa. “Ne vem, ali sem se sploh zbudil,” sem rekel. Pomignil
je tocajki; dvakrat isto. “Na faks?” je vprasal. Zamislil sem se. “Slu-¢ajno
bom pa res Sel,” sem izjavil, nato sva se oba zasmejala. Popila sva in
premlela nekaj banalnih novie, nato pa odsla proti fakulteti.

Izstopil sem na oddelku za zgodovino. Potrkal sem na vrata kabineta.
“Ce ste prisli glede vaj,” je zacel profesor, $e preden sem prav vstopil.
“Ne, ne,” sem rekel, “pri seminarski nalogi sem naletel na problem.”
“Kar povejte,” je rekel in si pogladil sivo bradico. “"Nasel sem ta znak,
pa ne vem, kaj pomeni, ée kaj.” Pomolil sem mu raéun. Pogledal me je
izpod nagubanega cela. "V naglici ...” sem zamencal. “Ah ja,” je rekel.
“Tudi Picasso je skiciral na gostilniskih racunih.” Skoraj iztrgal mi je
listek in se zatopil vanj. “Kolega,” je rekel ¢ez ¢as. “To je poenostavljen
koptski ideogram, brez dvoma. Samo trenutek.” Stopil je v sosednjo sobo
in izginil med policami. Videl sem Se in Se knjig, ki so bile razmetane
vsenaokoli. “Cudno,” je zaklical. ”Vi ste danes Ze tretji, ki se zanima za
ta znak.” “Mo¢ nakljuéja,” sem rekel, vedel pa sem: zdaj gre zares. Ven
je prinesel zajetno knjigo. “Da, znak je isti.” Stran v knjigi je bila Se
zmeraj zaznamovana. Pomoléal je. “Pomeni 'Sin iz Talmaja’ ali v hebrej-
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$¢ini: Bartolomej. Smem vedeti, ¢emu vam bo to?” “Ah, saj ni ni¢ po-
sebnega.” Res ni bilo. Nisem vedel, kaj naj s tem po¢nem. To ne more
biti odgovor, ko pa je Se vprasanje nejasno. Ampak: iskali so ze pred
mano.

Na hitro sem se poslovil in odSel. Med hojo sem lenobno razmisljal.
Bartolome;j, je to kaj v zvezi s piscem Alamura? Vladimir? Vlado? Ne,
take Sifre med terenci ni. Odpravil sem se proti Tivoliju. Usedel sem se
na klop ob fontani pod zapus¢enim gradi¢em in se zazrl v bronasta psa,
ki sta razpirala gobca. Sonce je brezvoljno viselo na jesenskem nebu.
Bartolomej, to je bil vzdevek apostola Natanijela. Moram brskati v tej
smeri? Zgubil bi se v labirintih Nove zaveze. Ne, tod ne morem iskati
resitve.

Dan se je prevesil v popoldan.

Klonil sem. “To je propad,” sem si rekel in odSel po gozdni poti na
Roznik. “Kaj mi je bilo treba tega, mar bi studiral,” sem si mislil. “Po
drugi strani pa: je, kar je.” Zasopel sem prisel do gostilne v blizini vrha,
si poiskal koticek na terasi in narocil pivo. Pijanci za sosednjo mizo so’
reSevali svetovne probleme. Nisem jih poslusal; imel sem dovolj svojih.
Zatopil sem se vase, v naravo, v praznino. Kmalu je sledilo novo pivo
in Se eno. Sonce je pocasi zahajalo. Mlada, vidno sreéna druZina se je
odpravljala. Otrok je stekel naprej in za njim je mati zaklicala: “Jerneeej,
pocaaakaj!” Rahlo omoti¢en sem se nasmehnil, nato pa me je streslo. V
hipu sem se streznil. Jernej, to je poslovenjeni Bartolome;j. Jernej — Neje.
To sem bil jaz. To ni mogoce.

“To ni mogoce.” Dvignil sem se in placal, nato pa me je odneslo
nazaj proti mestu. Oziral sem se, ali me kdo zasleduje, nato pa stekel.
Cim prej moram v mnozico. “Ampak, tu je nekaj narobe,” mi je nenehno
prihajalo na misel. Od razburjenja mi je razbijalo v sencih. “Jaz, ki v
vsem Zivljenju nisem nikogar in ni¢ izdal.” Preprosto zato, ker nisem
imel nobenih ambicij. “Jaz, povpreénez, lenuh in . zabuSant, naj bi
nekaksne informacije tako ali drugace prodajal. Dajte no. Tako malo
rabim za zZivljenje, pa naj bi se Sel nekaksne igrice.” Taksne misli so mi
naletavale po zavesti, medtem ko sem blodil po gozdu.

Ko sem zaSel v mesto, so se luci Ze krepko prizigale. Prvi¢ doslej
sem bil vesel ljudi okoli sebe. Vzdolz glavne ulice so me soji svetilk in
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izlozb pripeljali v Center. Sel sem v Namo, v veleblagovnico. Tu bi vée-
raj morala odjekniti eksplozija. Vnasanje nemira, to je bila nasa naloga.
Povzrocanje strahu. Opozarjati, kako negotovo je Zivljenje. Kako nevarna
je svoboda.

Spraseval sem se, kje je bila napaka. Sprehajal sem se med oblo-
zenimi policami. Kako so nas odkrili, kdo je nasel bombo? Oziroma: kdo
je pravzaprav izdal. To je bil le zadnji v nizu neuspehov; samo vprasanje
casa je postalo, kdaj bomo razkrinkani. V kosarico sem spustil sendvi¢,
zavit v folijo, placal in odSel. Na stopnis¢u sem se ozrl v ogledalo. Videl
sem moSkega v sivem balonarju, kako je odlozil kosarico, se prerinil mi-
mo blagajni¢arke in stopil za mano.

Stekel sem po stopnicah, stekel ven - zagotovo sem vzbudil vse-
splosen sum - in se, skrivajo¢ po stranskih ulicah, znasel v zakotnem
parku. Odvil sem sendvi¢ ter ga zvecil in goltal. To me je pomirilo.
Zbral sem se in odsel v Opero, saj je stala nedale¢ pro¢. Redko sem
obiskoval njihove predstave, danes pa sem si tega naravnost zaZelel.
Opere so tako neresni¢ne in to sem v tistem hipu rabil. “Ne, ne, vse je
razprodano,” je rekla Zenska za okencem, ko sem hotel kupiti karto.
Kljubovalno sem rinil dalje. "Zacelo se je ze,” mi je zaklicala v hrbet.
Ignoriral sem jo, a je za mano stekel ¢uvaj. Imel sem veliko prednosti,
izginil sem za vogalom; po stopnicah sem Sel v prvo nadstropje in se
usedel v stransko loZo. Bila je prazna, kot veliko drugih. Pod odrom so
donele trombe. Naslonil sem se na skrajni rob in se razgledal naokoli.
Ljudi je bilo zelo malo, zatopljeni so bili v dogajanje na odru. Naenkrat
sem se pocutil neprijetno. V loZi na nasprotni strani je nadstropje vise
sedel neki debeluh in strmel vame. Z roko je pomignil nekomu, ki je stal
za njim v senci. Ta se je sklonil naprej, da se je pokazal obris glave;
debeluh mu je nekaj Sepetal in s prstom pokazal name. Trobente so pre-
dirno ihtele in postaran kralj je zbegan krevsal po odru in se odbijal od
njegovih meja. Sredi odra je padel na kolena.

Planil sem ven. Cuvaj je stal za vrati in me zgrabil. “Vemo, kdo si,”
je zasikal. Brenil sem ga in se izvil iz prijema. Skocil je za mano in
padel. Opotekel sem se po hodniku in skozi okno zagledal pozarne stop-
nice. S komolcem sem razbil steklo in se zacel spusc¢ati po Zeleznih let-
vah. Bil sem Ze na tleh, ko je med ¢repinjami zazugal s pestjo. “Ne pri-
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des dalec,” je zavpil za mano.

Zavedal sem se, kako vse kaze tej trditvi v prid, zato sem bezal in
bezal. Lahko da je preteklo nekaj minut, lahko pa tudi vec, ko sem se
znaSel na Vrtaéi. “Gotovo so Ze tu,” sem pomislil. Rabil sem nekaj stvari.
Ceprav ni bilo videti nikogar - bila je Ze trda tema - sem Sel do na-
slednje ulice in skozi podhod med hiSama na dvoriS¢e. Preplezal sem
balkon na zadnji strani hiSe, v kateri sem stanoval, in vstopil skozi
strani$éno okno. Zadnjih nekaj stopnic sem skorajda preplaval. Odklenil
sem vrata. Komaj sem se zadrzal, da nisem samodejno prizgal uéi v so-
bi. Zadrzeval sem dih. Nikogar ni bilo. V temi sem pobrskal za osebnimi
dokumenti. “Smesno,” sem si mislil, “le kaj dokazujejo vohunovi doku-
menti?” Pobral sem preostanek denarja in zapiske. Zavil sem se v plas¢
in potihoma od3el, ¢ez zadnje dvorisée in ven.

Premisljeval sem, kaj naj storim. “Naj odpotujem?” sem pomislil, a
me je zmrazilo. Spomnil sem se, kaksne Sale so zbijali fantje po pi-
sarnah: “Odpotoval je.” Ali pa: “Sel je na dolg sprehod.” Ali: “Poslali
smo ga na pot, a je Sel s poti.” In nato obvezno umazan krohot. Hodil
sem in hodil, vedno pocasneje. “Ne prides dalec,” mi je odmevalo v use-
sih.

Bil sem izérpan, ko sem prispel do obzidja Emone, ¢eprav sem vse
stvari okoli sebe dojemal z neko novo jasnostjo. Jasno mi je bilo, kaj
pomeni Ze sum, kaj Sele tak pregon. “Le kaj sem storil?” sem vrtal vase.
Z roko sem drsal po zidu, kolena so mi vse bolj klecala in v nekem kotu
sem dokonéno zdrsnil na tla. Obdajala me je noéna mestna tisina. “Poi-
skati moram novega Nejca,” sem Se pomislil, nato pa zdrsnil v dremez.
Neki dolgonog pes je grgral, rencal in Savsal proti meni. Kje sem? Zvr-
stile so se slike. Pred kamnitim vhodom v had, ob fontani v Tivoliju, psi
so lajali; strahoma sem odprl oéi in zagledal dolgolaso dekle, kako vlece
pro¢ velikanskega psa. Se vedno sem bil pri obzidju. Mladenka se mi je
zdela od nekod znana. Prestrasil sem se in stekel pro¢, éeprav tega nisem
zares hotel. “Hej!” je zaklicala za mano, vendar se nisem oziral.

“Nedolzen,” sem pomisli, ko sem stopal ob Gradas¢ici, “in vendar
..." Kakor je bila krivda nemogoca, pa je bilo res Se nekaj: nasi se ne
motijo, ne pri taksnih zadevah. Mi je kdo podtaknil? Prijateljev nisem
imel, sovraznikov tudi ne, vsaj domnevam tako.
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Ko so me na mosti¢ku pred trnovsko cerkvijo pozdravile sloke breze,
je bilo v meni preve¢ zakajev, da bi pomislil, da so cerkve ponoci pra-
viloma zaklenjene. Vrata so bila napol odprta. Vstopil sem. Ob straneh
je bilo prizganih nekaj Zalobnih sveg, da so sence poplesovale in groz-
ljivo pacile obraze izrezljanih svetnikov. “Kje je moja napaka,” sem za-
glodal. “Kje? Kje?” Utrujen sem bil, strahotno utrujen. Zrl sem predse,
v prazno. Sprehodil sem se vzdolz klopi, éez ladjo. Sibka zvezdna svet-
loba je prodirala skozi visoka okna. S pogledom sem brez misli drsel po
stenah in stopal ¢ez cerkev, da so koraki topo odmevali pod strop. V bli-
Zini oltarja me je zmotila podoba, ki sem jo Ze nekje videl: bila je kom-
pozicija v luneti, da, figure v diagonalni postavitvi pred temnim ozadjem.
Dve osebi podpirata truplo OdreSenika, ena mu objema noge. Vedel sem:
Pieta, sijajna kopija renesanéne umetnine. “Toda ...” sem pomislil in
zaSepetal: “Fra Bartolomeo ...” To je bil njen pravi avtor.

Zasibil sem se in zazdelo se mi je, da se je v meni nekaj premaknilo,
kot da bi poéilo metuljevo krilo. Naenkrat me je objelo: nakljuéij ni.
Vsako dejanje je posledica prejsnjih dejanj. Spomnil sem se Zorza. Zad-
nji veder je govoril zelo zmedeno; o naklju¢ju, krivdi, nezavednem. To
ni bilo le prestraseno blebetanje, tudi njegovo strastno ugankarstvo je
govorilo proti takim poenostavitvam. “Kaj, ¢e sem ...” me je obslo. Iz-
dajal naj bi jaz. Tega zagotovo nisem pocel namenoma — kaj, ¢e sem na-
migoval nehote? Zadnja naértovana akcija je bila Nama. Dan prej se ni-
sem ganil iz sobe - nobenih sklepov. Se dan prej sem se dobil s kon-
taktno osebo v Neboti¢niku. Kovéek bombo naj bi bil prevzel na avto-
busni postaji. Avtobus je imel zamudo, tako da sem tam ¢akal kar lep
¢as. Kovéek sem odnesel v skladiséa v Mostah. Tam sem poéakal, da se
je zmracilo. Njegove nadaljnje poti mi niso znane. Veéer sem prezivel v
gledaliséu, ki je bilo nastanjeno v kleti Akademskega kolegija. Sre¢al ni-
sem nobenega znanca. Razen ¢e ... V mislih sem $e enkrat preletel imena
krajev, kjer sem se zadrzeval. Neboti¢nik, avtobusna postaja, Moste, Aka-
demski kolegij.

Zazibal sem se in naslonil &elo na mrzlo steno. Ocesu, ki ga bistri
notranji sij, ne more uiti: ime je pomen in za¢etnice sestavljajo novo ime.

Telo mi je prepredla otrplost. Tik poleg, pod luneto, je bil vhod v
kripto. Odrinil sem vrata in se vdano spustil po stopnicah. Da, mirovati,
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spati, nemara sanjati, to bi bila reSitev. Vlaga s kamnitega dna se je
dvigovala proti nizkemu obokanemu stropu. V prostoru je tis¢ala nekak-
Sna zatohlost. Po tleh sem razprostrl svoje zapiske in se zleknil nanje.
Samo $e nekaj me je mucilo. Zakaj smo vsi regevali to zadnjo uganko?
Odgovor je priel sam od sebe, z dna izérpanosti. Naért je bil v resnici
peklenski: izdajalec naj se zave, da se je zacel odkrit lov nanj. Naj se ve,
kdo bezi v tej igri ma¢k z miSjo.

"Kar se mene tice, smo opravili,” sem se zahehetal predse. Kot v ne-
kaksni bebavosti sem zacel recitirati PreSernov Sonetni venec. Skoraj sem
ze spal, ko mi je nepopisna groza stisnila grlo: ¢e sem z gibanjem izdajal
kraje akcij, potem sem zaznamoval tudi usodo danasnje. Curki adrenalina
so se mi zlivali v kri. Nasteval sem predse. Vrtaca, banka, bife, faks. To
mi ne pove ni¢. Navsezadnje nisem dopoldne vedel Se skoraj niéesar.
Mogoce bi moral uporabiti druga imena. Popoldne: Tivoli, Roznik, sem
govoril predse. Nama, park; tu sem bil le par minut. Opera. Slutil sem,
a sem Se upal. Vrtaca. Rimski zid, sem skusal preslepiti. Koga? Obzidje
Emone sklene ime. Klju¢ je bil isti, zaetnic niti nisem preverjal. Glavo
sem naslonil na kolena in objel noge. “Trnovo, kraj nesre¢nega imena,”
sem zaSepetal.

Vendar pa: nasa obvescevalna sluzba je poznala le mene. Lahko da
so me zasledovali. Konkuren¢na je poznala mene in moje nezavedne Sif-
re. Znali me bodo iskati. Prvi me bodo poslali na oddih, Zal ne v Porto.
Kaj bodo storili z mano drugi? Kdo me bo naSel?

“Kaj naj storim?” sem skoraj zahlipal. Kamorkoli se premaknem,
vedno bom le figura na Ssahovnici prostora in ¢asa. Vedno bolj se mi je
zdelo, da to nisem jaz, da se vse skupaj dogaja nekomu drugemu. Vedno
bolj ... Vedno ...

Se sem Zdel na tleh in objemal kolena, ko so se odprla vrata. Po
stopnicah, ki so vodile navzdol v kripto, so se zasli3ali koraki.



