NASLEDSTVO

IvaANA Novak

Vecno vracanje oceta

O prestizni tv-nadaljevanki Nasledstvo

V zadnjem Casu se je precej razsirilo mnenje, da je prestizna
televizija iz€rpala zaloge kreativnosti, zaradi katere je v
novem tisocletju postala »popularnejsa od filmag, in da
trenutno na pretocnih platformah prevladuje vprasljiva
kakovost del, ki sledijo zgolj Ze poznanim formulam in
trendom (Ceprav se predstavljajo kot nekaj izvirnega in sub-
verzivnega). Morda pa je treba izraz »kakovostna televizija«
nasloniti le na presezke, ki jih je v vsaki umetnosti in obrti
pri¢akovano manj kot drugih, povpre¢nih in nezadostnih
del. Morda je treba za obcutek, da narasca Stevilo slabih se-
rij, okriviti prevelike zahteve trga in visoka pricakovanja, ki
jim producenti odgovarjajo z neselektivno hiperprodukcijo
vsebin. Ce je eden izmed idealov kakovostne televizije kon-
ceptualna novost (serija naj ne bi smela biti podobna nobe-
ni drugi), lahko sklenemo, da je kvalitetna televizija tako ali
tako vezana le na pe$cico paradnih naslovov. Za povrnitev
ugleda je potreben le en, ki razprsi dvome v celoten feno-
men. V leto$njem in lanskem letu pa je to brez vsakrsnega
dvoma politi¢na saga o moderni dinastiji Nasledstvo
(Succession, 2018-, HBO), ki izkazuje odli¢nost v prakticno
vseh kategorijah kakovostne televizije.

Nadaljevanka se na prvi pogled posmehuje dekadenci
najbogatejSega odstotka in se na povrsju gleda kot presenet-
ljivo duhovit, prodoren, jezikovno in slogovno radodaren
hommage srhljivo slabemu menedzZerskemu upravljanju,
ki je postalo signatura modernega kapitalizma. Toda redi,
da nadaljevanka mece komicno ali satiricno lu¢ na vulgar-
no rodbino desnicarske provenience, ki obvladuje enega
najve¢jih medijskih imperijev v Ameriki, je Se premalo.!

1 Jesse Armstrong, ustvarjalec nadaljevanke, je dejal: »Ce bi izpustili komi¢no
snov — oportunisti¢ne odlo¢itve, slabo korporacijsko strukturo, oduren okus za
umetnost, vulgarne Zaljivke — potem bi zanje delali reklamo. Komedija je nujen
del portreta teh ljudi.« »It's Really Not The Murdochs, Jim Waterson, Guardian,
29. 7. 2018, dostop: https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2018/jul/29/
succession-comedy-drama-tv-media-barons-jesse-armstrong.
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Gledalci smo povabljeni, da nas je zanje sram in da se

(ne le smejemo, marvec tudi) zgrazamo nad (vulgarnimi,
oportunisticnimi, nesposobnimi, arogantnimi, neizobra-
zenimi ...) lumpen-kapitalisti, ki kljub temu, da bolj kot
katerikoli drug segment ¢loveske populacije skodijo druzbi,
upravljajo z neverjetno mocjo in kapitalom.

Ker »komicno« ne zajame posebnega prijema in tipa
obravnave, naj v opis atmosfere nadaljevanke vpoklicemo
novo, na spletu nadvse popularno besedo: cringey. Pod tem
izrazom razumemo poseben obcutek skoraj fizicne zadrege
sprico zadrege nekoga drugega (ki se svoje zadrege ne
zaveda, ampak je lahko na svoje pocetje tudi ponosen); ta
obcutek, vsaj v popularni kulturi, nujno spremlja ironi¢ni
posmeh fiktivnim in resni¢nim osebam, ki se znajdejo v
tej zivljenjski zadregi. Izraz izvira, vsaj po slovarju sodec,
iz zadrege, ki jo v nas vzbuja dejanje kleceplazenja. Pocetje
anti-junakov v HBO-jevi nadaljevanki vzbuja soroden splet
obcutkov: Sok, majckeno gnusa in zadrego, skoraj sram,
da se ¢lovek spusti tako nizko. Toda to je samo za uvod.
Nadaljevanka je namrec, kot vsi presezki kakovostne televi-
zije, kompleksna.

Zgodba Nasledstva temelji na enem samem zacetnem
preobratu. Prva epizoda razkrije, da potomstvo ostarelega
mogotca Logana Roya (Brian Cox) od svojega oCeta Ze
nekaj ¢asa nestrpno pri¢akuje upokojitev, saj vsi vedo, da
patriarhu pesajo mo¢i. Imperij, v katerem se med drugim
bohotijo televizijska mreza (podobna Fox News), tematski
park in filmski studio, neuspesno konkurira modernim
trendom v medijski industriji. Loganov sin Kendall Roy
(Jeremy Strong), ki ga je oce ocitno pooblastil kot svojega
naslednika, se v nasprotju s konservativnim ocetom za-
veda urgentnosti strukturnih sprememb in si prizadeva
za digitalizacijo, prevzem obetavnega start-up podjetja ter
selitev novicarskih branz na splet (medtem ko premaguje
svojo hudo odvisnost od drog). Nato pa Logan Roy oznani,
da konca njegove vladavine $e ni na obzorju in naslednika
kastrira. Druzina se znajde v krcu. Kdo, ¢e ne Kendall, je
ustrezen naslednik? Nihce se ne zdi prav idealen kandidat,
med $tirimi odraslimi otroki ni najti primerno karizmatic-
nih in sposobnih vladarjev. Ze v prvi epizodi je jasno, da bo
nadaljevanka govorila o ponizujocem boju naslednikov za
pozicije moc¢i v druzini in korporaciji, ki tega sicer ni vre-
dna, saj je prestreljena s skandali, od spolnih nadlegovanj
do pedofilije in neonacizma v vodstvenih vrstah.

Toda obstaja Se zlahtnejsi predmet obravnave, ki je
odlo¢no zanimivejs$i od zgolj tekme za oblast ali bogataskih
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ekscesov (denar kot vsem resni¢no bogatim tudi Royevim
ni¢ ne pomeni?).

V jedru Nasledstva odmeva prvobitni motiv ocetomora v
klanu, ki je organiziran okrog osrednje patriarhalne figure
(Logana Roya) — tako kot Freudov praoce tudi Logan Roy
med druzinskimi ¢lani vzbuja ambivalentne obcutke zavisti,
strahu in spostovanja. Nasledstvo zdruzuje dva tradicional-
na aspekta ocetomora: (1) otroke, ki Zelijo »ubiti« oziroma
izpodriniti oceta z njegovega osrednjega polozaja v klanu,
in (2) ocCeta, ki hiti pokoncati svoje otroke, za katere je bilo
prerokovano, da ga bodo unicili. Eden prvih o¢etomorov se
nahaja v starogr§skem mitu o Kronosu, poZresnem bogu casa,
ki je najprej kastriral oceta Urana, boga neba in vesolja, nato
pa v strahu pred uresnicenjem prerokbe, da ga bo nasle-
dnik vrgel s prestola, pozrl tudi svoje otroke. Kronosovemu
apetitu je z materino pomocjo usel Zevs, ki je nato uresnicil
prerokbo, resil sorojence iz oCetovega trebuha ter zavladal
Olimpu. Drugi pa je seveda mit o Ojdipu, ki mu je bilo prero-
kovano, da bo ubil oceta, kralja Laja, ki je sina zaradi prerok-
be dal ubiti, a ga je resil pastir. Ojdip je v odraslosti pobegnil
od doma, da bi preprecil prerokbo o uboju oceta, v spopadu
je moral ubiti neznanca, da je prezivel, ob prihodu v tujo kra-
ljevino pa se je porocil z ovdovelo kraljico. Ko je izvedel, da je

2 Royevi dvajsetdolarske taksi voZnje brez slabe vesti naprtijo svojim
revnim usluzbencem, saj v svojih denarnicah nikoli ne nosijo gotovine. V
nekem trenutku eden od Royevih izjavi, da je stratesko najslabse imetile 3
milijone: z njimi menda ni mogoce poceti ni¢, samo da veste, kajti to ni dovolj
za upokojitev in je veliko premalo za tvegane investicije. Sele ob desetih, stotih
milijonih za¢nejo kazati znake zivljenja in vznemirjenja. Running joke serije

je, da drage stvari nic ne $tejejo. V nedavno predvajani zadnji epizodi druge
sezone imajo na voljo jahto in zasebni zaliv nekje pri Korculi — pa jim hrvaski
paradiz pride do srca? Kje pa; paradiZ je redundanten, le scenografija. Royevim
do srca pridejo le megalomanski posli in njihov o¢i.
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bil neznanec, ki ga je ubil, njegov oce, kraljica, ki jo je porocil,
pa njegova mati, si je prebodel o¢i in oslepel.

Nasledstvo bi bilo pol manj socno brez odkritih, pogosto
Ze zavestno ironi¢nih zgodovinskih citatov vseh teh in
drugih anti¢nih in klasi¢nih mojstrovin, predvsem tistih o
problemati¢nih vladarjih, ki svojim ljudstvom delajo vec sko-
de kot koristi.?* V mojstrsko izdelanem liku mogotca Logana
Roya odmevajo Shakespearovi patriarhi: nerazumni Kralj
Lear, krvolo¢ni in mas¢evalni Tit Andronik in Julij Cezar kot
Zrtev zahrbtne zarote oblastiZeljnih zaveznikov. Pomemben
vir navdiha se nahaja tudi v vrstah razbrzdanih starorimskih
cesarjev, ki so zasluzni za komicno olajsanje v nekaterih prav
dionizi¢no navdahnjenih sekvencah Nasledstva. Ce je del
druzine bolj starogrski, svecan in tragiski — prav ni¢ smesni
Logan Roy vzbuja srh kot Kronos, ki Zeli pokoncati otroke,
preden ga ti poZrejo —, ima nadaljevanka tudi svoj lahkotnej-
$i starorimski podmladek. Najmlajsi sin Roman Roy (Kieran
Culkin) je Ze po imenu stari Rimljan. Njegov lik je destilat
starorimskih vragolij. Ti so kot Roman gojili umetnost stra-
ni§¢nega humorja, sadisti¢ne krutosti in izpricanega samo-
ljubja. Romanov lik je tudi zbir potez destruktivnih rimskih
cesarjev, ki so ogrozili in uni¢ili svoj imperij. V Romanu so
povzeti njihova grandioznost, razsipnost, vesoljni prezir, ni-
hilizem in kapriciozno ter neodgovorno politicno vladanje.

Kralju odsekati glavo

Ceprav je nadaljevanka prejela vrsto nagrad v kategoriji
komedije, v njej odlo¢no vztraja tragicna razseznost zgodbe
o otroku, ki spodleti v uboju oceta. Prva sezona ima Stevilne
sekvence, ki komic¢no prikazujejo bogataske ekscese, a njena
dolgoroc¢na agenda pripada Zanru tragedije. Osredotoca se

3 Tudi zapeljiva melodija v §pici, ki gre hitro v uho, nagrajeno delo
Nicholasa Britella, ima strukturo, zven in aranzma klasicnega dela.



na Kendallov poskus prevrata in izdaje oceta, pri cemer gre
Kendallu Royu predvsem za obce dobro oziroma za korist
podjetja. Postopoma dobi podporo bratov in sestre ter neka-
terih bliznjih sodelavcev, vendar mu v trenutku, ko bi moral
izpeljati odloc¢ilno dejanje in izdati oceta, klavrno spodleti
zaradi banalne neumnosti: obtici v prometnem zamasku, za-
radi katerega se ne more v Zivo spopasti z oetovo avtoriteto,
ki s svojo navzocnostjo v pisarni ustrahuje odbor izdajalcev.

Nikakor se ne moremo smejati Kendallu Royu, ki na-
mesto oceta sam pade v boju, namenjenemu odstranitvi
patriarha. Ko se Kendall na svoj neuspeh odzove s pobegom
nazaj k drogam in zagresi Se neumnejso napako, ga Logan
Roy zreducira na nebogljenega otroka, ki za preZivetje v
rodbini potrebuje ocetovsko avtoriteto, v celoti si ga prisvoji
in zasuznji. Ni¢ komi¢nega ni v pozreSnem ocetu, ki bi svoje
otroke drugega za drugim raje pozrl, kot pa jim dal priloz-
nost za razcvet onkraj njegove avtoritete in vpliva. Cringey
vedenje Kendalla Roya tu in tam izzove na$ ironi¢ni smeh, a
njegova regresija v otrosko pozicijo je v kontekstu racionalne
druzbene organizacije, kjer morajo otroci doseci avtonomijo
proc od starsev, tezko sprejemljiva.

Nasledstvo je sijajna Studija instance Oceta, v katerem je
skoncentrirana neizmerljiva mod¢, ki je ne more odpraviti
Se tako dodelana strategija prevzema oblasti. Disfunkcije
Logana Roya, ki mu pesajo fizi¢ne in intelektualne moci,
ne vplivajo na kondicijo avtoritete kot take. Kot da ima av-
toriteta zivljenje onstran konkretnih dejstev in se pozvizga
na fizikalne zakonitosti, bolezen in kon¢no tudi na smrt.
Kaznovalni oce racuna na svojo absolutno karizmati¢no
premoc in neskonéno zaupa v svojo oblastnisko pozicijo:
zaveda se, da ga ljubezen do otrok ne bo odvrnila od nje-
gove glavne naloge, ostati na vrhu klana za vsako ceno.
Druzino drzi v stalnem suspenzu: priloZnostno jim izkazuje
neznost in socCutje, drugic pa jih Zali, trpinci in spravlja v
dusevne stiske, vse dozdevno zato, da bi jim pomagal utr-
diti plenilsko kondicijo (ki je steber lumpen-kapitalisti¢ne
vzgoje: s pomocjo poniZanj najhitreje najdes najmocnejsega
tekmeca, najsposobnejsega naslednika).

Usodna anomalija otrok po drugi strani je, da so lju-
beci sinovi in héere, ki mislijo z otrosko glavo in si Zelijo
ocCetovega odobravanja in ljubezni. Ko Kendall Roy v
1. epizodi vstopi na ocetovo rojstnodnevno praznovanje,
da bi mu ugodil, namesto da bi ostal v pisarni in se pogajal
za prevzem drugega podjetja, ga Logan Roy pogleda s Cisto
grozo na obrazu: Sin, kaj delas tukaj? — To je Ze zacetek
Kendallovega konca, bitka je vnaprej izgubljena. Morda

TV-SERIJE

najboljsa lekcija Nasledstva je, da moras na neki tocki pre-
nehati ugajati in zaceti brusiti svoje kopje.

Loganovi otroci se zdijo za vecno podjarmljeni ocetovski
instanci, toda pravo vprasanje je — ali si oCeta res zelijo ubiti?
Osnovni kle¢ nemocnih ¢lanov klana zadeva ambivalenten
odnos do patriarhalne figure: hkrati z njegovo smrtjo si Zelijo
tudi njegovega odobravanja, celo ljubezni. Njihova naloga je
dvorezna. V vsakem primeru, najsi izvedejo upor in sprevr-
nejo ocetovo oblast ali pa sprejmejo vlogo ubogljivega otroka,
izgubijo nekaj dragocenega, v prvem primeru ocetovo pripoz-
nanje in v drugem svojo avtonomijo. Se ve&: tudi avtonomija,
kot jo uziva Loganov najstarejsi sin Connor, ki se je »odloc¢il«
za udobno nevtralno mesto v boju za nasledstvo, je le podelje-
na pravica, ki jo je »dobri« o¢e v »dobrohotni« gesti »podaril«
otroku brez pri¢akovanja protiuslug, a jo v resnici lahko v
kateremkoli trenutku vzame nazaj ali jo uporabi kot oroZje.
Gospodovalna, zasuZnjevalna gesta par excellence. Kako torej
izstopiti iz blodnjaka, v katerem na vsaki poti, ki jo izberemo,
naletimo na ocetovo zapreko? Odgovor se seveda glasi: oceta je
treba ubiti brez slabe vesti. Kralju je treba odsekati glavo.

Senadaljuje

Ker Nasledstva $Se ni konec, lahko zgolj navedemo nekaj
interpretacij Loganovih kompleksnih, protislovnih, blaznih
oblastniskih operacij:

1) Le kaj Loganu Royu brani, da bi prihodnost svojega
imperija zascitil z delegiranjem nasledstva na osebo zunaj
druzinskega kroga? Prvo protislovje njegove oblasti je, da
njegove odlocitve ne usmerja racionalni, temvec ocetovski
um, ki mora naslednika iskati izkljuéno med svojimi biolo-
skimi potomci v skladu s tradicionalnimi naceli dedovanja,
ki jih je tako sijajno analiziral Friedrich Engels v Izvoru
druZine, privatne lastnine in drzave.* To pa ni vedno opti-
malno, kot se izkaZe v primeru Loganovih potomcev, ki so
nesposobni prevzeti krmilo.

2) Druga zanimivost njegovega vladanja je, da v klju¢nih
trenutkih navidezno deluje proti sebi. V primeru, ko Logan
Roy zrtvuje Logana Roya in ponudi svoj odstop, s ¢imer zgolj
utrdi pozicijo moci (eden od vrhuncev druge sezone), se
njegova ekipa izkaZze za popolnoma histeri¢no. Tudi ko jim
vladar podari svobodo, se izkaze, da nikomur ni do nje. Vsi
so Se stokrat manj sposobni od Logana Roya. Logan Roy v
vsakem primeru zmaga.

4 Friedrich Engels, Izvor druzine, privatne lastnine in drzZave, Ljubljana:
Cankarjeva zalozba, 1963.
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3) Se hujsa (in bolj komi¢na) interpretacija je prav tako
legitimna: tudi sam Logan Roy nima pojma o vladanju, ker je
Ze davno tega izgubil um. Vse »manipulacije« in »spletke, ki
mu jih pripisujemo, so en velik blef. Gola sreca je, da je tako
dolgo prezivel na prestolu. To pomeni, da je vsa nadaljevanka
satira blaznezev, ki vladajo blaznezem.

4) Cetrto pravo protislovje ravnanja Logana Roya pa
je, da tudi nezavedno deluje proti sebi. Teorija je, da sta
Loganovi tendenci, da (1) najde naslednika, in da (2) sabo-
tira kogarkoli, ki nastopi kot potencialni naslednik, enako
mocni in se nenehno borita druga proti drugi. Logan Roy se
tako bori proti svojim interesom. To odpira vrata naslednji
interpretaciji: je prav Logan Roy omogocil, da ga eden od ot-
rok potencialno vrze z oblasti? Logan Roy se namrec rahlo
(komajda opazno) nasmehne, ko Kendall Roy ob koncu zanj
skrajno mucne druge sezone spet deklarira vojno proti oce-
tu. Je Logan Roy orkestriral okoli¢ine svojega propada? Se
pomembnejse: ali so gledalci pripravljeni nasesti teorijam,
h katerim napeljuje nasmesek? Njegov nasmesek namre¢
pomeni, da (1) Logan Roy orkestrira sabotaZo Logana Roya,
ali (2) da odobrava sinov upor, ali (3) da ga preprosto veseli
nova sezona, v kateri se bo lahko tolkel s sinom. V vsakem
primeru nasmesek ne pomeni ni¢ dobrega za Kendalla
Roya, ¢igar upor ne more biti ¢ista revolucionarna gesta:
na njej je madeZ ocetovega nasmeska in s tem njegovega
veCnega vracanja na vrhovno pozicijo moci.

EVFORIJA

OsKAR BAN BREjC

Kako zaznati klise

V enem zacetnih prizorov Evforije (Euphoria, 2019--, Sam
Levinson) se rodi protagonistka serije Rue. Ko vidimo malega
dojencka, povsem preplavljenega od podob padca dvojckov
na televiziji v porodnisni¢ni sobi (Rue se rodi tri dni po
napadu), se zazdi, da poleg dobesednega opazujemo tudi
metafori¢no rojstvo. To je rojstvo novega gledalca, gledalca,
ki bo — neprestano obkrozen z vizualnimi mediji in medjij-
skimi reprezentacijami sveta — ponesel pojem »digitalne
pismenosti« do Se nepredstavljivih visav in bo konec drugega
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desetletja tega tisoCletja — z osemnajstimi ali devetnajstimi
leti — verjetno glavno ciljno ob¢instvo prav te serije.

Tako filmska teorija kot posamezni filmi so Ze dolgo pred
Evforijo od gledalca zahtevali poznavanje zanrskih konvencij
in kliSejev. Jim Collins je v svoji analizi ene kljucnih sekvenc
filma Nazaj v prihodnost 3 (Back to the Future 3, 1990,
Robert Zemeckis) pokazal, da njena komicnost izvira prav
iz subverzije nasih pricakovanj o ikonografiji in dogajanju v
vesternu, kot smo si jih ustvarili skozi leta obkroZenosti z re-
prezentacijami kavbojskega Divjega zahoda: »Pripoved zdaj
deluje na dveh ravneh istocasno — v odnosu do avanture lika
in v odnosu do avanture teksta v mnozici sodobne kulturne
produkcije.«> Z drugimi besedami: sodobni gledalci so zaradi
medijske nasicenosti tako ve$¢i prepoznavanja kliSejskih
pripovedi in situacij, da film le stezka gledajo kot posamezno
umetnino, ampak jo vedno umescajo v kontekst ostalih avdi-
ovizualnih del, med podobne in razlicne reprezentacije neke
teme, situacije ... Pri obravnavi kliseja pa je Evforija nekaj
posebnega. Medtem ko se vec¢ina postmoderno usmerjenih
avdiovizualnih stvaritev® kliSejske reprezentacije posluzuje
predvsem za doseganje komicnega ali tragi¢nega ucinka
posamezne scene, postane v Evforiji kliSe ne le nac¢in opome-
njanja posameznih situacij, ampak tudi nacin doZivljanja
zunanjega sveta s strani likov serije, obenem pa so kliseji
kljucni e za dojemanje ter interpretacijo, ki jo serija sproza
pri gledalcih. To pomeni, da skozi vso serijo sre¢ujemo kliSej-
ske situacije, ki so ali uprizorjene popolno (nase pricakovanje
je skozi upostevanje kliSeja potrjeno) ali pa le delno (pricako-
vanje gledalca se vzpostavi v skladu s kliSejem, na katerega
prizor sicer namiguje, ampak ga v nadaljevanju - s ciljem
doseci nov, nepricakovan pomen — spreobrne).

Zapleten odnos med kliSejem, filmom in resni¢nostjo
nam lahko pomaga nekoliko pojasniti Mark Poster s svojo
analizo vpliva elektronskih medijev na jezik in komunika-
cijo. V knjigi Information Subject se Poster osredotoca pred-
vsem na novo vrsto subjekta, ki ga proliferacija elektronske
komunikacije v Zivljenju zahodnega sveta ustvarja (za svet
filma je tu pomembna predvsem proliferacija medijskih re-
prezentacij, kamor spada vse od filma, predvajanega v kinu,
do vecernih porocili na televiziji). Za tovrsten subjekt Poster

5 Collins, Jim. 1993: »Genericity in the Nineties: Eclectic Irony and the New
Sincerity« v: Collins Jim, et al.: »Film Theory Goes to the Moviesg, str. 254.

6 Poimenovanje film in serija bi bilo preozko in nenatané¢no, saj veliko in-

tertekstualnih in postmodernisti¢nih del ni na ogled v kinu ali na televiziji,

ampak so stihijsko objavljena na platformah, kot sta Vimeo in YouTube.



