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9 PRIJAZNA IN UPORABNA DRZAVA

Ce 7eli slovenska drzava narediti kaj dobrega za drzavljane, naj sodeluje z
oblikovalci, poziva Petra €erne Oven. Po njenem mneniju je celovita prenova
britanskih vladnih in javnih spletnih strani na skupni domeni gov.uk primer
oblikovanja, ki vsem vpletenim privarCuje ¢as in milijone, predvsem pa jasno kaze,
kako tudi hierarhi¢ni, neucinkoviti birokratski mastodont ob pojavu digitalnega
razmisljanja pocasi odmira.

11 ZALOZNISTVO ALI KOMEDIJA ZMESNJAV

Medtem ko se zalozniki dandanes krcijo in zdruzujejo, njihovi financni akrobati
pa zvijajo v dolgovih, se zaloznistvo razvija na novo. Tanja Tuma ugotavlja, da
so zaloznike zapustili vsi dobri duhovi, vklju¢no s tako opevanim kapitalom,
zaloznistvo pa znova odkriva razlog za svoj druzbeni obstoj.

12 MODREC 1Z NASIH KRAJEV IN 1Z DRUGEGA CASA

Te dni mineva sto let od rojstva samosvojega filozofa Ludvika Bartlja, ki je vecino
svojega zivljenja skromno in odmaknjeno prezivel v vasici Dole pri Litiji. Ceprav je
njegovo ime Sirsi javnosti neznano, gre za avtorja stevilnih knjig, v katerih je razvijal
svojo realisticno filozofijo, ki jo je imenoval »ontofilozofija«. PiSe Tanja Pihlar.

13 FESTIVAL VINA IN VINA — SIC ET NON?

Zakaj se Andrej Koritnik vsako leto vrne v Ljutomer? Zato, da obisce festival, ki
razblinja obcutje Goge, ker pozunaniji skrito in potlac¢eno, ter spostuje ustvarjalnost.
Odpira okna in vrata in zidanice in srca.

1417 OCIV OCI
MIAJEXEN & NINA RAKOVEC

17 DNEVI POEZIJE IN VINA

Nas$ najvedji pesniski festival, Dnevi poezije in vina, bo med 20. in 24. avgustom

Ze sedemnajsti¢ gostil pesnike in pesnice z vsega sveta. Med vec kakor dvajsetimi
pesniki si posebno pozornost zasluzijo trije: z domacim Josipom Ostijem, ki bo

kot Castni gost dobil zbirko zbranih del, se je pogovarjala Nina Cijan; Yanga Liana
(Kitajska) ter Michela Deguya (Francija), svetovna velikana poezije, ki bosta v
slovenscini dobila svoji pesniski zbirki, pa predstavljata Aljosa Harlamov in Barbara
Pogacnik.
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Blokovsko naselje Les Rosiers na severu Marseilla je eno
tistih, v katerem so obracuni med tolpami dokaj vsakdaniji,
njegovi prebivalci pa od Evropske prestolnice kulture brzc¢as
ne bodo imeli kaj prida.

Foto Joze Suhadolnik
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Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu

21 MARSEILLE - EPK 2013
MARSEILLE, PRESTOLNICA KULTURE IN REVSCINE

Marseille je eno od dveh evropskih mest, kjer je kulturno dogajanje v letosnjem
letu Se posebno bogato. Toda ne radodarno odmerjena denarna sredstva ne
dolgotrajne priprave niso utisale zlobnih jezikov, ki so ponavljali eno in isto: da je
EPK samo dimna zavesa, ki naj zakrije realno stanje stvari v mestu, in da bodo od
kulture — tako kot ponavadi — imeli korist le premoznejsi MarseillCani in turisti, ki
bodo v pristanisce spotoma skocili z dopustovanja v Provansi ali na Azurni obali.
Poroc¢a Agata Tomazic.
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BOJAN ANDPELKOVIC: Pise se leto 1968.

TOMAZ ZANIUK: Tranzicija in lastninjenje Radia Student
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IGOR BASIN: Ka' si radio!
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VLADIMIR JUROWSKI: GLASBA JE ZNANOST IN HKRATI DUHOVNA
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KNJIGA: Rudi Podrzaj: Simonove price (Blaz Zabel)

KNJIGA: Peter Pist'anek: Rivers of Babylon (Matej Kranjc)
KINO: Se enkrat, Camille, r. Noémie Lvovsky (Spela Barlic)
KINO: Tabu, r. Miguel Gomes (Denis Valic)

RAZSTAVA: Zabavaj me. Mestna galerija Ljubljana (Kaja Kraner)

41 AMPAK
Uros Blatnik se odziva na prispevek Bostjana Tadla Sprava in zastava nase
revolucije (Pogledi, 10. julij 2013).

42 LITERATURA
TINA VRSCAJ: Baba

44 ESE]
DAVID FOSTER WALLACE: Nekaj opazk o Kafki, iz katerih najbrz ni bilo
¢rtanega dovolj

46 BESEDA
ROBERT LOZAR: Prestopiti ali ne prestopiti ...
DRAGO JANCAR: Hudi¢ v knjigah

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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NIKO KRALJ (1920-2013)

Cudna re¢ je to z zivimi in mr-
tvimi, nacinom, kako dojemamo
ene in druge ter vse tisto, kar z nji-
mi povezujemo. Ko nekdo umre,
sploh e se nam je zdel za Zivljenja
pomemben, ga po smrti povzdi-
gnemo, hkrati pa na piedestal
prestavimo tudi njegove lastno-
sti, ki jih tako naredimo Zive¢im
nekako manj dosegljive, lastne
predvsem blagim pokojnikom,
velikim mozem in Zenam, Ki naj
bi nam nacelno sicer bili za svetal
vzgled, v resnici pa se vecini zdi-
jo prevec oddaljeni, da bi z njimi
imeli kaj res otipljivega, resni¢no
skupnega. Tudi zato je Skoda, da
pomembni ljudje umrejo, da ne
dihajo vec skupaj z nami, da niso
vec tu, kot Zivi opomniki na stvari,
ki jih predstavljajo. Niko Kralj Ze
kar nekaj let ni vec ustvarjalno de-
loval, Zivel je svojo visoko starost,
a vseeno je bil tu, med nami, on
in vse tisto, kar je pomenil in bi
moral pomeniti Se naprej.

S¢asoma se podrobnosti iz Zi-
vljenja ljudi zabriSejo, nekatere se
pretirano poudari, druge potisne
na stran, v pozabo, ustvari se nekaksne zgodbe, realno-fik-
tivni spomin, ki posamezniku in druzbi pomaga ohranjati
zavest 0 navzocCnostih, ki so se preobrazile, postale drugacne.
Navzoc¢nost Nika Kralja med nami se je zacela preobraZati
Ze v zadnjih letih njegovega Zivljenja, ko se ni ve¢ pojavljal v
javnosti, Se vedno pa je bil nekako tiho prisoten. V tem ¢asu
je bil pogosto navzo¢ v medijih, dokon¢no se je uveljavil
njegov status oCeta slovenskega industrijskega oblikovanja,
oblikovalca svetovnega formata, Zivahnega ustvarjalca, ki nam
je dal nekaj neminljivih ikon nasega oblikovanja, stole rex,
4455, lupina ..., nekaj sistemov modularnega pohistva ... Zdi
se, da je v oCeh mlajSih generacij Kralj postal domala kultna
figura, Oblikovalec, pisan z veliko, progresivec, ki zmore
navdihovati. Njegov status se je lepo ujel z vintage trendi, z
ozivljenim zanimanjem za oblikovanje petdesetih, kar je v
naSem Kkontekstu pomembno tudi zato, da se preseZe ozko
ideolosko gledanje na zgodnje obdobje naSega povojnega
razvoja, ob tem pa se, ob dokon¢nem povzdignjenju Kralja
in njegovega najbolj znanega dosezka v ikoni, ne bi smeli
prepustiti popularnim poenostavitvam in pozabiti na nekaj
njunih bistvenih potez.

Dandanes se samopromocija in zasluzek vecini zdita do-
mala pomembnejsa od ustvarjanja samega, obCutek za skupno
dobro pa je zelo ogroZena dobrina. Kralj je primer Cloveka, ki je
Zivel predvsem za ustvarjanje, Ki se je sicer svetovno uveljavil, a
brez pretiranega truda v tej smeri, zaradi Cesar je tudi uzil manj

priznanj in bonitet, kot bi jih lahko.
S promocijo se ni ukvarjal, celo tiste
neizogibne priloZnosti zanjo je bolj
slabo izkoristil. Je pa veliko vec kot
nase mislil na dobrobit mnoZice
uporabnikov svojega pohiStva in
druZbe kot take. RazmiSljal je o dvi-
gu kvalitete vsakdanjega zasebnega
in javnega bivanja slehernika ter o
razvoju svoje stroke in domace in-
dustrijske proizvodnje, o skupnem
dobrem torej, o napredku druz-
be in udobju posameznika ter o
polnem, samozavestnem Zivljenju
obeh. Oblikovanje, Ce je pravo, na-
mrec¢ ni samo sebi namen, ni neka
ozka stroka, ampak podrocje, ki te-
meljno vpliva na kvaliteto bivanja,
obstajanja, delovanja posamezni-
g ka in druZbe, v svojih socialnejsih
¢ razli¢icah je tako reko¢ podrocje
§ humanizma, ki lahko pomembno
2 vpliva na splo$ne razmere, Cesar
= se je Kralj vseskozi zavedal. Zato
¢ je pri njegovem delovanju tezko
g spregledati druZzbeno komponento,
& njegovo stremljenje po oblikovanju
£ zavsakogar in ne le za izbrane pre-

mozZnezZe, ki bi z njim dokazovali
svoj prestiZ. V Casih, ko se oblikovanje vse prepogosto druZi
z vonjem po denarju, tega ne bi smeli spregledati. Rex ni bil
ustvarjen kot stol za kralje, ampak kot stol, ki naj vsaj sim-
boli¢no v kralja povzdigne tudi slehernika, zabrise razliko
med obema.

Zivimo v €asih, ko se zdi najve¢ja ambicija nasih »elit«
¢im prej in ¢im temeljiteje predati naSe gospodarstvo tujim
podjetneZem, saj naj sami ne bi znali in zmogli. Kako dru-
gace od duha Nika Kralja, njegove samozavestne, sproSene
tekmovalnosti s tujino, njegove Zelje po uveljavitvi domacega
znanja, stroke, dela ...

Ko beremo zgodbo Kraljevega bogatega ustvarjalnega 7i-
vljenja, to avtenticno, v tukajSnjo tradicijo in bitnost zakore-
ninjeno pripoved, spodbujeno z vedozeljnim razgledovanjem
po tujini, se vse skupaj zdi cudovito preprosto in pravzaprav
tudije. Res je, da izjemni predstavniki predstavljajo vrhunce,
a te porodi splo$no druzbeno valovanje, klima, h kateri pri-
spevamo vsi. Kralj je svoje naredil in dokazal, upredmetene
dokaze lahko vidimo vsepovsod, in kot druzbena bitja moramo
dojeti, da tega ni storil le zase, saj je bil eden izmed nas. Kraljev
duh ne sme zamreti, spodbujati nas mora, da vedno znova
poskusamo preseci dosezeno, da si ves Cas prizadevamo biti
boljsi, da zavzeto gradimo zase in za skupnost, da dokazemo,
da zmoremo. Tudi ¢e ni zmeraj poplacano financno, se zelo
splaca. Vedno, kadar si spocijete oci ali telo na rexu, lupini,
4455 ..., se spomnite na to! Vladimir P. Stefanec

Deklica, ki je zvecila lase

(Odlomek iz govora ameriSkega pisatelja Georgea Sa-
undersa, s katerim je pocastil letosnje diplomante univerze
Syracuse. Povzeto po The New York Times.)

V dolgi tradiciji govorov ob podelitvah diplom so slednji
dobili doloceno standardno obliko, ki izgleda nekako ta-
kole: stari prdec, ki je Ze doZivel svoja najboljsa leta in je v
tem Casu storil Stevilne obupne napake (to sem jaz), podeli
iskren nasvet skupini sijoCih, energi¢nih mladih ljudi, ki
imajo najboljsa leta Se pred sabo (to ste vi). To tradicijo
nameravam spoStovati.

Ena od Koristnih stvari, ki jih lahko poc¢nes s starim clo-
vekom — poleg tega, da si od njega sposodi$ denar ali pa ga
prosis, da ti pokaze kakSen staromoden plesni korak in se
mu potem smeji$ —, je, da mu zastaviS vprasanje: »Ali kaj
obzaluje$?« In na to vprasanje vam seveda odgovorimo.
Obcasno, kot veste, vam nanj odgovorimo, tudi ¢e nas ne
vprasate. Zgodi pa se celo to, da vam svoja obZalovanja na
dolgo in Siroko predstavimo takrat, ko nas na kolenih prosite,
naj jih obdrzimo zase.

Torej: kaj obZalujem? To, da sem bil od ¢asa do ¢asa brez
prebite pare? Ne zares. Morda to, da sem sprejel kak§no
grozno sluzbo, npr. mesto »pulilca krempljev v klavnici«?
(Sploh ne sprasujte, kaj to pomeni.) Ne. Tudi tega ne. Pa
to, da sem plaval v sumatrski reki, rahlo okajen, pogledal
gor in videl 300 opic, ki sedijo na nabrezZju in serjejo v
vodo - vodo, v kateri sem se kopal gol, z odprtimi usti?
Da sem pozneje na smrt zbolel in ostal slaboten Se dolgih
sedem mesecev? Niti ne. Ali obZalujem ponizanja? Npr.
ko sem igral hokej pred veliko mnozico ljudi — med njimi
je seveda sedelo dekle, ki mi je bilo neznansko vSe¢ — in
mi je nekako uspelo zabiti avtogol, obenem telebniti in
izustiti cudaski krik groze ter v isti sapi Se zalucati palico
med obcinstvo, ob ¢emer sem le za las zgresil svojo novo
simpatijo? Ne. Niti tega ne obzalujem. Je pa ena stvar, ki jo
obZalujem iz vsega srca.

V sedmem razredu se je nasSemu razredu pridruZila nova
soSolka. Recimo, da ji je bilo ime Ellen. Bila je majhna in
srameZljiva. Nosila je modra ocala v obliki macjih oci, ki so
jih takrat nosile samo stare gospe. Ce je bila nervozna — kar
je bila bolj ali manj ves ¢as —, je rada prijela pramen svojih
las in ga pricela Zveciti.

In tako se je preselila v naso sosesko in zacela obiskovati
naso 3olo, kjer je bila veCinoma prezrta, obcasno pa so jo
zafrkavali (»So pa okusni tvoji lasje, a ne?« — take reci). To
jo je hudo prizadelo. Se vedno se natan¢no spomnim, kako
se je odzvala na zbadljivke vrstnikov: pogled usmerjen v tla,
usloceno telo ... Kot da bi Zelela na vsak nacin in ¢im prej
izginiti. Ko se je pomirila, je pocasi in Zalostno odcepetala
stran, s pramenom las v svojih ustecih. Doma, po Soli — vsaj
tako sem si predstavljal -, jo je njena mama morda vprasala,
saj veste, »Kako je bilo, ljubica?« in ona je gotovo odgovorila,
»Lepo.« In njena mama je morda rekla, »>Imas kakSne nove
prijatelje?« In Ellen je gotovo odvrnila, »Seveda, veliko.«
Nekajkrat sem jo Se videl, kako sama postopa pred hiso,
na dvoriSc¢u, kot da bi se bala oditi od doma. In nato —so se
preselili. To je bilo to. Nobene tragedije, nobenega sklepnega
dejanja. En dan je bila Se tam, naslednji dan je ni bilo vec.
Konec zgodbe.

Morda se sprasujete: kaj tocno obzalujem? Zakaj po dva-
inStiridesetih letih Se vedno razmisljam o tej deklici? V
primerjavi z drugimi otroki sem bil pravzaprav do nje Se kar
prijazen. Nikoli ji nisem rekel nobene neprijazne besede.
Nekajkrat sem jo celo (zelo zadrZano) branil pred soSolci.

Kljub vsemu, ta zgodba ... Muci me. Rad bi vam torej zau-
pal nekaj pomembnega. Tisto, kar v svojem Zivljenju najbolj
obZalujem, so ravno taksni trenutki, trenutki spodletele
prijaznosti. Trenutki, ko je pred mano stal trpec socClovek,
jaz pa sem se odzval ... razumno. Zadrzano. Mla¢no. Morda
se vam bo zdel moj poziv povrSinski in vsekakor ne gre
za najlazjo stvar na svetu, vendar bi rekel, da ni najslabSe
Zivljenjsko vodilo: Poskusite biti prijaznejsi. M. K.

Prvih 5 ...

KAMNISKO OHLAJANJE NA ZALOGO

0Od 9. do 18. avgusta bo na vec prizoris¢ih v Kamniku
in okolici potekal »festival z razgledom« Kamfest. Gre
za prireditev za razne generacije, saj se vsak vecer ob 18.
uri zacne z otroSkim programom, sledijo uli¢ne in druge
spektakelske prireditve, osrednji dogodek pa je vsak ve-
Cer koncert na Malem gradu. Izvajalci so mednarodni in
segajo od Prifarskih muzikantov z Ladom Leskovarjem
do hrvaskih Jinxov ter zurerskih izvajalcev iz Kanade,
Francije in Makedonije. Ob 22. uri so nato Se late-night
nastopi, obcasno pa projekcije filmov ali odrski nastopi
na gradu Zaprice (kaksni Ze ob 20.30).

Ce boste vse to zamudili, po zaklju¢ku festivala do
konca meseca sledi Se Kamnik po Kamfestu, prav tako z
otroskim kotickom Ze ob 10. uri ter z veCernimi nastopi
ob zahajajocem soncu v bistroju Pod gradom. Z malo
srece tudi bliznje Kamniske Alpe poskrbijo za nekaj vec
svezine, vsekakor pa je program imeniten chill-out od
dolgega vrocCega poletja — pred po Stevilnih napovedih Se
bolj vroco politicno jesenjo!

Razen dveh gledaliskih predstav so vse prireditve brez-
placne.

SANJSKI ZAKLJUCEK FESTIVALA LJUBLJANA

S CHAILLYJEM IN WAGNERJEM

Brez konkurence najvecja dogodka letoSnjega Ljubljana
Festivala bosta v zadnjih dneh avgusta ter v prvih septembra:
Vv goste se ponovno vraca komaj Se gost Valerij Gergijev,
zopet s celotnim opernim pogonom svojega (vedno bolj
kar brez narekovajev) Mariinskega gledali$ca iz Sankt Pe-
terburga: tokrat so usklajeni z enim od letosnjih velikih
jubilejev: nastopili bodo namrec z Wagnerjem, in to kar s
prvo polovico (no, casovno bolj dobro tretjino) orjaskega
Nibelungovega prstana, »predvecerom« Rensko zlato in
prvim delom trilogije, opero Valkira. Gergijev je Prstan
nastudiral Ze pred leti in ga premierno pokazal na »doma-
Cem« festivalu Bele noci v Sankt Peterburgu, marsikije je tudi
Ze gostoval, prav tako v ekstremisticnih izvedbah v Stirih
zaporednih dneh, kar je izzvalo marsikatero jedko opazko,
zlasti v Veliki Britaniji, kjer Gergijeva, tudi stalnega dirigen-
ta Londonskih simfonikov, sicer zelo cenijo. Ljubljanska
izvedba s prvima dvema operama v zaporednih vecerih je
sicer obicajna, tudi v najbolj udarniskih izvedbah (razen
stahanovske Gergijeva) pa nato naredijo dan odmora in Se
enega po tretji operi, Siegfriedu, preden se vrZejo v peturni
fini$ s Somrakom bogov. Kako bosta prihodnje leto, ko je
napovedan drugi del cikla, izvedeni ti dve operi v Ljubljani,
bomo Se videli, vsekakor pa gre za prvo izvedbo celotnega
dela pri nas — ¢etudi v vsaj malo »posredovani« razlicici, saj
naj bi Gergijev s svojimi scenskimi sodelavci iskal povezave
med nordijsko in slovansko mitologijo. Kakorkoli obracamo,
pa gre za morda najambicioznejsi podvig Festivala Ljubljana
v vec kot Sestdesetletni zgodovini!

Ob tem je navkljub mnozici plakatov tako rekoc v senci
te orjaskosti umetnisko verjetno mnogo tehtnejse dvojno
gostovanje leipziSkega orkestra Gewandhaus z italijanskim
dirigentom Riccardom Chaillyjem, ki je njegov glasbeni
direktor od leta 2005, prej pa je bil 16 let na podobni poziciji
pri amsterdamskemu orkestru Concertgebouw. Ta orkester,
ki zaradi polstoletnega vodstva Willema Mengelberga, enega
vodilnih promotorjev glasbe Gustava Mahlerja, velja za prvo
avtoriteto pri izvajanju njegovih simfonij, je ob stoletnici
prvega Mahlerjevega gostovanja Chailly vodil Ze ob veliki
slovesnosti leta 1995, tretji slavni dirigent, morda Mahlerjev
najbliZji sodelavec Bruno Walter, pa je bil na Chaillyjevem
zdajSnjem mestu v Leipzigu med letoma 1929 in 1933, ko je
moral zaradi judovskega porekla zapustiti Nemcijo.

Vsa ta Mahleriana se bo prepletla ob izvedbi skladatelje-
ve zadnje dokoncane simfonije, Devete. Na svojstven nacin
pabo naslednji vecer pomenil korak v povsem drugo smer:
sledila bo namre¢ prav tako Deveta simfonija Ludwiga van
Beethovna z zelo dobrimi pevskimi solisti (zlasti basist
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René Pape!). Kako nas bodo izjemni nemski glasbeniki z
vrhunskim italijanskim dirigentom in Odo radosti uvedli
v sezono, ki se bo maja zakljucila z evropskimi volitvami,
je brez dvoma intrigantna tema, vsekakor pa gre podobno
kot ob gostovanju Prstana za resni¢no veliko rec!

POLETJE BREZ LUTK JE KOT NEBO BREZ ZVEZD

»Minoriti niso samo imenitno zatocisce za lutkovne
predstave skozi leto, slikovita in razgibana okolica ponuja
Stevilne kotiCke za vse mogoce lutkovne norcije za otroke
vseh starosti tudi v ¢asu poletja. DruZijo nas lutke, ustvar-
janje, knjige, papir, Copici, sok, piSkoti, predvsem pa igra
in spoznavanje novega. In to tistega najbogatejSega, kar
trenutno premore lutkovni svet,« sporocajo iz Lutkovnega
gledalisca Maribor, v organizaciji katerega se je 3. avgusta
zacel 24. mednarodni lutkovni festival. Rdeco kapico ste
Ze zamudili, do 2. septembra pa se bo na razli¢nih prizori-
$¢ih v Mariboru in v produkciji razli¢nih gledalis¢ zgodilo
Se vec kot petnajst predstav, od tistih za otroke, starejse
od dveh oziroma treh let (Vidkova srajcica, O travniku,
metulju in rozni vili, Budulinek, Nekoc je bilo neko sonce,
Kdo si ti?, Peter in volk, Gledalisce iz kovcka, Grdi racek,
Pes pritepuh ...), do takih za Ze skoraj odrasle — starejSe od
petnajst let (Jaz, legenda, Vselej ista zgodba, Mrtve duse).
Potekale bodo tudi ustvarjalne delavnice, vstop na vse
prireditve pa je brezplacen.

TOREK JE DAN 2A GLASBO SVETA

Na gradu Kromberk pri Novi Gorici bo avgusta odme-
valo od t. i. glasbe sveta. Koncerti bodo vselej ob torkih,
pravzaprav je od dneva izida te Stevilke Pogledov samo Se o
treh med njimi mogoce govoriti v prihodnjem casu; in sicer
se bodo na Kromberku do 27. avgusta zvrstili NabreZinska
godba, Marko Hatlak, Trilok Gurtu band, Tomaz Pengov in
Bossa de Novo. Prireditelji (Goriski muzej, KUD Morgan
in Odprta koda) napovedujejo tudi »razvajanje z domaco,
lokalno pridelano hrano in pijaco«— vse to bo na voljo na
trznici, ki bo ob torkih odprta od 19. ure naprej, koncerti
pa se zaCenjajo ob 21. uri. Vstopnice sicer niso brezplacne,
a so cene zelo dostopne: 10 in 15 evrov.

KULTURNI MENEDZMENT ZA MANJSINE

Poletje ni samo cas festivalov in zabave, temvec se vsaj
proti koncu, s prvimi avgustovskimi plohami in ohladitva-
mi, pojavi misel na zaCetek Solskega ali Studijskega leta.
Prav posebno izobrazZevanje, ki bo trajalo od septembra
2013 do junija 2014, pripravlja Drustvo pisateljev Slove-
nije: usposabljanje na podrocju kulturnega marketinga
in zalozniStva, namenjeno »pripadnikom manjsin in pri-
seljenskih skupin v Sloveniji in vsem, ki se zanimajo za
kulturno ustvarjanje manjSin in priseljenskih skupin«.
Usposabljanje, h kateremu se je mogoce prijaviti do 20.
avgusta in bo potekalo na stroske DSP, bo sestavljeno iz
Stirih razliénih modulov: urednisko in prevajalsko delo
(pod vodstvom pesnice, pisateljice in prevajalke doc. dr.
Lidije Dimkovske, kot predavatelji pa bodo sodelovali Se
izr. prof. dr. Andrej Blatnik, JoZica Narat in Erica John-
son Debeljak, ki bo slusateljem spregovorila o izkusnjah
manjsSinskega avtorja), oblikovanje knjig in promocijskih
materialov (pod vodstvom oblikovalca Gorana IvaSica,
kot predavatelja pa bosta navzoca akademski slikar Ales
Sedmak in oblikovalec vizualnih komunikacij Tomato Ko-
§ir), kulturni menedzment (pod vodstvom organizatorke
mednarodnega obmejnega sreCanja Forum Tomizza Irena
Urbic in s sodelovanjem umetniske direktorice Nevenke
Koprivsek in kulturne producentke Alme Selimovic), stiki
z javnostjo in odnosi z mediji (pod vodstvom medijske
strokovnjakinje NataSe Cetinski, kot predavateljici bosta
sodelovali organizatorica prireditev Neva Zajc in PR-stro-
kovnjakinja Mojca Hribar). DSP bo med prijavljenimi
zbrala do dvajset slusateljev, prijavnice in podrobnosti pa
so na voljo na njihovi spletni strani.

Viade so narejene na kompromisih

interesnih lobijev in zelo hitro

prestrasijo. Ljiudje ne vedo, da imajo

veliko vecjo moc, kot se jim zdi.

Filozof Andrej Ule
v Dnevnikovem
Objektivu o tem,
da so spremembe
mozne.

Vozi me, viak, v ... taborisce

Center Simona Wiesenthala za lov na nacisti¢ne zlocin-
ce je konec julija po nekaj nemskih mestih nalepil plakate z
geslom »Spét, aber nicht zu spat, s Cimer so hoteli opozoriti,
da je Se vedno Cas izslediti in kaznovati Se zadnje preZivele, ki
so sodelovali pri pobojih Judov. Da ni prepozno, menijo tudi
v ZDA, Kjer si Ze dve leti prizadevajo vloZiti obtoZnico zoper
francoske Zeleznice (SNCF), ki so izvajale judovske transporte
proti koncentracijskim taboriS¢em in bile tako udeleZene v
holokavstu. Prvi poskus ni uspel, kajti ameriSka zakonodaja
premore zakon, po katerem podjetja v lasti tuje drzave v ZDA
uZzivajo imuniteto. Kongresniki iz vrst republikancev in demo-
kratov pod vodstvom demokratskega senatorja Chucka Schu-
merja pa so te dni predstavili osnutek zakona, ki bo naposled
omogocil tozbo SNCF.

»PreZiveli in svojci umrlih v holokavstu si Ze dolgo priza-
devajo, da bi druzba SNCF prevzela odgovornost za aktivno
vlogo, ki so jo njeni vlaki odigrali v holokavstu, toda doslej se
je SNCF uspelo skrivati za imuniteto in se izogibati procesom
pred ameriSkimi sodiS¢i,« je v sporocilu za javnost razloZil
Schumer. Ce bodo osnutek zakona izglasovali v senatu, bo
naslednji na vrsti Obama — Ce ga bo potrdil, bo zakon obveljal
in pot za poravnavo starih racunov bo odprta.

Zgodba o tozbi, ki jo vlagajo skoraj sedemdeset let zatem, ko
je bil s transportom francoskih Zeleznic odpeljan v taborisce
zadnji Jud, niti ni tako znacilna za ZDA, Kkaterih prebivalci ne
pomisljajo toZiti kogarkoli — ali karkoli, in nasploh ¢udaska,
kot se zdi na prvi pogled. Predsednik druzbe SNCF Guillaume
Pepy je Ze leta 2011 priznal, da so bile francoske Zeleznice med
drugo svetovno vojno »kolesce v mehanizmu nacisti¢nega iz-
trebljanja«. Hkrati je poudaril, da je bilo dva tiso¢ Zeleznicarjev
usmrcenih kot Zrtve nacisticnih okupatorjev. S pravnega vidika
je SNCF po nemski zasedbi na ukaz nemskih oblasti presla v
roke kolaboracionisti¢nega vichyjskega reZima in z njenimi
vlaki se je med letoma 1942 in 1944 v tovornih vagonih do
taboriSc prepeljalo okrog 76.000 Judov. SNCF je Sest desetletij
po koncu druge svetovne vojne uspeSno drzavno podjetje, ki
ima samo zaposlenih skoraj trikrat ve¢, kot je prepeljala Judov
(160.000 zaposlenih), na leto pa prepelje vec¢ kot milijardo po-
tnikov. Ponasa se z vzorno zasnovanim ZelezniSkim omrezjem
in zavidljivo hitrimi vlaki, imenovanimi TGV —in prav ti so, kot
domnevajo nekateri, privlekli na dan dogajanje izpred skoraj
sedmih desetletjih. SNCF se s svojim partnerjem Alstomom,
izdelovalcem hitrih vlakov, namrec poteguje za izgradnjo nekaj

Zelezniskih povezav v ZDA, denimo v Kaliforniji in na Floridi.
Njene tekmice so podjetja iz Nemdije, Spanije in Kitajske, SNCF
pa je v ZDA tako postala Zrtev judovskih lobijev, je brati po
nekaterih francoskih tiskanih in spletnih medijih.

Alliance, prvi judovski spletni ¢asnik v francoScini, po drugi
strani niza za SNCF in Francijo res zelo neprijetna dejstva. Radi
se spominjamo junastev francoskega odporniSkega gibanja,
katerega pripadniki so med drugo svetovno vojno razstreljevali
ZelezniSke proge in tako ovirali transporte do koncentracijskih
taboris¢, Se raje pa si zatiskamo oci pred tem, zakaj je bilo treba
podtikati razstrelivo—Ker so francoske Zeleznice ne le privolile v
sodelovanje z nemsko okupacijsko oblastjo, temvec so od nje pre-
jemale celo placilo po glavi prepeljanega Juda, piSe Yona Dureau
na portalu Alliance (wwwi1.alliancefr.com). Iz gradiva, zbranega
znamenom proti SNCF vloZiti civilno toZbo na brooklynskem
sodiScu, je razvidno, da so odgovorni pri francoskih zeleznicah
vec kot ustreZljivo izpolnjevali ukaze okupatorjev in jim dajali na
voljo »najboljSe vagone za prevoz Zivinex, pri emer so posebej
poskrbeli,dabeg med transportom nibil mogo¢. Razmere vteh
vagonih so bile (kljub njihovi »visoki kakovosti«) grozljive, in ni¢
Cudnega, da so transport, ki je 22. julija 1944 krenil iz Pariza z
2166 deportiranci, prezivele samo tri Cetrtine »potnikov«. Druzba
SNCF je v svojih kartotekah evidenco o deportirancih namre¢
vodila pod suhoparno kategorijo »potniki«, zabeleZke so bile
ponekod Zaljivo natancne — iz Pariza je na cilj v Dachau dva dni
pozneje prispelo 536 mrtvih »potnikov«. Konc¢na destinacija
transporta ni bila skrivnost, prav tako evidence niso bile vodene
pod oznako tajno, Se poudarja Yona Dureau. Sleherna zahteva
po transportu, ki jo je na SNCF naslovil Gestapo, je normalno
presla vse administrativne postopke, prevozi so bili na¢rtovani,
s to¢nimi urami odhoda, prihoda in predvidenimi zamudami.
Prvi transport Judov do Auschwitza z vlakom SNCF je iz Fran-
cije odpeljal 27. marca 1942, zadnji je kolodvor v Parizu zapustil
17. avgusta 1944, teden dni, preden so v francosko prestolnico
vkorakali osvoboditelji. Med tema dvema datuma so francoske
Zeleznice Nemcem zagotovile 72 transportov do koncentracijskih
taboris¢, kjer je konec vojne Zivih docakalo manj kot tri odstotke
vseh »potnikov«. Harriet Tamen, zagovornica preZivelih, ki so
Ze pred dvema letoma vlozili tozbo na brooklynskem sodiscu, je
opozorila, da francoskim Zelezni¢arjem nih¢e ni s pitolo grozil,
damorajo sodelovati pri teh transportih, zato je neizpodbitno, da
bi morali za svoja dejanja odgovarjati, enako velja za gospodarsko
druzbo SNCF.A. T.
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Dr. Uros Grilc, minister za kulturo

KILJUCNI CILJ JE POVECANIJE
DOSTOPNOSTI
KAKOVOSTNE PRODUKCIJE

BOSTJAN TADEL foto JOZE SUHADOLNIK

Prvi meseci delovanja ekipe ministra Grilca so bili v medijih pospremljeni s prav evforicnimi
odmevi, zlasti zaradi pripravljenosti na dialog, s Cimer se je ta postava bistveno razlikovala

od prej$nje, vkljucene v Ze skoraj pozabljeno superministrstvo (MIZKS). Po objavi Osnutka
Nacionalnega programa za kulturo 2014—2017 (NPK) pa je prislo do prvih pomislekov, saj se je
izkazalo, da novi minister zelo resno misli z radikalno spremembo kulturnopoliticnega modela.
In ne le resno misli, tudi zelo odlocno in prepricljivo jo zagovarja. Pri tem je najbolj unicujoc,
kadar operira s Stevilkami, in zelo razorozujoc, ko seva prepricanost o pomenu in moci kulture.
Zlasti za njene uporabnike, ki so bili doslej manj pomembni delezniki slovenske kulturne
politike. Vse kaze, da po skoraj Cetrt stoletja slovenske drzave prihaja do najbolj radikalnih
sprememb kulturnopoliticnega modela po letu 1945.
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Clan Nacionalnega sveta za kulturo dr. JoZe Vogrinc je
ob Osnutku NPK 2014-2017 zapisal, da »NPK ne bi smel biti
srednjerocni dokument, temvec trajna razvojna usmeriteve.
Trditev v vasem Uvodu v NPK, da »ni tretje poti med prenovo
celotnega modela kulturne politike in statusom quo«, vsebin-
sko pomeni nekaj precej podobnega. Med Stevilnimi odzivi
na NPK to po svoje povzemata tudi izjavi direktoric dveh
velikih javnih zavodov, Barbare Hieng Samobor iz Mestne-
ga gledalis¢a ljubljanskega, ki se je zavzela, da bi »namesto
strokovnih komisij vec pristojnosti prejela odgovorna vodstva
zavodovy, in Barbare Ravnik iz Narodnega muzeja Slovenije,
ki je pozvala k temu, da se koncno »definira javno sluzbo«
(na podrocju kulturne dediscine).

Kako se bo dalo izpeljati »odmik drzave od odlocanja o
vsebinah« iz Uvoda v Osnutek NPK, saj vecina kulturnikov
vendarle pri¢akuje ohranitev osrednje vloge drzave, ne glede
na to, ali prihajajo iz javnega sektorja, nevladnih organizacij,
samozaposlenih ali zasebnega sektorja?

Vloga drzave v kulturni krajini, kot je slovenska, je in bo
bistvena, saj dvomilijonska jezikovna skupnost ne daje pod-
lage, da bi se razvili kulturni trgi. Vprasanje je, kako pluralna
in demokraticna naj bo kulturna politika, se pravi, katera
podrocja kulture bodo predmet javnega interesa in zato tudi
skrbi nosilcev javnih oblasti. Osnutek NPK 2014-2017 to pove
precej natancno in §iri pojmovanje kulture, kot smo ga bili
doslej vajeni.

Drugo vpras$anje pa je vecja, povedano to¢neje, prevladujoca
vloga stroke in javnosti pri odlo¢anju. Deloma jo Ze uvajamo v
nujnih spremembah Zakona o uresnievanju javnega interesa
v kulturi (ZUJIK), Kjer se odloCanje o financiranju kulturnih
programov in projektov denimo v celoti poverja strokovnim
komisijam kot zunanjim posvetovalnim telesom, ministru
pa odvzema moznost odlocanja po prostem preudarku. Spre-
membe pristojnosti in odgovornosti svetov javnih zavodov
bodo drugi del tega procesa. Vtis o prevladujocem tonu vjavni
razpravi o Osnutku NPK 2014-2017 kaze v smeti pricakovanja
sprememb kulturne politike. Ne da prejSnje tovrstne razprave
niso govorile o spremembah, so pa to pocele precej plaho, pa
tudi sledec logiki »nekaj je treba spremeniti, da bo vse ostalo
enako«. Resni¢no menim, da je obstojeci model kulturne
politike dokon¢no iz¢rpan, in to ne samo zaradi nespornega
dejstva sedanjih in prihodnjih proracunskih omejitev, temvec
sprico pricakovanih ucinkov, ki naj bi jih kulturna politika
dajala. To je tudi tisto, kar bi nas moralo zanimati, namre¢
kaksno kulturo za vloZeni javni denar dobimo, koliko je do-
bimo in za koga.

Od tod nujnost redefinicije javnega interesa za kulturo in
ambicije glede mocnejSe zavesti o pomenu kulture za razvoj
posameznika in druzbe ter progresivni vlogi kulture v drugih
sektorjih, od gospodarstva, Solstva, sociale do okolja ipd. Ob
vsem tem pa se vseskozi sledi trem temeljnim nacelom kul-
turne politike: vrhunskost, raznovrstnost in dostopnost. Velik
preobrat v Osnutku NPK 2014-2017 je vezan na dostopnost
kulture. Gre za moment, na katerega smo bili doslej na vseh
podrodjih pri oblikovanju kulturne politike bistveno premalo
pozorni. Dostopnost kajpada ni edini, je pa brez dvoma po-
memben dejavnik uspeSnosti kulture, sploh kadar govorimo
o0 kulturi kot javni dobrini. Oblikovanje ciljnih ob¢instev in
pridobivanje obcinstva, to »kultiviranje ob¢instva« je bistvena
nalozba v prihodnost in tega se najboljsi kulturni producenti
Se kako zavedajo. Tu spet ne govorim zgolj o »povecevanju
obiska, temvec o dolgoro¢nem spreminjanju zavesti o pomenu
kulture za razvoj posameznika.

Dostopnost torej ni le socialno-ekonomska, temve¢ tudi
vsebinska kategorija?

Brez dvoma. Dostopnost uporabnikom kulture je en vidik,
ki se cepi tako na fizicno dostopnost kulture (razvito kulturno
infrastrukturo) in cene kulturnih dobrin (tako kot vse drugo
tudi kultura ne more biti brezplacna) kot na strategije razvoja
kulturnega obcinstva. Vidim velike moZnosti in rezerve slo-
venske kulture, saj bi si ob tako bogati in raznoliki kulturni
produkciji zasluzila precej vedji odziv pri ob¢instvih.

Drugi vidik dostopnosti pa je dostopnost do ustvarjalnosti
oziroma moznost vstopanja na kulturni trg. Osnutek NPK
20142017 se v tem oziru osredotoca na ukrepe, s katerimi
bi zlasti mladim ustvarjalcem omogocili, da imajo mozZnost
predstaviti svojo ustvarjalnost, a starostni vidik tu morebiti niti
ni kljucen, saj ustvarjalnost ni nujno vezana na leta. Slovenska
kultura je¢i pod bremenom generacijskih konfliktov, opravka
imamo Ze z izkljuCenostjo celih generacij ustvarjalcev. Manj
znano je, da to ni le problem javnega sektorja, temvec tudi
nevladnega sektorja. Letosnje leto lepo Stevilo pomembnih
nevladnih organizacij praznuje dvajsetletnico delovanja. Ti
jubileji pa vodijo do vprasanja o tem, koliko vecjih nevladnih
organizacij je nastalo v vmesnem obdobju do danes, koliko
prostora je bilo dano za nastanek novih producentov in morda
pojav novih produkcijskih nac¢inov, pa tudi, koliko prostora so
si bili sposobni izboriti.

Ce pogledamo podrobno, vidimo, da je bil ta prostor so-
razmerno zaprt. To so zaskrbljujoca dejstva. Kajti ce kulturo
v prvi vrsti razumemo kot absoluten prostor ustvarjalnosti,
ki ni vezan zgolj na uveljavljene estetike ali umetniske prakse
in ne na posamezne generacije ali skupnosti ustvarjalcev,
potem hitro pridemo do sklepa, da predstavljajo generacijska
raznolikost ustvarjalcev posameznikov in pojavljanje novih
produkcijskih oblik srZ ustvarjalnega naboja kulture, so njena

anima. Brez maksimalno sproSCenega naboja ustvarjalnosti
in brez sposobnosti nenehnega prepoznavanja vrhunskosti
kultura ni vec kultura, temvec togo samoreferencno polje.
Kultura je ustvarjalnost in kot taksna je lahko zgolj vseskozi
odprt prostor: odprt za nove estetike in prakse, odprt za nove
ustvarjalce in za novo obcinstvo.

Pred dobrim letom ste na okrogli mizi Pogledov dejali,
da je obstojeci kulturnopoliticni model pretirano usmerjen
v servisiranje interesov producentov (kar je skupni izraz za
same ustvarjalce in druge, ki pri tem sodelujejo). Tudi odzivi
na Osnutek NPK so v najvecji meri prisli od producentov.

Mislim, da Osnutek NPK 2014-2017 obraca ravno ta mo-
nopol nad kulturno politiko. Prakti¢no na vseh podrocjih je
kljucni cilj povecanje dostopnosti kakovostne produkcije.
Poudarjam, kakovostne produkcije. Kakovost je namrec Se
vedno v ospredju javnega interesa, a bistveno mocneje smo
izpostavili pove¢ano dostopnost.

NE GRE LE ZA TO, KOLIKO KNJIG
IZIDE IN KOLIKO TEH IZIDOV JE
PODPRTIH Z JAVNIMI SREDSTVI.
GRE ZA TO, ALl SO PODPORNI
UKREPI DRZAVE TAKSNI, DA
SPODBUJAJO DELOVANJE TRGA IN
ODPRAVLJAJO NJEGOVE ANOMALIJE.

To se sicer morda sliSi enostavno ali celo samo po sebi
umevno. Ampak Ce pogledamo denimo filmsko podrocje,
smo ob povecani dostopnosti zapisali tudi stevilko, koliko
bolj gledan naj bi bil slovenski film. Zastavljamo si cilj, da bi
od povprecno 7.282 gledalcev na sofinancirani slovenski film
v kinematografskem predvajanju lansko leto bila leta 2017
povprecna gledanost slovenskega filma 15 tiso€. TakSno po-
vecanje se ne more zgoditi le z bolj gledljivimi filmi, za katere
formule tako ali tako ne poznajo niti v Hollywoodu, temvec
predpostavlja optimalno delovanje celotne kinematografske
verige. Potrebna je kakovostna produkcija, potrebni so kako-
vostni programi filmske vzgoje, nujni sta dobra promocija in
distribucija, dobro mora biti razvita kinematografska mreza
itn. Vse to daje jasno vedeti, da so dolgoroc¢no trdni ucinki
kulturne politike nemogoci, ¢e izhajamo zgolj iz zagotavljanja
pogojev za delovanje producentov.

Podobne mehanizme oziroma celovite sisteme podpor
predlagamo v Osnutku NPK 2014—2017 tudi na drugih podro-
¢jih, in res je, vidik gledalca, poslusalca, obiskovalca ima tu
pomembno vlogo. Trdno sem preprican, da takSen celosten
pristop na dolgi rok edini zagotavlja stabilni razvoj kateregakoli
podrodja kulture.

Med odzivi je Ze zaznati nasprotovanje tak§nemu Sirjenju
modela: filmarji so problematizirali povecanje gledanosti,
Drustvo gledaliskih reZiserjev opozarja na »negativne posle-
dice trga, ki ga poganja estradna kultura«. Se vam zdi, da v
Sloveniji »estrada« res ogroza vrhunsko kulturo?

To je v sluzbi razmiSljanja, ceS, delajmo dobre filme in
predstave, gledalci bodo Ze prisli. Sodobne kulturne politike ne
razmiSljajo tako. Povecanje dostopnosti kakovostne kulturne
produkcije je kompleksen cilj, celo najzahtevnejsi od vseh
moznih, in mora postati maksima ne le kulturne politike,
temvec¢ tudi kulturnih producentov, kolikor to Se ni. Poglej-
mo primer kulturne monarhije, kakrs$na je Francija: vsako
porodilo o financiranju kulturnega podrocja, denimo porocilo
Centre national du Livre ali Centre national du cinéma et de
I'image animée, se zaCne s podatki in analizami o doseZeni
dostopnosti. O prodanih in izposojenih knjigah, gledanosti
filmov, z analizami ciljnega obcinstva, analizami dostopnosti
po regijah itn. Sele potem sledijo analize financiranja novih
filmov, knjig, bralne in filmske vzgoje, festivalov, knjigarn in
kinematografskih mrez ... Sicer bi pa zelo rad vedel, kaj je pri
nas estrada denimo na gledaliSkem podrocju.

In tudi v zaloznistvu je subvencioniranih le 6 odstotkov
izdanih knjig. Lani je teh 6 odstotkov pomenilo kar 352 knjig.
Nekaksen trg torej vendarle obstaja tudi v slovenscini.

Trg seveda obstaja, a deluje moteno in bo vselej do doloc¢ene
mere popacen. Dvig DDV je poloZaj $e nekoliko poslabsal.
Predlog Zakona o knjigi, ki smo ga dali v javno razpravo in ki
je ekonomski inStrument, pa ureja enega izmed pomembnih
segmentov delovanja knjiZznega trga, enotno ceno knjige, a
tudi to ni ¢arobna palicica za reSitev vseh teZav. Poleg drZavne
podpore produkciji in vsem ¢lenom verige knjige (avtorjem,
bralni kulturi, knjigarnam in knjiZznicam) ima na poloZaj slo-
venskega zaloZniStva pomemben vpliv delovanje knjiZni¢ne
mreZe, ki je po vseh parametrih najuspe$nej$a kulturna mre-
Za v drzavi. Drzava in lokalne skupnosti financirajo nakup
knjiznega gradiva splosnim knjiznicam, osrednje knjiznice v
svoje knjizne zbirke vkljucujejo vecino subvencioniranih knjig
in revij, druge knjiZnice pa precej manjsi delez. Knjiznice za
odkupe namenijo okoli 7 milijonov evrov letno. Temu dejstvu
so zalozniki prilagodili velik delez svoje produkcije, kar pote-
gne za sabo tudi prenekatero ¢udasko posledico, saj se je del
zalozniske produkcije ustrojil povsem po meri »produkcije

za knjiZnice«. V slovenskih knjigarnah (deluje jih malo ve¢
kot 100) se proda le tretjina vseh prodanih knjig. Tudi v tem
primeru je tako treba na delovanje panoge gledati SirSe kot
zgolj skozi o¢i producentov.

Ne gre le za to, koliko knjig izide in koliko teh izidov je
podprtih z javnimi sredstvi. Gre za to, ali so podporni ukrepi
drZave taksni, da spodbujajo delovanje trga in odpravljajo
njegove anomalije. Brez drZavnih podpor na podrocju knjige
prav gotovo ne bi imeli tako raznolike in kakovostne knjizne
produkcije na podrocju leposlovja in humanistike. A obe-
nem ti ukrepi ne prispevajo bistveno k vedji prodaji knjig
kot pomembnemu elementu stanja razvitosti bralne kulture
in ne nazadnje temelju delovanja slehernega zaloZzniskega
trga. Podobno je pri filmu in gledaliscu, kjer se komaj katera
produkcija zgodi brez javnih sredstev. Svoboda umetniskega
ustvarjanja bi morala biti tudi v tem, da trg deluje do te mere,
ko vsaj katera izmed pobud lahko nastane tudi zunaj sistema
javnega financiranja, morda kot izraz nasprotovanja, upora ali
kakorkoli Ze. Tega je vse premalo. Paradoks je torej, da mora
drzava zagotoviti takSne pogoje za kulturni razvoj, da se vsaj
del pobud lahko zgodi brez njene vloge.

Odrskih premier je bilo lani 257, povprecno Stevilo ponovi-
tev pa je bilo zelo nizko, 3 ponovitve povpre¢no na predstavo
v produkciji nevladnih organizacij (NVO), 17 na predstavo v
produkciji javnih zavodov. Se enkrat, glede na raven gledaliske
produkcije trdno verjamem, da zmoremo bistveno vec. To
nizko Stevilo ponovitev in visoko Stevilo premier sta deloma
posledica finan¢nih omejitev produkcije, v okviru katere
delujejo zlasti nevladne organizacije. Ker je ta v veliki ve€ini
vezana na javni denar in ker slednjega v prihodnje ne bo toliko,
kolikor ga je bilo, bo do doloCenih sprememb moralo priti.
Seveda to ne pomeni, da se ho¢emo v umetnosti odpovedati
preizkusanju novega in eksperimentiranju. Nikakor si ne
Zelimo omejevati sodobne umetnosti, za katero je jasno, da ne
more imeti velikega Stevila gledalcev. Govorimo le o tem, da bi
vecjo pozornost veljalo nameniti tistim segmentom umetnosti,
ki nagovarjajo $irsi krog obCinstva ali doloeno ciljno ob¢instvo
in s tem generirajo povecano zavest o pomenu kulture.

Cilj te kulturne politike je prav to, da se kultura mocneje
zasidra v vse sfere druZbe. Zato Osnutek NPK 2014-2017 ni
program dela ministrstva za kulturo, ampak vladni program,
mocno posegamo v gospodarski vidik, pa tudi turisticni, Solski
in okoljski. Na teh podrocjih se bo dejansko merila uspeSnost
naSega dela. Ampak ne v smislu, da kultura zgolj iSCe nove vire
financiranja. To logiko smo namrec obrnili. Na podrocju krea-
tivnih industrij smo zelo jasno pokazali, da obstajajo doloceni
novi modeli, ki so se v zadnjem obdobju razvili spontano, smi-
selno pa jih je podpreti in razvijati, kajti tudi v gospodarskem
smislu imajo lahko neposredne ucinke. Poleg tega so pogosto
tudi blizu duhu ¢asa in izhajajo iz potreb ustvarjalnosti.

To po drugi strani ne pomeni, da drZava iSCe poti, kako bi na

DOSTOPNOST UPORABNIKOM
KULTURE SE CEPI NA FIZIENO
DOSTOPNOST KULTURE, NA CENE
KULTURNIH DOBRIN (TAKO KOT
VSE DRUGO TUDI KULTURA NE
MORE BITI BREZPLACNA) TER NA
STRATEGIJE RAZVOJA KULTURNEGA
OBCINSTVA. VIDIM VELIKE
MOZNOSTI IN REZERVE SLOVENSKE
KULTURE, SA] BI SI OB TAKO
BOGATI IN RAZNOLIKI KULTURNI
PRODUKCIJI ZASLUZILA PRECE]
VECJ1 ODZIV PRI OBCINSTVIH.

koga drugega prelozila svoje obveznosti. Kultura bo v Sloveniji
vedno v pretezni meri odvisna od javnih sredstev, to je dejstvo.
Tako si zagotavljamo dolo¢eno kakovostno in raznovrstno
produkcijo. Ampak danes to ni ve¢ dovolj, ne le zaradi stanja
drZave, predvsem zaradi esence kulture same.

Komisija za pripravo novega ZUJIK se je v svojih komen-
tarjih Osnutka NPK naravnost vprasala, »ali potrebujemo dve
operi in dva baleta«? Tako radikalno mnenje s tako politicno
izpostavljenega mesta Se ni prislo.

V tem predlogu ne zaznavam ne inovativnosti ne duhovi-
tosti, ta predlog naplavi na obalo vsake toliko let.

Hocete redi, da je na mizi vprasanje ukinitve ene opere?

Ne. V zvezi z opero mi je blizu Zizkov aforizem, da je »opera
7iva toliko, kolikor je mrtva«. Ce to v $ali obrnem, si torej Zelimo
¢im ve¢ mrtve opere, saj je to edini nacin, da bo program obeh
oper vznemirljiv in na ravni Gesamtkunstwerke. Razmisljanja o
tem, daimamo v Sloveniji kulture prevec ali da si je ne moremo
privosciti, so v sluzbi ohranjanja trenutnih razmerij v kulturi
in ne odgovarjajo na nobeno od klju¢nih dilem slovenske
kulture. Slepilni manever, tore;.

Cas je, da v kulturi nekatera dejstva povemo posteno in
naravnost: ¢eprav bo vsak javni zavod zase trdil, da e~
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je kadrovsko podhranjen, in prenekateri tudi utemeljeno,
je povprecna zasedenost baletnega ansambla 90-odstotna,
opernih solistov celo samo 65-odstotna, zasedenost igralcev
pa je okrog 85-odstotna. Povedano drugace, to je realnost,
ki ni po meri umetniskega razvoja in kakovosti; to je tudi
dejstvo, ki ne pritrjuje temu, da v javnih zavodih dobivajo
priloZnost najboljsi umetniski kadri. Tu bodo spremembe
nujne in natanko na tej tocki predvidevamo z novim krov-
nim zakonom uvedbo kompleksnih inStrumentov, ki bodo
zagotovili vecjo pretocnost kadrov ne le znotraj javnega sek-
torja, temvec tudi nevladnega, samozaposlenih in zasebnega
sektorja v kulturi.

Splosna izgradnja novega modela kulturne politike se prav v
tem delu sooca z najbolj zahtevno materijo notranje strukture
delovanja javnih zavodov, kot so trinajst gledaliS¢, dve operi,
Cankarjev dom in Se nekaj primerljivih ustanov. Treba bo najti
drugacne zaposlitvene modele, v okviru katerih bodo najbolj
izpostavljena delovna mesta vezana na najbolj kakovostne
kadre in ki bodo posledi¢no temeljila na preto¢nosti. To se-
veda pomeni, da se bo v tem delu povecal deleZ zaposlitev za
dolocen cas, ve€ bo tudi projektnega zaposlovanja. Zelo jasno
smo povedali, da se bo v prihodnjih letih Stevilo zaposlenih
v javnih zavodih zmanjSevalo za 1 odstotek na leto, skupno
Stevilo zaposlenih v kulturi pa naj bi se do leta 2017 povecalo
za 5 odstotkov, torej na racun samozaposlenih, nevladnih or-
ganizacij in zasebnega sektorja. Predlog sprememb gre v smer
tega, da se v vsakem javnem zavodu doloci Stevilo delovnih
mest, kjer bo §lo za angaZzmaje za dolocen ¢as, vzporedno
s tem pa bo zakonsko mogoce podzasedene in nezasedene
kadre bodisi zaposliti na drugem delovnem mestu bodisi jih
s pomocjo mehanizmov podpore zaposlitvam, ki jih bomo
razvili, zaposliti v nevladnem sektorju ali kot samozapo-
slene. Ne torej kratko malo odpuscati, temvec¢ dogovorno
najti primerno zaposlitev. Temeljni vir za uresnicevanje tega
kompleksnega cilja, na katerega se intenzivno pripravljamo,
bodo sredstva nove evropske financne perspektive, ki se
osredotocajo natanko na dvig zaposljivosti in ¢loveske vire.
Cilj je torej po eni strani dvigniti zaposljivost v kulturi in trg
dela v kulturi odpreti mladim ustvarjalcem, po drugi strani
pa vpeljati novo dimenzijo kvalitete v javnem sektorju, ki
mora postati tisto okolje v kulturi, ki zna in zmore privabiti
najboljse ustvarjalce.

Drugi vidik sprememb, ki jih napoveduje Osnutek NPK
2014-2017 in Ki so jih nekateri zelo dobri predlogi iz javne
razprave Se poudarili, pa je potreba po programskem pove-
zovanju inStitucij v javnem sektorju, kar velja tako za muzeje
kot za podrodje glasbe in uprizoritvenih umetnosti. Spet je v
ospredju cilj povecanja kvalitete in ne vidik var¢evanja. Gre
predvsem za vkljuCevanje gostujocih predstav v abonmajsko
ponudbo, za sistem mreZenja tako na ravni produkcije kot
distribucije. Gledali$¢a lahko zaradi teh sprememb cakajo
celo vecje spremembe, kot Ce bi bila na mizi ukinitev katere
od ustanov.

Direktor Cankarjevega doma Mitja Rotovnik je proble-
matiziral poudarjanje »kakovosti javnega sektorja v kulturi,
saj sedanje stanje predstavlja kot viSek kakovosti — kar ne
drzi. Mnogi zavodi navkljub zglednim javnim sredstvom ne
zadostujejo merilom kakovosti.« Kako gledate na to tezo?

Nisem zaznal, da bi kdo govoril o »viSku kakovosti«. LoCe-
vati je treba med »kakovostjo produkcije, ki nastane vjavnem
sektorju« in ki je v povprecju glede na razli¢ne parametre
vendarle na kakovostni ravni (primerjamo jo lahko denimo
s produkcijo v sosednjih drzavah) ter kakovostjo delovanja
javnega sektorja kot klju¢nega produkcijskega stebra v slo-
venski kulturi. Ce na slednje gledamo kot na stanje, potem
ne smemo biti zadovoljni in moramo spremembe v javnem

sektorju uvajati kot procesne. Se pravi kot spremembe, ki
morajo postati konstanten nacin delovanja javnega sektorja.
Sele potem lahko realno pricakujemo, da bo to u¢inkovalo
tudi na dvig kakovosti produkcije in na boljSo dostopnost
kulturnih dobrin. No, tudi Cankarjev dom in njegovo vlogo
naSe osrednje prireditvene institucije prejkone ¢aka tovrsten
izziv. Ce smo z javno razpravo o Osnutku NPK 2014-2017
dosegli kak bistven premik, potem je ta ravno v odkritosti,
resnosti in vsebinskosti razpravljanja o stanju in razvojnih
dilemah slovenske kulture.

V primerjavi s preteklimi leti in prejSnjimi ministri se je pro-
stor za konzerviranje stanja silno skrcil. Proracun za kulturo od
leta 2011 radikalno pada; dokler se gospodarsko in posledi¢no
proracunsko stanje ne izboljsa, ni realno pricakovati, da bi
kultura lahko racunala na zadosten obseg javnih sredstev.
Glede slednjih smo na spodnji meji vzdrZnosti, prejkone celo
Ze malo Cez rob. Smo torej v tocki, ko gremo ali v smeri novega
modela ali pa usihanja kulture: kr€enja programov, sredstev
za javne zavode, za nevladni sektor in za vse druge. Kar bi
posledi¢no pomenilo, da so u¢inki javnih sredstev bistveno
slabsi. Prej$nja vlada je situacijo reSevala z izklju¢no logiko
varcCevanja (ne glede na to, koliko je to stalo). V sedanji vladi
vemo, da bodo doloceni rezi potrebni, a pri tem nam je osnova
ohranjanje kvalitete, v primeru kulture predvsem vrednote
kulture kot javne dobrine, najsi gre za programe javnega
sektorja, nevladnih organizacij, samozaposlenih ali zasebnega
sektorja. Ce torej varcevati preprosto moramo in &e Zelimo
vsaj ohraniti kakovost, potem so spremembe apriorni pogoj.
Od tod tudi ¢asovna obveza za naglo spreminjanje temeljnih
zakonov s podrocja kulture; ¢as je »vrZen s teCajev«, kot bi
rekel Shakespeare.

V ta kontekst sodi tudi sprememba zakonodaje glede vloge
strokovne javnosti in civilne druzbe pri oblikovanju kulturne
politike in upravljanju z zavodi, ki jo v praksi Ze uresnicujemo.
V svetu Viba filma Ljubljana in v svetu Javne agencije za knjigo
RS (JAK) ima strokovna javnost vecino, minister pa nima
moznosti imenovanja ¢lanov po prostem preudarku.

Vseeno pa drzava ostaja vecinski financer. Se pravi, da bo
nakazala denar in dvignila roke?

Nasprotno, vecja pristojnost gre lahko zgolj v korak z vecjo
odgovornostjo in transparentnostjo delovanja vseh, ki preje-
majo javna sredstva. Od direktorjev javnih zavodov denimo
tudi odgovornost za oblikovanje srednjerocne strategije razvo-
jajavnega zavoda. Na tej tocki smo pred izzivom zrelosti nase
drzave in druZbe, demokracije in kulturne sfere. Verjamem,
da smo na ta izziv pripravljeni.

Ce ostanemo pri filmu: Osnutek NPK 2014-2017 na tem
podrodju vpeljuje precej radikalne spremembe. Za zacCetek
filmsko podroc¢je obravnava celovito, ne zgolj z vidika produ-
centov, tudi z vidika filmske kulture, distributerjev, festivalov
in kinematografije. Klju¢na novost je, da po zgledu Stevilnih
drZav, v prvi vrsti Francije, pa tudi Slovaske in Hrvaske, pre-
dlaga sistem financiranja, ki vkljuCuje tudi prispevke vseh
tistih, ki od filmov in AV-produkcije kakorkoli Zivijo (televizij,
kabelskih in satelitskih operaterjev, ponudnikov videa na
zahtevo in kinematografov). Z njihovimi prispevki v podporo
tistemu, kar definiramo kot javni interes na podrocju filma,
se ta sektor krepi in dolgorocno stabilizira. V zameno za to
vsi nasteti sodelujejo pri oblikovanju javnih politik, zastopani
bodo v svetu Slovenskega filmskega centra (SFC), ki bo sis-
temsko podpiral in spodbujal tako produkcijo novih filmov
kot programe filmske kulture, festivale, distribucijo in razvoj
kinematografske mreZe. Tak pristop povzroci Se nekaj: po-
veze vse Clene kinematografske verige, oblikuje zavest, da je
za stabilni razvoj podrocja pomembno, da dobro deluje vsak
njegov ¢len. Ce se stroka zmore sporazumeti o tem, da je to

skupni cilj celotnega podrocja, se zdi logi¢no, da je vsakomur
v interesu nekaj prispevati za to, da se ta cilj uresnicuje. Prav
zato je moment notranje povezanosti stroke, predvsem na
podrocju kulturnih industrij, tako izjemno pomemben. Tej
celoviti logiki sledimo tudi na drugih podrodjih.

V srednjerocni prihodnosti naj bi avtonomne stroke pov-
sem samostojno urejale lastno podrocje — ki ga bo Se vedno
v veliki meri (so)financirala drzava. Kako se bo pa urejalo
razmerja sredstev med posameznimi podrogji? Glede na to, da
sva Ze govorila o operi — prav javni zavodi s podrocja glasbe
so sorazmerno zelo veliki prejemniki sredstev za kulturo.

Ta razmerja seveda ostajajo domena drZzavne politike.
Vodstva posameznih zavodov bodo morala natanc¢no in za
vec let opredeliti strateSke prioritete in jih tudi ovrednotiti.
Nesprejetje teh strateSkih dokumentov po osnutku sprememb
ZU]JIK predvideva tudi razreSitev direktorja javnega zavoda
ali javne agencije.

V praksi to pomeni, da bo recimo SFC zelo jasno predvidel,
koliko sredstev oziroma deleZa svojega proracuna bo namenil
produkciji filmov in koliko denimo festivalom. Transparen-
tnost bo tako zagotovilo uresnicevanja celovitosti politik na
vsakem podrocju.

Enako velja v zalozni$tvu. V knjizni verigi vsi akterji ugo-
tavljajo, da se v glavnem strinjajo o tem, kaj je javni interes in
kaj bi veljalo spodbujati. To lahko strnemo v enostaven stavek:
¢e bodo ljudje vec brali, bomo vsi na boljSem. Ponavadi dajem
za zgled glede enostavnosti in jasnosti ciljev Fince: Zeleli so
povecati Stevilo tistih, ki so prebrali vsaj eno knjigo, a so bili
doslej popolni nebralci. To je najteZje, vse drugo, vkljucno z
oblikovanjem zahtevnejSih bralcev, je precej 1azji del posla.
Uspeva jim odli¢no.

Ali to pomeni, da naj bi se model strokovne avtonomije,
kot ga do neke mere ze izkazujeta JAK in SFC, prenesel tudi
na druga podro¢ja? Je predlagana ustanovitev Slovenskega
gledaliskega instituta torej korak v tej smeri?

Na dolgi rok morda, v konkretnem primeru ne. Slovenski
gledaliski inStitut bo nastal skozi preoblikovanje Slovenskega
gledaliSkega muzeja, ki bo postopno prevzel nekatere druge
funkcije ter nastopal predvsem kot koordinacijsko telo slo-
venske gledaliske mreZe. Podobno velja za glasbo, pri kateri
bo treba doseci soCasen premik v smeri vecje povezanosti
Stirih osnovnih akterjev glasbenega podrocja: kakovostne
produkcije, dobro razvitega koncertnega posredovanja, pro-
mocije in distribucije.

Ze leta se ni¢ ne premakne na podrogju bolj otipljivih
dav¢nih spodbud za zasebna vlaganja v kulturo, znanost ali
Solstvo. O tem smo v Pogledih govorili tudi s predstavniki
znanosti in visokega Solstva, nekdanji predsednik rektorske
konference dr. Danilo Zavrtanik je dejal, da je imel med re-
sornimi ministri nacelno naklonjene sogovornike, ustavilo
pa se je na ministrstvu za finance. Kako je zdaj s tem?

To je zelo zahtevno, a tudi pogosto zastavljeno in retoric-
no vsecno vprasanje. Za zaCetek si seveda ne predstavljam,
da je kjerkoli na svetu kakSen minister, ki bi rekel, da se ne
strinja z ve¢jimi dav¢nimi olajSavami za svojo dejavnost. Se
pa o teh receh pogosto govori na pamet, ne da bi poznali vsa
relevantna dejstva, Se manj pa ucinke, ki jih prinasajo tak$ni
ali drugacni ukrepi.

Se vedji problem je, da vsi samo sestevajo. Marsikdo, ki se
zavzema za davCne olajSave, se niti ne zaveda, da bi dobil zato
manj proracunskih sredstev. Po svetu je tako, da imajo razli¢ni
kulturnopoliti¢ni modeli poudarek ali na enem ali na drugem.
Velika Britanija in Irska sta Se edini drzavi z nicelno stopnjo
DDV na knjigo, vendar pa zalozniStva ne spodbujata s Cisto
nobenim drugim ukrepom. Na tako velikem trgu si seveda
lahko privoscijo uporabo trZnih instrumentov. Se pa tam zato
zastavlja vpraSanje raznovrstnosti produkcije. Morda bi se
morali vpraSati, ali je do natisa pesniSkega prvenca laZje priti
prinasali v Angliji? V ZDA je to seveda Se bolj drasti¢no. Tam
zlepa ne najdete mlajSih pesnikov s toliko izdanimi knjigami,
kot jih ima marsikateri pri nas.

Govorimo torej o dveh povsem razlicnih modelih kul-
turne politike, ki sta kompatibilna le v zelo majhni meri.
Ker se trudimo govoriti odkrito in realno, saj bi nam karkoli
drugega razen na izrazito kratki rok kve¢jemu Skodovalo,
moram priznati, da se je v ¢asu gospodarske krize manj-
Sanju javnih sredstev za kulturo nemogoce izogniti. Moja
kljuCna prioriteta je izboljSanje poloZaja samozaposlenih.
In prav zaradi tega resno mislimo, da v naslednjih nekaj
letih navkljub zmanjSevanju Stevila delovnih mest v javnem
sektorju lahko do 5 odstotkov povecamo skupno Stevilo
zaposlenih na podrocju kulture s sedanjih 23.500 (vKkljuc-
no s tiso¢ devetsto redno zaposlenimi na RTV Slovenija).
To povecanje bo seveda zahtevalo dolocene intervencije
za spodbudo dejavnosti posameznih kulturnih trgov. Ve¢
kulture pomeni bolj$i poloZaj vseh v kulturi in pomeni ve¢
zahtevnejse produkcije. Zal velja tudi obratno. Manj kulture
pomeni tudi manj vsega drugega. Ravno zato je generalni cilj
povecati Stevilo zaposlenih v kulturi, kar pomeni tudi pove-
Canje delovanja kulturnega trga. In ker je redno zaposlenih
v javnem sektorju v kulturi Sest tisoc tristo, je izboljSanje
poloZaja samozaposlenih tako zelo pomembno, saj nam le
to omogoca Zeleno pretocnost med javnim in nevladnim
sektorjem. Koncni cilj je seveda vec kulture in boljsa kultura,
kiima vec obcinstva, ki kulturo dojema kot svojo pravico in
pomembno za lastni razvoj. m
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Oblikovanje drzave za drzavljane

PRIJAZNA IN UPORABNA DRZAVA

Ce zeli slovenska drzava narediti kaj dobrega za drzavljane, naj sodeluje z oblikovalcil Celovita
prenova britanskih vladnih in javnih spletnih strani na skupni domeni gov.uk je primer
oblikovanja, ki vsem vpletenim privarcuje cas in milijone, predvsem pa jasno kaze, kako tudi
hierarhicni, neucinkoviti birokratski mastodont ob pojavu digitalnega razmisljanja pocasi odmira.

PETRA CERNE OVEN
yavliani i Javo i soofes
dnos med cvlrzayl]a.nl in dvrzavo je komplelfsn.a g GOV.UK
zgodba. Drzavljani od drzave vedno nekaj pri- Departments Topics Worldwid Get involved
Cakuj drZava od nas zahteva to in ono Q o P e o
cakujemo, . Policies Publications Consultations Statistics Announcements

V informacijski druzbi, ko je deleZ pametnih
telefonov v nekaterih zahodnih drzavah Ze
presegel 50 odstotkov, so moznosti, da bi bile
nove tehnologije dodobra izkoriSCene tudi v interakciji med
drzavo in drZavljani, neomejene. Odlicen dokaz za to je spletna H ow g ove rnm e n t Wo r ks
stran ZdruZenega kraljestva. Ta je trenutno eden najboljSih
primerov, kako lahko oblikovanje in drzavni aparat z roko v

roki redujeta informacijske zagate in isto¢asno redujeta drzavni In the UK, the Prime Minister leads the government with the
proracun. »Z njo je postavljeno merilo, na podlagi katerega se support of the cabinet and ministers. You can find out who runs

ob podelitvi nagrad londonskega Muzeja za oblikovanje.

Projekt vodi novoustanovljena Vladna digitalna sluZba,
glavni namen pa je zdemokrati¢nim nac¢inom podajanja infor-
macij drzavljanom omogociti, da vse opravke v zvezi z drzavo Who runs governme nt
uredijo kar se da enostavno na enoviti spletni strani. Ob tem
je pomembno poudariti, da tudi na Otoku ni bilo v navadi, da
bi bile operacije javnega sektorja predstavljene jasno, prepro-
sto in funkcionalno. Vse prej kot to: obstajalo je vec kot 2000
spletnih strani, ki so bile tako ali drugace povezane z drZavo.
Edina stvar, ki jim je bila skupna, je bilo to, da so bile razli¢ne.
Ne govorimo o razli¢ni vizualni pojavnosti, ampak o tem, da
so uporabljale razlicen nagovor, razli¢ne pristope in nacine
interakcije z dr#avljani. Ze ob zagonu beta-verzije se je izkazalo,
da sploh ne gre (samo) za preoblikovanje spletne strani,ampak
je zaradi samega procesa pri$lo do nekak$nega reorganiziranja
drzavne uprave. In vse to na podlagi drzne poteze politika,
dobre strategije izkuSene podjetnice in skrbno nacrtovanega
dela profesionalnega tima.

about the history of government.

The Prime Minister

The Prime Minister is head of the UK government. He is
ultimately responsible for all policy and decisions. He:

e oversees the operation of the Civil Service and
government agencies

e appoints members of the government

¢ is the principal government figure in the House of
Commons

The Prime Minister is David Cameron MP and he is based
at Number 10 Downing Street in London.

KAKO SE JE ZACELO
Leta 2010 jje novi minister za vladne sluZbe (Cabinet Office) Read more about the Prime Minister's Office. 10 Downing
Francis Maude povabil Martho Lane Fox, znano e-gurujko Street
in podjetnico, ustanoviteljico enega najuspesnejsih spletnih
podjetij lastminute.com, da se pridruZi vladnemu Svetu za
ucinkovitost in zasnuje strategijo, kako izboljSati u¢inkovitost
javnih storitev in komunikacijo z drZavljani. Neodvisno poro-
Cilo je izpostavilo Stiri glavna priporocila: vzpostavitev enotne Papatiniante: Topics Woilbwide Towgousmmaribwris
digitalne platforme za vse vladne organizacije; vzpostavitev & Policies Publications Consultations Statistics Announcements
novega modela objavljanja informacij s popolnim nadzorom
nad uporabnikovo izkusnjo, ki jo oblikuje Vladna digitalna
sluzba, za vsebino pa skrbijo strokovnjaki posameznih vladnih
sluZb; izboljSava transakcij, ki jih lahko podjetja in drZavljani H
opravijo prek spleta; in odpiranje moznosti uporabe Ze obstoje- G et 1 n vo lved
¢ih komercialnih aplikacij za zmanjSevanje stroSkov in hitrejSe
interakcije brez nepotrebnih razpisov.

V preteklosti so imeli britanski drzavni uradi veliko biro- Find out how you can engage with government directly, and
kratskih omejitev za tovrstne projekte. Nacin narocanja in take part locally, nationally or internationally. You can also
izdelovanja tako obseznih projektov je lahko idealen primer read policies about how government is increasing

kolapsa sistema. Ze definiranje in specificiranja takega projekta
lahko vzame od 6 do 12 mesecev, nadaljnjih 6 mesecev traja
gradnja in oblikovanje, nato nadaljnjih 6-9 mesecev sledijo
procedure narocanja. V tem casu je projekt v zacCetni obliki En with aovernmen
seveda Ze zastarel. Zaradi tega so se Britanci na podlagi izkuSenj gdage t g t
gospodarskih druzb zadeve lotili drugace: stran od dolgoveznega

participation.

naroCanja v konkretni zagon in beta-verzije s testiranjem.

Primarna strategija je dobila konkretnejso obliko na podlagi Respond to
dela Sestnajstih ljudi, ki so se za Stirinajst tednov zaprli v eno
samo sobo. Timsko delo je pri takSnih projektih kljucno, izkusnje
iz industrije in podjetniski pristop pa sta obrodila fascinan- i
tne sadove. Od leta 2010 do letos jim je uspelo preoblikovati 1 1 6 Closing today

Connection Vouchers Scheme

You can give your views on new or changing government policies by
consultations responding to consultations. Government departments take these responses
into consideration before making decisions.

digitalno prisotnost vseh 24 ministrstev z vsemi pododdelki
ter 32 agencij in drugih vladnih teles. Do leta 2014 naj bi bila

Open consultations

poenotena Cisto vsa vladna telesa in vecina drugih oddelkov. Read and respond
1720 spletnih strani je bilo zaradi racionalizacije ukinjenih,
priblizno 145 strani organizacij, ki imajo mocno lastno identi- 4 0 9
teto (galerije, policija, zdravstvo, dolo¢ena vladna podjetja, kot Recantiyopsnnd Recantoutcomes
je BBC...), pabo ostalo samostojnih in bodo prek gov.uk imele Closed consultationsin Apprenticeship funding reformin Changes to Ofcom’s statutory
samo povezavo na lastno spletno stran. IpEMZ MmO England duties and functions
BiSand DfE Closes 10October 2013 DCMS Closed 25 June 2013
CILJ: VSE, KAR STEJE, JE DRZAVLJAN Read and respond See the outcome
Ze od zacetka je §lo za popolnoma drugacen pristop k vzpo- ) i
Property owners and business Changes to the publication of

stavitvi komuniciranja drZave z drZavljani, saj je bil v srediSce
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The best place to find government services and information
Simpler, clearer, faster
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Driving and transport Benefits
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Emnlauvmant

postavljen drZavljan in ne potrebe ali Zelje drzave. Enotnost vseh
spletnih strani, kjer drzavljani iS¢ejo informacije in urejajo svoje
obveznosti do drzave, torej ni samo plod ekonomske kalkulacije,
temveC premisljene strategije storitvenega in informacijskega
oblikovanja: ko se uporabnik spozna z interakcijo na enem
ministrstvu/upravi/obrazcu, se znajde tudi na vseh ostalih.
Na strani nas najprej pozdravijo besede »Dobrodosli na gov.
uk«, in namesto da bi ponujali informacije o organizacijski struk-
turi (kot se to zgodi na slovenski drzavni strani), obravnavajo
bralce kot Zive uporabnike s problemi, z urgentnimi vprasanji
... Nagovor drZave je prijazen in samozavesten, sporoca, da
smo prispeli na »najboljsi kraj za iskanje vladnih storitev in
informacij«. Njihovo geslo »Preprostejsi, jasnejsi, hitrejSi« ni
politi¢na gesta. Sama struktura strani omogoca, da pod 14
naslovi takoj najdemo, kar iSCemo, saj so podnaslovljeni z raz-
lagami. Na podstraneh nas ne presenetijo s popolnoma novim
vizualnim in vsebinskim nagovorom (kot to naredi katerakoli
povezava na slovenski strani, kjer bivajo nedomisljeni skupki
dokumentov in podatkov vsakovrstnega znacaja), ampak nam
posamezna rubrika ponudi nadaljnjo izbiro, s katero hitro
pridemo do Zelene informacije tudi po temah. Ce Zelite recimo
dodati oCetovo ime na rojstni list otroka, vas tam Ze pricakajo
Stiri razli¢ne mozne Zivljenjske situacije, vsi potrebni obrazci
in razlaga, kaj so naslednji koraki, ki jih morate narediti.
Jezik je preprost, ne uporablja birokratskega blebetanja, teh-
nicnega Zargona ali pravnega dolgovezenja. UpoSteva Stevilne
davkoplacevalce, za katere angles¢ina ni materni jezik. Navodila
so jasna, kratka, razumljiva. Strani nimajo nobene vizualne
navlake, ki bi oteZevala razumevanje, besedila so postavljena
v ¢rkah, ki se berejo brez teZav, vse dodatne informacije so
razumljivo strukturirane. V iskanju uporabniku prijazne in-
terakcije so se oblikovalci na podlagi analize celo odlocili, da
opustijo ikone in ilustrativne elemente, ki so velikokrat sveta
krava uporabnisko orientiranega interaktivnega oblikovanja.
Fotografijo uporabljajo le tam, Kjer je potrebna. Odlocili so se
za besede, za popolno verbalno komuniciranje, ker je Cistejse
in ker z odli¢no ¢rkovno vrsto in njeno premisljeno uporabo
lahko povejo vse. Ben Terrett, vodja oblikovalskega tima, s ka-
terim sem govorila na konferenci v Brightonu po predstavitvi
projekta, je dejal, da »so poskusali odstraniti vse, kar bi motilo

Citljivost in intuitivnost, ter omogociti hiter in enostaven dostop
do informacij«.

Glavni razlog za uspeh je seveda skrbno oblikovan nacin
timskega dela, kjer sam proces poteka na podlagi metodologije
storitvenega in informacijskega oblikovanja. Timi so bili sesta-
vljeni ne samo iz razvijalca uporabniskega vimesnika, spletnega
oblikovalca in pisca kode, ampak hkrati tudi pisca besedil, in
vecina teh dejavnosti se je razvijala vzporedno. V ozadju so
seveda specialisti informacijske stroke, lingvisti, psihologi, ki
vselej vnaprej premislijo, katero informacijo uporabnik iSce.
Kljub uc¢inkovitosti pa kon¢ni izdelek Se zdale¢ ni samo dolgo-
Casen obrazec za »vse, kar imate opraviti z drZavo«, ampak je
premiSljeno vizualiziran tako, da skozi uporaben minimalizem
Se vedno beremo tudi drugi del sporocila: vizualni znacaj sple-
tne strani odli¢no odseva britanski znacaj, saj prek neserifne
¢rkovne vrste vleCe vzporednice z zgodovinskimi projekti
informacijskega oblikovanja, narejenimi prav za javni sektor.
Uporabljena ¢rkovna vrsta za splet je bila namre¢ osnovana
na odmevni pisavi oznacevanja britanskih cest, ki sta jo za
ministrstvo za transport v petdesetih letih prejSnjega stoletja
oblikovala Jock Kinneir in Margaret Calvert in se je zaradi
izredne funkcionalnosti v taksni ali drugacni obliki razsirila
po vsem svetu.

Ceprav je mantra spletnih gurujev marketinskega profila, da
je treba uporabnika na spletni strani zadrzati ¢im dlje, je eno od
najpomembnejsih pravil, ki so si jih postavili na gov.uk ravno
obratno: uporabnik naj se na spletni strani zadrzuje kar najmanj
Casa. Gre seveda za eno osnovnih postavk informacijskega
oblikovanja — oblikovanje mora biti nevidno, uporabnik bo s
storitvijo zadovoljen, ko intervencije oblikovalca ne bo opazil,
ker bo 3lo vse gladko. Ce so informacije kot na dlani, ¢e lahko
iskani formular najdemo v najmanj moZnih korakih, pravilno
odgovorimo na zastavljena vprasanja in ga odposljemo v naj-
krajSem moznem Casu, potem je storitev ucinkovita.

ODPRTOST PROJEKTA

Pri tem so snovalcem spletne strani pomagali tudi upo-
rabniki sami. DrZavna digitalna sluzba je ves proces razvoja
namrec beleZila na javnih blogih usluzbencev in sodelavcev,
in tako so bili vsi procesi, v vsej svoji ranljivosti, drzno odprti

javnosti. Predpostavljali so namrec, da uporabnike in javne
usluzbence to zanima, da lahko opazijo stvari, ki jih avtorji
niso prepoznali kot pomembne in/ali motece, in da lahko tako
dobivajo konstantno povratno informacijo o tem, kaj najboljse
deluje in zakaj. Na koncu so objavili tudi osnovna pravila, ki
so jih spostovali:

1. zacni s potrebami (uporabnikovimi, ne vladnimi)

2. naredi manj

3. oblikuj na podlagi podatkov

4. trdo delaj, da bo zadeva kar se da preprosta

5. ponovi, potem spet ponovi

6. gradi tako, da ne izkljucujes

7. razumi kontekst

8. gradi digitalno storitev, ne pa spletnih strani

9.bodi dosleden, ne samo enoten

10. stvari naj bodo odprtokodne: to jih vedno izboljsa!

Projekt je javno dostopen z namenom, da se uporaba razsiri.
V dokumentu Government Service Design Manual (oblikovalski
priro¢nik vladnih sluzb) nas recimo korak za korakom vodijo
skozi metodologijo in nam ponudijo podlago za implementa-
cijo podobnih projektov. Med pregledovanjem bomo zaznali,
da se ni spremenil samo oblikovalski princip, ampak da lahko
govorimo o popolnoma novem nacinu delovanja drZzavnega
aparata. V svetu avtorskih pravic se zdi Se toliko bolj neverjetno,
daje taksen aparat s pravili in razlagami preprosto posredovan
v javno uporabo. Slednje dokazuje, da je celotna miselnost na
podlagi oblikovalskega razmiSljanja in timskega dela prerasla
v tiho revolucijo znotraj drZavnega aparata, v katerem vsi so-
ustvarjajo. Dokaz ve¢, da hierarhi¢ni, neucinkoviti birokratski
mastodont ob pojavu novega razmisljanja, implementiranega
skozi digitalno prisotnost, pocasi odmira.

NAGRADE IN PRIHRANKI

Uspesnost preoblikovanja drzavne uprave je bila prepoznana
tudi kot strokovni preseZek: londonski Muzej za oblikovanje
mu je podelil prestizno nagrado »oblikovanje leta 2013«, tej
pa je sledil Se prestizni »Crni svin¢nik« cehovske organizacije
D&AD. Celo predsednik vlade David Cameron zdaj javno govori
o oblikovanju: »Ta vlada se je zavezala, da bo najbolj pregledna
na svetu. Prvi¢ lahko ljudje izvejo, kaj se dogaja znotraj vlade,
na enem mestu, v jasnem in doslednem formatu. To je Se en
primer britanskega oblikovalskega talenta, ki je opazen tudi
na svetovnem prizoriscu, in vtem primeru prispeva h krepitvi
modernega odnosa med javnostjo in drZzavno upravo.«

Seveda nismo naivni. Britanska vlada je za vse to poskrbela
ne le zaradi demokrati¢nosti informacij, ampak tudi zaradi
korenitega zmanjSanja stroSkov, ki ga takSno poslovanje pri-
nese. Prave informacije na pravem mestu lahko povzrocijo
pozitiven odziv glede placevanja davkov in izboljSajo izvajanje
birokratskih procesov. Pri projektih storitvenega in informacij-
skega oblikovanja, kot je ta, ne gre za prevlado eti¢cno-moralne
komponente. Oba pola, izbolj$anje storitve (in s tem zadovoljen
uporabnik, izbolj$anje druzbe) in financni izkaz (manjsi stroski
za zasebno podjetje, varcevanje pri davkoplacevalskem denarju),
sta enako pomembna in veljavna. V svetu namrec financni
izkaz in druzbeno odgovorno oblikovanje Ze dolgo nista vec
na nasprotnih bregovih.

Osnovni nacrt britanske vlade je bil, da zmanjsa stroSek
svoje spletne prisotnosti s 560 na 200 milijonov funtov naleto
in Lane Foxova je Ze v zacetni strategiji zapisala, da bi bilo brez
teZav Cez Cas mogoce priti na manj kot 100 milijonov funtov.
»PriCakovani prihranek je osupljiv. Po mnenju Vladnega urada
Velike Britanije bodo digitalne transakcije dvajsetkrat cenejse
od telefonskih, tridesetkrat cenejSe od postnih transakcij in
petdesetkrat cenejSe kot osebne transakcije.« Projekt preobli-
kovanja je drzavi po zadnjih podatkih doslej prihranil Ze 500
milijonov funtov. Kot lahko beremo na spletni strani, jim je
to uspelo »v veliki meri zato, ker se neusmiljeno osredotocajo
na potrebe uporabnikov«. To morda zveni v nasprotju z logiko
ucinkovitosti, vendar so ugotovili, da je to najboljSi nacin za
zmanjsanje stroSkov.

Projekt odli¢no osvetljuje, kak$na je moc oblikovanja. Do-
bljene nagrade pomenijo, da oblikovalska tekmovanja Se zdale¢
niso lepotna tekmovanja. Dejstvo, da so izpostavili anonimno
in vsakdanje, predvsem pa k uporabniku obrnjeno oblikovanje,
je zelo zgovorno. Oblikovanje je nekaj, kar vsi uporabljamo,
vendar ni nujno, da ga vedno opazimo. Ce ga, je pogosto nekaj
narobe. Ne nazadnje ima ta vrsta oblikovanja najvedji vpliv na
vsakdanje Zivljenje ljudi in v tem primeru konkretno spremeni
tudinase dojemanje drZave. Kot »uporabnikom« drZave binam
ta morala zagotoviti pozitivno spletno izkusnjo in istoc¢asno tudi
olajsati delo vsem, ki so zaposleni v javnem sektorju. Poleg tega
palahko s tem drZavni blagajni prihranimo Se precej denarja.
Utopi¢no? Ocitno ne. Kot nam kaZze britanski primer, se je treba
stvari le lotiti s pravim namenom in pristopom.

P.S.: Ze v knjigi Oblikovanje agende ali kako se izogniti ree-
vanju problemov, ki to niso (Drustvo Pekinpah in Regionalne
razvojne agencije Ljubljanske urbane regije, Ljubljana 2013) smo
se delno dotaknili tudi projekta gov.uk, saj trenutna slovenska
razli¢ica prisotnosti drzave na spletu, njeni formularji in e-sto-
ritve kar KkliCejo k analizi in razmisleku. V knjigi, ki govori o
storitvenem in informacijskem oblikovanju, zato med drugim
podajamo metodologijo, pa tudi konkretna priporocila in stra-
tegije, kako se lotevati projektov, kot je zgoraj opisani. m

DR. PETRA CERNE OVEN je docentka na Akademiji za likovno
umetnost in oblikovanje v Ljubljani.
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ZALOZNISTVO ALI
KOMEDIJA ZMESNJAV

Medtem ko se zalozniki dandanes krcijo in zdruzujejo, njihovi financni akrobati pa zvijajo v
dolgovih, se zaloznistvo razvija na novo. Zaloznike so zapustili vsi dobri duhovi, vkljucno s tako
opevanim kapitalom, zaloznistvo pa znova odkriva razlog za svoj druzbeni obstoj.

TANJA TUMA

If she lives till doomsday, she'll burn a week
longer than the whole world.

Naj zivi do sodnega dne, teden dalje bo
gorela kot pa vesoljni svet.

William Shakespeare: Komedija zmeSnjav,
I11./2, prev. Oton Zupancic¢

vetovno zaloznistvo in predvsem do vCeraj njegovi
glavni akterji zaloZniki se soocajo s klju¢nimi spre-
membami, ki bodo v prihodnjih letih dramati¢no
spremenile odnose med avtorji, bralci in vsemi kul-
turnimi posredniki, lahko bi jim rekli kar vmesni
»vratarji«. Slovenija je skupaj s preteznim delom
Evrope na (ne)sreco ohranila zalozniski poslovni model izbire
vsebin, torej zalaganja finan¢nih sredstev v produkcijo prete-
Znotiska in distribucije knjig, ki sodi v prejSnje, deloma celo
19. stoletje. Tako je knjiga v Sloveniji Se vedno kultni predmet,
Ceprav iz modernih stanovanj uglednih gospodarstvenikov
in intelektualcev vse bolj izginjajo knjiZne police, v katerih
so se Se pred desetimi leti bohotile zbirke na metre.
Dezintegracija knjizne verige od avtorja, agenta, zalozZni-
ka in knjigotrZca do kupca/bralca je najbolj dramati¢na na
ameriSkem in angleSkem knjiznem trgu, kjer smo prica po-
membnim koncentracijam kapitala v zalozZniski industriji in
na drugi strani vedno moc¢nejSemu vplivu spletnega trgovca
Amazona. Dr. Claire Squires, direktorica Centra za medna-
rodno zaloZniStvo in komunikacijo na Univerzi v Stirlingu,
ki je bila gostja 11. kongresa Knjiga na Slovenskem junija
letos, pravi: »Seveda rabimo zaloZniStvo, ne vem pa, kako
bo z zalozniki.« Da se izognemo zapletom, ki bi jih nemara
lahko vzbudil naslov, poglejmo posamezne vloge in pojme,
ki jih spletno samozaloZniStvo in tehnoloski napredek pri
produkciji knjige postavljata pod vprasaj s svetlobno hitro-
stjo; zgolj medtem, ko boste brali ta ¢lanek, bo na Amazonu
iz§lo dvajset novih elektronskih knjig, ki niso vse nujno tudi
zaloZniski izdelki.

KAJ JE PRAVZAPRAV KNJIGA?

If the skin were parchment and the blows you gave
were ink,

Your own handwriting would tell you what I think.
Moj hrbet je papir, poln ¢rnih car in lis,

priznajte le gospod, to vas je rokopis.

Komedija zmesnjav, I111./1

Unescova definicija, po kateri je knjiga neserijska tiskana
publikacija, ki brez platnic obsega 49 strani, Ze dolgo ne
more zaobjeti pribliZzno milijona ali Se ve¢ novih knjig,
ki izidejo na leto. Natan¢neje knjigo definirajo francoski
zakoni (in, upajmo, kmalu tudi slovenski Zakon o knjigi), ki
knjigo opredeljujejo kot skupek poucnih vsebin, informacij,
ilustracij, fotografij in druga¢nih besedilnih ali likovnih
sporocil pod enim naslovom. Namen je distribucija teh
vsebin, ki so lahko umetniske, poucne ali zabavne. Knjiga
ni periodi¢na publikacija, ¢etudi se tiska v milijonskih
nakladah in ima ISBN Stevilko. Lahko je natisnjena na
papir, lahko je zvoc¢na, elektronska ali v oblaku. V¢asih je
namenjena prodaji, pogosto tudi ne. Slikanice, kartonke,
atlasi, ucbeniki in seveda vse leposlovne, humanisticne in
znanstvene knjige si zasluZijo svoje ime, medtem ko navo-
dila za tehnicne aparate, zbirke podatkov (razni imeniki,
seznami krajev, mest, restavracij, hotelov), vozni redi in
katalogi to niso. Vsebine naceloma pripravijo avtorji, ki so
lahko znani, neznani ali jih ni mogoce izslediti v primeru
t. i. osirotelih avtorskih del.

Prav letna poplava novih naslovov, ki je ni zajezila niti
gospodarska kriza, spreminja in razkraja pojem knjige — ne
le z vidika formata, temvec tudi vsebinsko. Romani so krajsi,
besedila tako fleksibilna, da se v elektronskem okolju lahko
dnevno spreminjajo. DaljSi romani, kot so Jalnovi Bobri ali
Tolstojeva Vojna in mir, bodo stezka prikovali bralca v na-
slanja¢. Prav zaradi nejasnih dolo¢il, kaj knjiga pravzaprav

je, so pomembne dobre definicije, naj bodo uzakonjene ali
dogovorne, samo da so.

ZALOZNISTVO IN ZALOZNIKI — FINANCNIKI

Yet this my comfort: when your words are done,
My woes end likewise with the evening sun.

Se to mi je tolazba: tvoj ukaz

bo danes izvrSen in reSen jaz.

Komedija zmesnjav, 1./1

Zaloznistvo je Ze stoletja uveljavljen proces, v katerem av-
torjevo vsebino izberejo uredniki vimenu zaloZb, se s pomocjo
pravnih strokovnjakov in skladno z Zakonom o avtorskih
pravicah dogovorijo z avtorjem za objavo, nato pa vsebino
uredijo, lektorirajo, izboljSajo z raznimi vsebinskimi predlogi
ter poskrbijo, da je knjiga oblikovana in pripravljena za tisk.
Iz urednikove, lektorjeve in oblikovalCeve roke natisnjena
(ali zvocna ali elektronska) knjiga nadaljuje potovanje prek
trznikov in prodajnikov v razne prodajne kanale. Zaloznik
je Clovek ali podjetje, ki za doloceno publikacijo poleg izbora
vsebine zalozi tudi lastna sredstva, torej je nekaksen investitor
v vsebino. Jasno kot beli dan! Vendarle, ko zremo v nepre-
gledno ¢ivkanje in jamranje, kaj bo z zaloZzbami v prihodnje,
lahko kaj kmalu izgubimo izpred oci vlogo zaloZnika: ta je

DANES LAHKO VSAK AVTOR, Kl
NAJAME VOJSKO SVOBODNJAKOV
(T1 SO BILI NEKOC LAHKO CELO
UREDNIKI IN USLUZBENCI ZALOZB),
IZDA SPODOBNO KNJIGO, ZA KAR
GA BO OBCINSTVO NAGRADILO.

v prvi vrsti kulturni posrednik med avtorjem in publiko,
Sele nato finan¢ni akrobat. ZaloZnikovo bistvo je vsebinska
inovacija in ne vrednost delnice zalozbe. Glavna oseba med
zaposlenimi v zaloZbi je torej urednik in ne financnik, vre-
dnost zalozbe pa predvsem v avtorskih pravicah in ne v evrih
na poslovnem ra¢unu.

V mnogokrat citirani knjigi Andréja Schiffrina Posel s
knjigami (2000, v slovens$cini 2007) beremo: »V Evropi in
Ameriki ima zaloZniStvo dolgo tradicijo kot poklic, ki zah-
teva intelektualno in politicno predanost. Zalozniki so bili
vselej ponosni na svojo sposobnost usklajevanja zahtev po
dobrem zasluzku in po objavljanju pomembnih knjig. Ko se
je v zadnjih letih spremenilo lastni$tvo zalozb, se je predru-
gacilo tudi tovrstno izenacevanje. Danes je vse bolj pogosto
edini interes lastnikov dober zasluzek, in to ¢im visji. [...]
Zaupanje v trg, vera v njegovo zmoznost podrejanja vsega,
pripravljenost, da se odpovemo vsem drugim vrednotam —in
celo prepricanost, da je trg nekaks$na potroSniSka demokracija
—, so postali znacilni za zaloZzni$tvo.« Brez dvoma je bilo v
Casu nastajanja Schiffrinove knjige zaloZniStvo zelo donosen
posel za vse mogoce financne akrobate, ki so danes lastnikom
obljubljali to, jutri ono, le da so delnice rasle. Se knjigotrsko
podjetje, Ki je vlagateljem redno prinasalo izgube (v mislih
imam mogoc¢ni Amazon), je veljalo za uspesno, saj je med
prvimi uvedlo inovacijo globalne spletne prodaje knjig. Le
za vsebino ni bilo ve¢ nikomur mar; zanjo so v anglosaskem
svetu namesto urednikov iz zaloZb poskrbeli literarni agenti
s pomocjo vojske svobodnjakov od lektorjev in prevajalcev
do oblikovalcev in trZznikov. Ti novi, nezaloZniski ravnatelji
zalozb so razvoj knjiznih programov opisovali z odstotki
rasti prometa in donosa na kapital in ne z naslovi in avtorji,
ki jih bodo izdali. Tako so zalozniki nehote v tuje roke dali
svoj prvi razlog za obstoj — znanje o izbiri vsebin. Ne vec kot
deset let pozneje jim je razvoj tehnologij za izdajo knjig, tako
elektronskih kot tiska na zahtevo, vzel Se drugi razlog za ob-
stoj — zalaganje denarja. Danes lahko vsak avtor, ki najame
vojsko svobodnjakov (ti so bili nekoc¢ lahko celo uredniki

in usluzbenci zalozb), izda spodobno knjigo, za kar ga bo
obcinstvo nagradilo.

Medtem ko se zaloZniki dandanes krcijo in zdruZujejo,
njihovi finan¢ni akrobati pa zvijajo v dolgovih (kriva je seveda
splosna financ¢na kriza, ki je kot cunami pometla z vsemi
$pekulacijami), se zaloZniStvo razvija na novo. ZaloZnike so
zapustili vsi dobri duhovi, vklju¢no s tako opevanim kapita-
lom, zaloZni$tvo pa ponovno izumlja razlog za svoj druzbeni
obstoj. Od Gutenberga dalje so to vedno bile in bodo vsebina
in inovacije.

V burni debati, ki jo je pred dobrim mesecem sprozilo
spletno zalozniSko glasilo Publishing Perspectives, je Kristen
McLean, direktorica visokotehnoloskega podjetja Bookigee
ter priznana analiticarka zalozniskih trgov in trendov, svoj
prispevek z naslovom Zakaj naj zaloZnistvo podpira lastni
razvoj in inovacije, zacela z naslednjimi trditvami: »Podjetja v
vzponu so nam dala lekcijo: ljudje zunaj zaloZniStva slednjega
ne razumejo. In le zakaj bi ga morali razumeti? ZaloZnistvo je
globoko iracionalna industrija, polna zagonetk, z zgodovin-
sko nizko dodano vrednostjo in tako Stevilnimi kulturnimi
posredniki — vratarji, da bi lahko ubranili sam Fort Knox.«
Investitorji tako za industrijo, ki jo McLeanova ocenjuje na 120
milijard dolarjev naletni ravni (v ZDA 28 milijard dolarjev, v
Sloveniji 80 milijonov evrov), pravijo naslednje:

1) ZaloZniStvo odmira; ne bomo investirali.

2) ZaloZnistvo je preve¢ kompleksno — nimamo potrebnih
znanj, ne bomo investirali.

3) Seveda imate krasno poslovno idejo, a zaloZniStvo ima
nizko dodano vrednost. Nikoli ne bomo mogli svojega vlo-
Zenega denarja oplemeniti z 20-, 30- ali celo 100-kratnim
koli¢nikom; ne bomo investirali, vsaj ne Se zdaj.

P. S.: Sporocite nam, Ce boste prestopili na stran porab-
nikov.

Po miSljenju Squiresove Se kako rabimo zaloznike, in si-
cer take, ki se znajo ukvarjati predvsem s svojim temeljnim
poslom in poslanstvom — izbiro, urejanjem, promocijo in
distribucijo vsebin. Je prava pot torej nazaj, k osnovam in
k bistvu zalozniskega poklica? Squiresova ugotavlja, da tre-
nutna kaoti¢na situacija nudi priloZznost predvsem manjSim
zalozbam, ki so Ze po svoji naravi blize vsebini, saj nikoli niso
delale le za dobicke lastnikov, temvec so vseskozi ohranjale
svoj druZzbeni pomen. Njihova glavna prednost je fleksibilnost,
saj bodo preziveli le tisti, »ki ne bodo ostali okamneli v prete-
Kklosti«. Sepeta se, da nekatere angleke zalozbe, ki so Se véeraj
tekale vStric s finan¢niki, Ze krepijo svoje uredniSke time in
poskusSajo zmanjSevati odvisnost od literarnih agentov.

Za povrh so mnogi literarni agenti postali tudi zalozniki
elektronskih knjig svojih strank, s tem pa konkurenca svojim
kupcem - zalozbam. Ne verjamete?

SPLETNO ZALOZNISTVO LITERARNIH AGENTOV

Ay, when fowls have no feathers and fish have no

fin.

Kadar bo jez gladdk in Zabica kosmata.
Komedija zmesnjav, I11./1

Ceprav v Sloveniji komaj kakega avtorja zastopa literarni
agent, so v anglosaskih drZavah agenti prevzeli vlogo ure-
dnikov zalozb. Kot pravi neki angleski agent, ki ne Zeli biti
imenovan: »Po pravici povedano, je bilo zaloznistvo vrsto
let izklju¢no posel nas — agentov.« Agenti so izbrali avtorje,
knjige, vsebine ter ustvarili nove trZzne znamke za prodajo
zaloznikom, ki se praviloma z rokopisi sploh niso in se Se
danes skorajda ne ukvarjajo. Saj se spomnite, to so tisti fi-
nanc¢niki in prodajniki iz prejSnjega odstavka. Tako je pisatelj
lahko priSel do objave le, e je plesal okoli literarnih agentov
in se jim udinjal kot kak suzenj. Sele samozalozniski model
je podrl te cudne odnose in agente postavil na realna tla.
Pojavila se je nova vrsta pisateljev — pogumnih Amazonovih
milijonarjev. Nekateri agenti so brZ sledili najbolj popularnim
imenom in zaceli plesati okoli njih. In ne samo to — agenti
so postali zalozniki! Medtem ko se v senci mogocnega e~
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Amazonovega drevesa klasi¢ni zalozniki
(razen svetlih izjem, npr. Faber Factory) niso
pretirano ukvarijali z elektronskimi knjigami
in njihovo distribucijo, agenti niso mogli
prodati elektronskih avtorskih pravic, in
prav tu so videli svojo priloZnost. Zaceli so
zalagati dela svojih klientov.

Tak primer je portal The Rogue Reader,
na katerem je literarni agent Adam Chromy
nekaterim svojim avtorjem omogocil pred-
stavitev v elektronskem okolju in s tem vzpo-
stavil platformo za e-knjige, ki so v nasprotju
z drugimi portali skrbno izbrane, temeljito
urednisko in zalozniSko narejene in torej
kratko malo kvalitetne. Model promocije in
distribucije je lahko podoben samozalozni-
Skemu, a Chromy stavi na kvaliteto namesto
kvantitete. Izdaja eno do dve knjigi na mesec,
a ti dve skrbno narejeni in z vsem promocij-
skim bliS¢em, ki si ga zasluZita.

Vseeno se je avtor, ki svojih del ne Zeli
izdajati sam, znasel v ¢cudnem zaloZniSkem
limbu: zaloznika, ki ne Zeli brati rokopisov,
zanima samo biznis; agent je postal glavni
vratar vsebine in kvalitete, a ta vratar se je
odlocil zabijati avtogole. Pa smo na zacetku
zaloZniSke sage in komedije zmeS$njav. Edini
s trezno glavo in jasnim ciljem pred seboj je
pisatelj in njegov ustvarjalni svet, ki ga Zeli
v knjigah deliti z bralci.

OD AVTORJA DO BRALCA

We came into the world like brother
and brother,

And now let's go hand in hand, not one
before another.

Na svet kot brat in brat prisla sva skup
nekdaj,

bodiva brat in brat, hodiva vstric Se
zdaj.

Komedija zmesnjav, V./finale

Ceprav je slovenski knjiZni trg zaradi svo-
je majhnosti specifiCen in je pri nas knjiga
Se vedno prej kulturna vrednota kot zgolj
komercialna kategorija, je brez dvoma priho-
dnost slovenskih zaloZnikov enako odvisna
od njihove inovativnosti in kvalitetnih vsebin
kot v Ameriki in Angliji. V su$nih letih je
Se kako pomembno, da se vsakdo v knjizni
verigi zaveda svojega osnovnega posla in se
vloge ne mesajo kot v veckrat citirani Ko-

»'GLOBINSKEMU RAZUMU
SO NEPOTREBNI DOKAZI
ZA BIVANJE URARJA,

KO GRE ZA URO, IN SO
NEPOTREBNI DOKAZI ZA
BIVANJE BOGA, KO GRE ZA
REALNI IZKUSTVENI SVET.
ON UGOTAVLJA URARJA 1Z
URE IN BOGA 1Z REALNEGA
IZKUSTVENEGA SVETA.
ZATO JE TUDI SLEHERNI
CLOVEK VSAJ 'DEIST', TUDI
CE TEGA NOCE PRIZNATI.«

mediji zmeSnjav, kjer se teZave koncajo Sele,
ko brat objame brata. Bliznjice enega ¢lena
knjiZzne verige pomenijo praviloma teZave
za drugega, zato je pomembno, da delujemo
zroko v roki ter da kot panoga oblikujemo in
postavimo jasne zalozniske standarde. Ceprav
lahko izgleda, da danes usodo zaloZniStva
krojijo ekonomisti in da jo bodo jutri usmerjali
racunalniski algoritmi in tehnokrati, je in bo
srce zaloZniStva ostala vsebina in z njo tisti,
ki se z vsebino poklicno ukvarjamo: avtorji
in uredniki. Seveda z enim samim ciljem —
spodbujati bralce k razmiSljanju, osebnemu
razvoju in predvsem umetniSkemu uzitku, saj
po Georgeu R. R. Martinu »Zivi dober bralec
tisoce Zivljenj, dokler ga smrt ne pokosi, med-
tem ko ima nebralec le eno samcato Zivljenje
—svoje«. m

TANJA TUMA je podpredsednica Drustva
slovenskih zaloZnikov.

MODREC IZ NA§IVH KRAJEV
IN IZ DRUGEGA CASA

Te dni mineva sto let od rojstva samosvojega filozofa Ludvika
Bartlja, ki je vecino svojega zivljenja skromno in odmaknjeno
prezivel v vasici Dole pri Litiji. Ceprav je njegovo ime $irsi javnosti
neznano, gre za avtorja stevilnih knjig, v katerih je razvijal svojo
realisticno filozofijo, ki jo je imenoval »ontofilozofija«.

TANJA PIHLAR

artelj je bil rojen 7. avgusta

1913 v kmecki druzini v Mirni

Peci na Dolenjskem, kjer je

tudi obiskoval ljudsko $olo.

Po maturi na realni gimnaziji

v Novem mestu je nadaljeval
s Studijem teologije na Teoloski fakulteti v
Ljubljani in ga zaklju¢il leta 1937. Se istega
leta je bil posvecen v duhovnika. Najprej
je sluZzboval kot kaplan na Dolah pri Litiji,
na zacetku druge svetovne vojne pa je bil
za kratek Cas prestavljen v Leskovec pri
Krskem. Vojno je sicer prezivel v Kocevju,
kjer je sluzboval do leta 1947, ko je bil ime-
novan za Zupnijskega upravitelja na Dolah
pri Litiji. Tu je redno maseval vse do visoke
starosti. Farani so ga Ze kmalu sprejeli za
svojega in so ponosni na svojega modreca.
Umzrl je 27. decembra 2006.

Bartelj se je zacel zanimati za filozofijo
Ze v gimnazijskih letih, Se zlasti ga je prite-
gnila predmetnostna teorija Franceta Vebra
(1890-1975), ki jo je prinesel iz Gradca in jo
nato razvijal na novoustanovljeni ljubljan-
ski Univerzi. Med Studijem se je podrobno
seznanil tudi s sholasti¢no filozofijo, ki jo
je v bogoslovju predaval novotomist Ales
Usenicnik (1868-1952). Leta 1934 je prejel
Studentsko svetosavsko nagrado za nalogo
Primerjava Vebrovega dokaza iz istinitosti z
dokazom iz kontingence sv. TomazZa Akvin-
skega, kar je odlocilno vplivalo na njegovo
nadaljnjo miselno pot. Sledilo je srecanje z
Vebrom, s katerim sta ohranila stike vse do
uciteljeve smrti, Veber ga je poleti veckrat obi-
skal na Dolah. Na njegovo pobudo je Bartelj
leta 1941 vpisal filozofijo in pedagogiko na
Filozofski fakulteti v Ljubljani. Predavanj za-
radi oddaljenosti ni mogel obiskovati, redno
paje opravljal izpite. Leta 1946 je diplomiral
pri Vebrovih naslednikih. Leta 1960 je na
Teoloski fakulteti opravil magisterij, nato pa
leta 1973 Se doktorat. Njegovo doktorsko delo
Zadnji temelj realnega izkustvenega sveta je
Bog je leta 1967 izSlo v samozaloZbi.

Bartelj je zacel objavljati razmeroma po-
zno, knjizni prvenec je izdal pri Stiriinpet-
desetih. Njegova misel je pocasi zorela in
dozorevala, nato pa so se knjige vrstile druga
za drugo—v dobrih treh desetletjih je napisal
osem knjig, nekatere so izSle v dveh zvez-
kih in obsegajo skupaj ve¢ kot 2000 strani.
Filozofiji je posvecal ves svoj prosti ¢as in je
pocasi, a vztrajno pisal. Vse njegove knjige so
izSle v samozalozbi in so dandanes Ze tezko
dosegljive. Njegova zadnja knjiga je izsla tik
pred njegovim devetdesetim rojstnim dnem.
Poleg Ze omenjene disertacije so naslovi Se
Clovek — svet — Bog (1970), Globinski razum
in prastvarnost I, 11 (1983), Globinski razum
in stvarnost (1983), Ontologika — analitika in
kritika globinskega razuma (1987), Globinska
psihologija. Naravna religija I, Nadnaravna
religija 11, (1993), Ontofilozofija (1994), Psi-
hologija kulture in civilizacije (1997), Kaj je
clovek (2003). Barteljje v njih obdelal razli¢na
filozofska podrocja, tekom let pa svojih staliS¢
ni bistveno spreminjal.

Crpal je iz sholasti¢ne filozofije in iz Ve-
brove pozne teorije stvarnosti. O tem je sam
zapisal: »Ko sem na TeolosSki fakulteti Studi-

ral sholastic¢no filozofijo pri Alesu USenic-
niku, sem Studiral tudi Vebrovo filozofijo
in z njo dopolnjeval sholasti¢no filozofijo
z Vebrovimi analizami doZivljajev, Vebro-
ve stranpoti pa sem reSeval s sholasti¢no
filozofijo.« Sodil je v najmlajSo generacijo
Vebrovih ucencev in je vse svoje Zivljenje
posvetil proucevanju in poglabljanju nje-
gove misli. To je vidno Ze v disertaciji, v
kateri se je opiral na uciteljevo Knjigo o
Bogu (1934), njegovim dokazom za bivanje
boZje pa je dodal Stevilne lastne.

Bartelj je svojo realisti¢no filozofijo
imenoval »ontofilozofija«; ta po njegovem
mnenju raziskuje »realne, objektivne stvar-
nosti izkustvenega realnega sveta zunaj
¢lovekove dusevnosti«. Svoje korenine ima
pri Aristotelu in Tomazu Akvinskem, iz
novejSega Casa pa k njenim predstavnikom
prisSteva Bernharda Bolzana (1781-1848),
Franza Brentana (1838-1917), Vebrovega
graskega profesorja Alexiusa Meinonga
(1853-1920) in samega Franceta Vebra. On-
tofilozofija izhaja iz analize naSih doZivlja-
jevin njihovega subjekta, njena poglavitna
ugotovitev pa je, da so predmeti neodvisni
od nase duSevnosti — po njegovem je na-
stala prav kot odpor proti idealizmu in
psihologizmu.

GLOBINSKI IN PERIFERNI RAZUM

IzkuSnja stvarnosti je lastna vsem zi-
vim bitjem in jim pomaga preZiveti. Samo
stvarnost spoznavamo z razli¢nih vidikov:
s Cutnim zaznavanjem, ki je osnova vsakega
spoznanja, zaznamo cutne kvalitete —bar-
vo, obliko, temperaturo ipd. Vendar takSno
spoznanje ostaja na povrSini in ne prodre
do bistva, kajstva stvarnosti. To zmoznost
Bartelj pripisuje globinskemu razumu, ki
ga ima sleherni ¢lovek: »Kdor bi trdil, da
nima globinskega razuma in da z njim ne
spoznava, bi bil podoben cloveku, ki bi
trdil, da nima od¢i in da z njimi ne gleda in
bi vendar z njimi neprestano gledal stvari
okoli sebe.« Z njim lahko spoznavamo zgolj
realne stvarnosti — npr. goro, ne pa zlate
gore, ki je ni. Njegovo spoznanje je po svoji
naravi intuitivno in nepojmovno. Da bi
ga lahko posredovali drugim, ga je treba
pojmovno opredeliti, kar je naloga »peri-
fernega razuma, ki je sam kot nepopisan
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list papirja in vso svojo vsebino dobiva od
globinskega razuma. Ko globinski razum
zre stvarnosti, nastajajo v perifernem ra-
zumu »zastopniSke stvarnosti, tj. njihovi
pojmi. Problematika globinskega in peri-
fernega razuma, ki sta med sabo nelocljivo
povezana, je brez dvoma Bartljev novum,
pri Vebru je ne zasledimo; z njo je hotel
dopolniti uciteljevo pozno teorijo zade-
vanja kot neposredne poti do stvarnosti.
Globinski razum ima tudi zmozZnost, da
»zastopniSke stvarnosti« primerja s pravimi
in ugotavlja, ali je naSe spoznanje resnicno.
Pripisuje mu tudi zmoznost refleksije, tj.
nanasanja nase in na svoje akte, ko motri
sebe kot objekt (»sebevidnost« pri USenic-
niku): globinski razum »'vidi', da res 'vidi'«,
kar prica o njegovi duhovni naravi; zaradi
tega je njegovo spoznanje tudi neposredno
razvidno in gotovo. V zgodovini filozofije
so po njegovem nekateri misleci zaslutili
globinski razum, ¢eprav svojega spoznanja
niso jasno izrazili.

Bartelj je v svoji »globinski psihologiji«
obravnaval tudi razli¢na ¢ustva, s katerimi
spoznavamo stvarnost kot posebno vre-
dnoto; med drugim je podrobno analiziral
ljubezen in sovrastvo, eticno dozivljanje,
hotenje, kesanje, upanje in bojazen, strah
in pogum.

Po njegovem je pravi predmet globinske-
ga razuma tudi Prastvarnost, Prarealnost
— s tem smo naposled prisli do religije, ki
v Bartljevem opusu zavzema pomemb-
no mesto. Ko globinski razum spoznava
stvarnosti, ugotavlja, da so po svoji naravi
pogojene in da ne morejo imeti zadostne-
ga razloga same v sebi. To spoznanje ga
po »navpicni poti« vodi do Nujnega bitja,
ki je nepogojeno in daje vsebino vsemu
pogojenemu izkustvenemu svetu. Nujno
bitje Bartelj oznacuje z analognimi izrazi,
ki imajo predpono »Pra-«, kot so npr. »Pra-
osebnost«, »Praduhovnost«, »Prasvoboda,
»Prarazume ipd. S tem je po njegovem on-
tofilozofija dobila svoj zadnji predmet in
je postala dokoné¢no utemeljena. Clovek
torej spoznava Boga neposredno iz stvar-
nosti same in ne rabi nobenih dokazov za
njegovo bivanje: »Globinskemu razumu
so nepotrebni dokazi za bivanje urarja,
ko gre za uro, in so nepotrebni dokazi za
bivanje Boga, ko gre za realni izkustveni
svet. On ugotavlja urarja iz ure in Boga iz
realnega izkustvenega sveta.« Zato je tudi
sleherni Clovek vsaj »deist, tudi Ce tega
noce priznati. Bartelj locuje med religijo
in vero: religija mu pomeni stvaren odnos
cloveka do Boga in je dejavnik globinske
dusevnosti, predmet vere pa so verska
dejstva, dobljena na podlagi razodetja ali
neposrednega ucenja drugih.

Bartelj je do visoke starosti ostal ¢il in
se je vselej razveselil obiskov filozofov, s
Kkaterimi je rad debatiral. Sele v zadnjih
dveh desetletjih je bilo njegovo delo ob-
Sirneje predstavljeno v domacih in tujih
strokovnih revijah. Poleti 2003 je na Rebrci
na avstrijskem KoroSkem v okviru Katoli-
Ske akcije iz Celovca potekal simpozij, ki
je bil posvecen njegovi misli. m
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FESTIVAL VINA IN VINA

—SIC ET NON?

/akaj se vsako leto vrnem v Ljutomer? Obiskati prijatelje, je prva misel. In si ogledati nekaj
dobrih filmov. Ta festival razblinja obcutje Goge, ker pozunanji skrito in potlaceno, ter spostuje
ustvarjalnost. Odpira okna in vrata in zidanice in srca.

ANDREJ KORITNIK

b dogodkih, ki se zgodijo enkrat na leto, je

nasSe obcutenje ¢asa na preizkusnji bolj kakor

obicajno, kajti med enim in drugim je razpon

tako velik, da ugotovimo, kako hitreje cas

teCe v resnici; mi le (ne)mirno plujemo in

si nalagamo vedno vec kriZev. V nasprotju z
dogodkom v mestu Gogi, kjer se nikoli ni¢ ne zgodi, v Lju-
tomeru tece zZe deveto leto »nizkoproracunskega« filmskega
festivala, ki si je nadel poimenovanje »festival fantasti¢nega
filma in vina« in kot naglavno ime izbral zacetnika sloven-
ske filmske ustvarjalnosti dr. Karola Grossmanna — veliko
dogajanja v enem dogodku. Ce je v mestu Gogi, arhetipu
slovenskega malomestnega okolja, vse mirno in je groza
pritajena, skrita, v Ljutomeru iz odprte, razrezane vene —
ali prerezanega vratu — vsako poletje brizgne Ziva, vroca
kri filmskega ustvarjanja. Mirno mestece ob $¢avnici, v
katerem cerkev na hribcku pazi na zaspani mestni trg z uro,
tedaj preplavijo zivi mrtveci, vampirji, kraljice krikov, nori
kralji in druga bitja iz fantasti¢nih zgodb. Brez strahu: to so
le maske obiskovalcev Grossmannovega festivala fantastic-
nega filma in vina.

V devetih letih je festival v Ljutomeru gostil svetovno znana
filmska imena (Krsto Papi¢, Slobodan Sijan, Lloyd Kaufman,
Brian Yuzna, Roger Corman, Ruggero Deodato, José Mojica
Marins, Christopher Lee, Menahem Golan), kritike, glasbenike,
ljubitelje filma in mnoge druge; filmski program, razdeljen v
veC kategorij, so pomesali s tistim, kar najbolj soncen del Slo-
venije lahko ponudi: s tekmovanjem vinarjev za t. i. vinskega
macka. V brbotanju $pricarjev resnica zmaga nad zdravjem in
ni nenavadno, da se velika filmska nagrada na Grossmannu
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imenuje hudi macek. Ceprav se je festival Ze leta 2005 profiliral
kot festival B-filma in tesno sodeloval z ljutomersko ekipo
Planag (Korpus Krispi, Vinopiri itn.), ki je ravno tedaj zacela
snemati svoje celoveCerne, zzombijevsko tematiko obarvane
filme, je v devetih letih postal seznam predvajanj, gostov in
obiskovalcev pa zanrov, delavnic, vinskih tekmovanj in dru-
gega tako pester, da danes med obiskovalci nastejemo vse, od
otrok do najstarejSih, iz vseh poklicnih skupin in socialnih
okolij. Vsak se lahko znajde v Ljutomeru, sredi strmih prleskih
goric. Takrat je Se zabetonirani, od sonca razbeljeni glavni trg
bolj prijazen, in mesto ima moZnosti, ki jih mesto Goga nikoli
niimelo. VsakiC pa se vprasanje postavi znova: mu je, skupaj s
festivalom, ki se mu datum izvedbe zadnja leta premika bolj
proti zaCetku poletja, tudi uspelo?

LetoSnja »glavna« gosta, prejemnika nagrade za Zivljenj-
sko delo, castnega hudega macka, Enzo Castellari in Franco
Nero, sta iz sveta akcijskih filmov, vesternov, iz okrozja ble-
S¢eCe modrookih poeti¢nih junakov z revolverjem v roki.
Iz produkcije, ki prek Tarantina e danes oplaja svetovno
popularno kulturo (Django brez okovov, Neslavne barabe)
z akcijskimi filmi, ki smo jih gledali kot otroci, pa Ceprav v
nemscini, sta v Ljutomer prisla velika moza sedme umetnosti;
in Grossmannov festival je imel spet moznost, da preseneti
s svojimi gosti. Ceprav je to festival fantasti¢nega, grozljivega
B-filma, v katerem je humor pomesan z okusom po krvi in
ki je posnet za ¢im manj denarja, se program pocasi Siri, s
tem pa tudi obcinstvo. Treba pa je povedati, da je postal
»odmevenc« (in to zaradi svoje subverzivnosti, spontanosti,
ki jo teZko najdes vsepovsod) Ze pred leti in ni nakljucje, da
vsako leto na festival prihaja reZiser Slobodan Sijan.

Velika imena pa Se ne pomenijo velikega festivala. Gros-
smannov mali festival filma in vina ni velik zaradi gostov, ki
pocastijo prestolnico slovenskega filma, ne zaradi kakovo-
stnega vina ali brizganca in ne zaradi trdnega jedra stalnih
obiskovalcev, spontanosti organizatorjev; ne, velik je zato, ker
je na pravem mestu v devetih letih vsrkal vase s svojo srénostjo,
ki jo premorejo ljudje v Ljutomeru, Prleki, izjemni gostitelji,
darezljivi, zabavljivi, ironi¢ni. Ceprav so bile vse te vrline tudi
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za zidovi mesta Goge, je Grossmannov festival iz filmskega Ze
pokukal iz okvirov, omogocil odpreti vrata in okna in dal je
moznost, da je subkultura, ki se je prej zadrzevala po garazah,
prisla na plano tak$na, kot je. Pomembno je, da ostane iskrena,
kar pa je tezko, saj je vsakomur jasno, da se vsaka alternativa
ali avantgarda prelevi v to, proti Cemur je neko¢ protestirala
in od Cesar je hotela biti druga¢na. Zato Grossmannov festival
ni le prizori$ce najbolj krutih in obskurnih »trash« filmov, ni
vec le filmsko ali glasbeno ali prijateljsko druzenje, ampak
en teden postane vrvenje velikega sveta. Zanrski filmi se
premesajo s profiliranimi, skoraj Ze visokoprora¢unskimi
»umetninami«. Srecajo se zombiji in preziveli, vsi na isti ulici.
Grossmannov festival kakor rimske saturnalije nekoc daje
moznost, da se pod masko zamenjata identiteta in pogled.
Majhno postane veliko in veliko majhno; nepravilen pogled na
svet se porodi iz bogatih sadov boga Bakha. Ne velika imena,
temvec vsa nasprotja, ki se Ze devet let sooCajo v Ljutomeru,
dajejo dogodku pecat, tako mocan, da vsako leto mocneje
zacutiS, kako hitro tece pesek Casa.

Festival ima strukturo, ki se vsako leto ponovi: tekmovanje
za hudega macka za najboljsi celovecCerec —letos ga je prejel
litvanski film Aurora reziserke Kristine BuoZyte (nagrado je
dobila glavna igralka Jurga Jutaite) —, Castni hudi macek za
Nera in Castellarija, hrupni macek za najboljsi glasbeni doku-
mentarec (Kako smo vstopili v Evropo: primer SeXa), Slakov
hudi macek je za najbolji kratki film, evropska federacija
festivalov fantasti¢nega filma podeli svojo nagrado; tu je Se
vinski Sampion (rumeni muskat iz 2012 turisticne kmetije
Hlebec), ki ga izberejo obiskovalci festivala, bogato poplacani
z zastonjkarskimi degustacijami pred mestnim kinom vsak
vecer; na voljo je igralska delavnica Zige Camernika, mala
delavnica groze (tekmovanje filmskih ekip v Casu festivala),
delavnica posebnih u¢inkov maskerskih mojstrov umetnikov
skupine Mad Squirrel FX iz Beograda; tu je sekcija dokumen-
tarcev o zanrski kinematografiji; premierno predvajanje
filma Neila Jordana; pohod zombijev po ulicah mesta; izbor
kraljice krika in norega kralja; bogat spremljevalni program
v Bar Klubu in na glavnem trgu ... Kak film si zasluzi poseb-
no omembo, in leto$nji, britanski Vas lahko ubijem? (May I
Kill U? reziserja Stuarta Urbana), ima imeniten scenarij in
duhovit, iskriv ¢rni humor. Je odlicen film pa dober zgled
za nekoga, ki v Ljutomer ne gre, Ker tezko prenasa krvave
zombijevske filme in te temacne postave obiskovalcev; kot
v prej$njih letih je bil festivalski program raznolik, izbor je
bil dober: filmov, glasbe in ljudi.

Zakaj se vsako leto vrnem v Ljutomer? Obiskati prijatelje,
je prva misel. In si ogledati nekaj dobrih filmov, nazdraviti
z ljudmi, ki si jih nazadnje videl prejSnje leto, se stopiti
z okoljem, ki je v igri nasprotij ves ¢as na obeh polih, je
lokalno in globalno, majhno in veliko, odprto za vse in vsi
odprti za vsakogar. Jasno pa je, da je to le iluzija, od dale¢
podobna utopiji, in da se vsa vrata in okna enkrat zaprejo;
da navznoter, ki je za en trenutek postalo sonfen navzven,
ostane po vsakem festivusu sam s seboj; vrne se Zivljenje,
in resnicnost. Tako je bilo tudi v Gogi, zato se izogibajmo
nevidnemu strahu groze, ki se je zalezla v kosti prebivalcev
nesrecnega mesta. Grossmannov festival fantasticnega filma
in fantasti¢nega vina je ljutomerska goris¢na tocka kratko-
trajne spremembe, ki mestece poveca v veliko prestolnico
sedme umetnosti, in to zasluZeno. Zgodi pa se le zaradi ljudi,
ki so tam, in mojstrovin filma in vina. V tem pogledu je
festival uspel tudi letos. Kako ne bi - kdor se je razgledal po
bliZnjih vaseh in vrheh, ve, kako lep kos s soncem obsijane
zemlje imajo Prleki v upravljanju.

Kadar se Cas neskoncno vlece, le pomislite na dogodek,
na katerega imate le lepe spomine, a tudi obete, da se utegne
ponoviti. V nenehnem iskanju drugacnih druzbenih vlog,
ker ocitno Clovek ni vec¢ najbolje prilagojen temu, da bi bil
umescen v en sam interesni krog, je dogodek Grossmanno-
vega filmskega in vinskega festivala osiSCe, okrog katerega se
bo - vsaj doslej je bilo tako — vrtel »mali in veliki«, »visoki in
nizKi« filmski svet vsako leto znova. Peter Abelard je, Ceprav
je vse Zivljenje iskal reSitve med nasprotji v bibliji, med sic
et non, doumel nasprotja kot eno, ne kot dvoje. Sejem bil je
Ziv,in to je dragoceno. Volov niso prodajali. Festival razblinja
obcutje Goge, ker pozunanji skrito in potlaceno, ter spoStuje
ustvarjalnost. Odpira okna in vrata in zidanice in srca. A hkra-
tijih toliko bolj obcutno zapira, ko se po kosteh in okenskih
policah spet zaleze pri¢akovanje dogodka, ko bo treba spet
biti sam s seboj. In le kam je izginila vsa groza? m

Grossmannov festival
fantastiénega filma in vina

LJUTOMER

15.—19. 7. 2013
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MIA JEXEN &
NINA RAKOVEC

anska igralka Mia Jexen (1984)

in njena slovenska kolegica

Nina Rakovec (1987) sta nosilni

junakinji drugega celovecerca

Nejca Gazvode Dvojina, ki po

svetovni premieri na festivalu
v Karlovyh Varih ta mesec prihaja na reden
spored slovenskih kinematografov. Jexeno-
va je po igralski Soli v Veliki Britaniji doslej
nastopala predvsem na televiziji, umetniska
biografija Rakovceve pa poleg opazne vloge v
Lapajnetovi Osebni prtljagi in nagrajene glav-
ne v Gazvodovem Izletu obsega tudi Ze nekaj
zelo opaznih gledaliskih vlog, predvsem Nino
Zarec¢no v celjski Utvi Cehova — v Zal precej
spregledani izjemni reZiji Janeza Pipana — ter
Petre Stockmann v Ibsenovemu Sovrazniku
ljudstva (reziser DuSan Mlakar) v novogori-
Skem gledaliS¢u. Rakovceva s to jesenjo za-
pusca celjsko gledalisce in prihaja v Mestno
gledaliSce ljubljansko, Jexenova pa ima poleg
Dvojine pred premiero Se dve mednarodni ko-
produkciji. Zanimivo je, kako se tako junakinji,
ki sta ju upodobili, kot onidve zasebno odli¢no
ujamejo, polozaj na Danskem in v Sloveniji pa
je v marsiCem prav diametralno nasproten.
Tudi denimo pri razmerah za filmsko oziroma
gledalisko ustvarjanje.

Rakovec: Draga Mia, pa sva tu. Dvojina.
Dve igralki. Ena iz Danske, druga iz Slove-
nije — iz dveh drzav, znanih po depresivnih
filmih, kot bi rekli nekateri. Naj bo jasno: lju-
bim depresijo vumetnosti. Ljubim katarzo. V
zadnjem Casu sem videla kar nekaj danskih
filmov. Od neverjetnih Vintebergovih, Pra-
znovanja (Festen, 1998) in Lova (Jagten, 2012),
do von Trierjeve Melanholije (Melancholia,
2011). Vsi trije so me pretresli. KaksSen pa je
tvoj pogled na danski film, Ce ga primerjas s
slovenskim?

Jexen: Draga Nina, res sva tu. »Dvo-
jina« je beseda, ki jo je zelo tezko prevesti
v dans¢ino. Se vedno se mucim z odgovo-
rom na vprasanje: zakaj se film, v katerem
nastopas, imenuje Dvojina? Kaj to pomeni?
Koncept dvojine je zame postal ime. Ime
prijatelja, ki sem ga spoznala na »zmenku
na slepo, se v trenutku zaljubila vanj in z
njim preZivela nekaj presenetljivo cudovitih
trenutkov. Prijatelja, ki ga zdaj resni¢no po-
greSam. Prijatelja, ki me je toliko nauc¢il in ki
je razsiril moj zivljenjski horizont. Prijatelja,
ki ga ne bom nikoli pozabila in ki bo na toliko
razlicnih nacinov za vedno ostal v mojem
srcu. Tako sem dozivljala svoj ¢as v Sloveniji
in nase ustvarjanje Dvojine.

Preden sva se srecali, o slovenski filmski
kulturi dejansko nisem vedela ni¢esar. Se o
vasi drzavi ne prav dosti, na kar nisem pono-
sna. Pred svojim prvim ogledom slovenskega
filma, ki je bil po spletu okoliS¢in Nejcev Izlet,
nisem vedela, kaj naj pricakujem. Zacutila
pa sem »metuljcke«. Kratko malo zaljubila
sem se. Ob¢udovala sem nacin, kako film
poganjajo osebe, kako poln je Zivljenja in
resni¢nih Custev. Spominjal me je na skandi-
navsko filmsko tradicijo, ki se bolj kot na tok
zgodbe osredotocCa na medclovesSke odnose.
Na nekaterih mestih me je celo spomnil na
dansko filmsko Solo, na Dogmo, predvsem
z nacinom postavljanja kadrov, a vseeno na
povsem svojstven nacin. Pozneje sem gledala
tudi Osebno prtljago Janeza Lapajneta, pri
kateri Ze laZje razumem tvojo referenco na
depresijo v slovenskih in danskih filmih.
Tudi jaz ljubim depresijo v umetnosti! Po
ogledu tega filma sem postala Se bolj rado-
vedna glede slovenske kinematografije.

A vseeno bi morala videti vec slovenskih
filmov, da bi lahko ustrezno razumela glo-
bljo povezavo med tradicijama. Katere filme
mi priporocas? In kako bi ti primerjala nasi
kinematografiji?

Rakovec: Namenoma sem uporabila izraz
»depresija v filmu«. Pred kratkim sem namre¢
videla kratki dokumentarec, v katerem so na-
klju¢nim mimoidoc¢im zastavljali vprasanja o
slovenskem filmu. Skoraj vsi so bili mnenja, da
je depresiven, dolgocasen in da nasi reZiserji
in igralci ne znajo ustvarjati »pravih« filmov,
kakr$ne snemajo v Hollywoodu. Na koncu
izprasevalec vsem zastavi vprasanje, kateri je
bil zadnji slovenski film, ki so si ga ogledali.
Vecina jih odgovori, da se ne spomnijo. In to
je Zalostno. Ocitno je namrec, da imajo ljudje
predsodke.
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Menim, da je nasa kinematografija bogata.
Ce za¢nemo pri legendah — France Stiglic,
JoZe Babic, Jane Kavcic, BoStjan Hladnik,
Matjaz Klopci¢, Karpo Godina —in kon¢amo
pri generaciji, ki je aktivna danes ... Mislim,
da lahko veliko pokaZemo. Danes je seve-
da najvecji problem denar. Imamo veliko
reZiserjev, ki ne dobijo priloZnosti, ali pa jo
dobijo enkrat in potem ne vedo, Ce jo bodo
$e kdaj. Ce bi imeli hollywoodski prorac¢un,
bi imeli tudi mi spektakle, ki jih Zeli slo-
vensko obcinstvo. Prepricana sem, da ne
cenimo dovolj nasega umetniSkega filma,
ki je zunaj Slovenije bolj cenjen. Kdaj je se-
veda depresiven, a tudi resni¢no Zivljenje je
depresivno, mar ne?

Navajeni smo na hitrost, na instantne
stvari, ekspresne informacije in postanemo
neucakani, ko smo sooceni s premorom ali
s tiSino. Ljudje pravijo, da so Casi tezki in da
v prostem ¢asu potrebujejo zabavo. To je res
in do nje v sodobnem svetu ni tezko priti. A
potrebujemo tudi refleksijo nasega poloZaja in
zato nujno potrebujemo kulturo. Potrebujemo
film, gledalisce, glasbo, poezijo, vizualno ume-
tnost ... Stevilna umetniska dela - od filmov do
slik—so me tako pretresla, da sem spremenila
nacin razmisljanja, razSirila svoj pogled.

Vlada na nas pogosto gleda kot na parazite.
Je tako tudi pri vas? Kako se danska igralka
znajde v tem norem svetu? Je za vstop v filmski
svet res treba imeti agenta? Imate tudi pri vas
gledaliSca s stalnimi ansambli?

Jexen: Mislim, da Danci nimajo takS$nega
pogleda na dansko kinematografijo. Najbrz
zato, ker se vsi zavedamo, da je ena od naj-
vec¢jih stvari, ki so se kadarkoli zgodile v nasi
tradiciji, Dogma 95, avantgardno gibanje,
ki sta ga leta 1995 osnovala Lars von Trier
in Thomas Vinterberg. Zacrtala sta pravila
filmskega ustvarjanja, ki temelji izklju¢no na
igri in izkljuCuje vse posebne efekte in druge
tehnoloske doprinose. Ta pravila so danskim
filmom dala poseben, naturalisticen in grob
videz, predvsem zaradi odsotnosti filmske
ludi, licil in glasbe. Razlog za ta premik je bilo
tudi pomanjkanje denarja: te filme je bilo
mogoce snemati napol zastonj, in to v Casu,
ko za filmsko umetnost pri nas res ni bilo
denarja. Se vedno menim, da gre za nekatere
izmed najboljsih filmov vseh casov. Danska
kinematografija je po njihovi zaslugi postala
svetovno znana in Danci smo ve¢inoma izje-
mno ponosni na to obdobje.

Kakorkoli Ze, tudi pri nas je tezko biti ume-
tnik in vlada se vsekakor ne zaveda, kako po-
membna je umetnost. Imamo nekaj gledalis¢
in stalnih ansamblov, a dosti manj kot v Slove-
niji. Nasa gledaliSka scena je premajhna, pre-
malo cenjena in premalo podpirana. Ljudje ne
hodijo vec v gledaliSce, kar je velika Skoda.

Naj odgovorim na tvoje vpraSanje o
agentih: za kariero na Danskem jih ne ra-
bis, a Ce ZeliS kot danska igralka uspeti v
tujini, so neizogibni. Trenutno so danski
igralci izjemno zaZeleni v britanski in ame-
riSki produkciji, predvsem zaradi velikega
mednarodnega uspeha danskih TV-serij.
Mislim, da je igralstvo pri nas teZak poklic,
tobogan brez konca. Vetjetno je tako v vseh
drzavah, mar ne? Imamo pa kar dober sistem
socialnega varstva—zaradi u¢inkovitega dela
sindikatov —in ugodne pogoje za brezposelne
v Casu med projekti. Kako je s tem v Sloveniji?
Kaj pa vase gledalisce? Ali Slovenci dejansko
hodijo v gledali$ce? Tudi v majhne, neodvi-
sne, underground teatre, ali samo pod velike
odre?

Rakovec: Imamo izvrstno gledaliSce, ki
je cenjeno tudi zunaj slovenskih meja. Poleg
tega imamo veliko alternativnih aktivnosti, ki
so prav tako na precej visoki ravni. Na Zalost
vse manj in manj gledalcev zahaja v gleda-
liS¢e, tudi zaradi financne situacije. SliSala
sem veliko zgodb, ko so ljudje pisali gledali-
SCem, da z Zalostjo prekinjajo svoje dolgoletne
abonmaje, ker si jih ne morejo ve€ privosciti.
Situacija v drZavi je res alarmantna. Ljudi je
strah. Otroci si ne morejo privosciti kosil v
osnovni $oli, in to je nesprejemljivo. Imamo
tudi nezanemarljiv pojav »bega mozganov« —
mlada perspektiva odhaja v tujino, ker doma
ne dobi prave priloZnosti.

Podobno je z igralci. Veliko je gledalisc, a
ne dovolj za vse, ki koncajo Akademijo. Za
samozaposlene v kulturi je vlada ustvarila
skoraj nevzdrZzne pogoje. Komaj zasluzijo 1~
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dovolj za minimalni Zivljenjski standard. Do-
biti priloZnost za nastop v filmu — to pa je Ze
prava redkost. Vtem pogledu sem imela veliko
sreCo, in tega se dobro zavedam. Resnicno sem
hvalezna Janezu Lapajnetu, ki mi je dal prvo
priloZnost, da sem se lahko dokazala. Prav
tako sem iz srca hvalezna Nejcu, da mi tako
zaupa in mi je dal Ze dve sanjski vlogi. Delati
z njim je pravi uZitek. Ravnokar sem posnela
tudi film z Markom Santi¢em in komaj ¢akam,
da ga vidim.

Uzivam v snemanju filmov. Trenutno je
moj cilj predvsem to, da najdem dobrega
agenta in poskusim v tujini. Zavedam se, da
nimam dosti moznosti, saj je konkurenca res
neizprosna, ampak zdi se mi, da to dolgujem
sebi. Nicesar ne bi rada obZalovala.

Zdi se mi, da je igralski poklic za Zenske Se
mnogo tezji. Pa tebi? Tako hitro smo prestare in
potem je v gledaliS¢u za nas dosti manj vlog za
moske. Tudi otroke imamo ponavadi ravno ob
vrhuncu Kkariere. A kljub vsemu ljubim ta po-
Klic. Je kot droga, zasvoji te s kreativnostjo.

Jexen: Zalostno je, da si ljudje ne morejo
privosciti gledalisca ... V otrostvu sem delala
v velikem kobenhavnskem gledaliscu, kjer
so imeli cudovito idejo, da bi moralo biti gle-
daliSce dostopno vsakomur, ne glede na to,
koliko denarja bi imel. Vsak bi zato placal
toliko, kolikor bi si lahko privosc¢il. Ljubim
to gledaliSce.

Veseli me, da je slovenska gledaliSka tra-
dicija tako bogata, in sr¢no upam, da bo dr-
Zava poskrbela za njeno nadaljevanje. To je
izjemnega pomena. Morda je film naslednja
velika stvar in kmalu ne bo ve¢ tako tezko
dobiti vloge. To bi bilo cudovito. Na filmskem
platnu bi rada videla Se vec vase ¢udovite
deZele in njenih lepih, ljubecih ljudi, pred-
vsem pa vaSega velikega, velikega talenta.
Pocascena sem, da sem delala s tabo in z Nej-
cem. Upam, da se naSe poti v prihodnosti
kmalu spet krizajo. Komaj ¢akam premiero,
da vas spet vidim in pokazem svoji druzini
prelepo Slovenijo.

Rakovec: Tudijaz upam, da se stvari kmalu
obrnejo na bolje in bodo vsi druzbeni sloji
deleZni dostojnega Zivljenja.

Vesela sem, da me je Nejc povabil k projek-
tu, kjer sem se ogromno naucila in spoznala
tudi tebe in perspektivo tvojega sveta. Dvojina
mije vSe¢ predvsem zato, ker govori o ljubezni
med dvema osebama. Cista ljubezen, ki lahko
spremeni vse in ni destruktivna. Povezuje
svetove, kulture, spola ... In to je njena lepota.
Ocitno so imeli Beatli prav. Vse, kar potrebu-
jemo, je ljubezen. :)

Jexen: Tako je! Ko sva Ze pri Beatlih: za-
dnjih nekaj let imamo v Kébenhavnu pred-
stavo, poimenovano po njihovi znani pesmi
Come Together. Izjemno je uspesna. Gre za
posrecen primer glasbenega gledaliSca z ne-
katerimi najvecjimi danskimi umetniki, pred-

vsem pevci in igralci. Kostumi, scenografija
in tudi sama interpretacija glasbe Beatlov so
res Carobni. Z veseljem bi neko¢ nastopala
v takSnem Sovu. Ne gre za muzikal, ker ni
prave zgodbe — gre bolj za nekaksen hibrid
koncertne, vizualne in cirkuske umetnosti.
Taksna gledaliSka zvrst je pri nas neverjetno
popularna, dosti bolj od klasi¢nega teatra. Z
veseljem bi ti pokazala nekaj takSnega, ko
me naslednji¢ obisces. Imate morda tudi v
Ljubljani kaj podobnega?

Rakovec: Uay, neverjetno! Ne, mislim, da
nimamo nicesar podobnega, imamo pa gleda-
liSke spektakle. Eden od slovenskih reZiserjev,
ki ustvarja najbolj spektakularne predstave,
je Tomaz Pandur. Znan je po samosvoji este-
tiki, s katero je zaslovel po vsej Evropi. Ce
govoriva o muzikalih, moram omeniti Me-
stno gledalisce ljubljansko, edino slovenski
gledaliSce, ki na svoj repertoar vsako leto
uvrsti vsaj en muzikal. Enkrat na leto celo
priredijo koncert v Kinu Siska, kjer igralci za
srednjeSolsko obcinstvo v Zivo pojejo pesmi
ob spremljavi benda.

NaSa Akademija za gledalisce, radio, film
in televizijo (AGRFT) je loCena od glasbene in
likovne ter oblikovalske akademije. Cudovito
bi bilo, ¢e bi lahko med Studijem bolj sodelo-
vali in navdihovali drug drugega. AGRFT ima
tudi velike teZave s prostorom. Ko sem bila
v prvem letniku akademije, smo organizirali
nekaksno simboli¢no otvoritev akademskega
»trojcka, projekta zdruZzitve vseh treh ume-

JEXEN: »PRAVILA
DOGME 95 SO DANSKIM
FILMOM DALA POSEBEN,
NATURALISTICEN IN

GROB VIDEZ. TE FILME JE
BILO MOGOCE SNEMATI
NAPOL ZASTON]J, IN TO

V CASU, KO V FILMSKI
UMETNOSTI NA DANSKEM
RES NI BILO DENARJA.

SE VEDNO MENIM, DA
GRE ZA NEKATERE IZMED
NAJBOLJSIH FILMOV

VSEH CASOV. DANSKA
KINEMATOGRAFIJA JE PO
NJIHOVI ZASLUGI POSTALA
SVETOVNO ZNANA IN
DANCI SMO VECINOMA
IZJEMNO PONOSNI

NA TO OBDOBJE.«

FOTO BLAZ SAMEC

RAKOVEC: »ZADNJI LETNIK
AKADEMIJE SEM PREZIVELA
V STRAHU, DA BOM
BREZPOSELNA, PREDVSEM
ZARADI TRENUTNE SLABE
EKONOMSKE SITUACIJE V
UMETNOSTI. NA SRECO
SEM DOBILA PONUDBO
ZA ZAPOSLITEV V
SLOVENSKEM LJUDSKEM
GLEDALISCU V CELJU, PA
SE PRILOZNOST DELATI

Z REZISERJEM JANEZOM
PIPANOM, KI ME JE VELIKO
NAUCIL. ODPRL JE LUPINO,
V KATERO SO ME ZAPRLE
FRUSTRACIJE AKADEMIJE.«

tniSkih akademij pod isto streho. A vseeno se
do danes ni kaj dosti premaknilo v to smer.
Studentje so $e vedno prisiljeni v to, da vadijo
v kadilnici, na hodnikih, stopnicah, v garde-
robah, pa tudi same ucilnice so staromodne.
Imamo le dve sobi z improviziranim odrom,
zato so nasi Studentje Sokirani, ko prvi¢ dobijo
priloZnost igrati na pravem, velikem odru.
Kako je z akademsko igro pri vas?

Jexen: Moje gledalisko Solanje je potekalo
v Angliji, tako da danske dramske Sole po-
znam samo iz pripovedovanja. Imamo tri in
na vse se je zelo tezko vpisati. Kobenhavnska
gledaliska akademija je dejansko zdruZena z
akademijama za glasbo in umetnost, pa tudi
z akademijama za oblikovanje in arhitekturo.
V neposredni blizini se nahaja tudi slavna
danska filmska Sola. To je super, vsi delajo
skupaj in se navdihujejo, kot pravis. In kar
je najpomembneje za njihovo prihodnost —
spoznajo se. Tudi vidva z Nejcem sta skupaj
ustvarjala Ze na akademiji, kajne?

Zaradi Solanja v Angliji sem imela precej
otezen vstop v danska gledali$ca, saj ta zelijo
igralce iz danskih Sol. Ni nobenih castingov,
potek izbora je povsem netransparenten. Na
televiziji in v filmu je povsem drugace, tu je
konkurenca enakopravna in vsak se lahko
prijavi na izbor. Tu sem torej imela vec sreCe in
toje glavni razlog, da je moja kariera osnovana
predvsem na teh dveh medijih. Kako je s tem
v Sloveniji? Imate veliko castingov?

Rakovec: Res je, z Nejcem sva delala Ze
na akademiji. V enem razredu na AGRFT
smo namrec tako igralci, kot tudi gleda-
liski in filmski reZiserji ter dramaturgi.
Zdaj se je odprlo celo nekaj mest za Studij
kamere. In tako vsi delamo skupaj. Film-
ski oddelek je morda Se najmanj vklju¢en
v naSe skupno delo, kar je velika Skoda.
Tudi v Sloveniji imamo nekaj castingov za
televizijo, film in reklame. Kdaj celo za gleda-
liSce. A tudi castingi za film so pogosto vezani
na zelo zaprte kroge ljudi. Zal nimamo tako
velike produkcije, da bi bilo mogoce Ziveti
samo od snemanja filmov.

V slovenska gledali$¢a se kot igralec sicer
najpogosteje prebijes tako, da te na akademij-
ski produkciji opazi direktor nekega teatra in
ti po predstavi ponudi mesto. To se je zgodilo
meni. V zadnji produkciji mojega letnika smo
uprizarjali Sofoklejevo Antigono. Po predstavi
sem dobila ponudbo Slovenskega ljudskega
gledali$ca Celje. Bila sem presrecna. Zadnji
letnik akademije sem namrec preZivela v
strahu, da bom brezposelna, predvsem za-
radi trenutne slabe ekonomske situacije v
umetnosti. V Celju pa sem bila Ze takoj ob
prihodu pocascena z vlogo Nine Zare¢ne v
Utvi Cehova. Dobila sem priloznost delati z
reZiserjem Janezom Pipanom, ki me je veliko
naucil. Odprl je lupino, v katero so me zaprle
frustracije akademije. Zelo sem mu hvaleZna.
Dedek (Polde Bibi¢, op. ur.) mi je dejal, da je
bilo v njegovih ¢asih nemogoce dobiti takSno
vlogo pri mojih letih. Cehov me resni¢no
navdusuje, med nastajanjem predstave sem
prebrala vsa njegova dela. Ko se ukvarjam
z doloCenim avtorjem, pogosto zapadem v

nekaksno obsedenost — Zelim izvedeti ¢im
veC o avtorjevem Zivljenju, delu in ¢asu. Tudi
o Casu, v katerega je delo postavljeno.

Trenutno se znova posvecam psihiatriji. To
podrocje me zelo zanima. Ravno pred nekaj
dnevi sem koncala s snemanjem dokumen-
tarca o duSevnem zdravju mladostnikov iz
PUM (»projektno ucenje mladih«) Radovljica.
Veliko sem se naucila. Dusevno zdravje je v
nasi drzavi Se vedno tabu tema. PrepriCana
sem, da je med dusevnim zdravjem in bo-
leznijo izjemno tanka meja, potrebujes le
rahel potisk in Ze morda potrebuje$ pomoc.
V tem igranem dokumentarcu sem imela
vlogo mladega, pogumnega dekleta, ki je v
svojem zivljenju dalo skozi Stevilne travmatic-
ne dogodke. Popolnoma me je prevzela njena
moc zavracanja predaje. S tem projektom
bomo morda pomagali mladim s podobnimi
travmami spoznati, da v svojih stiskah niso
sami in da ni ni¢ narobe, Ce poiS¢ejo pomoc.
Ob takih projektih se ponovno zaljubim v
svoj poklic.

Kako pa se ti pripravi$ na projekte, Ki iz-
stopajo iz gledaliSkega vsakdana?

Jexen: Vem, kaj misliS. Vseeno sem prese-
necena, da je to pri vas takSen tabu. Pri nas
se zdi, kot da gre Ze skoraj za trend! Vsi smo
ali Ze bili kdaj depresivni ali pa imamo koga
bliznjega, ki je depresiven. Tezko bi rekla,
da je to na Danskem v kakrSnemkoli smislu
tabu tema.

Velika sreca je, da si takoj po zakljucku Stu-
dija dobila priloznost za zaposlitev. To je fanta-
sticno! Res hecno—tudi sama sem igrala Anti-
gono, in sicer na avdiciji za vpis na igralsko Solo.
Ljubim to vlogo. Z veseljem bi jo igrala »zares«:)
Trenutno se pripravljam in raziskujem lju-
bezensko zgodbo med znamenitim danskim
filozofom Segrenom Kierkegaardom in nje-
govo veliko ljubeznijo Regine Olsen. Dobila
sem namrec vlogo Regine v novi mednarodni
dokumentarni drami o njem. Tudi jaz imam
rada raziskovalni del igralskega procesa. Knji-
Znice, knjige, filmi, pretekla dela reZiserja, s
katerim bos delal ...

Ko pa dobim scenarij, se osredotocim nanj.
Pogosto uporabljam metodo knjige Moc igral-
ca, kijoje napisala Ivana Chubbuck. Z njo de-
lam tudi osebno, je namre¢ moja mentorica.
Skupaj predelava scenarij, kajti bistvo njene
tehnike je igralCeva personalizacija scenarija,
zgodbe in oseb, tako da ti nekaj pomenijo. S
tem spremenis vse osebe iz scenarija v ljudi iz
tvojega resnicnega Zivljenja. Rezultat takSnega
pristopa je zelo pristna igra. Custev ne igras,
ampak jih dejansko doZivljas. Sicer nisem
navduSena nad pretirano tehni¢nim igranjem,
a ta metoda mi je pisana na koZo.

Rakovec: Ko sem prebrala Ivanin igralski
priro¢nik, se mi je zdelo, kot da berem malo
bolj preprosto in populisti¢no (hollywoodsko)
verzijo Stanislavskega. Njegove pristope smo
na akademiji pogosto uporabljali in resni¢no
so mi pomagali, predvsem pri filmu. Vseeno
pasem mnenja, da ne obstaja taksna tehnika,
ki bi bila primerna za vsakogar. Najbolje je,
da najdes svojo lastno tehniko, ki je lahko
meSanica razli¢nih pristopov. Kar pa mi je pri
Ivani vSeC, so njeni filmski primeri in izjemno
podrobni opisi procesov najbolj pogostih ¢u-
stvenih stanj, tako da bi se tudi jaz z veseljem
udelezila kakSne njene delavnice.

Draga Mia, bilo mi je v veselje. Najbrz bi
lahko nadaljevali v neskon¢nost. Danes bom
prvic¢ videla Dvojino. Veselim se, polna sem
Custev in spominov. Komaj ¢akam, da vaju
z Nejcem sreCam na premieri, ki bo na Lju-
bljanskem gradu, kjer smo tudi posneli nekaj
prizorov, se spomnis?

Velik objem in poljub!

Jexen: Res? Ze danes ga bos vi-
dela? Sporoci, kakSen se ti bo zdel.
Glede igralskih metod se povsem strinjam s
tabo. Tudi sama sem navdu$ena nad Stani-
slavskim. Glavno prednost Ivanine tehnike
vidim v delu s filmskih scenarijem, kjer je
igralec povabljen, da personalizira ¢isto vsa-
ko vrstico. To je nekaj novega. Dela je sicer
veliko, a ko enkrat zac¢ne$ snemati, vidis, da
se je splacalo. Njeno delavnico ti iz srca pri-
porocam.

Seveda se spomnim Gradu, vsak dan, ko
nismo snemali, sem se sama sprehodila gor!
Cudovit je, komaj ¢akam da ga spet vidim.

Velik objem, Mia m
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POEZIJA ZASTAVLJA PRVA
IN ZADNJA VPRASAN]JA

Najvedji pesniski festival, ki ga premoremo, Dnevi poezije in vina, bo med 20. in 24. avgustom
ze sedemnajsti¢ gostil pesnike in pesnice s celega sveta. Cetrti¢ bo festivalsko dogajanje
postavljeno na Ptuj (na Vecer pred Dnevi pa pesnikom lahko prisluhnite tudi drugod po
Sloveniji), kjer bodo stirje dnevi napolnjeni s pestrim kulturnim programom. Ob vinu bo
najpomembnejsa seveda poezija, med vec kakor dvajsetimi pesniki pa si posebno pozornost
zasluzijo trije: domaci Josip Osti, ki bo kot castni gost dobil zbirko zbranih del, ter Yang Lian
(Kitajska) in Michel Deguy (Francija), svetovna velikana poezije, ki bosta v slovenscini dobila
svoji pesniski zbirki. Z Josipom Ostijem se lahko podrobneje seznanite v intervjuju, vec o tujih
castnih gostih ter njunem delu pa v portretih.

NINA CIJAN, foto JOZE SUHADOLNIK

osip Osti je pesnik, pisatelj, prevajalec, urednik, ese-
jist, literarni kritik. Rojen je v Sarajevu leta 1945, a
Ze 25 let Zivi v Sloveniji. Najprej v Ljubljani, zdaj na
Krasu, v Tomaju. Njegova hisa stoji to¢no tam, Kjer si
je Zelel: na pol poti med tomajsko gostilno in grobom
Srecka Kosovela.
Doslej je objavil ve€ kot 250 knjig, med njimi priblizno
30 knjig poezije, 5 knjig proze, 26 knjig esejev in literarno-
kriti¢nih besedil; iz slovenscine v hrvasc¢ino oz. bosanscino
je prevedel veC kot 100 knjig. Svojo prvo pesem, napisano
v maternem jeziku, je objavil pri petnajstih, od leta 1997 pa
pise tudi poezijo v slovenscini — za to je med drugim zasluzna
tudi njegova navezanost na Srecka Kosovela, krasko ozracje
in eden od bivsih direktorjev Radia Slovenija. Josip Osti je
tudi eden izmed leto$njih Castnih gostov festivala Dnevi
poezije in vina na Ptuju.

Zacniva tu, kjer sva se srecala. V Tomaju, kjer vas poznajo
tudi kot Pepija Tomajskega. Pravite, da ste tu napisali vecino
svojih pesmi v slovenscini. Kaj trenutno ustvarjate?

Tomaj, v katerem obcasno Zivim Ze devetnajst let, je
zadnjih Sest let tudi moje stalno prebivaliSce. Ob tem je
rojstno mesto pesmi, ki sem jih napisal v slovenscini, kar
pomeni, da je Tomaj tudi rojstno mesto mene kot sloven-
skega pesnika. V Ljubljani sem v zadnjih letih napisal le
nekaj haikujev o snegu — kot sprehajalec zlate prinasalke

SneZke moje sedanje Zivljenjske sopotnice Urske. Sicer pa
sem svoj celoten dosedanji pesniski opus v slovenscini (ta
presega deset zbirk) napisal v Tomaju. Od nekaj ve¢ kot 1000
haikujev jih je doslej objavljena le dobra polovica. V nekda-
njem ljubljanskem stanovanju sem lahko pisal prozo, ocene
knjig, eseje, ne pa poezije. Za pisanje poezije v slovens¢ini je
bilo spodbujajoce predvsem tomajsko ozracje, moja bralska
in prevajalska navezanost na Srecka Kosovela in njegovo
poezijo. V nekaterih pesmih ga le omenjam, v drugih pa
je pravzaprav Cutiti moje pogovarjanje z njim in z njegovo
pesnisSko zapuscino. Skratka, zaradi Kosovela in njegovih
pesmi sem se odlocil ziveti v Tomaju. On je skoraj vse svoje
pesmi, tudi tiste s kraskimi motivi, napisal v Ljubljani; jaz pa
sem vse svoje pesmi v slovens$cini napisal v Tomaju. Pogosto
se mi zdi, da gledam krasko pokrajino s Kosovelovimi o¢mi.
Ena od bralk moje poezije je nekaj podobnega celo napisala
v Kraskem obzorniku. In tega sem bil zelo vesel.

Trenutno, Zal, ni¢ ne ustvarjam. Veliko berem in se ukvar-
jam predvsem z urejanjem Ze napisanega: rokopisov knjig
haikujev Majhna pesem, Panova piscal, Atrij ... in Se nekaterih.
Pripravljal sem tudi izid knjige Sarajevo izmedu Ljubljane i
Beograda, ki vsebuje moje dopisovanje z Vero Zogovic, zal ze
umrlo izvrstno prevajalko iz rus¢ine. Zaradi zapleta z uredni-
kom knjiga pri eni izmed beograjskih zalozb Zal ne bo iz$la.
Vseeno pa s prijateljem, pesnikom in zaloZnikom iz Skopja,
Igorjem Isakovskim, pripravljam objavo knjige v samozaloZzbi.

Te dni koncujem prevod izbora Kosovelovih pesmi. Knjiga bo
pri ¢rnogorski zalozbi OKF izsla jeseni. Obcasno pokukam
tudi v rokopis knjige esejev Zivljenje s knjigami, ki ga bo — ¢e
bo seveda dobila subvencijo — objavila mariborska zalozba
Pivec. Hkrati pa pretipkavam intervjuje z mano, ki so bili
objavljeni v Sloveniji od leta 1981 do zdaj. Naslovil sem jih
Krmarjenje med cermivpraSanj in odgovorov, med katerimi
bo tudi ta najin. Ce se nama bo, seveda, posrecil.

Kako potekajo vasi dnevi v Tomaju?

Lahko bi rekel, da zivim enoli¢no vasko Zivljenje. Zbujam
se zgodaj, med peto in Sesto uro. Prvo kavo spijem na kamni-
tih stopnicah, ki peljejo iz hiSe na vrt. PosluSam petje vrabcev
v kro$njah bambusovega gozdicka v vrtu. Potem nahranim
macke, zalijem roZe na oknih in v vrtu pred hiSo, pa tiste v
vrtu za hiSo. Pometem in uredim svoje gnezdo. Pogovarjam
se s prvimi sosedi, ki Zivijo v hisi, ki se dotika moje. Nekateri
sicer pravijo, da to prinaSa nesreco, jaz pa imam to za sreco.
Mogoce izjema potrjuje pravilo. Sosede imam za ¢lane svoje
druzine. Od vselitve dalje imajo klju¢ od moje hiSe. Imamo
skupne macke. Ko me ni, zalivajo moje roZe. Pozimi, preden
pridem v Tomaj, mi vklopijo centralno gretje. Obcasno kosim
prinjih ali oni pri meni. Poleti grem po zelenjavo na njihov
vrt, kot da je moj. Soseda, ki ima kokosi, mi kdaj pa kdaj
spotoma prinese kaksno jajce. In ta jajca dobrososedskih
odnosov imam za zlata vredna. Skratka, v soseSCiniin 1€~
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nasploh v vasi se poCutim dobro sprejetega. V tomajski hisi in
na vrtu, Kjer se dobesedno pogovarjam z mackami, pticami,
drevesi in rozami, se poc¢utim prijetno in varno.

Kljub vsemu, kar sem doslej napisal in prevedel, se imam
predvsem za strastnega bralca. Tudi v Tomaju ogromno berem.
In se tako Cez dan, pogosto pa tudi pozno v no¢ pogovarjam s
pisatelji in njihovimi liki. Pri meni se Zivljenje in literatura na-
mreC nenehno prepletata in prezemata in se vcasih zdi, da Zivim
vnekem vzporednem svetu. Prav zaradi svojega neposrednega
stika z naravo bi lahko rekel, da zZivim haiku Zivljenje. Kot sem
v nekaterih svojih pesmih povedal, Zivim tudi od spominov.
Predvsem od lepih, ki zasencijo tiste manj lepe (teh v mojem
Zivljenju ni malo). Ampak zame je vsaka prebrana knjiga kot
Se eno Zivljenje. In prav zato se pocutim bogatega.

Leta 1999 ste izdali prvo pesnisko zbirko v slovenskem
jeziku (sicer pa vaso trinajsto), naslovljeno Kraski narcis.
Zanjo ste prejeli Veronikino in Zupan¢i¢evo nagrado. V
kakSnem spominu imate ta »novi pesniski zacetek«?

To svojevrstno pesniSko rojstvo je predvsem en majhen
¢udez, ki je presenetil mnoge, Se najbolj pa mene. Pred tem
sem bil namrec trdno preprican, da ne bom nikoli niti enega
samega verza napisal v katerem koli drugem jeziku. Veckrat
sem to tudi povedal, predvsem ob pogostih sreCanjih z Da-
netom Zajcem, Milanom Deklevo in Borisom A. Novakom.
Velikokrat smo se namrec pogovarjali tudi o pisateljih, ki so
zaceli pisati v nematernem jeziku. Omenjali smo Josepha
Conrada in Vladimirja Nabokova ter se sprasevali o tem,
kaksne sploh so moZnosti pisanja v drugem jeziku. Potem pa
se mi je zgodilo prav to —zareCenega kruha se najvec poje.

Zgodilo pa se je takole: leta 1997 sva s soprogo Barbaro
prezivela vikend v tomajski hiski. Ona je v ponedeljek $la
v Ljubljano v sluzbo, jaz pa sem ostal v Tomaju. Ko se je
v petek popoldne vrnila, sem ji pokazal pesmi, ki sem jih
napisal v ¢asu, ko je ni bilo. Slo je za dve tretjini knjige
Kraski narcis. Ko je prebrala te pesmi, ni verjela, da sem jih
napisal v slovenscini. Rekel sem ji, da ji verjamem, da ne
verjame, ker tudi sam nisem verjel v to. Se danes ne vem,
ali sem se pri pisanju teh pesmi sploh zavedal, da sem jih
pisal v slovenscini.

Cetudi ste pred tem veliko prevajali slovenske avtorje,
je pisanje poezije v drugem, nematernem jeziku zelo po-
gumno dejanje.

Slovens¢ine sem se najprej ucil z branjem izvirnih slo-
venskih del, potem z njihovim prevajanjem. Vojna v Bosni
in Hercegovini (BiH) in razpad nekdanje Jugoslavije sta me
zalotila v Sloveniji, v katero sem nekaj let pred tem priSel
zaradi dvojne ljubezni: do Barbare, pozneje moje soproge,
in do slovenskega jezika in literature. Leta 1991 sem se s
takratnim direktorjem Radia Slovenija Francetom Vurni-
kom dogovoril, da bom delal kot stalni zunanji sodelavec
literarnega uredniStva s polno normo zaposlenega. In sem
to normo (med 22 in 25 strani na mesec) izpolnjeval vse do
leta 2001. Pred kratkim sem stiskal vse tekste, ki sem jih v
enajstih letih napisal za radio. Tega je pribliZno 3000 strani.
No, nekaj tekstov je bilo Ze objavljenih v dveh knjigah. Do
sredine devetdesetih sem tako oddajal besedila v nekdanji
srbohrva$cini (od takrat jo imenujem »jezik mojih spomi-
novc), najpogosteje pa jih je prevajal Jure Potokar. Ko so za
direktorja Radia imenovali Andreja Rota, so mi to pogodbo
prekinili. Vseeno sva se dogovorila za podaljSanje pogodbe
pod pogojem, da bom odtlej pisal v sloven$¢ini. Ceprav sem
pri tem iz njegovih ust sliSal veliko neresni¢nega, grenkega
in neprijetnega, pogosto recem, da je za moje pisanje v slo-
venscini zasluZen prav on. Posledic¢no je zasluZen tudi za to,
da sem postal slovenski pesnik.

Nikoli nisem veljal za strahopetca, kar potrjujeta tako
moja udeleZba v Studentskem gibanju leta 1968 in poznejsi
spopadi s politiko in politiki v BiH (predvsem takrat, ko
je Slo za cenzuro in prepoved objavljanja knjig). A vseeno
imam zacetek pisanja v slovensc¢ini za svoje najbolj pogu-
mno dejanje.

PiSete po navdihu?

Kot reCeno, sem v Tomaju napisal vse svoje pesmi v slo-
vens$cini. Ne dvomim, da gre za navdih okolja in za mojo
prevajalsko in pesni$ko navezanost na Kosovela ter njegovo
poezijo. Pri pisanju pesmi gre pri meni ve¢inoma za navdih,
vsekakor. V¢asih se zgodi, da dlje Casa (tudi leto, dve) ne
napiSem niti enega samega verza, zgodi pa se tudi, da v
zelo kratkem Casu napiSem celo zbirko. Tako se je zgodilo s
Kraskim narcisom in mnogimi drugimi zbirkami.

Katera druga umetnost vas Se navdihuje? V svojih pesmih
omenjate likovnega umetnika Marca Chagalla, njegova slika
Rojstni dan iz leta 1915 je celo natisnjena na naslovnici vase
pesniske zbirke Vse ljubezni so nenavadne.

Prav slikarstvo, Ceprav pogosto poslusam glasbo. Rad
imam tudi kiparstvo. Po mamini strani sem celo v sorodu z
velikim kiparjem Ivanom MeStrovic¢em. V€asih sem pogosto
hodil v kino in videl veliko filmov. Zdaj, ko jih je po televiziji
mogoce gledati dan in no¢, jih gledam zelo redko. Pravijo
tudi, da sem v zgodnji mladosti dobro slikal. Po nagovoru
profesorja likovnega pouka sem se celo vpisal na oblikovno
Solo, a sem se kmalu zatem prepisal na gimnazijo.

V obdobju pisanja v »jeziku svojih spominov« — kot
pravite vaSemu maternemu jeziku - ste med drugim veliko

pisali tudi o vojni v Sarajevu. Za pesmi iz zbirke Kraski
narcis pa je Boris A. Novak zapisal, da se zdi, kot da vam je
slovenscina pomagala, da vzpostavite distanco do tragedije
z vojno unicene domovine. Kako vi to obcutite?

Samemu sebi sem obljubil, da ne bom enega samega verza
napisal o vojni. Strinjal sem se z mnenjem svojega prijatelja,
pisatelja Mirka Kovaca, da Cas vojne ni namenjen pisanju
leposlovja. Cas vojne je namenjen le pisanju besedil proti
tistim, ki so vojno zanetili. A vseeno nisem drZal obljube.
Sredileta 1992 sem namrec napisal Sarajevsko knjigo mrtvih,
ki je bila ena izmed prvih napisanih knjig pesmi o tragediji
Sarajeva. Najpogosteje sem ob posvetilu napisal: »Zelel bi si,
da mi te knjige ne bi bilo treba napisati.« Ampak mi vseeno
ni bilo zal, da sem jo napisal. Ceprav ta knjiga govori o voj-
nih grozotah, je to predvsem knjiga o ljubezni do rojstnega
mesta, do mame, drugih sorodnikov, prijateljev, znanceyv,
ki so si delili usodo ostalih v obleganem in obstreljevanem
mestu, najpogosteje brez hrane, vode in elektrike.

Ugotovitev Borisa A. Novaka je to¢na. Tako v knjigi Sala-
monov pecat (1995) kot v Sarajevski knjigi mrtvih govorim
o vojni. No, pred Sarajevsko knjigo mrtvih sem objavil Se
knjigo ljubezenskih pesmi Barbara in barbar. Knjiga Kraski
narcis pa deluje kot nekaks$na lirska distanca do vojne. V
njej se vracam k »prejSnjemu sebi« in se hkrati usmerjam
na pot, Ki je znacilna tudi za moje poznejSe pesmi, napisane
v slovens¢ini.

Veliko ste pisali v prostem verzu, zadnja leta pa pisete
tudi haikuje, ki so znani po navezavi na specifi¢cno obcu-
tenje narave in so natancno doloceni s formo zlogov (5,
7, 5). Kaj vam taksna oblika pesnjenja ponuja?

NAJLEPSA SLOVENSKA BESEDA JE
SEVEDA LJUBEZEN, KOT TUDI V
VSAKEM DRUGEM JEZIKU, KER NAS
LE TA NAREDI RESNICNO VREDNE
CLOVESKEGA IMENA. MNOGI SE
TE) BESEDI 1ZOGIBAJO, DA JIH NE BI
IMELI ZA PREVEC SENTIMENTALNE.
SAM JO, PRAV NASPROTNO,
POGOSTO ZAVESTNO OMENJAM.

S klasi¢no obliko haikuja, v kateri piSe vse manj pesnikov
tudi na Japonskem, po eni strani obvladujem plaz jezika
predvsem svojih daljSih pesmi, napisanih v slovenscini.
Po drugi strani pa mi ponuja pisanje haikujev prav to, da
poskusam s kar se da malo besedami povedati ¢im vec.

Izdali ste tudi pet proznih del (romana in zbirke zgodb)
in ve¢ knjig esejev in literarnokritiskih besedil, veliko
tudi prevajate. Vam je tovrstno ustvarjanje pomagalo pri
pesnjenju ali obratno?

Ne vem. Ce bi manj prevajal (prevedel sem namrec ve¢
kot 100 knjig in 17 iger slovenskih avtorjev), bi morda vec
napisal. Ce pa sploh ne bi prevajal iz slovenié¢ine, ne vem,
ali bi danes Zivel v Sloveniji. Tudi Ce bi, gotovo ne bi bil
slovenski pesnik.

Kako se spominjate prvega stika s Slovenijo in sloven-
$¢ino?

Ceprav je bil moj o¢e po rodu Slovenec, ni znal slovensko.
Vseeno sem prav z njim v zgodnji mladosti priSel v stik s
slovensc¢ino. Kot otroka me je peljal v Ljubljano in dobro
se spomnim, kako sva §la na Ljubljanski grad in kosilo
pri Sestici ... Spomnim se tudi tega, da sem se z njim in z
njegovimi prijatelji planinci vzpel na vec vrhov slovenskih
gora (predvsem na ocetovih ramenih). Se vedno hranim
knjiZico s pecati iz nekaterih planinskih koc, tako v BiH
kot v Sloveniji.

Pozneje pa sem, prej kot pesnik in prevajalec, prihajal
v Slovenijo kot atlet na priprave in tekmovanja. Prvi¢ sem
v Sloveniji tekel v Ljubljani na Ple¢nikovem stadionu leta
1962, zadnji¢ pa v Celju na atletskem srecanju Jugoslavijae
in Svice leta 1968. Takrat sem imel med slovenskimi atleti
veliko prijateljev. Pozneje Se veC prijateljev med slovenski-
mi pesniki/pesnicami in pisatelji/pisateljicami. In tako so
se scasoma moji stiki s Slovenijo in slovenscino vse bolj
razra$cali in poglabljali.

Od leta 1990 zivite v Sloveniji. Kako ste v teh letih
dozivljali njen razvoj?

Pravzaprav v Sloveniji zivim Ze od leta 1987, ko se je zaCela
moja zveza z Barbaro. Res pa sem do leta 1990 Zivel med
Ljubljano in Sarajevom. Takrat sem veliko Casa preZivel v
stanovanju Tomaza Salamuna. Predvsem takrat, ko je bil
on dlje ¢asa v Ameriki ali kje drugje. Od leta 1990 je bila
Ljubljana moje stalno za¢asno bivalii¢e. Ze prej in tudi
potem sem se udelezeval tribun v Cankarjevem domu in v
prostorih Drustva Slovenskih pisateljev, na katerih smo se
borili za demokracijo. Pred prvo Stevilko Nove revije sem
v beograjskih Knjizevnih novinah objavil separat s prevodi
pesmi in proze Sestnajstih slovenskih pesnikov in pisateljev,

ki so bili med ustanovitelji ali podporniki Nove revije, pa
tudi pogovor s takratnim kandidatom za glavnega urednika
revije, Dimitrijem Ruplom.

Zgodilo se je tudi, da sem bil med izbrisanimi. Nikoli
namrec ni bilo ugotovljeno, kje in kako je bilo med Pred-
sedstvom Republike Slovenije in Mackovo izgubljeno drza-
vljanstvo, ki sem ga dobil za zasluge za slovensko kulturo.
Pozneje so mi dali drugo.

Ob vstopu Slovenije v Evropo unijo sem dejal, da ga
podpiram, ker Slovenija nima druge alternative. Poleg
tega sem tudi rekel, da bi Slovenija morala imeti plan
B, ker ni¢ v zgodovini ni zdruzeno, ne da bi bilo prej ali
slej razdruzeno. Preden pa bi poskusal odgovoriti na vase
vpraSanje, bi morala ugotoviti, ali gre sploh za razvoj. Bil
bi vesel, Ce bi res $lo.

Katera je za vas najlepsa slovenska beseda?

Seveda ljubezen, kot tudi v vsakem drugem jeziku, ker nas
le ta naredi resni¢no vredne ¢loveSkega imena. Mnogi se tej
besedi izogibajo, da jih ne bi imeli za prevec sentimentalne.
Sam jo, prav nasprotno, pogosto zavestno omenjam. Zago-
tovo prevec pogosto za ¢as, v katerem zivimo, ko se zdi, da
je vedji greh imeti nekoga rad, biti neZen, kot pa sovraZiti
in biti grob. Velikokrat jo tudi uporabljam v naslovih svojih
knjig: v knjigi pesmi za otroke Ljubezensko dvorisce, v knjigi
zgodb UCitelj ljubezni, v pesniSkih zbirkah Vse ljubezni so
nenavadne in Na kriZu ljubezni. Ljubezen ostaja stalnica
tako v moji poeziji kot v mojem Zivljenju. Od prve pesniSke
zbirke Tat sanj iz leta 1971 pa do zadnje izdane pesniske
zbirke iz leta 2012 Rad imam Zivljenje, smrt pa rada mene.
In to bo, o tem sem globoko preprican, tudi ostala.

Poleg besede ljubezen mi je zelo ljuba tudi besedna zveza
kljunckati se. No, tudi to je ljubezenska beseda, seveda. Ptici
se kljunckajo. Recimo v mojem maternem jeziku bi upora-
bili veC besed, da bi opisali to »kljunc¢kanje«. V slovens¢ini
pa obstaja prav beseda za to: kljunckati se.

Zadnja pesem iz zbirke Salamonov pecat, naslovljena
»Sem ostal brez jezika«, je hkrati tudi zadnja pesem,
napisana v vaSem maternem jeziku. Pozneje ste pisali v
slovens¢ini. Se kdaj pisete v »jeziku vasih spominov«?

Od pesmi »Sem ostal brez jezika« sem vse pesmi napisal
le v slovenscini. Veliko knjig, ki sem jih pozneje napisal v
slovenscini, sem nato sam prevedel v »jezik mojih spomi-
nov. Te knjige so izsle na Hrvaskem, v BiH, v Crni gori
in Makedoniji. Tudi to je ena od nenavadnosti mojega
literarnega Zivljenja. VC€asih se je zgodilo celo tako, da
je najprej izSel prevod dolocene pesniske zbirke in nato
izvirnik (recimo zbirka Na kriZu ljubezni).

Koliko je potemtakem vas materni jezik Se prisoten v
vasem Zivljenju?

Ceprav sem pesnika dvoZivka, je moj celoten dosedanji
pesniski opus mogoce razdeliti na pesmi, ki sem jih napisal
v srbohrvascini (to je bila pravzaprav hrvascina sarajevske
provenience), pesmi, ki sem jih v tem jeziku napisal v
Sloveniji, in pesmi, ki sem jih napisal v slovens¢ini. Ko
prebiram knjige v slovenscini in nekdanji srbohrvasc¢ini
oziroma hrvasc¢ini, srb$¢ini, bosans¢ini in ¢rnogorscini, pa
sploh ne opazim, da berem v razli¢nih jezikih. Zanimivo
je, da sva se z Zeno Barbaro leta in leta pogovarjala tako,
da je vsak govoril v svojem jeziku, ne da bi se tega sploh
zavedala. Sele ko so naju na to opozorili prijatelji, sva se
zaCela pogovarijati le v slovenscini. In sva se od takrat v
slovenscini pogovarjala ves Cas.

Zdaj redko govorim v svojem nekdanjem jeziku, Ceprav
se zavedam svojega jecljanja in jezikovnih napak, ki jih
delam, ko govorim slovensko. A na to sem obsojen do
konca svojih dni.

V mladosti ste se ukvarjali z atletiko, bili ste veckratni
rekorder in prvak BiH v sprinterskih disciplinah na 400
metrov. Kdaj je atletiko zamenjala poezija? Ste Ze zelo
zgodaj vedeli, da si Zelite ukvarjati z literaturo?

Z atletiko sem zacel pri petnajstih in se z njo ukvarjal
deset let. Med drugim sem bil tudi mladinski prvak Jugo-
slavije na 400 metrov in vec let ¢lan mladinske in ¢lanske
reprezentance Jugoslavije. Pred tem sem imel Ze nekaj
objavljenih pesmi, kar kaZe na to, da poezija ni zamenjala
atletike. Pesmi sem namre¢ pisal tudi v ¢asu ukvarjanja
z atletiko. Vse pesmi, izdane v mojem prvencu Tat sanj
(1971), so bile napisane, ko sem bil na visku svoje atletske
kariere — sredi Sestdesetih. Knjigo pa sem namenoma ob-
javil Sele po koncu svojega ukvarjanja s Sportom, saj nisem
Zelel, da bi mislili, da sem najbolj$i pesnik med atleti in/ali
najboljsi atlet med pesniki. Od mojih Stevilnih rekordov
pa je po skoraj petdesetih letih ostal le Se rekord v Stafeti
4 X 400 metrov. Ta je bil nekoc klubski rekord Jugoslavije,
Se vedno pa je drzavni rekord BiH. Upam pa, da bodo vsaj
nekatere izmed mojih pesmi Zivele dlje ¢asa.

Je bilo takratno ustvarjalno okolje spodbudno za mlade
ustvarjalce? Kdaj ste aktivno vstopili na literarno prizo-
risce?

TeZKko je posploSevati. Usoda vsakega posameznika je
specifi¢na. Enako tezko je tudi primerjati literarno okolje
nekoc in danes. Menim, da tega niti ni treba. Sam sem vseka-
kor zacel zgodaj pisati in objavljati pesmi. Kot srednjeSolec
sem jih objavljal v mladinskih in Studentskih revijah. Ne le
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v Studentskem glasilu BiH Nasi dani, v katerem sem urejal
kulturo, temvec tudi v drugih literarnih revijah v BiH, na
Hrvaskem in tudi v Srbiji.

Generacija mojih pesniskih vrstnikov v BiH je bila po
mnenju mnogih najbolj Stevil¢na in najbolj nadarjena v
tistem Casu na srbohrvaskem jezikovnem obmocju. Lahko
bi rekli, da sem bil njen pripadnik zaradi tega, kar sem
objavil, ne pa toliko zaradi tega, ker bi bil tesno vpet v lite-
rarno Zivljenje tistega Casa. Zelo intenzivno sem se namre¢
ukvarjal z atletiko, veliko treniral in bil pogosto na pripravah,
veliko sem potoval in se udelezeval tekmovanj povsod po
Jugoslaviji in v tujini. Zaradi vkljucenost v atletiko me ni
bilo mogoce videti za generacijsko gostilniSko mizo ali na
literarnih branjih. Nekoliko bolj intenzivno sem se literarni
sceni prikljucil Sele po izidu knjige Tat sanj, ki je bila razgla-
Sena za najboljsi pesniSki prvenec v BiH. Dve leti pozneje
sem postal urednik domace in tuje literature pri sarajevski
zalozbi Veselin Maslesa, ki je bila ob sarajevski Svjetlosti
takrat najvecja v BiH. Potem sem bil dolgoletni direktor
mednarodnega literarnega festival Sarajevski dnevi poezije,
pa predsednik drustva literarnih prevajalcev BiH. Postal sem
prepoznaven na bosansko-hercegovskem in jugoslovanskem
literarnem prizoriscu.

Generacija mojih pesniSkih vrstnikov v BiH je bila
seStevek mladih pesnikov razli¢nih poetik in pesniSkih
usmeritev. Eni so bili bolj tradicionalni, drugi bolj mo-
derni. Eni bolj ruralni, drugi bolj urbani. Eni bolj, drugi
manj estradni. Veliko med njimi je bilo zelo nadarjenih.
In Ceprav so nekateri prej ali slej nehali pisati ali objavljati,
jih velika vecina ustvarila zajetne in pomembne pesniske
opuse. Vendar so prav razlicna nacionalna pripadnost,
agresivni nacionalizem in sploh Cas vojne te iste pesnike
zelo oddaljili. V ¢asu obleganja Sarajeva so tako nekateri
od njih streljali na mesto, v katerem so do takrat Ziveli. To
pomeni tudi, da so streljali na marsikoga iz lastne pesniske

generacije, s katerim so svoj Cas sedeli za isto gostilniSko
mizo. Zame je tragedija Sarajeva s tem Se vecja.

Z besedami Mevlana Celaledina Rumija (»PriSel sem, da bi
govoril o ljubezni«) zacnete vase Izbrane pesmi. Tudi sicer zbir-
ko posvecate Duski, Biljani, Barbari in Urski. Cetudi je ljubezen
v vasih pesmih vseprisotna, do nje niste nekriticni. Vselej je
Cutiti tudi njeno temnejso plat in bridkost, ki jo prinasa.

Knjigo sem posvetil Duski, moji prvi Zeni, s katero sem v
Sarajevu zivel osemnajst let, Biljani, izvrstni srbski pisateljici,
s katero sem — Ceprav je bila ona v Beogradu, jaz pa v Sara-
jevu — Zivel skoraj tri leta, Barbari, moji drugi Zeni, s katero
moji sedanji Zivljenjski sopotnici, s katero sva skupaj Ze ve¢
kot pet let. One so moje Stiri velike ljubezni in zato je zbirka
izbranih pesmi posveCena prav njim. Rad povem, da je zame
najvecja sreca v Zivljenju prav to, da sem srecal in imel zelo
globok, strasten in hkrati poduhovljen ljubezenski odnos s
tak$nimi Zenskami, kot so one. Vse §tiri so zelo moc¢ne in
vecstransko nadarjene osebnosti. In vsaka je bila na svoj
nacin darilo neprecenljive vrednosti. Ob tem sem z vsako,
tudi po razhodu, ostal v vec kot prijateljskih odnosih. To se
danes Zal ne dogaja pogosto.

Z Ursko, Ki je, kot sem v eni izmed pesmi napisal, poma-
gala Barbari umreti brez bolecin, meni pa Se naprej Ziveti z
njimi, Ziviva narazen in skupaj hkrati. Ona v Ljubljani, jaz
pa v Tomaju. Greva vsak po svoji poti in se ob tem podpira-
va. Si pomagava Ziveti. Jaz, ki sem si izbral Tomaj za svoje
stalno, pa tudi zadnje bivaliSce, poskuSam vztrajati v svoji
samosti. Tako bom morda celo naslovil eno izmed svojih
bodocih knjig.

Poleg ljubezni se v vasih pesmih velikokrat pojavlja tudi
vprasanje doma, domovine. Kaj vam pravzaprav pomeni
dom?

Zame kot pesnika in pisatelja je po vseh lepih in manj lepih
Zivljenjskih izkus$njah dom tam, Kjer je moja delovna miza in
kjer sem obkroZen s stenami, polnimi knjig.

Kako je na vas vplivalo Sarajevo in kako Toma;j?

Sarajevo je moje rojstno mesto in ga imam zelo rad. To je
mesto, v katerem sem odrascal in v vseh pogledih dozoreval.
Cebi lahko izbral svoje rojstno mesto, bi vseeno izbral Sarajevo.
To je namreC mesto, kjer sem se seznanil z veliko religijami in
razli¢nimi kulturami.

Tomaj sem si izbral ne le za mesto Zivljenja, temvec tudi smrti.
Ce me ta ne bo zalotila na poti do doma, seveda. In tu sem tudi
dozorel. Ceprav sem Zivel trikrat dlje od Kosovela, me je prav on
utrdil vlastni slutnji smrti. Tako kot vumetnosti gresta ljubezen
in smrt tudi v moji poeziji ves ¢as z roko v roki.

Kaksno sliko o duhu tega ¢asa bo po vaSem mnenju dobil
bralec, ki bo ¢ez 50, 100 ali 200 let vzel v roke vase pesmi oz.
prozo?

Upam, da predvsem tak$no, kot mi jo je uspelo upesniti oziro-
ma vdihniti tako v poezijo kot tudi v prozo. Seveda bo marsikaj
odvisno tudi od samega bralca in njegovega vedenja o Casu, v
katerem je bilo dolo¢eno delo napisano, pa tudi od njegovih
bralskih izkusSenj.

Upam, da strastnemu bralcu, za kakrSnega se imam tudi
sam, moje videnje ne bo tuje. Tako kot tudi meni ni tuje videnje
marsikaterega pesnika in pisatelja, ki je Zivel in ustvarjal pred
sto ali veC leti.

Kaksna se vam zdi vloga poezije danes?

Mene je literatura, kar pomeni tudi poezija, naredila takSnega,
kakrSen sem. Oblikovala me je ne samo kot pesnika, temvec tudi
kot cloveka. In verjamem, da ne slabega. Zdi se mi, da ima poezija
enako vlogo, kot jo jeimela skozi celotno zgodovino clovestva. Se
vedno namrec zastavlja tako prva kot tudi zadnja vprasanja. m
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YANG LIAN

PESNISKE POKRAJINE,
KI VSTAJAJO IZ MEGLE

ALJOSA HARLAMOV

»Ogromno situacij nas prisili v cenzuro in samocenzuro, tudi vpitje politi¢nih sloganov
je ne nazadnje oblika komercializacije; poceni samopromocija, ki v resnici ne potrebuje
nobenega pravega ali zapletenega literarnega ustvarjanja,« hladnokrvno ugotavlja Yang
Lian (1955), ki se mu, tako kot mnogim drugim nezahodnim avtorjem, dogaja, da ga Zahodu
»prodajajo« predvsem kot disidenta in izgnanca. Pri tem njegova poezija, njegovo bistvo,
pogosto ostaja v gosti senci, ki jo mece Yang Lian kot politi¢ni subjekt.

V tem primeru je to do neke mere celo predvidljivo, saj njegova zivljenjska zgodba zveni
domace in eksoti¢no obenem. Kot otrok diplomatov se je rodil v Svici, a odrai¢al v Pekingu,
Kkjer so ga v Casu velike kulturne revolucije kot vse mestne otroke poslali na »prevzgojo« na
podeZelje. To je bila kazenska in delovna kolonija; takrat je med drugim opravljal tudi delo
grobarja, kar je izredno pomenljivo dejstvo, ko za¢nemo prebirati njegovo poezijo: »vecnost,
v kateri nihce ne pride in nihce ne odide« (Pokopalisce). Med svojim prvim izgnanstvom je
menda zacel tudi pisati, takrat $e v okvirih kitajske klasi¢ne poezije. Ze kmalu po vrnitvi v
Peking pa se je leta 1979 pridruzil skupini pesnikov, zbranih okoli na ciklostil razmnozZene
ilegalne revije Jintian (Danes). Njihova avantgardna, eksperimentalna pisava, ki bralcu
svojega pomena in smisla ni kazala s prstom, malo zaradi estetskih notranjih vzgibov, pa
tudi zaradi politicnih razlogov, jim je prisluzila sprva pejorativni vzdevek »megleni pesnikic.
Pesniske zbirke so v glavnem izdajali v samizdatih, toda njihovi glasovi so Ze takrat segli
tudi preko meja.

V Casu kampanje »proti duhovnemu onesnaZenjuc je bil Lian tar¢a mnogih kritik, leta
1983 denimo zaradi pesmi z naslovom Norilang, zavoljo njene duhovne tematike in povezave
s Tibetom — izdali so celo nalog za njegovo aretacijo, do katere pa na sreco nikoli ni prislo.
Dokoncen razkol s kitajskimi oblastmi pa se je zgodil v ¢asu pokola na Trgu nebeSkega miru,
ki ga je ujel »viseCega z glavo navzdol« v Novi Zelandiji, kjer je takoj soorganiziral proteste v
podporo revoltu in spominsko slovesnost za umrle. Posledi¢no so se mu vrata v domovino
s treskom zaprla, odvzeli so mu drzavljanstvo, njegove knjige pa so se za nekaj ¢asa znasle
na Crni listi. Po mnogih selitvah od leta 1997 Zivi in dela v Londonu, »z lepoto naklju¢no
prezivelih in krutostjo nakljuénega preZivetja« (Se eno desetletje, reka Hudson), porocen z
romanopisko in slikarko YoYo (Liu Youhong). Redno obiskuje tudi Slovenijo, leta 2008 je
bil recimo gost Vilenice, lani je v sklopu Evropske prestolnice kulture obiskal Maribor.

Za svoja dela je prejel Stevilne literarne nagrade, med drugim prestizno Flaianovo med-
narodno priznanje za poezijo (1999), nazadnje mednarodno literarno nagrado nonino
(2012); nominiran pa je bil tudi Ze za Nobelovo nagrado. Izdal je enajst pesniskih zbirk,
med katerimi so najbolj znane pesnitve Yi (1994), Da hai ting zhi zhi chu: Xin shi ji (Kjer se
morje ustavi: nove pesmi, 1999) in Tong Xin Yuan (Koncentri¢ni krogi, 2005), v slovenscini
pa smo ga doslej lahko v knjizni obliki brali v antologiji Kitajska meglena poezija (Center
za slovensko knjizevnost, 2010). Poleg pesniSkih zbirk je izdal $e dve knjigi proze in zbirko
esejev. Prevodi so na voljo v vec kot petindvajsetih jezikih.

Poezijo Yanga Liana, enega najbolj izbruSenih in inovativnih glasov sodobne kitajske
literature, opisujejo kot most med tradicionalno kitajsko liriko in »zahodnim« moder-
nizmom starih mojstrov, kakr$ni so Yeats, Pound ali Eliot, kot sveto poroko med vcasih
izjemno strogo, klasi¢no strukturo in svobodnim, fluidnim jezikovnim materialom. Sam
vlogo pesnika vidi predvsem v samo-sprasevanju. »Moje pesmi so tuneli, ki sem jih izkopal
vase,« pravi v nekem intervjuju. Svoje pisanje opisuje kot seStevek dveh silnic: »Konceptu-
alnega, priti do ideje o samem sebi, in eksperimentalnega, biti nenehno kreativen. Svojih
knjig nimam za zbirke, ampak za projekte misljenja in umetnosti, ki s svojo neponovljivostjo
pomenijo potovanje. Ko se to nadaljuje, postavljajo novi izzivi staro védenje na preizkusnjo
in tako priklicujejo nove globine.« Pesnik je svoj izgon, svojo iztrganost iz domovine in
maternega jezika ponotranjil, in to mu omogoca obenem pogumno distanciran in bolece
individualiziran vpogled v kitajsko tradicijo in kitajS¢ino. Njegove pesmi so navdahnjene
z neposredno okolico, realnimi pokrajinami, toda te so zgolj izhodi$¢e za nadrealisti¢ne
mozaike abstraktnih podob, jezikovnih pokrajin, ki jih potrpeZljivo gradi s pomoc¢jo koS¢kov
vsakdanjega sodobnega Zivljenja ter trenutkov zatopljenosti vase in v svojo prepletenost
s svetom in ¢asom. In Ceprav sta njegovi najpogostejsi temi res minljivost in mrak, gre za
izredno zra¢no in pokon¢no minljivost ter mrak, v katerem je svetloba najmehkejsa. Je izra-
zito humanisticen pesnik, ki pesniske izkoreninjenosti ne povezuje z iskanjem boZanskosti,
temvec z angaZzmajem v svetu, po katerem potuje: »Zapomnite si, pravo vprasanje ni: Kje so
nebesa za pesnike?, ampak: kako se odzvati na pekel, ki nas obdaja?«

Yang Lian: Kjer se morje ustavi. Prevedla Katja KolSek in Andrej Stopar. Spremna beseda
Katja Kolsek. Studentska zaloZba (KnjiZna zbirka Beletrina), Ljubljana 2013
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MICHEL DEGUY

NALOGA POEZIJE JE BDENJE
NAD RAZNOLIKOST]JO

BARBARA POGACNIK

Pred vec kakor desetletjem je Michel Deguy v diskusiji s Pierrom Bourdieujem izpostavil
naslovno izhodi$Ce; zagovarjal je poezijo kot prostor, v katerem ni pojmov, ki bi vse pome-
Sali, temvec nasprotno, so pojmi, ki ustvarjajo razberljivost in razlocitev. Jasnost v poeziji je
stvar oCesa in uma, pomeni nekaj razlociti iz megle nedolocljivega, to upesniti pa pomeni
izrisati pokrajino, podobo, obcutje in temu z »vecjo Cistostjo besed«, kot bi rekel Mallarmé,
dati nov kontekst, v katerem zasije v pomnoZenosti novih, Se neizrabljenih razmerij med
stvarmi in bitji.

Michel Deguy, o Cigar opusu so bili organizirani trije mednarodni kolokviji in je prejemnik
dveh najprestiznejSih francoskih literarnih nagrad, Prix Mallarmé ter Grand Prix National
de la poésie, je bil rojen leta 1930 v Parizu Kot sin industrialca. Leta 1959 je objavil prvo
pesniSko zbirko, Les meurtriéres (Morilke), s svojima naslednjima zbirkama pa Ze osvojil
prvi literarni nagradi. Od leta 1963 je skupaj z Rolandom Barthesom, Michelom Foucaul-
tom, Jacquesom Derridajem in Michelom Serresom urejal ¢asopis Critique, od leta 1965 pa
sodeloval v uredniSkem svetu zalozbe Gallimard, kar se je koncalo z njegovo izkljucitvijo
leta 1986, o Cemer je napisal polemic¢no knjigo z naslovom Le Comité. Confessions d'un lec-
teur de grande maison (Komite. Izpovedi poklicnega bralca pri veliki zaloZbi, 1988). Istega
leta je vstopil v uredniStvo legendarnega Casopisa Les Temps Modernes, ki ga je ustanovil
Jean-Paul Sartre, kmalu zatem pa je predsedoval Mednarodnemu filozofskemu kolegiju
(College international de philosophie) in nato Se pariSkemu Drustvu pisateljev. Po tem, ko
ga je leta 1976 René Girard kot predavatelja prvic¢ povabil na Johns Hopkins University v
ZDA, Deguy tudi redno gostuje na razli¢nih univerzah. Pred vec kot petintridesetimi leti je
ustanovil tudi ugledno literarno revijo Poésie, katere urednik je Se danes.

»Bralci imajo navadno le svojo idealizirano predstavo o tem, kaj je poezija, a le redki jo
zares razumejo!« je bil oster ob najinem prvem sestanku o njegovi knjigi v pariski kavarni
Le Rostand. Bil je son¢en marcevski dan, in ¢eprav sva se z avtorjem pred tem srecala le
nekajkrat — na festivalu Vilenica, Kkjer je gostoval, in v ¢asu mojega bivanja v Parizu na
skupnem pesniSkem branju —, sem tistega dne, ko sva pila kavo nasproti Luksemburskega
parka, zacutila, da mu moram oporekati in mu povedati, da imajo ljudje pravico do lastnega
osmiSljanja poezije in je lepo Ze samo to, da poezija do ljudi pride. Obraz enega pripadnikov
pariSke literarne smetane, avtorja, ki se je kalil v druZenjih z Renéjem Charom, Gillesom
Deleuzom, Michelom Foucaultom, Gérardom Genettom, Renéjem Girardom, Henrijem
Meschonnicem in mnogimi drugimi, se je omeh¢al. Sele pozneje, ko sem se bolj potopila v
njegov opus — ta obsega pribliZno Stirideset knjig in pribliZno petsto esejev, Studij, predgo-
vorov ter prevode Heideggra, Celana, Sapfo, Gongoro, Danteja in ve¢ ameriSkih pesnikov
—, sem spoznala, kako strastnega zagovornika poezije sem pravzaprav »prepriCevala.

Polemika z Bourdieujem je bila le drobec v nizu avtorjevega neutrudnega boja za mesto
poezije v vrhu sodobnega intelektualnega dogajanja. Ob priblizno tridesetih pesniskih
zbirkah Ze samo nekaj naslovov njegovih esejisti¢nih knjig, kot so Choses de la poésie et
affaire culturelle (Stvari poezije in kulturna stvar, 1986), La poésie n'est pas seule: court traité
de poétique (Poezija ni sama: kratka razprava o pesnistvu, 1987), L’Energie du désespoir, ou
d’une poétique continuée par tous les moyens (Energija obupa ali o poetiki, ki se nadaljuje z
vsemi sredstvi, 1998), La Raison poétique (PesniSki um, 2000), prica o vztrajnem angazmaju.
Michel Deguy je v prvi vrsti pesnik, vendar pa ob tem ne gre pozabiti, da je tudi univerzitetni
profesor literature in filozof, sprva navezan na francoski krog heideggerjancev, nato pa blizu
dekonstruktivistoma Jacquesu Derridaju in Jean-Lucu Nancyju, iz ¢esar lahko razberemo, da
je zanj primaren logos v vseh svojih prvotnih pomenih: beseda, govor in miselno pocelo. V
»prigodnost« svoje poezije vpeljuje razli¢na eti¢na in ontoloska vprasanja in v zbirki Spleen
de Paris (2001) zapiSe, da poezija »misli na nekaj, da bi lahko mislila.

V Deguyjevih zbirkah so le redko izklju¢no pesmi, saj vkljucujejo vse, kar oblikuje danasnji
svet: tako znanstveno kot politi¢no, eti¢no in filozofsko-konceptualno polemiko. Njegova
poezija z energijo obupa vzdrzi tudi najtezje teme, se izreka proti pozabi zgodovinskih ka-
tastrof in proti zahodnjaSkemu izkoriS¢anju tretjega sveta, proti ekoloSkemu geocidu (kot
ga imenuje v svoji zadnji esejisti¢ni knjigi Ekologike, 2012), in vendar to vedno pocne z di-
sciplinirano strastjo do seciranja besed v njihovih etimoloskih izvorih ter veCpomenskosti
in v igri z bogatim retori¢nim arzenalom iz pesniske tradicije.

Z vsem svojim poCetjem preobraza francoski jezik, hkrati pa z bojevanjem »drzavljanske
vojne« znotraj lastnega jezika prikazuje svet kot skrivno pisavo, ideogram, ki ga je treba
desifrirati. Prav zato nujno potrebujemo poezijo.

_ Michel Deguy: Umisljanja. Izbrane pesmi. Prevod in spremna beseda Barbara Pogacnik.
Studentska zalozba (KnjiZzna zbirka Beletrina), Ljubljana 2013
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MARSEILLE, EVROPSKA PRESTOLNICA
KULTURE IN REVSCINE

MuCEM, muzej
evropskihin
sredozemskih |
civilizacij |

AGATA TOMAZIC, foto JOZE SUHADOLNIK

Marseille je kandidaturo za evropsko prestolnico kulture oddal ze leta 2004. Malo manj kot
desetletje pozneje, januarja 2013, so pristaniSko mesto na jugu Francije z zaledjem vred — od
tod skupen naziv Marseille-Provence 2013 (MP 2013) — slovesno razglasili za eno od dveh
evropskih mest, da bo kulturno dogajanje v prihajajocem letu Se posebno bogato. Toda ne
dolgotrajne priprave ne radodarno odmerjena denarna sredstva tako za obnovo mesta kot
za kulturne dogodke niso utisala zlobnih jezikov, ki so ponavljali eno in isto: da je MP 2013
samo dimna zavesa, ki naj zakrije realno stanje stvari v mestu, in da bodo od kulture, tako
kot ponavadi, imeli korist le premoznejsSi Marseillcani in turisti, ki bodo v pristanisCe spotoma
skocili z dopustovanja v Provansi ali na Azurni obali. Glavnina prebivalcev Marseilla, od katerih
se jih tretjina mukoma vzdrzuje nad vodo (tocneje, zivotarijo pod pragom revscine), pa bo —
kot doslej — odrinjenih na rob. In da bi se bilo umestneje kot olepsevanju zunanjosti mesta

z nekaj novimi stavbami in sveze tlakovanimi ploscadmi posvetiti zares perecim problemom:
narascajocemu kriminalu v getih v severnih predmestjih, kjer je sredisce trgovine z drogami,
kjer so obracuni med tolpami nekaj vsakdanjega in kamor noga policistov ni stopila ze zadnjih
dvajset let. Marseille, evropska prestolnica kulture in mafije? Taksna oznaka bi bila zaljivo
posplosevanje; enako kot bi bilo obiskati Marseille in pisati samo o kulturi, vse ostale odtenke
zivljenja v mestu pa priliciti turkizno modri, ki je barva MP 2013.
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ogar bi posadili v eno od ¢ajnic na trznici, ki

se razprostira po uli¢icah malo stran od glavne

mestne Zile Canebicre, in mu Cez oci zavezali

trak, bi se zlahka pustil prepricati, da sedi na

kairskem, damasc¢anskem ali kakSnem maro-

Skem suku. Nabor bliznjevzhodnih vonjav, od
metinega Caja do kardamoma, melodija arabske govorice,
kriki trgovcev in Skripanje kolesc na njihovih cizah - vse to je
tipi¢na zvo¢na kulisa, ki se je ¢lovek ne bi nadejal v evropski
drZavi, kot je Francija. V utvari, da se je znaSel v bliZznjevzho-
dnem megalopolisu, ki privlaci obrtnike in poljedelce od
blizu in dalec, bi namisljeni obiskovalec mogel lebdeti, tudi
ko bi mu odstranili prevezo: rdecina in oblina paradiznikov,
obilje svezih rib, eksoticno sadje, mozje v dZelabijah in Zene
v Cadorjih, vsega tega vizualnega razkosja stara celina vendar
ne more ponuditi ...? Dobrodosli v Marseillu, sredozemski
enklavi, ki je bila po nakljucju pripojena k Franciji, kot se je
slikovito izrazil prvi od sogovornikov. José d'Arrigo se je na
telefonski klic odzval s kratkim sporocilom: »Trenutno sem
v New Yorku. V Marseille se vinem naslednji teden in bise z
veseljem dobil z vami.« Le Kkje bi sicer lahko bil avtor knjige
o mafiji v Marseillu (Marseille Mafias, 2012), ¢e ne v New
vezanih v par z ameriskim akcijskim filmom iz sedemdesetih
let, Francosko zvezo (The French Connection)?

KDAJ BO POCILO?

Ampak resnica je bila Se bolj zapletena in pomenljiva:
d'Arrigo je v New York, kot je razloZil med pogovorom v
svojem rojstnem mestu, odSel obiskat sorodnike, italijan-
ske izseljence. Njegov oce se je namrec v iskanju boljSega
Zivljenja iz Italije odlocil preseliti v Marseille, medtem ko
so se njegovi sorodniki Ze prej podali dlje — v Marseillu so
se vkrcali na ladjo in odpluli v Ameriko. »Ce bi se jim moj
ocCe pridruzil, bi se rodil v Ameriki in govoril anglesko,
tako pa sem Francoz,« pravi d'Arrigo in doda, da se je oce
v sedemdesetih letih 20. stoletja tako veselil stezka prido-
bljenega francoskega drZavljanstva, da je v zanosu mahal s
francosko osebno izkaznico in unicil italijansko. »Jaz grem
po obratni poti, pred kratkim sem zaprosil za italijansko
drzavljanstvo in ga tudi dobil.« Tako kot Stevilni potomci
severnoafriskih priseljencev v Franciji, ki se vracajo k svojim
koreninam in predvsem veri svojih starSev, se strinjava.
Marseille, tako kot vecina pristanis¢, je dom razlicnih
narodnosti: sem so prihajali (in ostajali) Italijani, Spanci,
Alzirci, Marocani, Tunizijci, Armenci, Kitajci, Komorcani
..Nerodno je le, da so zaradi zgreSene urbanisti¢ne politike
Francozi vse priSleke strpali v blokovska naselja na severu,
medtem ko so v juZnem delu prijetne stanovanjske Cetrti
z vilami za bogate meS¢ane — Marseille je namrec Cetrti
na lestvici francoskih mest, kjer Zivi najve¢ zavezancev
za placilo solidarnostnega davka na veliko bogastvo (prag
od januarja 2013 znasa 1,3 milijona evrov). Med obema
deloma zija prepad in mnogi v tem vidijo netivo za nemire,
ki bi izbruhnili tako kot tisti v pariSkih predmestjih jeseni
2005, koncali pa bi se kdovekako ... Tudi d'Arrigo opozarja
na potencialno vnetljivo socialno neenakost: »Marseille

Iz-marsejskega
pristanisca,
najvecjega

v Franciji

in drugega
najvecjega v
Evropi, odhajajo
trajekti na
Korziko, v
Alzirijo in
Tunizijo.

Fredéric Nevchehirlian, Sansonjer

Marseille je podoba mesta prihodnosti

Ob opisu »francoski Sansonjer armenskega porekla« clovek najprej pomisli na Charlesa
Aznavourja, ki se je konec junija sicer prav tako mudil v Marseillu, kjer so ga razglasili za Castnega
mescana. Fredéric Nevchehirlian je od slavnejsega stanovskega kolega mnogo mlajsi, vendar
kljub generacijski razliki v grobem nadaljevalec iste frankofonske sansonjerske tradicije. Tudi
Nevchehirlian sam pise besedila svojih pesmi in o tem celo predava — v Ljubljani, ki jo je obiskal
ze dvakrat kot gost Druge godbe, leta 2010 in 2012, je imel tudi delavnico slama.

AGATA TOMAZIC

drascaljevsevernih predme-
stjih Marseilla, prav tistih,
pred katerimi svarijo fran-
coski mediji. »Vendar nikoli
nisem pripadal nobenemu
od organiziranih klanov, kar
je med mladimi iz predmestij sicer precej
pogosto,« pravi. Armenci — za katerega bi se
smel Steti po oCetu, medtem ko je njegova
mati pri dvajsetih v Francijo pri$la iz Spanije
—se po tradiciji niti ne ukvarjajo s trgovino z

drogo, bolj s trgovanjem na splosno, prista-
vi. V severnih predmestjih se je izSolal do
mature, potem pa diplomiral na filozofski
fakulteti v Aix-en-Provence. Marseille je Se
danes njegovo mesto, ¢eprav veliko dela v
Parizu, vendar se ne mara preseliti, ker bi bil
v prestolnici bolj pod pritiskom, medtem ko
v Marseillu ni tako izpostavljen neprilikam
svojega poklica. V Parizu bi moral ziveti, Ce
bi delal trendovsko glasbo, to pa nikakor ni
njegov namen, saj si Zeli ustvariti nekaj, kar

bi imelo daljsi rok trajanja ... Poleg tega ima v
Marseillu vse svoje prijatelje, pretezno glas-
benike, in druzino. Kljub vsemu pravi, da je
Marseille Se vedno provinca, ki ne premore
ustrezne infrastrukture za glasbo, kakr$no
dela. Zato so s prijatelji ustanovili zadrugo
Interexterne (ki je upravicena tudi do javnih
sredstev), ki mu omogoca uresnicevati sa-
nje: da bi Zivel od svojega pisanja in glasbe.
Prvo plosco, Monde ancien, monde nouveau
(Stari svet, novi svet), je izdal leta 2009, dve

leti pozneje je na drugi z naslovom Soleil
brille pour tout le monde? (Sonce sije za
vse?) uglasbil poezijo Jacquesa Préverta, ki
se zavoljo druZbenokriticne sporocilnosti
in angaziranosti za delavske pravice danes
poslusa, kot bi nastala vceraj.

S Soncem je leta 2012 nastopil tudi na
festivalu Druga godba v Ljubljani in to je
bil eden od zacetnih koncertov v poldrugo
leto trajajoci turneji, v okviru katere je pre-
krizaril Francijo in del Afrike (Madagaskar,
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je evropski laboratorij. Tuji novinarji, ki prihajajo sem,
sprasujejo, kdaj bo pocilo.«

IZGNANEC V LASTNEM MESTU

Po izidu knjige o mafiji in organiziranem kriminalu v
Marseillu je glas o njem segel dale¢ v tujino, pogovarjal se
je tudi z novinarjem Die Zeita, v knjigo pa je uvrstil vse,
Cesar ni mogel (ali smel) zapisati v Stirih desetletjih dela
za tiskane medije (nazadnje je delal pri enem od treh naj-
ve¢jih francoskih dnevnikov, Le Figaro). Po upokojitvi si je
to koncno lahko privoscil. Njegova knjiga, ki je izSla lan-
ske jeseni, se dobro prodaja — petnajst tiso¢ izvodov brez
sleherne reklame, samo od ust do ust je $la vest o njej, se

pohvali d'Arrigo in obenem pove, da ni Slo brez zapletov
— iz Zupanovega kabineta (Zupan Marseilla je od leta 1995
Jean-Claude Gaudin, Ki je ¢lan desnicarske Unije za ljudsko
gibanje (UMP); op. A. T.) so posredovali in hoteli prepreciti,
dabijo postavili vizloZbo marsejske izpostave verige knjigarn
Fnac. Grozili so s povracilnimi ukrepi pri sodelovanju na
kulturnem podrocju — taksna je pac ustaljena praksa v tem
mestu, pojasnjuje sogovornik. Vendar se ji sam lahko izogne:
»Nisem vec v sistemu in lahko re¢em, kar ho¢em. Lahko si
privos¢im, da sem izobCenec. Sem v izgnanstvu v lastnem
mestu.« Pri srcu ga je stisnilo le, ko je po izidu knjige dobil
nekaj telefonskih klicev. Vasa knjiga je dobro napisana, toda
mi vemo, da je vasa h¢i odvetnica, in tudi, da vas sin Zivi v

N
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Parizu v desetem okroZzju, mu je razlagal neznani glas na
drugi strani telefonske Zice.

SUPERMARKET Z DROGO ZA VSO EVROPO

Od priseljencey, ki jih je privlacilo eno najvedjih prista-
nis¢ v Sredozemlju — in tretje na svetu po pretovoru nafte
—, si je glavnina denar sluZila s poStenim delom, pescico
pa so zamikale prepovedane bliZnjice. Zasegli za vec kot
milijon evrov droge, je naslov na prvi strani regionalnega
dnevnika La Provence, ki ga pokaze d'Arrigo, ko preideva
k temi njegove knjige: mafijskim zdruzbam v mestu. Pri
zasegu je Slo za kanabis, pove d'Arrigo in seveda ne pozabi
dodati, da je to samo kaplja v morje, kajti »Marseille je 1~

Senegal), obiskal pa je tudi nefrankofon-
ske drzave, kot je denimo Velika Britanija.
Skrivnost uspeha njegovih Sansonov se
skriva predvsem v izpovedni moci besedil,
pa vendar mu je v posebno zadovoljstvo,
kadar mu zamaknjeno prisluhnejo tudi tisti,
ki ne razumejo niti besedice francos¢ine in
njegove pesmi presojajo le po glasbi—Kkar se
mu je denimo zgodilo v Sloveniji.
Medtem ko razlaga o svojih pesmih in
svojem mestu, sediva pod platneno streho
restavracije v Cetrti Vieux-Port in sonce res
sije, ne sije, pripeka za vse, v ozadju pa se z
odra, pripravljenega za vecerni koncert Féte
de la Musique (Praznik glasbe), razlegajo
poskusne melodije —generalka pred nastopi
zvezd, kot so Khaled, Zaz ipd. Vprasanje,
zakaj ga ni med njimi, je nesmiselno, saj z
veseljem nastopa na manj razvpitih mar-
sejskih festivalih, kot sta Fiesta del Sud in
Marsatac, v sploSnem pa velja, da njegova
glasba ni namenjena tako mnozi¢nemu ob-
¢instvu, kakrSno pricakujejo na Prazniku
glasbe, na katerega se mesto pripravlja z
desetinami policistov, ki na kolesih drvi-
jo po ulicah Ze od jutra, proti popoldnevu
pa za¢no po vrocem asfaltu postopati tudi
specialci. Zanima me, ¢e bodo med publi-
ko skupine, ki bodo izrazile nestrinjanje z
nacinom priprave tega dogodka, razmislja
Nevchehirlian. Organizacija je bila od vsega
zacetka sporna, ker je bila v rokah zasebnega
podjetja, izbranega za upravljanje z javnim
denarjem, tako glede ¢rpanja kot porabe
pa je bilo vse polno nepreglednosti. Med
drugim je sporno, da so v mesto pripeljali le
medijsko zelo izpostavljene estradne ume-
tnike, ki pa z izjemo marsejskega hiphoperja

Soprana nimajo z Marseillom nic, je kriti-
¢en sogovornik. Edino poslanstvo MP 2013,
pod pokroviteljstvom katerega letos poteka
Praznik glasbe, je po Nevchehirlianovih
besedah okrasiti mesto in ga pripraviti za
nove vlagatelje. »To je Evropska prestolnica
gospoda Barrosa in ne Evropska prestolnica
kulture. Kje je zdaj tu kulturna izjema, Ki si
jo je Francija izbojevala pri Svetovni trgovin-
ski organizaciji?« MuCEM je zanj v osnovi
sicer dobro zamiSljen, vendar je preprican,
dabodo njegov del — stavba J1 — spremenili
v prestizno veleblagovnico. Tako se bo Se
poglobil prepad med Marseillem, kakrSen
Vv resnici je, ter Zeljami in nacrti, po katerih
bi ga Zeleli preoblikovati politiki in »eko-
nomska mafija«. »Ne, nisem proti kapitaliz-
mu,« pravi Nevchehirlian, »in ni me zlahka
spraviti iz tira, vendar Ze nekaj casa svarim
pred tem, da Marseille v resnici ni zaostal,
ravno nasprotno: Marseille je podoba mesta
prihodnosti. Razkol med najbogatejSimi in
najrevnejSimi bo vse globlji, vse polno bo
zanemarjenih ali zapuScenih zemljiS¢, po
katerih bodo hodili ljudje z najnovejSimi
modeli iPhonov — ki pa bodo delovali, ker
bo vse pokrito s signalom.«

Tudi Nevchehirlian meni, da je vprasanje,
kdaj bo v mestu pocilo, ki si ga zastavlja José
d'Arrigo, povsem umestno, in je preprican,
da bo MP 2013 vse to Se pospesil. Pove za
primer organiziranega protesta proti ne-
pregledni porabi javnih sredstev: zaseb-
no podjetje je v Marseillu hotelo prirediti
koncert Davida Guette z javnim denarjem
in zanj racunati vstopnino (Praznik glasbe
je bil vsaj brezplacen). Na facebooku se je
izoblikovala drzavljanska pobuda zimenom

Frédéric
Nevchehirlian

Sentinelles, ki je dosegla, da so pogodbo
o sporni dodelitvi javnih sredstev (Slo je
za 400 tisoC evrov) razveljavili in koncert
odpovedali.

Mesto je prepredeno z mafijskimi lovka-
mi vsaj od druge svetovne vojne naprej, ko
naj bi zupan Gaston Deferre sklenil pakt z
mafijo s Korzike. »Ta sporazum do danes
Se ni bil razveljavljen,« pomenljivo sklene
Nevchehirlian. VpraSanje, ali bi legalizacija
drog, seveda mehkih, morda prispevala k
izkoreninjenju organiziranega kriminala,
zmaje z glavo: »Ce ne bi prekupéevali s ko-
nopljo, bi presedlali na heroin. Denar je
treba zasluZiti.« Seveda pa je veliko bolj
prikladno kot s prodajo mamil priti do de-
narja iz drzavne blagajne — ce prekupcujes
s heroinom in te odkrijejo, te ¢aka jeca, Ce
si prisvajas javna sredstva, pa je komaj kaj
moznosti, da te odkrijejo, pristavi.

Na racun Evropske prestolnice kulture
premore Se vec Kritike, denimo zavoljo po-
pulisti¢no zasnovanih proslav ob odprtju,
pa zaradi poskusov kulturalizacije severnih
predmestij — ob cemer ga ni¢ ne cudi, da so
Cetrtni predstavniki zavrnili njihove pre-
dloge, saj so jim ponujali nekaksne vrtove.
»Ce bi jim ponudili kaj trajnejsega, ¢etudi
s kulturno vsebino in ne nujno jasli, sem
preprican, da bi bili za,« pravi. In navede
primer Predora tisocerih znakov (Tunnel
de Mille Signes), umetniski projekt v eni od
teZzavnih Cetrti Belle de Mai v bliZini mestne-
ga kolodvora. Ta poteza je snovalcem MP
2013 v resnici uspela, meni Nevchehirlian,
v grobem pa gre bolj ali manj za nabiranje
predvolilnih tock, saj so prihodnje Zzupanske
volitve v Marseillu ¢ez eno leto. m
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supermarket z drogo, v katerem se oskrbujejo ljudje iz cele
Francije«; pa tudi slepilni manever in poskus policije, da
bi prikazali, da vendarle nekaj delajo. Kanabis v Marseille
prihaja iz Maroka in Tunizije in trgovina z njim, preteZzno v
rokah ljudi iz magrebskih drzav, je le ena od zlo¢inskih de-
javnosti, ki iz¢rpavajo mesto. Korzicani Se vedno drzijo roko
nad restavracijami in igralnicami, medtem ko so si mafije iz
Vzhodne Evrope (albanska, bolgarska, romunska) v zadnjem
desetletju izbojevale primat pri prostituciji. Pri Cemer je Se
zlasti grozno, da njihove lovke segajo tudi vdomovino deklet,
ki so prisiljene v prodajo spolnih storitev in jih, e se temu
zoperstavljajo, izsiljujejo z groznjami njihovim druZinam
— oCetu, materi, otrokom. Afriski zvodniki pa dekleta od
njihovih druZin kar kupijo in zato nimajo tezav z upiranjem,
pristavi d'Arrigo v samo navidezno neob¢utljivem tonu. Ze
v naslednjem stavku pokaZe, da mu ni vseeno: »Najhuje
pri vsem tem je, da Francozi to kar dopuscamo, policija si
zatiska oCi, od trgovine z drogo pa imajo posredno koristi
tudi francoski drZavni vrh oziroma vodilni podjetniki, ki
sklepajo posle z druzino maroSkega kralja Mohameda V1.«
»PriCa smo vsesploSni hipokriziji in korupciji,« benti dalje.
In ugotavlja, da Marseille ni prestolnica kulture, temvec
nekulture, kar se dogaja v drZavi, v kateri je bila sestavljena
deklaracija o pravicah ¢loveka in drzavljana, pa je kratko
in malo sramota. Iz njegovih besed vejeta ogorcenost in
idealizem — pojma, ki sta dandanes redka in plaha ptica, saj
sta se Ze davno umaknila resigniranosti in prera¢unljivosti.
Toda »izgnanec v lastnem mestu« kot da ni iz svojega Casa:
med pogovorom iz Zepov suknjica in listnice jemlje listke z
natipkanimi odlomki del Victorja Hugoja. Ta se v francosko
zgodovino ni zapisal samo kot veliki knjizevnik 19. stoletja,
temvec tudi kot eden vidnejsih in s¢asoma vse bolj druzbeno
angaziranih politikov. Njegova reinkarnacija v 21. stoletju
bi bila najbrz kar primerna za Zupanovanje Marseillu — kajti
kot meni José d'Arrigo, bi Marseille za Zupana potreboval
vizionarja, ki bi bedel nad vsem. Se prej pa odlo¢ne sodnike
in socialne akcije (tudi preventivo), ki bi odtrgali ljudi od
kriminala. Vendar je razumljivo, da si francoska drZava ne
prizadeva prevec zatreti organiziranega kriminala v Marseil-
1u, kajti potem bi bili tiso¢i ob vir zasluzka, zgrnili bi se trkat
na vrata drZave za razne oblike socialne podpore, Cesa takega
pa si Francija ne more privosciti, pravi d'Arrigo. In dodaja, da
je v Marseillu kljub temu ogromno dobrodelnosti, pri Cemer
velja, da »revni pomagajo Se revnejSim od sebe«.

RASIZEM MED PRISELJENCI

Se ena od znacilnosti tega pristaniskega mesta je, da se
razli¢ne narodnostne skupnosti ne mesajo. »Marseille ni New
York,« pravi sogovornik, brez dvoma pod vtisom nedavnega
obiska pri sorodnikih v Ameriki, »ni talilni lonec, kjer bi se
pripadniki razli¢nih narodnosti meSali med sabo in si Ze od
vsega zaCetka delili domoljubje in obcutek pripadnosti novi
domovini«. V Marseillu priseljenci zivijo drug mimo drugega
in se, pogosto kot pes in macka, samo prenasajo. Tudi med
njimi se razvnema rasizem, znano je, da Arabci prezirajo

temnopolte, manj znano, a v Marseillu pogosto, pa je, da so
Kitajci sovrazno nastrojeni do Arabcev. Nikomur, tako kot v
New Yorku, Kjer je zastava s Crtami in zvezdami vsepovsod
priljubljena dekoracija, ne pade na pamet, da bi izobesal
francosko trobojnico. »Ste v tem mestu kje videli francosko
zastavo?« vprasa. »Da, na stavbi kolodvora,« pripomni foto-
graf, vendar se pozneje izkaZe, da v resnici binglja pri sosedih,
na poslopju policijske postaje. Ob ¢emer se Joséju d'Arrigoju
utrne Se ena Zalostna resnica: da policistov v Marseillu tako
in tako nihce ne jemlje resno, kajti lopovi jo zvecCine odne-
sejo z nizkimi kaznimi (ali jim celo nadomestijo zaporno
kazen z druzbenokoristnim delom). Preziranje zakonov se
v mestu v resnici kaZe Ze kratkotrajnemu obiskovalcu, ki kar
ne more verjeti svojim ocem, ko uzre domacina, ki slonec
za toCilnim pultom kavarne v srediSCu mesta brezbrizno
kadi cigareto — Ceprav je kajenje, tako kot povsod drugod
v Franciji, v lokalih prepovedano Ze od februarja 2007. Ali
celo potnika na podzemni, ki pri izhodu iz drobovja mesta
Ze na tekocih stopnicah prizge — dZojnt.

Dovolj pesimizma, del reSitve je tudi govoriti o zgodbah
o uspehu, o priseljencih, ki so se izvili iz primeZa revs¢ine
ali se izognili pastem organiziranega kriminala. To dvoje
sta namrec najverjetnejsi usodi za povprecnega prebivalca
blokovskih predmestij na severu Marseilla, vimes pa mor-
da Se verski fanatizem in pozneje terorizem (pri cemer se
islam sprva kaze kot dobrodosla alternativa postopanju
pred blokom in mladoletnemu prestopnistvu, dokler se ne
pokaze, da gre za njegovo skrajno razli¢ico). A vse le ni tako
stereotipno, pravi d'Arrigo in se razgovori o Hakimu Ikhlefu,
ki je odrascal v druZini z dvanajstimi otroki in nato postal
uspeSen odvetnik, pa o dr. Abdouju Sbihiju, ki je travmatolog,
0 Samii Ghali, Zupanji ene od marsejskih Cetrti in ¢lanice
francoskega senata ... Skrbi ga le, ker se nizajo izobrazbeni
standardi, sploh v javnih Solah v getoiziranih severnih pred-
mestjih so porazno nizKi, otroci se tam vcasih ne naucijo ne
brati ne pisati (v franco$¢ini), arabsko tako in tako obvladajo
samo pogovorno, pridobijo pa kve¢jemu osnovno znanje
racunanja. Zato ni presenetljivo, da skrbnejsi starsi svoje
otroke, Ceprav muslimane, posiljajo v katoliSke Sole, ker so
stroZje in boljSe. Po drugi strani pa drzi, da se raven izobrazbe
niza tudi na visji stopnji: naloge Studentov, ki jim d'Arrigo
predava na fakulteti za novinarstvo v okviru univerze v
Aix-en-Provence, se polne pravopisnih napak.

REINDUSTRIALIZACIJA ALI RAZVO] TURIZMA?

Tudi Olivier Bertrand, dopisnik dnevnika Libération, ki
se je v Marseille preselil pred dvema letoma, potrjuje, da v
klopeh katoliSkih Sol sedi marsikateri otrok iz muslimanske
druZine (po nekaterih statisticnih podatkih je kar pri 40
odstotkih prebivalcev Marseilla vsaj eden od starSev mu-
sliman). Zaradi tega so otroci v javnih Solah resnicno tisti z
dna druzbe, kar v praksi pomeni, da je z njimi izjemno tezko
delati. A Betrand vendarle misli, da kdor Zeli Studirati, si
to lahko privosdi, saj je brezpla¢no. Drugo vprasanje pa je,
kako bo diplomo unov¢il. Z njo mu namrec Se zdaleC niso
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Marseille je bil od nekdaj mesto, ki je
odprtih rok sprejemalo-tujce:

odprta vsa vrata, ravno obratno — nekdo s priimkom, ki iz-
daja njegovo mesto bivanja, severna marsejska predmestja
oziroma severnoafriSsko poreklo, bo le tezko nasel sluzbo.
Zato so mestne oblasti uvedle subvencije za podjetja (pet
tiso€ evrov v razmiku dveh let) za tiste, ki zaposlujejo ljudi
s severa, razlaga Bertrand.

Sicer pa se v mestu razvnema debata, ali naj se Marseille
razvojno usmeri v reindustrializacijo — od sredine 19. sto-
letja se je namrec zacel industrijski razcvet, kakrSnega bi
pristaniSkemu mestu v drZavi s Stevilnimi kolonijami tudi
pripisali; Marseille je bil znan po predelavi olja, Zita, slad-
korja in izdelavi mila (slovito marsejsko milo). O zlatih ¢asih
teh industrijskih vej Se danes pricajo opusceni industrijski
objekti na obrobju, kjer so od sredine 20. stoletja zaceli po-
ganjati stanovanjski bloki. Danes je Marseille sedez ladijskih
prevoznikov, kot je SNCM (potniski in tovorni promet s
Korziko in Severno Afriko), proizvajalca alkoholnih pijac
Pernod-Ricard in prehranskega podjetja Sodexo. Turizem je
bil ravno zaradi mocne industrije doslej bolj v ozadju, ta Cas
pa v mestu potekajo razprave, mar ne bi bilo smiselno ve¢
staviti na razvoj turizma, ki je ena redkih panog, za katero
se zdi, da kljubuje vsesplosni recesiji. Privlacnejsi za obiske
turistov je Marseille nedvomno postal v zadnjem letu zaradi
evropske prestolnice kulture MP 2013, je preprican Bertrand.
Zato priloznost so prenovili mogoc¢no klasicisti¢no poslopje,
ki se dviguje nad enim glavnih mestnih trgov, Bargemon, in
v katerem je vCasih delovala mestna bolniSnica, danes pa je
tam hotel ene od znanih svetovnih verig. Prenovljeni hotel
je na enega poletnih julijskih veCerov ves Zarel v luCeh, na
velicastnem stopniSc¢u, ki vodi do vhoda, pa so varnostni-
ki v temnih oblekah preverjali prepustnice obiskovalcev
sprejema. Povabljenci na terasi so se brezskrbno zabavali
in ob pogledu na razkosje se je kar sama od sebe porodila
asociacija na kaksnega od slavij, ki jih je v svoji palaci v West
Eggu prirejal Jay Gatsby. Da bi bilo Se bolj dramatic¢no, je —
medtem ko so zgoraj trkali s kozarci — ob vznozju stopnic
stopicljala prava pravcata podgana. Obracala je smrcek levo
in desno, trzala z br¢icami, nato pa brZz smuknila v luknjo, ne
da bi vedela, kako ¢udovito simboli¢no je zaokrozila sliko
s svojo pojavo. BliS¢ in beda na razmiku nekaj metrov - je
Se kaj ucinkovitejSega za ponazoritev bistva Marseilla v
enem stavku? Da ne govorimo o moznih Spekulacijah, ki jih
pripetljaj dovoljuje — kaj lahko bi se zgodilo, da bi podgana
pregrizla kaksen elektri¢ni kabel, zaradi katerega bi na mah
pogasnile vse luci na prizoriscu slavja na vrhu stopnisca.
Tako kot bi zublji socialnega poZara, ki bi izbruhnil v se-
vernih predmestjih Marseilla, oplazili, e ne kar pozrli vse
pridobitve premoznejSih mestnih predelov ...

V LETU KULTURE SO SE LOPOVI UNESLI

Za Marseille je v nasprotju z ostalimi francoskimi vele-
mesti (Pariz, Lyon), ki jih obdajajo predmestja, spremenjena
v priseljenske gete, znacilno, da se je revscina razlila tudi po
sredi$¢u mesta, opozarja dopisnik Libération. In res bi za Cetrt
Belsunce, le streljaj od glavne mestne Zile Canebicre, lahko
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znemalo pretiravanja zapisali, da je nekaksen krizanec med
Tirano in Fésom. Srednjeevropski obiskovalec prav tako z
vsak dan vecjo nejevero zre v romsko druzino, ki se je z vsemi
otroki, vozicki in ostalo prtljago naselila pred enim od vhodov
v opusceno hiSo blizu mestnega kolodvora. Pozor, nejevera
ni gnus ali prezir, temve¢ zgroZenost ob vpraSanju, ali jim
res ne morejo ponuditi kakSnega zatocis¢a in morajo Ziveti
dobesedno na cesti.

Vendar vsega tega turisti, ki jih poti vodijo samo med glav-
nimi mestnimi znamenitostmi, v letu MP 2013 lepo preno-
vljenimi, najbrz ne opazijo. Navdusujejo se nad urejenostjo
Cetrti Vieux-Port, nad prenovljenim trgom Bargemon, Kjer je
tudi sedez MP 2013, nad drzno arhitekturo MuCEM — Muzeja
evropskih in sredozemskih civilizacij ... Pri gradnji infrastruk-
ture za MP 2013 je bilo nemalo zamud, MuCEM bi moral biti
zgrajen Ze pred petnajstimi leti, kolikor je minilo, ko se je prvi¢
zaCelo govoriti o njem, pa so ga odprli Sele v zacetku junija, pri-
poveduje Olivier Bertrand. Januarja ni bilo nared $e prakticno
nic od obljubljenega, potem pa so se odprtja vrstila, namenu
so predali obnovljeni Vieux-Port, ki so ga preuredili v cono
za pesce in so ga domacini z veliko naklonjenostjo sprejeli za
svojega. Pred razglasitvijo MP 2013 je bilo med Marseill¢ani
zaznati nekaj strahu, kako bo vse skupaj potekalo, kajti mesto
prej kot prestolnica kulture slovi kot gojiSc¢e kriminala, za
namecek so se ravno v letu pred MP 2013 dogajali ropi ogrlic,
ki sojih tatovi trgali z Zenskih vratov, Casopisi pa so bili polni
vesti o marsejskih taksistih, ki so na veliko goljufali. Kot po
CudeZu - ali pa skladno z zgodbo iz grSke mitologije o Orfeju, ki
je tako lepo igral na svoje piScali, da so se Se zveri nehale klati
med seboj —so se vletu kulture te lopovscine unesle. V sklopu
MP 2013 so nekaj denarja namenili tudi za kulturne projekte
v t. i. tezavnih predmestjih (fr. quartiers difficiles) na severu
Marseilla, pripoveduje Olivier Bertrand, vendar so jih lokalni
predstavniki ponekod odlo¢no zavrnili, ¢e$ mi potrebujemo
denar zajasli in ostale Zivljenjsko nujne stvari, ne pa za kulturo.
Dopisnik Libération, v svojih staliS¢ih kar nekako cinicen, ¢e ne
preprosto realisti¢en, poleg tega opozarja, da je bilo mesto Ze
od konca 19. stoletja prizoriSce trgovine z drogo in bolj ali manj
nasilnih mafijskih obrac¢unov, prav tako so se sem Ze takrat
priseljevali priseljenci s Korzike, Spanije in Italije; zdaj, ko je
dela manj in brezposelnost narasca, pa je vec tudi kriminala.
S policijskimi poskusi izkoreniniti prekupcevanje z drogo in
organizirani kriminal pa je po njegovem tako kot s travo: bolj
jo pulis, bolj raste. Dosezkov policije pri zaseganju mamil ne
podcenjuje, saj so nespodbitno rezultat preiskovalnega dela,
poziv Samie Ghali, Zupanje dveh marsejskih »teZavnih Cetrti,
ki jelani ob tem Casu predlagala, naj Francija v boj proti orga-
niziranemu kriminalu v marsejska predmestja poslje vojsko,
pa oznacuje za »nekoliko populisticen«. Njena pros$nja ni bila
usliSana, vendarle pa je vojake v maskirnih uniformah in z
brzostrelkami kar pogosto videti na obhodih okoli mestnega
kolodvora — bojda zaradi rednih grozenj s podtaknjenimi
bombami. Policisti, pes ali na kolesih, so na marsejskih ulicah
tako in tako Ze del uli¢ne opreme in kaj si meScani mislijo o
njih, najbolje povedo tako, da pred njihovimi o¢mi preckajo

cesto pri rdeci luci na semaforju in se jim za to ni treba bati
niti Zvizga s piS¢alko. Tak$na je pac¢ usoda vseh uniformiranih
avtoritet v sredozemski enklavi.

RAZNOLIKOST KULTURNIH KOMPETENC

Sprosceno vzdusje v mestu ima tudi svoje pozitivne plati:
selitev v Marseille je bila za Ulricha Fuchsa, namestnika
generalnega direktorja MP 2013, po rodu pa Bavarca, manj
stresna Kot selitev iz Nemcije v avstrijski Linz. Prehod v novo
okolje je bil zanj tem laZji, ker tekoce govori francosko in
ker so (bili) v Marseillu skoraj vsi tujci. Fuchs, ki je Studiral
»knjiZzevnost, zgodovino, sociologijo in gledaliS¢e«, kot piSe
v Zivljenjepisu na spletni strani www.mp2013.ft, in ima dok-
torat Svobodne univerze v Berlinu, se Ze desetletje ukvarja z
organizacijo kulturnih prestolnic po Evropi. Njegova pot v
Marseille je vodila preko Bremna. Mesto na severozahodu
Nemcije je kandidiralo za evropsko prestolnico leta 2010,
Fuchs je bil odgovoren za pripravo kandidature in mesto je
naposled osvojilo naziv v sveZnju z ve¢ mesti Porurja, med
drugim z Essnom in Liibeckom. Rezultate natecaja so sporocili
leta 2006, vendar Fuchs ni poZel sadov svojega dela, ker je
bil takrat ze do vratu v drugem projektu, pripravi dosjeja za
mesto Linz. To je bilo prestolnica kulture leta 2008, naslednje
leto pa je sogovornik Ze pripravljal kovcke za Marseille, kjer
zivi od decembra 20009.

Delati v Marseillu je bilo nekaj povsem drugega kot v Linzu,
pravi. Slednji premore dobrih dvesto tisoC prebivalcev, ki so
se vajeni kulturno udejstvovati, hoditi na koncerte klasi¢ne
glasbe in ob nedeljah v muzeje, medtem ko imajo prebivalci
Marseilla in okolice (podobno kot pri Mariboru 2012 je bilo
tudi tu v kandidaturo zdruZenih nekaj okoliskih mest iz re-
gije Bouches-du-Rhone — Arles, Aix-en-Provence, Aubagne,
Martigues, Istres, Salon-de-Provence ..., z vsega skupaj dvema
milijonoma prebivalcev) »zelo raznolike kulturne kompe-
tence«, poudarja Fuchs. In opozori $e na » zupane razlicnih
politi¢nih provenienc, kar je sodelovanje od vsega zacetka
Se oteZilo. Mestna hiSa v Marseillu je vse od odhoda legendar-
nega Gastona Deferra, pripadnika francoskega odporniskega
gibanja, ki je bil prvi¢ zupan v letih 1945 in 1946, nato pa od
1953 do svoje smrti leta 1986 (vmes pa minister v ve¢ Mitte-
randovih vladah) trdnjava desnicarjev, v okoliSkih mestih pa
so na oblasti Zupani iz levo usmerjenih strank. Poleg tega je
okolica Marseilla premozZnejSa, denimo Aix-en-Provence, ki je
malo univerzitetno mesto s prevladujo¢im malomes$c¢anskim
esprijem, Kjer so prebivalci vajeni uzivati kulturo z veliko
Zlico. Marseille, pristaniSko mesto, pa zadnjih sto let k sebi
vabi delavske sloje, ki po zaklju¢enem delovniku niso imeli
ne casa ne volje misliti Se na kulture prireditve ... Lahko bi
rekli tudi, da ima Marseille nekak$no zamudo v kulturnem
razvoju, sklene Fuchs.

VEC KOT 700 MILIJONOV EVROV ZA

PROGRAM IN INFRASTRUKTURO

Prepad so torej poskusali omiliti zdodatnimi vlaganji, in res
so0 za kulturo — v primerjavi z drobtinami, ki jih je bil deleZen

Maribor — za MP 2013 namenili vratolomne vsote. Samo za
delovanje (v kar je seveda vkljucena produkcija kulturnih
prireditev) so jim za dobo petih let odrinili 90 milijonov evrov,
od Kkaterih so glavnino zagotovili meceni oz. pokrovitelji,
mestne obCine, drZava preko enajstih ministrstev in EU preko
strukturnih skladov. V to vsoto niso zajeta vlaganja v kulturno
infrastrukturo, ki znasajo 680 milijonov evrov. Rezultati so
vidni in impresivni, meni Fuchs. NajveliCastnejsi je sveZe
odprti in Se po novem diSe¢i MuCEM (Muzej evropskih in
sredozemskih civilizacij), prvi nacionalni muzej zunaj Pariza.
Tik zraven, na urbanisti¢no degradiranem obmocju nekdanjih
pristaniSkih dokov, je zrasla Villa Méditerranée (vecnamenski
prireditveni prostor), nadalje je mesto bogatejSe za regionalno
razstaviSce sodobne umetnosti, znano kot Fonds régional d'art
contemporain ali okrajSano Frac — eno od stavb v mrezi, ki
prepreda celo Francijo, zamisel zanjo pa se je porodila Jacku
Langu. Alternativne oblike ustvarjanja so zaZivele v nekaksni
marsejski razli¢ici Metelkove mesta — Friche La belle de Mai,
ki je nekdanja toba¢na tovarna, danes pa so tam uredili ume-
tniske ateljeje, razstavne prostore, kavarno, specializirano
knjigarno, skejterski park in komunalne vrtove. Sploh zadnji
Stirje so oblegani ob vsakem casu dneva.

Namig o precejSnjih zamudah, ki so bile menda nelocljive
spremljevalke slehernega od projektov, Fuchs zavrne z dokaj
prepricljivo razlago, da so zanje vedeli Ze od vsega zaCetka in
jih vkalkulirali v vozni red MP 2013, ki je v drugi tretjini tako
dobil pospeSek prav z odprtjem MuCEM.

Kako priblizati kulturo in umetnost Marseill¢anom, ki ju
niso vajeni v smrtonosnih odmerkih niti v prestiznih obli-
kah, je bilo eno glavnih vprasanj, ki so si ga zastavljali med
sestavljanjem programa MP 2013. In se domislili, da bi si pot
v srca prebivalcev tega pristaniSkega mesta najlaZe utrli s t.
i. ljudskimi oblikami kulture (culture populaire). Ze konec
januarja je mesec dni potekal festival cirkuskih in uli¢nih
umetnosti z naslovom Cirque en capitales (Cirkus z velikimi
tiskanimi/Cirkus v prestolnicah). Odstotek zasedenosti na
prireditvah je bil do 92 odstotkov, vzklikne Fuchs, in pristavi,
da so se uspeha veselili Ze od vsega zacetka, takSen odziv pa
nedvomno prica o tem, da so Marseill¢ani lacni kulture, le
primerno jim jo je treba predstaviti. Se en projekt, namenjen
pritegnitvi Siroke ljudske mnoZice, je bilo odprtje GR 2013 —
Grande randonnée ali Velika pespot, Ki se vije na 365 kilometrih
skozi vse departmaje in je posebna zato, ker precka tudi urbana
obmodja, ustavi se npr. v MuCEM. Odnos oziroma interakcija
med mestom in naravo, mestom in kulturo je bil nasploh rde-
¢a nit programa MP 2013, pravi Fuchs. Najvecje slavje v Cast
podeZelju se je zgodilo v zacetku junija, ko se je v sam center
Marseilla, v Cetrt Vieux-Port, z obhoda po Provansi zgrnilo vec¢
tisoC ovac, konjev, krav ... — pod nazivom TransHumance (slov.
sezonska pasa). Pricakalo jih je 300.000 gledalcev, se pohvali
Fuchs. Ko smo Ze pri rekordnih Stevilkah — njihov blockbuster,
kot se slikovito izrazi sogovornik, je sicer razstava slikarskih
mojstrov, ki jih je navdihovala svetloba francoskega juga Le
grand atelier du Midi (Veliki atelje na jugu), v okviru katere
so v marsejski pala¢i Longchamp in v muzeju Granet v e~
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Aixu Se do 13. oktobra letos na ogled vsa tista platna z razbob-
nanimi podpisi, ob katerih se od ganjenosti nad umetnostjo
orosi oko Se tako zagovednega Americana (Cézanne, Van
Gogh, Matisse ...).

S KONKURENCO SO SE SPRIJATELJILI

Kako jim je uspelo pomesti s konkurenco — na jugu Fran-
cije se, vsaj poleti, dogaja brez Stevila kulturnih prireditev, Ze
samo uveljavljenih festivalov je kar precej, od gledaliSkega v
Avignonu do festivala klasi¢ne glasbe v Aix-en-Provence, de-
lavnic fotografije v Arlesu? Tega sploh niso poskusali, odgovori
Fuchs, temvec so se z direktorji festivalov usedli za skupno
mizo Se pred zacetkom MP 2013, jih povprasali, kje bi si Zeleli
okrepiti svoj program, jim dodelili dodatna sredstva in to je
bil zacetek dolgotrajnega prijateljstva. Nima smisla, da bi si
nagajali in jih poskusali zriniti, mi smo minljivi, oni pa bodo
delovali, ko bo MP 2013 le Se spomin, pravi Fuchs.

Prvi rezultati se Ze kazejo: dva milijona obiskov (pri cemer
en Clovek lahko obisce vec razlicnih dogodkov) na brezplac-
nih ali placljivih prireditvah MP 2013 v prvih Sestih mesecih
letoSnjega leta.

Ulrich Fuchs Se poudari, da so si pri sestavljanju programa
zlasti v Marseillu prizadevali izkoristiti javni prostor, kjer se
dogaja ogromno stvari; od katerih jih je precej brezplac¢nih.
Upostevati je bilo treba statisticne podatke, po Kkaterih je v
Marseillu v grobem 15 odstotkov brezposelnih, 30 odstotkov pa
jih Zivi pod pragom revscine. Razumljivo je, da si nismo mogli
privo$¢iti snovanja dogodkov za »happy few«, pescico sre¢nih
izbrancev, razlaga Fuchs, povsem drugace kot v Linzu. Nave-
zali so tudi stike s prebivalstvom »teZavnih Cetrti« na severu
Marseilla, od katerih so se nekateri izkazali bolj, drugi manj
pripravljene za sodelovanje; udejanjili so, denimo, muzikale,
v katerih nastopajo otroci iz blokovskih naselij, ki so jih k
sodelovanju pritegnili po vzoru Gustava Dudamela, pripravili

paso tudi program t. i. urbanih sprehodov po vzoru iz Linza,
kjer se v priloZnostne turisti¢ne vodnike po svojem okoli§u
prelevijo domacini. Kljub vsemu Fuchs ostaja realistien in si
ne dela utvar, da bo MP 2013 prebivalcem getoiziranih sosesk
na severu Marseilla spremenil Zivljenje. Zaveda se tudi, da so
prav na tem, spolzkem terenu, doZiveli dva ali tri hude poraze
—ponekod sojih v resnici odslovili z nedvoumnim pojasnilom,
¢eS da nocejo tako minljivih stvari, kot so kulturni projekti, saj
potrebujejo zivljenjsko pomembne infrastrukturne objekte.
VpraSanje trajnosti oziroma minljivosti se je vleklo skozi
program in naSe delo od vsega zacetka, razlaga sogovornik,
navsezadnje zadeva tudi njih same — priblizno 90-¢lansko
ekipo, Ki se je ob nasem obisku zdela kot prijeten in zagnan
kolektiv. Iz meseca v mesec je manj StevilCen, Stevilo sodelav-
cev se namreC zmanjSuje postopoma, ena od odgovornosti, ki
jo Cuti vodstvo, pa je, kako vsem pomocnikom najti zaposlitev,
ko jih pri MP 2013 ne bodo ve¢ potrebovali. Eno je gotovo,
se tolaZi Fuchs, vsekakor imajo z izkuSnjami pri MP 2013 v
Zivljenjepisu na trgu delovne sile ve¢ moZnosti.

KONCNI IZLET V ENO OD »TEZAVNIH PREDMESTIj«

V Cetrti Bon Secours Le Canet na zloglasnem severu me-
sta, do koder pridete tako, da se s kon¢ne postaje podzemne
peljete Se nekaj postaj z avtobusom, s katerim potuje komaj
kaj belcev — vsekakor ni Cutiti, da si v evropski prestolnici
kulture. Menda je Se najvec kulture izzarevala Genevicve
Chapdeville Philbert, vodnica na urbanem sprehodu po $ti-
rinajstem marsejskem okrozju, Ki je bilo $e pred dobrimi sto
leti neokrnjeno podeZelje, kjer so si veleindustrialci iz Mar-
seilla postavljali poletne rezidence. Proti koncu 19. stoletja
so tu zaceli poganjati prvi industrijski objekti, od oljarn do
ZelezniSkih ranzirnih postaj, sredi 20. stoletja pa je bila Cetrt
prizoriS¢e zmagoslavne urbanizacije in prakti¢nega odgovora
na vprasanje, kako na ¢im manj prostora s ¢im manj denarja

Bruno Suzzarelli, ravnatelj MuCEM

Muzej, ki meScCane navdaja s ponosom

strpati ¢im ve¢ ljudi — ki so bili v deZelah, od koder so pri-
pluli v Francijo s trebuhom za kruhom tako in tako vajeni
neprimerno nizjega Zivljenjskega standarda. Odgovor na to
vprasanje so seveda brezdusni betonski bloki, danes Se tem
bolj grozljivi, ker jih Ze desetletja nihce ni prenovil in ker so
Ze med gradnjo varcevali pri materialih. Bistvo urbanih spre-
hodov je, da radovedneZe po svoji soseski popeljejo domacini.
Toda ob pogledu na Genevi¢ve Chapdeville Philbert, tiste
vrste brezhibno urejeno elegantno Francozinjo z valovitimi
sivimi lasmi, spetimi v figo, ki si za mimikrijo nadene Sportna
oblacila, ki so nekaj med opremo za golf in jadranje, obuje
Ppa se v superge, je bilo na prvi pogled jasno, da ni odrascala
v blokovskih naseljih. Cesar — in to ji gre $teti v dobro — ni
skrivala, ampak je povedala, da se je prijavila na razpis za
vodnike po razli¢nih marsejskih Cetrtih (ne le »teZavnih«),
izbrali pa so jo za Bon Secours Le Canet in ji dali manj kot tri
mesece Casa, da je pripravila program. Ni¢ kaj lahka naloga,
kajti o ne tako nedavni zgodovini ni bilo na voljo skorajda
nobenega pisnega gradiva. Tako ji ni preostalo drugega, kot
da se je podala med ljudi in iz pogovorov s staroselci (poleg
visokih blokov so tu tudi nizke hiSe iz tridesetih let 20. stoletja)
izlucila podatke, pridobila pri¢anja in ¢rno-bele fotografije.
Kot novinarki po izobrazbi ji takSno delo ni bilo tuje, vse to
je sestavila v zgodbo, ki ji je dala naslov Cosé fan' tutti — kar je
seveda parafraza Mozartove opere, njeno novinarsko podrocje
je namreC predvsem Kklasi¢na glasba. Z naslovom je hotela
poudariti, da industrializacija in priseljevanje, ki sta pljusnila
v to marsejsko Cetrt v izdatni koli¢ini, nista ni¢ novega in da
»tako delajo vsi«.

Mladina, ki je sledila njeni razlagi — tiho in zbrano, in to kljub
nehumano visokim temperaturam pod vro¢im sredozemskim
soncem —, kar ni mogla verjeti, kaj vse se je Ze zgodilo v njihovi
soses¢ini, preden so bili rojeni. Gospa Genevicve Chapdeville
Philbert je tisti dan na ogled Cetrti namrec popeljala trinajst- in

MuCEM (Muzej evropskih in sredozemskih civilizacij) je sodoben Skatlast objekt, pregrnjen
z nekaksnim Cipkastim pajcolanom, ki je zrasel na opuscenih in nekdaj zanemarjenih
pristaniskih dokih. Pogled od blizu sicer razkrije, da gre za odlitek iz betonske zlitine, za
povrhu izdelane v Lafargeu, ki med Slovenci ne uziva ravno najboljsega slovesa, vseeno

pa je terasa na strehi muzeja prav zaradi sence, ki jo mece ze omenjena betonska Cipka, v
popoldanski pripeki nadvse primeren kraj za polezavanje na lesenih lezalnikih. Pocitek, da
ne bo pomote, pride v postev sele po celovitem ogledu razstav v novi muzejski stavbi in
sosednjih objektih, med katerimi je tudi stara kamnita trdnjava Saint-Jean, ponovno odprta
kot razstavni prostor hkrati z MuCEM od 6. junija letos.

b obisku v Marseillu smo se

pogovarjali z ravnateljem Mu-

CEM, Brunom Suzzarellijem,

kije po priimku sodec tipicen

Marseill¢an; Suzzarelli je na-

mrec korziski priimek, vendar
seizkaze, da je bil Korzican samo njegov prade-
dek, ravnatelj MuCEM pa je vse svoje Zivljenje
prezivel v Parizu in se je v Marseille preselil Sele
leta 2009, v sklopu priprav na odprtje muzeja.
Pravi, da si v prihodnosti Zeli veliko potovatiin
navezovati stike s sredozemskimi deZelamiin
tudi tistimi v zaledju, da bi bil presrecen, ¢e bi
prislo do kaksSnega dolgotrajnejSega sodelova-
nja s Slovenijo (Kijo je obiskal jeseni 2011, ko je
v Slovenskem etnografskem muzeju predaval
0 MuCEM, takrat Se v fazi nastajanja). Zaveda
se, da ne sme zamesati vlog in kot direktor
kulturne institucije ne sme postati veleposlanik
Republike Francije in politik. Pravi, da bo v
njihovem muzeju predstavljena neka civili-
zacija v celoti, ne le njen etnografski aspekt
—zaradi Cesar so tarca kritik starejSih kustosov
in umetnostnih kritikov, ki jim ocitajo, da me-
Sajo zvrsti. Suzzarelli vztraja pri svoji odlocitvi:
MuCEM je muzej za 21. stoletje, ki briSe meje
med vedami.

MuCEM je prvi nacionalni muzej, ki so ga
preselil iz Pariza. Zakaj je to tako pomemb-
no?

Simbolika selitve iz Pariza v Marseille je
za francosko miselnost zelo mo¢na in v sebi
nosi sporocilo decentralizacije. Francija je
izjemno centralizirana drZava, nacionalni
muzeji — z dvema ali tremi izjemami, ki so
izkljucno gradovi, npr. Compiegne — so v
Parizu. Pariz in Marseille imata zelo pose-
ben odnos, PariZani gledajo na Marseillca-
ne malce zviSka, Marseillcani pa trpijo za
manjvrednostnim kompleksom. Ko sem
priSel sem, so na projekt MuCEM gledali s
cinizmom, saj se je o njem govorilo Ze dolgo,
bili so skepti¢ni in mi kot PariZanu niso ver-
jeli, da bom zadevo speljal. Zagotavljal sem
jim, da sem priSel postaviti MucEM — takrat
ni bilo skopane niti Se najmanjse jame —, a
mi niso verjeli, ¢es da so to potegavscine iz
Pariza. Niso si mogli predstavljati, da bi jim
Pariz lahko odstopil nekaj tako pomemb-
nega. Januarja letos smo imeli dan odprtih
vrat, samo zato da bi se meScani spoznali
z arhitekturo, saj so bili razstavni prostori
Se prazni, pa smo v enem dnevu sprejeli
15 tiso¢ obiskovalcev! Vsi, ki so prihajali,
in bili so iz Marseilla, so mi zaupali, da je
MuCEM zanje ¢udovit in jih navdaja s pono-
som, da so Marseillcani. Kaksno lepo darilo
je drzava dala Marseillu, so dejali. Prislo
je torej do preobrata; zaradi MuCEM se je
malce spremenil tudi odnos med Parizom
in Marseillom.

Nekaj podobnega je slisati tudi o razglasi-
tvi Marseilla za evropsko prestolnico kulture
(MP 2013) - da jih navdaja s ponosom ...

Tako je, 0 mestu se tokrat govori zaradi
pozitivnih in ne zaradi negativnih stvari, kot
ponavadi. Te noci se je, mislim, spet zgodil nek
zloCin v severnih predmestjih Marseilla—to so
dogodki, zaradi katerih se Marseille ponavadi
znajde v medijih, obracuni med tolpami, ma-
mila, mucne zadeve, skratka. Toda Marseille
ni samo kriminal, tu je Cutiti tudi pozitivno
energijo, drugacne vrste soZitje med ljudmi,
soZitje razlicnih narodnosti v miru in v¢asih
celo v medsebojni naklonjenosti. Po zaslugi
MuCEM in ostalega kulturnega dogajanja v
okviru MP 2013 se je podoba Marseilla iz-
boljsala, ljudje so postali dojemljivi tudi za
njegove lepe plati in ne samo za temno stran
mesta. Ne moremo se pretvarjati, da ta ne
obstaja, vendar mesta prav tako ne moremo
skrciti samo na to.

Ustanovili ste odbor uporabnikov Mu-
CEM, v cemer sledite anglosaskim muzeolo-
Skim vzorom. Zakaj, je to povezano z znacil-
nostjo prebivalcev Marseilla, ki menda niso
tako pogosti porabniki kulturnih vsebino kot
denimo prebivalci Aix-en-Provence?

Da, deloma je povezano s tem. Marseil-
le ni mesto, v katerem bi bili ljudje vajeni
hoditi v muzeje. Veliko hodijo na plazo, s

¢imer ni nic¢ narobe in je za to podnebje
povsem razumljivo; na nogometne tekme
... Kar zadeva kulturno dogajanje, pa je to
posebno Zivahno na podrocju gledalisca,
glasbe, tudi sodobnih umetnosti — vendar
je veliko predvsem produkcije, manjsa je
obiskanost. Obiskovati muzeje pa Marse-
illcanom Zal ni v krvi. Vsi marsejski muzeji
skupaj so imeli v zadnjih letih pred MP 2013
od 200.000 do 250.000 obiskovalcev na
leto, v€asih Se manj. Nam, ki smo prisli na
novo, se je zato zdelo izjemno pomemb-
no doseci, da nas bo lokalno prebivalstvo
sprejelo; prav tako smo mu hoteli dokazati,
da nismo muzej v tradicionalnem, beri dol-
gocasnem pomenu besede. Da vpeljujemo
nek nov koncept, kar se na primer izraza
v tem, da se lahko brez placila vstopnice
sprehajajo po zunanjih prostorih muzeja
in vrtovih. S tem poskuSamo Marseillcane
pritegniti in jim omogociti, da bi se z novo
stavbo spoznali in njeno okolico prepoznali
kot kraj, kjer se je lepo sprehajati. To tudi
pocno: dve tretjini obiskovalcev v prvem
tednu je priSlo na sprehod, samo ena tre-
tjina pa si je ogledala razstave. To je dobro
in ne obzalujem nase odlocitve; v razstavne
prostore jih bomo poskusali zvabiti pozneje.
Pomembno je, da muzej zacnejo dozivljati
kot del Marseilla, ne kot nekaj, kar so jim
pripeljali od drugod.
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Stirinajstletnike iz srednje Sole Henrija Wallona, za katere je
bil urbani sprehod pravzaprav koncni izlet, je povedal njihov
profesor zgodovine Fedsal Benzine. Kako prosim?, vprasam s
komaj zadrzevanim smehom. Benzine, ponovi svoj priimek
nasmejani in energi¢ni moz, ki mu smeha in energije pri delu
nikakor ne sme zmanjkati — srednja Sola Henrija Wallona v
Stirinajstem marsejskem okroZju je namrec ena tistih javnih
izobrazevalnih ustanov, ob katere imenu se v spletnem brskal-
niku takoj ponujajo ¢lanki o napadih na ucitelje in obracunih
med dijaki. Solarji, ki so med pohajkovanjem po &etrti Bon
Secours Le Canet medse sprejeli slovenskega fotografa in
novinarko, s svojim vedenjem nikakor niso zbujali vtisa, da
bi bili sposobni Cesa takega.

BOLJE MUSLIMANSKA GIMNAZIJA KOT VAHABITI

Tudi muslimanska gimnazija Ibn Khaldoun je v enem od
»teZavnih predmestij«, v petnajstem marsejskem okroZzju.
Uc¢ni nacrt, po katerem delajo, je enak kot v javnih Solah, tak,
kakr$nega so pripravili na ministrstvu za izobraZevanje, razlaga
Leila Ngazou, pedagoska svetovalka in po potrebi predstavnica
za stike z javnostjo — v majhnem kolektivu pac vsakdo opra-
vlja po vec funkcij hkrati, celo ravnatelj Mohsen Ngazou izza
katedra udi racunstvo in muslimansko civilizacijo, v bliznji
moseji pa se v asu molitve prelevi vimama. NiZja gimnazija
Ibn Khaldoun, poimenovana po muslimanskem sociologu (da
gre najbrz za nekaksSnega predhodnika Pierra Bourdieuja je
Sala, ki ne izzove smeha), ki bo v prihodnjem Solskem letu
postala viSja gimnazija, se od javnih Sol razlikuje edino po tem,
daje dvojezi¢na —ucijo se arabs¢ine, ki pa za mnoge Ze davno
ni ve¢ materni jezik, temvec se je ucijo kot tujega. S primerno
usposobljenimi ucitelji in brez ideoloske navlake, kot bi jim
bila servirana iz ust vahabitov, ki mlade prav tako zvabljajo
medse z brezpla¢nimi tecaji arabskega jezika ob sobotah in
nedeljah, razlaga Ngazoujeva. Ne brez doloCene zgrozenosti ob

omembi besede »salafist« ali »vahabit, saj je ona sama in Sola
Ibn Khadoun ve¢ kot ocitno privrZzena zmernejSim strujam
islama, ki jim ni tabu niti poucevanje glasbe ali telesne vzgoje.
Stavba v svojem novejSem prizidku vkljucuje tudi mosejo, ki
je pravzaprav prostornejSa dvorana s preprogami, mihrabom
in ostalimi pol tradicionalnimi, pol funkcionalnimi dodatki.
Tu se moli, a le kadar molitev ne bi prekinila u¢nega procesa,
ucenje ima vsekakor prednost, zatrjuje Ngazoujeva, mati petih
otrok in jezikoslovka po Studiju. Glavo ji pokriva ruta, kar pa
prinjih ni niti zahteva niti pravilo — nekatera dekleta, u¢enke
in pedagoginje, so pokrite, druge ne. Prav tako sploh ni nujno,
da so muslimani, zagotavlja. Ampak med tridesetimi imeni
pedagoskega osebja na spletni strani je eno samo, ki napeljuje
na francoske korenine nosilca.

VsI STARSI SI ZELIJO ENAKO

Vsi starsi si za svoje otroke Zelijo enake stvari: da bi bili
ubogljivi, spostljivi in spoStovani, da bi znali pozdravljati in ne
bi odrasli v prestopnike. Zato ni ni¢ cudnega, da star$i musli-
manske veroizpovedi vpisujejo svoj naras$c¢aj v katoliSke Sole,
pojasni samo na prvi pogled nenavadni pojav Leila Ngazou,
»prepri¢ana sem, da je vsaj osemdeset odstotkov, vpisanih v
licej Saint-Joseph na drugi strani ceste muslimanskih otrok, saj
jih poznam na videz«. Navsezadnje se razlikuje samo poime-
novanje, poslanstvo Sole pa je enako, meni sogovornica. Eno
temeljnih poslanstev Sole je po njenem mnenju doseci, da bi
se otroci dobro pocutili v svoji kozi in odrasli v samozavestne
ljudi, ki pripadajo dvema kulturama — francoski in arabski.
Vse prerado se namrec zgodi, da se prav zaradi nelagodja, ki
jih v priseljencih ali potomcih priseljencev poraja arabska
identiteta, zateCejo v skrajnosti, verski ekstremizem. Star-
Sem, ki vpiSejo svoje otroke v Solo, kot je njihova, je menda
skupno, da si za svoje otroke ne Zelijo take poti, temvec bi
radi, da odrastejo v strpne ljudi, ki sprejemajo drugacnost

in se v druZbi pocutijo sprejeti. Bistvo multikulturnosti, ka-
tere izloZbeno okno naj bi bil Marseille, ni v tem, da vsaka
skupnost Zivi sama zase in se zapira pred drugimi, temvec v
sodelovanju in sobivanju.

Nasa Sola ni verska, je Sola za vernike, ni medresa, poudarja
tudi namestnik ravnatelja Younes Yousfi. Njihova zgodba se je
zacela, ko je krovna organizacija islamskih skupnosti v Franciji
(UOIF) kupila prostore v petnajstem okrozju v Marseilly, in
ker je bila dZamija nedaleC stran (mesto sicer premore Sest
dzamij in okrog Sestdeset molilnic, pa Se ni dovolj za potrebe
vseh pripadnikov islamske veroizpovedi), so se odlocili, da
bodo v njih raje uredili Solo. Ker je v Marseillu Ze obstajala
niZja osnovna $ola, je prisla v postev niZja gimnazija, se pravi
za otroke od enajstega do Stirinajstega leta starosti (v franco-
skem Solskem sistemu od Sestega do tretjega razreda). Prve
dijake so vpisali leta 2009, danes Steje pet razredov, vpisanih
je 110 ucencev in za Solo vlada veliko zanimanje, po besedah
Yousfija, ki za sabo nima izku$nje poucevanja v javni Soli,
temvec je pred tem delal kot inZenir. V naslednjem Solskem
letu, 2013/ 2014, nacrtujejo veliko Siritev — program bodo raz-
Sirili na viSjo gimnazijo, torej od Stirinajstega do osemnajstega
leta. Vpisanih je dvajset dijakov, od tega jih je petnajst prej
obiskovalo njihovo niZjo gimnazijo, pet pa so jih sprejeli od
drugod — v celoti se jih je prijavilo veliko vec, a petnajst jih je
uspesno opravilo test in pet so jih sprejeli.

S Siritvijo programa se bodo razsirili tudi v nove prostore,
ki so jih uredili na drugi strani notranjega dvori$ca stavbe,
v kateri so domovali doslej (po gradnji sode¢ nekdanjega
industrijskega objekta, verjetno kakSnega skladi$ca). Sred-
stva za prizidek so pridobili izklju¢no s prispevki vernikov
(starsi za Solnino sicer placujejo po 135 evrov na ucenca
na mesec). Yousfi ob tem pokaze trajnike in obrazce za
donacije na internetu, na vprasanje, ali so morda tudi oni
tisti, ki jih je kupil v Franciji zelo razvpiti Katar, pa se 1~

Tudi z odborom uporabnikov smo hoteli
pokazati, da smo drugacni kot drugi. Njegovi
¢lani so bili izbrani preteZzno po nakljucju,
strinjali so se, da bodo z nami od vsega za-
Cetka in prispevali svoja mnenja o naslovu
te ali one razstave, postopku dela v recepciji,
odpiralnem casu ipd. Odbor Steje deseterico
prostovoljcev — mladih, starih, Studentov ...
—, ki za svoje delo na prejmejo niti stotina
placila. Z njimi se dobivamo na priblizno
dva meseca, ponavadi proti veCeru, naroci-
mo jim pice in kokakolo, nato pa sedemo za
mizo in razpravljamo. V stiku z njimi se nam
porajajo nove zamisli, preprec¢imo lahko ka-
k$no napako. Predstavljajo nam povpre¢nega
obiskovalca — tako si laze zamiSljamo, kaj
povprecni Marseill¢an misli in kaj po¢ne. Ne
odlocajo o programski zasnovi, gre zgolj za to,
da prisluhnemo glasu javnosti. Muzejev, ki se
tako povezujejo z lokalnim prebivalstvom, je
v Franciji bolj malo, to ni v navadi. Ce pa Ze,
taksno sodelovanje po odprtju opustijo. Mi
smo se odlocili, da bomo nadaljevali.

Se ena od metod, kako priblizati muzej
obiskovalcem, so t. i. mediatorji ali posre-
dniki v razstavnih prostorih: ne ¢uvaji ne
vodniki, temve¢ nekaj vmes. So tam in
odgovarjajo na vprasanja obiskovalcev. Ce
opazijo, da je kdo zmeden, mu sami lahko
ponudijo pomog, a ce vidijo, da so odvec,
se brz diskretno umaknejo. Mislim, da je to
dober nacin za izrekanje dobrodoslice in olaj-
Sevanje razumevanja. Predvsem v najvecjem
delu, Sredozemski galeriji, je treba ustvariti
clovesko vez med eksponati in obiskovalci,
ne da bi se slednji cutili nadzirani. Nadzor je
sicer zagotovljen, posredniki hkrati skrbijo za
varnost, vendar to ni njihova glavna naloga.
Oni niso prostovoljci, so zaposleni.

Koliko je zaposlenih?

Vsega skupaj 125 — ekipo sestavljajo zapo-
sleni v upravi, administraciji, kustosi, oddelek
za stike z javnostjo, tehni¢ne sluzbe. Pomaga-
mo si Se zzasebnimi podjetji, kjer najemamo
varnostnike, receptorje, prodajalce vstopnic,
tehni¢ne vzdrzevalce. Del muzeja je tudi
knjigarna, s katero upravlja znana pariska
zalozba Actes Sud. Restavracija je v najemu
vrhunske marsejske restavracije. Vseh novih
delovnih mest je torej vec, vsaj 150.

Glavni vir vasega financiranja je drzav-
ni proracun, kar je normalno, saj gre za
nacionalni muzej. Ostalo morate pokriti z
izkupickom prodanih vstopnic, kar je menda
problematicno, in prispevki mecenov. Lahko
razlozite, v kakSnem razmerju so ta sredstva
financiranja?

Prodaja vstopnic ni prav nic¢ problematic-
na. Toje klasi¢na shema financiranja pri vseh
muzejih v Franciji. Proracun muzeja na letni
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ravni je priblizno dvajset milijonov evrov —
vsi stro$ki, vkljucno s placami osebja. V za-
Cetku bomo dobivali priblizno 85 odstotkov
sredstev iz proracuna, se pravi ministrstva
za kulturo, in petnajst odstotkov od lastnega
zasluzka, Ki prihaja iz treh virov: prodaja
vstopnic, mecenstvo in oddajanje prostorov
za prireditve. Petnajst odstotkov ni veliko,
gre za delez, ki bo veljal vsaj na zacetku in
smo ga dosegli v dogovoru z ministrstvom
za kulturo. Cene nasSih vstopnic niso visoke,
poleg tega se nemalo obiskovalcev uvrsca v
katero od skupin, ki ima pravico do popusta
—kar ni nakljucje, temvec nacrtno.

No saj, v tem je problem, kajne - ker si
ogromno ljudi v Marseillu ne more privosciti
nakupa vstopnice in Se tisti, ki pridejo, imajo
popust ...?

Ze %e, toda jaz temu ne reem problem,
ampak reSitev. Nasa politika zara¢unavanja
vstopnin je zelo dareZljiva, saj skoraj polovica
obiskovalcev pade v katero od kategorij z
brezpla¢nim vstopom: mlajSi od osemnajst
let, za mlajSe od Sestindvajset let je brez-
placen ogled stalne razstave, prvo nedeljo
v mesecu je brezplac¢no za vse obiskovalce,
brezpla¢no pa je tudi za brezposelne in tiste z
zajamcenim najniZjim dohodkom. Tako smo
se odlocili namenoma, s takim pristopom
hocemo demokratizirati kulturo, hocemo
biti demokrati¢ni muzej. Sicer pa vstopnica
ni tako draga — osem evrov za vse, kar ponu-
jamo, za turista ali redno zaposlenega res ni
prevec, za starejSe od 65 let je cena pet evrov.
Pri dolocanju teh cen smo se opirali na trzne
raziskave, ki so pokazale, da je taksSna tarifa za
vstopnino v muzej v mestu, ki ponuja toliko
drugih moZnosti za preZivljanja prostega

¢asa, vklju¢no s plazo, $e ravno pravinja. Ce
hocemo ljudi privabiti, od njih ne smemo
zahtevati prevec, saj nimajo— Marseille je eno
izmed najrevnejSih mest v Franciji, e ne kar
najrevnejse. Vsekakor je mesto nasprotij in
nikakor ne bi hoteli med obiskovalci imeti
samo premoznih iz juznih predmestij z vi-
lami, temvec tudi prebivalce iz blokovskih
naselij na severu.

Zaradi vsega tega je logi¢no, da je nas cilj
zasluziti samo petnajst odstotkov proracuna
na trgu. Kar zadeva mecene, upam, da nam
bo v prihodnosti §lo bolje — smo v obdobju
krize, poleg tega pa se je MP 2013 zacel pred
nasim odprtjem in k sodelovanju pritegnil
vodilna podjetja. Zacetek je bil torej Se kar
tezak, vendar nikakor ne obupujem; ko se
bo MP 2013 iztekel, bo ostalo precej podjetij,
ki si bodo Zelela prispevati v kulturo — kar
je v Franciji obravnavano kot davcna olajsa-
va, davéni sistem je pri nas zelo naklonjen
mecenstvu v kulturi. Se en vir lastnega
zasluzka je oddajanje nasih prostorov za
zasebne sprejeme, zabave s koktejli ipd.
Ravno vceraj je na strehi trdnjave Saint-Je-
an potekal sprejem v organizaciji podjetja
Sodexo in edina bizarna stvar so bili galebi,
ki so letali nad gosti, kricali in si poskusali
postreci s hrano.

Izjemno raznolika ponudba vasega muze-
ja, od stalnih in zacasnih razstav do filmskih
projekcij in mediateke, ki ste jo duhovito
poimenovali »medinateka«, me spominja
na Muzej prvotnih umetnosti Quai Branly
v Parizu. Je to nakljucje?

Nikakor. Veliko smo razmisSljali o tem,
kako postaviti nov tip muzeja, ki bo pred-
stavljal vse, kar po¢nemo v 21. stoletju. Za-

vedali smo se, da tega ne moremo doseci
s koncepti muzealstva iz 19. stoletja. Poleg
klasi¢ne muzejske ponudbe, sploh ce gre
za muzej, ki (tako kot nas) govori o druzbi,
mora poskrbeti tudi za drugacne dejavnosti,
denimo predavanja in razprave, pa tudi film-
ske projekcije in uprizoritvene umetnosti. V
podzemljuimamo pet dvoran s skupno tristo
trideset sedezi (in v njih lahko predvajamo
celo 35-milimetrske filme, ne le digitalnih
kopij), premoremo zunanje prireditvene
prostore, denimo trdnjavo Saint-Jean. Tam
zvecer projiciramo filme na veliko platno,
ljudje pa se posedejo po stopicah; nazadnje
smo predvajali film Transit, ki govori o Mar-
seillu v casu nemske zasedbe, ko so tu inte-
lektualci iz cele Evrope ¢akali na vize in pred
nacisticnim rezimom poskusali ubeZati na
Portugalsko ali v ZDA. Na temo Marseilla v
Stiridesetih letih 20. stoletja bomo jutri (21.
junija, op. A.T.) priredili vecer francoskih
Sansonov iz ¢asa okupacije, ki je zasnovan
tako, kot bi Slo za radijsko oddajo iz tistega
Casa. Skratka, skoraj vsak vecer se nekaj do-
gaja — Marseill¢ani so z MuCEM dobili nov
prireditveni prostor.

Kaj za vas obsega Sredozemlje? Ali vanj
sodi tudi Slovenija s svojimi 44 kilometri
morske obale?

Sredozemlje je abstrakten pojem, tu ne gre
samo za zemljepisno razseZnost. Sredozemlje
je konstrukt, ki ga je treba Se definirati, za zdaj
je v fazi proucevanja. Najprej pa je treba po-
udariti, da Sredozemlje nista samo Francija
in Severna Afrika (magrebske drzave), in to
Kkljub temu, da ima mesto, v katerem stoji mu-
zej, zelo intenzivne odnose z magrebskimi dr-
Zavami. Za nas je Sredozemlje skupina drzav,
ki mejijo na Sredozemsko morje, in sega tudi
onkraj —nas muzej ima konec koncev naziv
Muzej evropskih in sredozemskih civilizacij,
torej muzej Sredozemlja in njegovih odnosov
z Evropo, v najSirSem pomenu teh besed. Saj
veste, Zupan Frankfurta pogosto poudarja,
da naceluje enemu najvecjih sredozemskih
mest. In ima Cisto prav, saj je v Frankfurtu
ogromno priseljencev iz sredozemskih drzav.
Sredozemlje je tema za razstave, razprave
in srecanja, Ki jo je skorajda nemogoce iz-
Crpati. Sredozemlje je velik izziv za Evropo,
ne samo s politicnega staliSca; utopicno je
namre¢ misliti, da je mogoce zapreti meje,
in s tem ne posegam na podrocje politike,
vendar pravim, da je v dobi globalizacije
in hipnega pretoka informacij utvara, ce se
Zelimo zapreti znotraj nacionalnih meja.
Tudi meja Evropske unije. Zato se je treba
lotiti vprasanja pretoka ljudi, idej in kultur-
nih fenomenov znotraj Sredozemlja, med
Sredozemljem in ostalo Evropo-to je naloga
MuCEM. =
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Urbani vrtovi v cetrti Belle de Mai blizu
marsejskega glavnega kolodvora

nasmehne in odvrne, da »Zal ne«. Leila Ngazou pozneje
pojasni, da je taka njihova strategija: raje poCasna, organ-
ska rast, brez donacij od zunaj in s sredstvi pripadnikov
skupnosti. Tako se namrec cutijo bolj povezani s sosedi in
vra$Ceni v Cetrt.

BREZDOMCI SCASOMA

POSTANEJO SAMOZADOSTNI

Donacije in povezanost so klju¢ne tudi za SAMU social,
francosko humanitarno organizacijo, ki v Marseillu kot edi-
nem mestu v Franciji deluje pod okriljem mestne hiSe. Njen
sedez je —kakopak — pri kon¢ni postaji podzemne na severnem
koncu Marseilla. Nedalec stran sta urad za najdene predmete
in center za boj proti tuberkulozi. SAMU social sodeluje z
obema: Ce se lastniki najdenih predmetov eno leto ne javijo,
jim jih podarijo. Tuberkulozo pa imajo tudi mnogi brezdomci
in reveZi, ki jih oskrbujejo.

René Giancarli, direktor marsejske izpostave SAMU social,
nas pozdravi, oblecen v hlace in majico neopredeljeno sive
barve. »Sem v tako reko¢ bojni uniformi,« se opravi¢i in razlozi,
daje Ze od zgodnjih jutranjih ur na terenu, kar za usluzbence
Samu social ni ni¢ nenavadnega, saj je njihov delovni ¢as od
pol osmih zjutraj do pol enih zjutraj. Sedem dni na teden,
tristo petinSestdeset dni na leto — lacnemu in prezeblemu
brezdomcu vendar ne mores reci, naj se oglasi cez kak teden,
kobos dobil deke in plastenke vode, pravi Giancarli. In vendar
je marsejski Samu social v tem nekaj posebnega — odkar ga je
mestna oblast vzela pod svoje okrilje, delujejo vse leto. Tako
kot v ostalih francoskih mestih je tudi v Marseillu mogoce
poklicati na telefonsko Stevilko 115 in jih obvestiti, da je v
blizini nekdo, ki potrebuje pomoc.

Marseille je odprto mesto, ki je od nekdaj rado sprejemalo
tujce, vendar med pomoci potrebnimi Se zdale¢ niso samo ti,
pripoveduje Giancarli. Splet okoli$cin, in znajdes se na cesti, ne
zadosca le pomoc v obliki hrane, vode, obleke, ... poskusamo
jim pomagati tudi pri ponovnem navezovanju socialnih stikov,
razlaga Giancarli. »Revni v letih, prezivetih na cesti, scasoma
postanejo samozadostni. ReveZ nosi s seboj torbo, v kateri je
vse njegovo imetje, tako rekoc njegova hisa.«

VSE LETO NA TERENU

Zaposleni na SAMU social brezdomcem pomagajo tudi
najti zdravnisko pomoc¢, med njimi je namrec veliko bolezni,
od alkoholizma do tuberkuloze, bolh, koZnih obolenj. »Zaradi
alkoholizma je pri ve¢ini brezdomcev, starih vec kot Stirideset
let, gibljivost omejena,« pove Giancarli in med obhodom po
skladisc¢u razkazuje »edino zdravilo«, ki ga brezdomci dobijo
pri njih — par bergel. Ostalih zdravil jim ne izdajajo, zato pa
pri njih dobijo vse vrste razkuZil in pripomockov za osebno
higieno. Nekaj nakupijo sami, nekaj darujejo posamezniki
ali podjetja — ¢eprav je oCitno, da gre za stvari, ki bi se jih radi
znebili, ker na prvi pogled niso vec popolne, v resnici pa
Se Cisto dobro delajo. Ampak takSne donacije jim Stejejo v
dav¢no olajSavo in tako pridobijo oboji: francoske Zeleznice
ali veriga hotelov, Ki si ne belijo vec glave, kaj s starimi de-
kami za potnike ali rjuhami za goste, ter siromaki, ki iz rok
zaposlenih pri SAMU social dobijo Se ¢isto dobre stvari. No,
recimo, da je tako ...

Na SAMU social je zaposlenih osemdeset ljudi, od tega 67
takih, ki se v parih po dva ali en sam vozijo po mestu venem
od 15 avtomobilov, opremljenih z radijsko postajo, se odzivajo
na Klice ali preverjajo, kako gre tistim brezdomcem, ki so Ze
njihovi stari znanci. Po pricevanju fotografa, ki je sedel v teren-
sko vozilo in se z enim od usluzbencev SAMU social podal na
teren, med brezdomce v srediS¢u mesta, humanitarce pri tem
nekoliko ovira pregovorna enojezi¢nost. Komaj kateri siromak,
ki prosjaci na ulici, govori (ali hoce govoriti) francosko, ve¢ina
je tujcev, nekateri tudi iz drzav, katerih jezik je bolj soroden
slovens¢ini, recimo iz Ceske ali Bolgarije. Komunikacija je
tako, lahko domnevamo, bolj omejena na kretnje, a namen
je vsekakor dober ... Tako kot je plemenito poslanstvo, ki je
SAMU social gnalo, da so dali natisniti zgibanko s telefonskimi
Stevilkami in naslovi ljudskih kuhinj in zasilnih bivaliS¢ v raz-
li¢nih mestnih Cetrtih — v francos¢ini, angle$cini in nemscini.
Zal nobeden od jezikov, ki jih je razumela bolgarska starka z
vsaj sedmimi kriZi na zgrbljenem hrbtu, ki menda niti brati ni
znala — vsaj tako je razloZila slovenskemu fotografu, preden
mu je dovolila, da jo slika.

VZPOSTAVLJANJE PONOVNEGA ZAUPANJA

Ko si reven, ostanes$ brez prijateljev, je medtem v pisarni,
nekdanjih prostorih EDF (francoski nacionalnih distributer
elektricne energije), razlagal Giancarli. Mesto vodje ekipe
SAMU social je prevzel pred devetimi leti, in to kmalu zatem,
ko se je po beneficirani delovni dobi upokojil — delal je kot
policist. Tudi naklonjenosti Zupana Jean-Clauda Gaudina se
imamo zahvaliti, da nam je uspelo postaviti tako uc¢inkovito
mreZo pomoci, vztraja Giancarli. Danes imajo 2800 mest za
nujne nastanitve brezdomcev, kar s pridom izrabijo predvsem
v zimskih mesecih in obdobjih hudega mraza (letos je bilo
celo v Marseillu kar 21 dni okrog nicle in morali so odpreti
telovadnico, v Kateri so nastanili vse brezdomce). Tam se z
brezdomci pogovarijajo in vcasih ugotovijo, da njihovo sta-
nje ni tako obupa vredno — da imajo druZino, pokojnino,
nepremicnino, a da so na vse to pozabili, razlaga Giancarli.
Svoje sodelavce izpostavlja kot eno od §tirih klju¢nih sesta-
vin uspeha — zelo pomembno je, da so k njim prisli delat
prostovoljno (kar ne pomeni, da so volonterji, saj so za svoje
delo placani). Sodelujejo tudi z ostalimi Clovekoljubnimi
organizacijami, ki jih morda gledajo nekoliko postrani, ker
sodijo pod okrilje mestne oblasti, priznava Giancarli, vendar
jih konec koncev druzi skupen cilj: pomagati najrevnejSim.
Povezujejo pa se tudi s strokovnjaki z razlicnih podrocij:
svojo dejavnost predstavljajo v zadnjih letnikih zdravstvenih
Sol (in tako novacijo nove sodelavce), sodelujejo z zdravniki
(gre za upokojene zdravnike, ki jih novadi drzava), iS¢ejo
stik s psihiatri¢énimi bolni$nicami, pred nedavnim pa so pri
SAMU social opravljali t. i. druzbenokoristno delo Stirje mladi
obsojenci (namesto zaporne kazni), pomagajo jim tudi pripa-
dniki francoske vojske, in sicer z odejami in vojaskimi obroki.
Recimo z nekaksno francosko razli¢ico mesnega dorucka v
konzervi, ki se po odprtju sama segreje. Poleg tega cuda je v
skladis¢u SAMU social najti Se zalogo kavnih skodelic s kavo
vred (zapakiranih), piSkote, sadne sokove, ve¢inoma vse v
posamicnem pakiranju ... Kadar odpremo centre za izredno
nastanitev, jim postrezemo skoraj kot v hotelu, se posali Fa-

bienne, ena od zaposlenih, ki med drugim razvrsca obleke.
Vse so oprane in zlikane in med policami dehti po sveZini,
pretirane gnece pa ni, ne kar zadeva obleke ne kar zadeva
odjemalce. Ve¢ povprasevanja je pozimi, ko tu skoraj ni zadosti
prostora za vse volnene puloverje, pojasni Fabienne. Potem
mi s ponosom razkazejo Se 20.000 plastenk vode —Ki so jih
nabavili, Se preden je pritisnila vrocina, kajti treba je misliti
vnaprej, poudari Giancarli; v sosednjem prostoru se gnete
tiso¢ odej za prihodnjo zimo. Velikosti XL, pristavi Giancarli,
kajti brezdomci pokrijejo sebe in svoje imetje, za katerega so
neprestano v strahu, da jim bo kaj zmanjkalo, pod odejo pa so
njihove stvari bolj varne. V skladi$¢u je tudi pasja hrana — psi
so pogosto njihovi edini spremljevalci in najboljsi prijatelji,
kar je treba spoStovati, razlaga sogovornik.

Po statisti¢nih podatkih na leto prepeljejo 60.000 oseb
iz dnevnih centrov in nazaj v mesto in vzpostavijo 30.000
stikov z brezdomci. Pri tem jih ne sprasujejo po imenu, ne po
dokumentih ali drzavljanstvu ... Pomembno je, da vzpostavijo
zaupanje. PriCakovati blazne izraze hvaleZnosti je napaka, kajti
vedeti je treba, da je uspeh Ze, ¢e se brezdomci vracajo — po
skodelico ¢aja, piSkot ali prijazno besedo, sklene Giancarli.

PRAZNIK GLASBE IN DAN SOSEDA

Brezdomci in beraci so na marsejski ulicah stalnica. Skoraj
tako kot policisti, katerih Stevilo se Se namnoZi pred raznimi
posebnimi dogodki — taksen je bil tudi velekoncert, ki se je
zgodil 21. junija v sredid¢u mesta, v Cetrti Vieux-Port. Slo je za
franSizni dogodek vsefrancoske verige glasbenih prireditev
Féte de la Musique (Praznik glasbe), ki je v Marseillu potekal
pod pokroviteljstvom MP 2013. Organizatorji so nanj povabili
nekaj najbolj priljubljenih imen francoske estrade —tiste vrste,
ki bi pri nas nastopili v oddaji Na zdravje!. Tudi program sta
povezovala francoski razli¢ici Jasne Kuljaj in Borisa Kopitarja,
od lokalno obarvanih izvajalcev je nastopil samo Soprano,
marsejski hiphoper (Khaled, prav tako eden od nastopajocih,
za katerega bi zaradi alzirskega porekla lahko domnevali, da
je iz Marseilla, se je Sele sredi osemdesetih preselil v Pariz,
od tam pa Ze pred leti zaradi ugodnejSe davcne zakonodaje
v Luksemburg). Oder so zaceli postavljati sredi tedna, obala
pase je v petek Ze zgodaj popoldne zacela polniti s poslusalci.
Vseh skupaj je po pisanju dnevnika La Provence prislo vec kot
sto tisoC. Za mesto, ki skupaj s primestji Steje okrog milijon
prebivalcev, niti ne tako pretresljiva Stevilka. Odgovor na
vprasanje, Kje so bili vsi ostali, se je razkril na ulicah med ko-
lodvorom in trZznico: tam se je razlegala drugacna glasba, kot
je donela iz zvo¢nikov v Vieux-Port in ob kateri se je muzala
in poplesavala zvecine bledoli¢na publika. Popevke magreb-
skih pevceyv, ki so bucale iz bolj ali manj zasilno sestavljenega
(neredko pa kar profesionalnega in moc¢nega) ozvocCenja, So v
vrtinec plesa in ploskanja privabile sosede od blizu in dalec.
Najbrz nekako tako kot na dan soseda v ljubljanskih Fuzinah.
Marljivejsi in podjetnejsi so na plano privlekli Zare, s katerih so
se Sirile vonjave po peCenem mletem mesu z vsemi mogocimi
dodatki. Klobasice v po dolgem prerezanih bagetah, zraven pa
pijaca v ploCevinkah, od piva do soka. Kdor bi za tako iz srca
pripravljeno hrano zahteval racun, ne bi bil samo dlakocepski,
temvec tudi povsem brez stika z realnostjo. KakSen racun,
kaks$en davek — saj smo v Marseillu, ne v Franciji?! m
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7.A NACIONALIZACIJO RS
jg

Radio Student (RS) je bil v tiriinstiridesetih
letih svojega delovanja ze veckrat v taksnih
ali drugacnih tezavah, pogosteje politicnih
kot kaksnih drugih. Tudi tokratna kriza, ki
jeseni grozi z zmanjsanjem sredstev pod
mejo vzdrznosti, je predvsem politicna,

saj je posledica neurejenih tranzicijskih
procesov. Ker gre za medij, ki je za stevilne
novinarje in urednike pomenil prvo izkusnjo
ne le zurnalizma, temvecC v enaki meri tesno
prepletene uredniske skupnosti, se zdi smotrn
sklep, da je ureditev razmer za nadaljevanje
dela Radia Student dobra osnova za iskanje
novih resitev za celotno medijsko podrocje v
drzavi.

Situacijo na RS neko¢ in danes predstavljajo
sedanji in prejsnji odgovorni urednik

Bojan Andelkovi¢ in Tomaz Zaniuk ter
dolgoletni sodelavec glasbene redakcije
lgor Basin, Sandra Basi¢ Hrvatin z Univerze
na Primorskem pa RS umesca v kontekst
slovenske medijske krajine in mesetarjenja z
javnim interesom v samostojni Sloveniji.

Pise se leto 1968.
Zahtevamo

Radio Student!

BOJAN ANDELKOVIC

aRadio Student (RS) sem pri-
Sel takoj potem, ko sem se iz
Beograda preselil v Ljubljano.
Kmalu bo od tega natanko
deset let. Pred tem sem sicer
slisal zanj, vendar nisem ve-
del ni€ o njegovi bogati in razburljivi zgodo-
vini, nisem ga nikoli poslu$al, kaj Sele vedel
Cesa o neStetih ljudeh, ki so ga ustvarjali, o
kompleksnih oblikah njegovega organizira-
nja ali nacinih delovanja. Zgodilo se je tako,
da me je moja takratna soproga, ki je bila
tudi glavni krivec, da sem sploh priSel Zivet
v Slovenijo, brez mojega vedenja prijavila na
avdicijo redakcije za kulturo in humanisti¢ne
vede, eno izmed $estih programskih enot RS.
Takrat Se nisem povsem razumel, kaj Sele
govoril slovensko, tako da se avdicije sploh
nisem nameraval udeleZiti. Na koncu me je
soproga vseeno uspela prepricati in tako se
mi je pripetilo, da so me na avdiciji sprejeli v
ozji krog, Ceprav nisem znal jezika in nisem
vedel prav veliko o slovenski kulturi.
Stiri leta pozneje sem bil, v skladu z
veljavnim Aktom o ustanovitvi Zavoda RS,

po katerem programski sodelavci volijo
svoje predstavnike v urednistvu, z glaso-
vi sodelavcev kulturne redakcije izvoljen
za njenega urednika; pred slabim letom
in pol pa z glasovanjem vseh sodelavcev
tudi za odgovornega urednika RS. Skratka,
moja zgodba v dolo¢enem smislu ponovi
zgodbo tistega znanega RS jingla, ki sem
ga prvic slisal veliko pozneje in s katerim
se zacne tudi dokumentarni feljton TV
Slovenija ob 40. obletnici RS: »Prijahal
sem v Ljubljano in iskal streho nad glavo.
Nisem vedel, kam naj se obrnem. Vprasal
sem lokalne kavboje, pa so mi rekli: Pojdi,
tujec, pojdi v Dolino roz, tam je ranc za vse
izgubljene kavboje tega sveta. Na vratih je
napis: Radio Student.«

Smisel te anekdote seveda ni v izpostavi-
tvi osebnih pripetljajev, ampak enostavno
in plasticno prikazati, na kaksen nacin
RS kot organizacija funkcionira, ne skozi
zgodovino, ampak tukaj in zdaj, po mojih
lastnih izku$njah. In izkazalo se je, da RS
ni preprosto le radio, ampak tudi enkratna
kulturna, izobraZevalna in razisko- 1€~

i Y
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valna inStitucija, in, kar je verjetno enako
pomembno, skupnost, nek odprt druzabni
prostor, kamor lahko prides tudi, ce ta dan
ne dela$ programa, enostavno, da posedis
in pocebljas tam, kamor lahko pridejo tudi
tisti, ki nimajo kam drugam, kot je bilo v
mojem primeru sveZega priseljenca.

RADIO gTUDENT V STEVILKAH

RS oddaja 24 ur na dan vse dni v letu, od
Cesar imamo vecino leta 17 ur produkcije na
dan, 13 ur pa le v Casu Studijskih pocitnic
med julijem in septembrom. RS ima veé
kot 150 rednih honorarnih programskih
sodelavcev, ki so skrajno podplacani, in le
5 redno zaposlenih, ki so prav tako podpla-
¢ani. Z denarjem iz svojega proracuna RS
sam placuje oddajnik, SAZAS, IPF, ZAMP,
APEK, telekomunikacije ter druge sploSne
storitve in materialne stroSke, vklju¢no
z amortizacijo in nabavo Ze nekaj ¢asa le
strogo nujne tehni¢ne opreme. S tistim,
kar ostane, sodelavci RS sproducirajo 5.500
razli¢nih radijskih in priblizno enako sple-
tnih programskih enot na leto; Zalozba RS
posname in izda povprecno 8 glasbenih CD-
jev; RTV Student pa posname in zmontira
kakih 80 video prispevkov na leto.

Je RS tudi ob vsej tej ogromni produkciji
vseeno nepomemben in obroben medij,
ki ga nihce ne poslusa, kot trdijo nekate-
ri Studentski politiki, zagovorniki niZanja
sredstev, ki jih RS dobi od svojega aktu-
alnega »ustanovitelja«, SOU v Ljubljani?
Po raziskavi TGI agencije Mediana ima RS
trenutno 35.000 rednih poslusalcev, kar je
konstantna Stevilka, ki se v zadnjih letih
ni spreminjala. Od 9. maja 2012, ko smo

za 43. rojstni dan zagnali novo program-
sko shemo in novo spletno stran, pa do
9. maja 2013 je imela ta 1.476.787 ogledov
in 170.030 obiskovalcev, med temi pa 70
odstotkov taksnih, ki se na stran vracajo.
To so Stevilke in dejstva, ne pa pavSalne

trditve, da je RS nepomemben medij, da ga
nih¢e ne poslusa in da se denar za ali na RS
mece skozi okno.

Vse programske pa tudi neprogramske
organizacijske enote RS so hkrati tudi no-
silci izobraZevalnih procesov. Na razli¢ne

Tranzicija in lastninjenje
Radia Student

TOMAZ ZANIUK

inan¢ni primanjkljaj in za je-

sen nacrtovano krcenje pro-

grama, ki ga na 89,3 MHz od

9. maja 1969 ni bilo mogoce

nekaj dni preventivno poslu-

Sati le ob smrti Josipa Broza
maja 1980 in ob okvarah od leta 1978
naprej edinega oddajnika na Ljubljan-
skem gradu, kazeta, da proces tranzici-
je in s tem lastninjenje Radia Student
(RS) $e zdale¢ nista zakljucena. Ceprav
je RS danes statusno-pravno organizi-
ran tako, da imajo programski sodelavci
v primerjavi z drugimi javnimi ali ko-
mercialnimi mediji sorazmerno vedji
vpliv na nacrtovanje, organizacijo in
izvedbo programa, je kontinuiteta te od
nastanka sofinancirane, a neprofitne ter
neodvisne medijske ustanove Se naprej
negotova.

Ceprav anekdota o zacetkih RS pravi,
da sta z igri¢em za mini golf v Student-
skem naselju v RoZni dolini nastala kot
neposredni posledici Studentskih demon-
stracij leta 1968, prvi formalni status pri-
dobi Sele 31. 1. 1974, ko je v sodni register
vpisan Sklep o ureditvi ustanoviteljskih
odnosov med RS in Skupnostjo Studentov
LVZ (ljubljanskih visokoSolskih zavodov).
Ta je dolocil temeljno vsebinsko zasnovo,
dejavnost, kadrovsko politiko, stalne so-
delavce, glavnega in odgovornega uredni-
ka, organe upravljanja in financiranje RS,
ki ga zagotavljajo ustanovitelj iz okvira
dotacije RepublisSke Skupnosti Studen-
tov, Kulturna skupnost, Univerza, lastni
dohodki (ekonomska propaganda, prire-
ditve itn.), RTV in drugi viri. Z Aktom o
spremembi ustanovitelja (27. 2. 1975) to
postane Univerzitetna konferenca ZSMS,
ki je kot ustanovitelj navedena tudi v Sta-
tutu DO Radio Student iz 31. 12. 1986.

ZAVOD ALI MEDI)?

Po letu 1991 je RS zacel smiselno upora-
bljati Zakon o zavodih, statusno prvic pa se
je z zakonodajo poskusil uskladiti z Aktom
o ustanovitvi Zavoda Radio Student s pra-
vico javnosti (8. 11. 1993), ki ga je sprejela
Studentska organizacija Univerze (SOU) v
Ljubljani. V svetu zavoda so bili zastopani
delavci (1) in sodelavci RS (2), predstavniki
SOU (3) ter predstavniki javnosti (3). Toda
ta akt ni bil nikoli vpisan v sodni register,
ker je lahko status zavoda s pravico javno-
sti v skladu z Zakonom o zavodih dobil le
posamezni zavod, ki opravlja javno sluzbo,
te pa se opravljajo le z zakonom oz. odlo-
kom obcine ali mesta. Kot zavodi so lahko
z delom nadaljevale zgolj organizacije, ki so
opravljale dejavnost vzgoje in izobraZevanja,
znanosti, kulture, Sporta, zdravstva, otroske-
ga varstva in socialnega varstva, od medijev
pale RTV Slovenija. Vse ostale bi se morale
preoblikovati po Zakonu o lastninskem pre-
oblikovanju podjetij, ki se je uporabljal tudi
za podjetja oz. druge pravne osebe, ki so
opravljale ¢asopisno, radijsko in televizijsko,
casopisno-agencijsko, filmsko-informativno
in zaloZniSko dejavnost. Lastninsko preo-
blikovanje je bilo kon¢ano s 1. 5. 1998, ko v
veljavo stopi Zakon o zakljucku lastninjenja
in privatizaciji pravnih oseb v lasti Slovenske
razvojne druzbe.

Akt o ustanovitvi Zavoda RS s pravico jav-
nosti ni imel pravne osnove za vpis v sodni
register tudi zaradi dejstva, da je drzavni
zbor Zakon o skupnosti Studentov, ki ureja
poloZzaj, delovanje in dejavnost samoupravne
skupnosti Studentov Slovenije, sprejel Sele
20. 6.1994, torej Ze po tem prvem poskusu
statusne ureditve RS. Od osamosvojitve do
19. 10. 2004 je ta posloval in bil v sodni
register vpisan zgolj kot pravna oseba oz. p.
0.-s temeljnim aktom Statutom DO Radio

Student. Zadnji za mandatno obdobje 4 let
v sodni register vpisani zastopnik RS p. 0. je
bil dr. Dejan Jelovac (28. 10. 1997), svet ne-
obstojeCega zavoda s pravico javnosti, ki ga
je imenoval za direktorja RS, pa je prenehal
delovati. Tako SOU kot sodelavci RS so s tem
ostali brez moznosti soupravljanja RS.

(HLEGALNI MIRAKLI

Sele Zakon o medijih, ki je zacel veljati
26. 5. 2001, je dolocil, da se mora vsak iz-
dajatelj v enem letu od uveljavitve vpisati

avdicije RS se na leto prijavi povpre¢no
300 ljudi, v glavnem S$tudentov in drugih
mladih, izmed katerih jih gre skozi izo-
braZevalni proces kaksnih 100, med so-
delavce pa jih na leto sprejmemo ve¢ kot
40. Pozneje Stevilni postanejo priznani

levizija Student RTVS, ki sta jo 29. 7. 2002
sklenila SOU v Ljubljani in v sodni register
vpisani zastopnik RS p. 0. Sodelavci RS so
bili iz postopkov sprejemanja Pogodbe o
ustanovitvi Zavoda RTVS, ki je bil na sodis¢u
registriran 30. 9. 2002, izklju€eni, organi
Zavoda RTVS se niso vzpostavili, izplacila
programskih sodelavcev pa so bila prene-
sena na RTVS. RS je grozil izbris iz sodnega
registra ter posledicna izguba frekvence 89,3
MHz. Pritozbe sodelavcev na vpis v sodni
register, zahteva za zaCasno zadrZanje poslo-

PROGRAMSKI SODELAVCI SO SE 21. 2. 2005
SAMOORGANIZIRALI SE V UREDNISTVO RS, OB
CEMER JIM JE PRAVNI ZASTOPNIK SOU IN RS

VROCIL OPOZORILO CLANOM REDAKCI) ZAVODA

RS, KI GA JE PODPISAL DIREKTOR DR. DEJAN
JELOVAC: »POSKUS USTANOVITVE IN DELOVANJA
USTANOVNEGA ZBORA UREDNISTVA ZAVODA RS DNE
21. 02. 2005 OB 16.00 URI V PROSTORIH ZAVODA S
STRANI CLANOV REDAKCI) ZAVODA RS SE BO STEL
KOT NEZAKONITO IN SAMOVOLJNO RAVNANJE

IN KOT PODLAGA ZA TAKOJSNJO ODPOVED VSEH
POGODBENIH OBLIK SODELOVANJA Z ZAVODOM RS.«

v razvid medijev pri ministrstvu za kulturo.
Prva vloga za vpis RS p. 0. v razvid medijev
iz dne 24. 5. 2002 je bila nepopolna, saj
je vsebovala zgolj zahtevano programsko
zasnovo, ne pa tudi temeljnega pravnega
akta izdajatelja. RS je 30. 7. 2002 dopolnil
svojo vlogo za priglasitev v razvid medijev
s Pogodbo o ustanovitvi Zavoda Radiote-

vanja in peticija drzavnemu zboru niso bile
uspesne. Da taksna legalizacija ni pravilna,
prvic potrdi Obvestilo o ukrepu inSpektorja
za medije na Prijavo krsenja pravic novi-
narskih sodelavcev RS p. o. (18. 8. 2003), v
katerem ta ugotavlja, da se odlocba o vpisu
RS v razvid medijev v obrazloZitvi opira na
zmotno ugotovitev, da je lastninsko nepre-
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kulturni, glasbeni in politi¢ni novinarji,
strokovnjaki za doloc¢ena umetniska, kul-
turna ali univerzitetna podrocja, tehnicni
mojstri in racunalnicarji, napovedovalci in
pripovedovalci, pa tudi marsikateri politik,
oglasevalec ali poslovne?Z je tu naredil prve
korake v svoji karieri (naj nam bo zaradi
tega opro$ceno). Poleg tega RS s pomocjo
sredstev iz evropskih projektov izvaja prak-
ti¢na usposabljanja tudi za osnovnoSolce,
srednjeSolce in Studente, za invalide in dru-
ge ranljive skupine ter manjSine, ki imajo na
RS tudi oddaje v svojih jezikih. Za vse to s
strani ministrstva za kulturo — ki nam sicer
od leta 1997 brezplacno oddaja prostore v
6. in 7. nadstropju 14. bloka Studentskega
naselja v RoZni dolini — Ze dolgo vrsto let
ne dobivamo nikakr$ne finan¢ne pomoci.
Enako je z Univerzo v Ljubljani, ki jo Ze od
konca leta 2011, ko je Studentski zbor SOU
v Ljubljani sprejel sklep o soglasju za vstop
Univerze v soustanoviteljstvo RS, ¢&akamo,
da v to soustanoviteljstvo kon¢no tudi for-
malno vstopi.

RS vsako leto organizira dva veéja glasbe-
na dogodka: Klubski maraton — koncertno
turnejo za mlade in neuveljavljene izvajalce
po vsej Sloveniji — ter dvodnevni festival
glasbe in zaloZniStva Tresk, ki smo ga vtem
letu nadgradili s spletnim portalom za neod-
visno zaloZniStvo Indie-Grad. Poleg tega v
okviru RS deluje Odprta radijska raziskoval-
na platforma RADAR, in sicer kot partnerska
in podporna (inter)medijska platforma za
najrazli¢nejsa sodelovanja v Sirokem polju
sodobnih raziskovalnih umetniskih praks.
RS vsako leto organizira $tevilne kulturne
dogodke ob svojem rojstnem dnevu, ki se

oblikovani izdajatelj RS p. o. prijavi priloZil
tudi svoj temeljni pravni akt.

Registrsko sodiSce 19. 10. 2004 vpiSe
spremembo pri subjektu vpisa RS p. o., in
sicer da se preoblikuje v Zavod RS ter da
se za ustanovitelja vpise SOU v Ljubljani.
Spremembe in Akt o ustanovitvi Zavoda RS
sta podpisala predsednica SOU in zastopnik
RS p. 0. Zaradi med sabo izklju¢ujocih se
dolo¢il tega akta sveta zavoda ni bilo mo¢
vzpostaviti, so pa ti poskusi legalizacije omo-
gocali poseganja v program RS. Pogodbe
o avtorskem delu so vsebovale celo dolo-
¢ilo: »S podpisom te pogodbe avtor nima
pravice do soupravljanja v organizaciji RS,
ki je narocnik njegovega avtorskega dela,
kot to doloca veljavna zakonodaja v RS. V
primeru avtorjevega ravnanja v nasprotju z
dolocilom prej$njega odstavka tega nacela te

zakljucijo z zabavo, na katero vedno pride
vec tisoc ljudi; je prav tako producent ali
koproducent Stevilnih drugih manjsih ali
ve(jih umetniskih, pripovedovalskih, pogo-
vornih, koncertnih in klubskih dogodkov,
predavanj in seminarjev, ki so vsi po vrsti
praviloma brezplacni. Finan¢na podpora,
ki jo za vse to dobimo s strani ministrstva
za kulturo ali Mestne obcina Ljubljana, je
tolik$na, da veliko vecino svojih javnih
dogodkov izvajamo prakti¢no s pomocjo

tem zaradi padca prihodkov od Student-
skega dela in nadaljnjega niZanja lastnega
proracuna — Ki trenutno vseeno Se vedno
znasa zavidljive 4 milijone evrov —na SOU
Ze napovedujejo nadaljnja niZzanja tako v
tem, predvsem pa v naslednjem letu.

Naj za konec Se opozorim, da smo bili
Ze zaradi dosedanjega niZanja temeljnih
sredstev z julijem prisiljeni zamrzniti vse
obstranske oz. neradijske stalne dejavnosti
(RTV Student, ZaloZba RS, spletna sluzba

STEVILNI SODELAVCI RS POZNEJE POSTANEJO
PRIZNANI KULTURNI, GLASBENI IN POLITICNI
NOVINAR]JI, STROKOVNJAKI ZA UMETNISKA,
KULTURNA ALI ZNANSTVENA PODROCJA, TEHNICNI
MOJSTRI IN RACUNALNICAR]JI, NAPOVEDOVALCI

IN PRIPOVEDOVALCI, PA TUDI MARSIKATERI
POLITIK, OGLASEVALEC ALI POSLOVNEZ JE

NA RS NAREDIL PRVE JAVNE KORAKE (NAJ

NAM BO ZARADI TEGA OPROSCENO).

lastnega entuziazma in iznajdljivosti ter
brez kakr$nih koli sredstev.

In Ce je Ze do lanskega leta veljalo, da
inStitucija tega formata za Sirok nabor svojih
dejavnosti potrebuje vsaj 230.000 evrov te-
meljnih sredstev od SOU v Ljubljani — ki jih
moramo prek projektnih in marketinskih
dejavnosti vsaj podvojiti, da bi lahko prezi-
veli —, je ta Stevilka z julijskim rebalansom
proracuna SOU Ze padla na 180.000! Pri

Pogodbe bo RS takoj odstopil od te Pogodbe
o avtorskem delu.« V zavzemanju za vzpo-
stavitev sveta zavoda kot organa upravljanja,
v katerem bo zagotovljen vpliv sodelavcev
pri soupravljanju enovitega subjekta RS, je
leta 2002 obujenemu Zboru sodelavcev 27.
4. 2004 sledila ustanovitev Sindikata RS.
Programski sodelavci so se 21. 2. 2005 sa-
moorganizirali $e v Urednistvo RS, ob éemur
jim je pravni zastopnik SOU in RS vrod¢il
Opozorilo clanom redakcij Zavoda RS, ki ga je
podpisal direktor dr. Dejan Jelovac: »Poskus
ustanovitve in delovanja Ustanovnega zbora
Uredni$tva Zavoda RS dne 21. 02. 2005 ob
16.00 uri v prostorih zavoda s strani ¢lanov
redakcij Zavoda RS se bo $tel kot nezakonito
in samovoljno ravnanje in kot podlaga za
takoj$njo odpoved vseh pogodbenih oblik
sodelovanja z Zavodom RS«.

itn.) ter znizZati Ze tako nizke place in ure-
dniske honorarje za 15 odstotkov, Ze tako
mizerna sredstva za program pa skrciti za
20 odstotkov. In sicer Se pred sprejetjem
zadnjega rebalansa prora¢una SOU, po kate-
rem so bila sredstva zniZzana Se za dodatnih
20 tisoC evrov.

Ce ho¢emo ohraniti RS v obliki, kot ga
poznamo, se krciti enostavno ve€ ne da: ne
plac ne honorarjev in ne programa. Zakaj?

Ker ne bomo privolili vumiranje na obro-
ke oziroma na tiho kapitalsko-politicno
likvidacijo RS. V tej druzbi namre¢ o¢itno
ne obstaja politi¢na volja tako pri SOU
kot pri drugih pristojnih in zainteresira-
nih inStitucij, kot so Univerza v Ljubljani,
ministrstvo za kulturo ter Mestna obc¢ina
Ljubljana - ki vsi po vrsti priznavajo pomen
in vlogo RS, po drugi strani pa pravijo, da
nimajo mehanizmov, v teh kriznih ¢asih
pa tudi sredstev za financiranje RS ne,
Cetudi ta Ze 45 let deluje v Studentskem,
univerzitetnem, mestnem ter SirSem kul-
turnem in izobrazevalnem, drzavnem in
javnem interesu obveScanja in ozaveScanja
javnosti.

Ali tako pri malih kot pri velikih politikih
res ne obstaja ta politi¢na volja, bo o¢itno
treba preveriti; ali pa jo izgraditi v okviru
ljudstva in civilne druzbe. Vprasanje ob-
stoja RS tako nekdaj kot zdaj ni namre¢ le
vprasanje preZivetja nekega radia, ampak
vprasanje ohranitve tako neodvisnih medi-
jevin neodvisne kulture kot tudi zgodovin-
skih dosezkov Studentskega organiziranja
v njegovi najbolj pozitivni obliki. Gre za ci-
vilizacijsko vprasanje, ¢e hocCete: vprasanje
ohranitve od kapitala in politike neodvisne
kulture in druZbe. In to si bo treba ocitno
ponovno izboriti tukaj in zdaj.

Pise se leto 1968: »Bodimo realni: zah-
tevajmo nemogoce.« Zahtevamo Radio
Student! m

BOJAN ANDELKOVIC je odgovorni urednik
Radia Student, v letih 2009—2011 je bil ure-
dnik Redakcije za kulturo in humanisti¢ne
vede Radia Student.

L

DOBLJENA BITKA NE

POMENI KONCA VOJNE

Studentski zbor SOU je 30. 11. 2005 in 25.
1. 2006 sprejel spremembe in dopolnitve
Akta o ustanovitvi Zavoda RS, s katerimi
se je svet zavoda lahko vzpostavil. Sklep, s
katerim »direktorja RS poziva, da v skladu
s sprejetim Aktom zagotovi konstituiranje
Sveta Zavoda RS«, pa je 20. 3. 2006 spre-
jelo tudi Predsedstvo SOU. Ustanovitve
sveta Zavoda RS 23. 10. 2006 dr. Jelovac ni
docakal na poloZaju zastopnika RS, ki ga
je zasedal od leta 1996. Konec septembra
2006 je za namestnika s polnimi poobla-
stili direktorja postavil Dusana Hedla, sam
pa je bil v zacetku novembra imenovan v
Svet za radiodifuzijo Republike Slovenije
(njegov predsednik je tudi zdaj). S svetom
zavoda, v katerem so zastopani predstavnik

FOTO MATEJ POTOCAN

delavcev, sluzb in redakcij RS, predstavnik
Predsedstva ter direktor SOU, predstav-
nik Studentov uporabnikov in predstav-
nik zainteresirane javnosti, se je na RS
vrnila pravica do soupravljanja zavoda,
vsaj formalno pa je bila zagotovljena tudi
programska avtonomija. Prvega direktorja
je svet zavoda imenoval 19. 4. 2007, prvega
odgovornega urednika pa 10. 7. 2007. Zavod
RTVS se je 18. 6. 2008 pripojil nazaj k Za-
vodu RS. Agencija za po$to in elektronske
komunikacije je z odlo¢bo 12. 4. 2012 RS
podelila Se status Studentskega radijskega
programa posebnega pomena.

Ceprav studentski zbor lahko brez so-
glasja delujo¢ih na RS sprejema dopolnitve
in spremembe akta o ustanovitvi zavoda, s
Kkaterim se je RS Sele v letu 2006 dokon¢no
legaliziral, se to v zadnjih letih ni dogajalo.
Mimo sveta zavoda in sodelavcev RS je bil
sprejet pozneje preklicani predlog direktor-
ja SOU Andreja Klasinca (imenovan je bil
v zacetku letoSnjega leta, prej je bil 12 let
direktor Term Ptuj) in sklep predsedstva
Z 22. 4. 2013 o prostorskem in vsebinskem
zdruZevanju medijev SOU oziroma selitvi
Tribune ter Souvizije v prostore Zavoda RS.
Da je to v nasprotju s Pogodbo o zagotavlja-
nju prostorov za RS, sklenjeno leta 1996 med
ministrstvom za Solstvo in $port, Zavodom
Studentski domovi v Ljubljani in SOU, so z
izjavo za javnost ob 44. obletnici delova-
nja RS ponovno opozorili prav programski
sodelavci RS.

Tranzicija in s tem lastninjenje RS se tako
nadaljujeta. Ce ne s sklepi o zdruZevanju
medijev SOU, pa z vsakoletnim niZanjem
od ustanovitve naprej zagotovljenega so-
financiranja. Kontinuiteto delovanja RS bi
lahko formalno in materialno z vstopom v
soustanoviteljstvo Zavoda zagotovila Uni-
verza v Ljubljani, s ¢imer soglasajo tako so-
delavci kot svet Zavoda RS. Studentski zbor
SOU je sklep o soustanoviteljstvu sprejel
12.12. 2011, lani pa sta se za to reSitev javno
zavzela tudi rektor dr. Stanislav Pejovnik in
upravni odbor Univerze. Toda kljub temu do
tega Se ni prislo, prostorska in programska
avtonomija RS pa je od sredine leta 2013
ponovno oziroma Se vedno pod vprasajem,
kar pomeni, da se nadaljuje tudi boj za ne-
odvisnost in obstoj RS. m

TOMAZ ZANIUK je bil odgovorni urednik
Radia Student v letih 20092011, trenutno
na radiu deluje kot sodelavec aktualno-po-
liticne redakcije.
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ObracCunajmo s tem obdobjem!

Radio Student lahko postane pozitiven zgled resevanja celotnega medijskega podro¢ja v
drzavi. Podrodja, ki je, namesto da bi porocalo o dogajanju v druzbi in bilo njena vest, postalo

njen zlovesc odsev.

SANDRA BASIC HRVATIN

o se je Studentska organizaci-

ja Univerze v Ljubljani pred

leti odlocila ponovno zagnati

Tribuno, je ob predstavitvi na

Metelkovi organizirala omizje,

na katerem so vsi navduSeno
govorili o tem, kako bo Studentski medij
koncno dobil zadostno finan¢no podporo
za nadaljnje delovanje. Takratni vodilni (na
obeh straneh) niso razumeli, da je za vsak
medij naravnost pogubno, ¢e je odvisen samo
od dobre volje »vladarja« — ne glede na to,
koliko razsvetljen je. O Radiu Student (RS)
takrat ni bilo govora. Zgodba o RS bi verje-
tno tedanjemu slavnostnemu vzdusju dala
grenak priokus.

V zaCetku devetdesetih, ob popolni ev-
foriji zmage civilne druzbe nad politiko, je
osnovna postavka bodoce regulacije medij-
ske sfere temeljila na napa¢nem prepricanju:
glavni sovraznik je drzava, kar potrebujemo,
je mirno zavetje nevtralnega trga. V tem
duhu smo dobili popolnoma neucinkovite
zakone, mediji so se divje privatizirali, fre-
kvence kot javno dobro so se podeljevale
brez koncesij, tistih nekaj medijev, ki so imeli
moznost ostati v rokah zaposlenih, pa so v
kratkem ¢asu prodali tistemu, ki je ponudil
najve¢ denarja. In najvec denarja je imela
drzava z neomejenim dostopom do ban-
¢nih posojil svojih bank. V tem kontekstu
se je takratno vodstvo RS, vedo¢, da ima v
rokah veliko vredne frekvence na obmocdju
glavnega mesta, odlocilo, da se mimo oci
javnosti in s pomocjo tihega strinjanja Stu-
dentske organizacije loti prvega poskusa
privatizacije. SooCeno s tem, da ne morejo
urediti svojega pravnega polozaja in sprejeti
temeljnih pravnih aktov, ki jih zahteva vpis v
razvid medijev, je takratno vodstvo poskusa-
lo zadeve urediti tako, da bi se RS navidezno
spremenil v lastnino Studentske organizacije,
potem pa z njenim privoljenjem privatiziral z
notranjim odkupom zaposlenih. Zaposlenih
na RS je bilo vedno le zelo malo.

Vse odtlej je zgodba o RS zgodba o nemodéi
in pohlepu vseh vpletenih. In ta zgodba oci-
tno zdaj prehaja v sklepno dejanje. Verjeti,
dabo nova zakonodaja kaj spremenila, je ne
le naivno, temvec celo Skodljivo. V drzavi,
kjer ima vecina ocitno spomin zlate ribice,
je treba vedno spominjati, kako smo prisli
sem, kjer smo. Pa poglejmo!

iUPANSKI ZAKON O MEDIJIH

1Z ZACETKA TISOCLETJA

Leta 2001, ob sprejemanju novega Zakona
o medijih, je ministrstvo za kulturo predsta-
vilo neverjeten pravni izum, katerega posle-
dice postajajo zares vidne Sele danes: v zakon
so bile vnesene posebne odredbe — oziroma
kar celotno poglavije —, s katerimi se uvajajo
programi posebnega pomena (PPP). Tako je
RTV Slovenija postala nacionalni program
posebnega pomena, dobili smo $e lokalne in
regionalne RTV-programe posebnega pome-
na (danes je taksnih programov 30), Student-
ske programe in neprofitne programe. Stvari
so se zapletle pri studentskih programih. RS
je imel namrec v ¢asu sprejemanja zakona
neurejeno lastnisko strukturo — eprav bi se
morali vsi mediji privatizirati in v Zakonu
o privatizaciji RS ni bil naveden kot izjema
—, zato temeljni pravni dokumenti, ki jih je
zakon zahteval, niso bili sprejeti in po vseh
pravilih takratne zakonodaje bi RS moral
izgubiti frekvence.

V &em je bil problem? Clen, ki ureja delo-
vanje Studentskih medijev, je pisalo prav tisto
vodstvo RS, ki je bilo krivo za nastale pro-

bleme. Se vecji problem pa je bila iznajdba
PPP kot posebne kategorije RTV-programov.
Zakonodajalec je s tem naredil nekaj, kar v
Evropi ni uspelo nikomur: v zakon je vpeljal
sistem deljene javne sluzbe, po kateri sicer
javni servis (RTVS) uresnicuje javni inte-
res in se ureja s posebnim zakonom, ostali
programi, ki jih drZava prepozna kot take,
pa sodelujejo pri opravljanju dela javnega
interesa in so zato upraviceni do posebnih
ugodnosti (beri frekvenc in denarja) s strani
drzave. Programi posebnega pomena in javni
interes pa so v takem medsebojnem razmer-
ju, bi rekla Marx in Engels, »kot onanija in
spolna ljubezen«. Kljub opozorilom javnosti
(vklju¢no s pravno sluzbo parlamenta), da
je uvajanje Clena, ki omogoca triodstotno
financiranje iz RTV-prispevka neustavno,
so ga poslanci izglasovali, med drugim z
nadstrankarsko pomocjo 18 Zupanov in Zu-
panj (vsi so glasovali za zakon), ki so tedaj
Se lahko opravljali obe funkciji.

Ceprav je Ustavno sodis¢e po skoraj treh
letih odlocilo, da gre res za neustavno re-
Sitev, saj je zbrani RTV-prispevek izkljuc-
no namenjen financiranju programov RTV
Slovenija, zadeva Se zdale¢ ni konc¢ana. Ob

usklajevanju aktualnega Nacionalnega
programa za kulturo 2014-2017 se ideja o
deljenju deleza RTV-prispevka ponovno po-
javlja, tokrat podprta tudi z zahtevami PPP
in mla¢nimi odzivi vodstva RTV. V situaciji,
ko se trg oglasevanja drasticno manjsa, je
RTV-prispevek edini stabilni vir prihodkov,
ki je ostal na razpolago za razkosanje. PPP,
predvsem na lokalni in regionalni ravni,
naj bi po lastnih besedah opravljali javno
sluzbo, delali programe, ki jih na lokalni in
regionalni ravni nihce ne dela, in Ce drza-
va zanje ne bo zagotovila sredstev, bodo v
danih razmerah propadli.

Kmetom, ki se borijo za svoje pravice in
poskusajo zaustaviti pozre$no drzavo pri
dodatnem molzenju z novimi davki, dajem
za zgled prav lobiranje lastnikov in lastnic
teh programov! Njihova dejavnost je namre¢
tako subvencionirana, da vsaj jaz v Sloveniji
ne poznam nobene branze, ki bi dobila toliko
drZavne pomocdi. Res je seveda, da kmetje
s svojo zemljo ne morejo pred parlament,
krave nimajo svojih predstavnikov v par-
lamentu, lastniki PPP pa imajo nekaj, kar
politikom vseskozi (Ce ni¢ drugega, pa vsaj
vsaka §tiri leta) koristi — imajo medije, ki
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jih lahko uporabijo za vplivanje na javno
mnenje.

Mantra o nezadostnem financiranju je
dalec od resnice. Po podatkih Supervizorja za
obdobje 2003-2012 se je za financiranje teh
programov porabilo na desetine milijonov
evrov. Poglejmo nekaj primerov:

ATV Babnik & Co. 985.674,74 €
d.n.o. Litija

Hi-Fi d.o.o. 786.390,26 €
Koroski radio d.o.o. | 871.186,07 €
Slovenj Gradec

Mediaval d.o.o. 679.793,38 €

Nas cas d.o.o.
Novice d.o.o.
NT&RC d.o.o Celje
Podjetje za
informiranje Murska
Sobota, d.o.o.

Prava smer, d.o.o.

Radio Gorenc,
d.o.o.

Radio Kranj, d.o.o.
Radio Tednik Ptuj,

1.996.668,57 €
1.157.126,49 €

1.539.330,33 €
2.222.270,86 €

214.501,68 €
1.442.334,94 €

1.151.100,45 €
1.608.507,46 €

d.o.o.

Radio Triglav 1.302.767,23 €
Jesenice

Tele 59 d.o.o. 2.979.101,78 €
Tele-TV d.o.o. 1.091.922,56 €
Televizija Novo 3.841.211,24 €
Mesto

TV Celje d.o.o. 1.521,372,93 €
TV Idea-Kanal 10 1.765.132,28 €
d.o.o.

VTV Studio, d.o.o. [2,759,313,18 €

Ne, ni vam treba seStevati. Ker to ni vse.
V Sloveniji imamo po podatkih iz razvida
medijev vec kot 1500 medijev. Vsi se finan-
cirajo veCinoma iz javnih sredstev, iz prodaje
in seveda oglaSevanja. Vsemu temu je treba
dodati Se denar, ki ga obracajo medijski zaku-
pniki, potem razli¢na svetovanja za storitve
odnosov z javnostmi in lokalne proracune,
pa RTV-prispevek in razne komercialne de-
javnosti. Za imeni gornjih podjetij (nekatera
imena so prav dober opis te industrije - Prava
smer!) stojijo konkretni mediji in njihovi
lastniki. Njihova lastniSka struktura je zelo
prepletena in nepregledna kljub zakonskim
dolocilom, ki zahtevajo njihovo javno obja-
vo. Razpredelnica razvida medijev je Ze leta
dokaz, da ta drzava noce storiti ni¢, da bi se
stvari uredile.

KAPITALIZEM IN MONOPOL

Skratka, gre za neverjetno vplivno in-
dustrijo, ki na leto obraca stotine milijo-
nov evrov. In te industrije se nihce ne upa
dotakniti. Zakaj? Zaradi tega, ker ima na
razpolago politi¢no vplivne lastnike in ker
se politiki dobro zavedajo, da bodo nekoc¢
potrebovali njihove usluge ali da je v dolo-
Cenih primerih dobro ostati pod medijskim
radarjem. Obenem ima ta industrija dobro
placane pretorijance, ki se tistih, ki preve¢
drezajo v njihove posle, lotijo z vsemi raz-
polozZljivimi orodji in oroZji. V Predgovoru
k prvi izdaji Kapitala Marx omejitev zna-
nosti s privatno lastnino oznaci takole: »Na
podrodju politicne ekonomije se svobodno
znanstveno raziskovanje ne sooca le z istim
nasprotnikom kot na vseh drugih podrocjih.
Svojevrstna narava snovi, ki jo obravnava,
klice proti njemu na bojisce najhujse, naj-
bolj malenkostne in najbolj zlobne strasti
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Cloveske narave, furije privatnega interesa.
Anglikanska visoka cerkev npr. rajsi odpu-
sti napad na 38 od svojih 39 verskih ¢lenov
kakor na 1/39 svojega denarnega dohodka.
Dandanasnji je celo ateizem culpa levis (mali
greh) v primeri s kritiko tradicionalnih la-
stninskih razmerij.«

To ve¢ kot o€itno velja tudi v primeru
medijev. Lahko se ukvarja$ z njihovim (ne)
profesionalizmom, (ne)eticnostjo, (ne)objek-
tivnostjo, (ne)uravnotezenostjo in (ne)urav-
novesenostjo, nikakor pa ne z nacini, kako
reprezentirajo dolocene skupine v druzbi ter
o ¢em in kako porocajo. A Sele ko pride na
dnevni red ukvarjanje z ekonomskim siste-
mom, znotraj katerega delujejo, se zares ak-
tivirajo furije zasebnega interesa. In prav v to
tocko je treba usmeriti vse poskuse reforme!
Zadeva je jasna. Ne moreS$ spremeniti nacina
medijskega delovanja, ne da bi spremenil
sistem, znotraj katerega delujejo. Ne more§
sprejeti ustreznega pravnega okvira, ker je
vsak pravni okvir (pretekli in bodoci) rezultat
prav teh istih lastniSkih razmer, ki jih je treba
legalizirati. Medijska industrija je dobesedno
simptom kapitalistiCnega sistema. O negativ-
nih posledicah oglasevanja je mogoce razpra-
vljati samo, Ce ga razumemo kot sestavni del
delovanja sistema monopolnega kapitalizma.
Ce tega ne razumemo, smo se ujeli v podobno
zanko kot predstavniki »ekonomije blaginje«,
ki se trudijo ublaziti »najskodljivejSe rezultate
kapitalizma, da bi okrepili prav sistem, ki
nujno proizvaja in reproducira te skodljive
rezultate«, sta Ze pred skoraj pol stoletja za-
pisala Paul A. Baran in Paul Sweezy. Reforma
sedanjega medijskega sistema v razmerah
monopolnega kapitalizma je neuresnicljiva,
Ce pri tem ne spremenimo samega sistema,
znotraj katerega ti mediji delujejo. Nobena za-
konodaja ne bo onemogocila zlorabe medijev
za uresniCevanje zasebnih interesov njihovih
lastnikov. Kaj storiti?

LENIN IN NACIONALIZACIJA

Lenin v svojih tekstih S ¢im zaceti, Kaj
delati in Korak naprej in dva koraka nazaj
zelo jasno pokaZe, kakSen je pomen nacio-
nalnega dnevnega ¢asopisa. Ne gre za izbiro
poti—tajejasna. Gre za to, kakSne prakti¢ne
korake moramo narediti na zartani poti, in
za nacin, kako jih bomo storili. Gre za sistem
in nacrt prakticne dejavnosti, zapiSe v uvodu
teksta S ¢im zaceti.

Ce nam je torej pot jasna (in to je spre-
memba sistema), potem je naslednja poteza
sprejemanje ustreznih korakov. Sodelavcem
RS se ni treba ozirati v preteklost. To, da je
bil RS ustanovljen v ¢asu §tudentskih gibanj
v Sestdesetih letih prejSnjega stoletja, je dej-
stvo, ki ga ni treba mitologizirati. RS se mora
otresti spon preteklosti in spon sedanjosti.
Mora poiskati svojo lastno pot tukaj in zdaj.
Zdaj smo na kriticnem razpotju. Sprejeti
moramo prave odlocitve in ne odstopati na
poti do njihove uresnicitve.

Namesto »rokodelskih« akcij, ki nujno
peljejo do iz¢rpavanja ljudi in policijske re-
presije (poglej poskus spremembe Zakona o
javnih zbiranjih) ter ne prinaSajo dolgoro¢nih
sprememb, je treba RS nacionalizirati, (po)
javniti, odvzeti iz rok parapoliti¢ni instituciji,
inStituciji, ki je politi¢na, Ko ji to ustreza, in
civilnodruzbena, kadar ne zeli sprejeti posle-
dic svojega politi¢nega delovanja. RS mora
postati javni medij, univerzitetni javni medij.
Ce so §tudentje imeli pogum protestirati pred
parlamentom za pravice svoje Univerze, po-
tem je tudi Univerza dolZna zahtevati nazaj
svoje javno dobro. Ce so vodilni na Univerzi
protestirali proti privatizaciji javnega viso-
kega Solstva, morajo zdaj dvigniti svoj glas
proti neCemu, kar je Ze de iure in kmalu bo
tudi de facto privatizirano.

Univerza naj sprejme interni akt, s kate-
rim bi RS (po vzoru praks javnih medijev)
lahko spremenila v univerzitetni RTV. Kajti
tudi RS ni samo medij —je tudi izobraZevalna,
kulturna in raziskovalna institucija. S stabil-
nim sistemom financiranja in neodvisnim
upravljanjem lahko postane bodoci model
za spremembo medijske sfere. Na vprasanje
Kaj storiti? lahko odgovorimo zelo kratko:
obracunajmo s tem obdobjem! m

DR. SANDRA BASIC HRVATIN je predstoj-
nica Oddelka za medijske studije na Fakulteti
za humanisticne Studije Univerze na Primor-
skem.

KA'SI RADIO!

IGOR BASIN

ojen sem bil istega leta, ko

je RS zacel oddajati iz Rozne

doline v Ljubljani. Razlog, da

na pol v Sali na pol zares zago-

varjam leto 1969 za najbol;jsi

etnik v 20. stoletju. Sem eden
od mnogih eReSovcev, ki smo velik kos
svojega zivljenja (beri: mladosti) preziveli
na njem. Se marsicesa naucili, nemogo-
Ce spremenili v mogoce, uspicili kaksno
nepozabno, trcili ob abotne formalizme,
pustili svoj kos duse na njem. Tako kot
vecini mojih predhodnikov, sodobnikov in
bodocnikov mi nekje v kotu srca tli vecna
zvestoba in pripadnost — eReS(ovec) do
groba!

Ob obletnicah Studenta se veliko pri-
poveduje o njegovih slavnih in junaskih
trenutkih. Vsaka generacija jih ima na pre-
tek in nobena ni izjema. Rdeca nit vseh teh
osebnih in skupinskih zgodb, spominov,
anekdot in fragmentov je boj za neodvi-
snost, avtonomnost in sam obstoj radia, ki
se od nekdaj kopa v rdecih Stevilkah.

Ze oddajati je zacel s $tirimi milijoni
starih jugoslovanskih dinarjev dolga in
je bil Ze uvodoma primoran zanesti se na
svojo iznajdljivost. Ena od reSitev je bilo
pionirsko snemanje reklam. V ¢asu desete
obletnice oddajanja, ko ni bilo denarja za
proslavljanje jubileja, si je kar 75 odstotkov
potrebnih sredstev zagotovil sam »z rekla-
mami, s posojanjem aparatur, z ozvocenji
in drugimi dejavnostmik, kot je za Delo
povedala tedanja urednica ekonomsko-
propagandnih oddaj Dusanka Kotnik. V
letih 1981-83 je bil na tem poloZzaju BosStjan
Perovsek, ki se je ob Stirideseti obletnici
RS v Mladini spominjal: »Marketing je bil
dokaj pomemben vir dohodkov, vendar
to ne pomeni, da smo se mu v celoti po-
drejali. Odgovorni urednik Iztok Saksida
je recimo za Coca-Colo izdelal imeniten
scenarij: za podlago reklamnega spota
smo vzeli prepevanje ¢rncev ob kopanju
s krampi, ez to pa je Spiker prebral: 'Imejte
kapitalizem v Zelodcu, pijte kokakolo!'
Seveda smo od tega podjetja izgubili vir
dohodkov za nekaj mesecev, ampak smo
si to upali privosciti in smo si to tudi Zeleli
privosciti.«

00 ZKS RS

Damoklejev mec (ob)lastniske politike
vedno visi nad glavo RS. Ena najbolj pre-
friganih potez uredniStva je bila zagotovo
ustanovitev Osnovne organizacije Zveze
komunistov Slovenije RS konec sedemde-
setih let, kar ni bilo dobrikanje in podre-
janje tedanjemu redu, kot bi kdo sklepal z
danasnje distance, ampak zvit komplot in
pragmaticen branik programske avtono-
mije. Ob politicnih ukrepih se (ob)lastniki
pac posluzujejo pripiranja pipice, kar je
(ne prvic¢ ne zadnjic) leta 1986 grozilo s
prekinitvijo oddajanja in ukinitvijo RS. Se
bolj zahrbtne pa so politikantske igrice s
figo v Zepu, prikritim namesc¢anjem in vsi-
ljevanjem svojih kadrov, kar se je dogajalo
tako v jugoslovanskih socialisti¢nih kot
danasnjih, poosamosvojitvenih ¢asih. A ni
vsak iz pravega testa za biti eReSovec.

Njegovo usodo piSejo prav njegovi pre-
dani, iznajdljivi, prodorni, trdoglavi, upor-
ni, diletantski, kriti¢ni, nepokorni, naivni,
neprilagojeni ustvarjalci in ustvarjalke.
Zato je in ostaja trn v peti. sTovaris, ki mu
novinarji niso pri srcu, je sodelavcem Radia
Student o¢ital tudi zasluzkarstvo. (...) Tako
naj bi novinarji po njegovem sluzili velike
denarje za malo dela, ne ve pa, da so na
Radiu Student honorarji sramotno nizki
in da delajo tu le resnicni entuziasti,« sta
se odzvala Borc¢i in Branko v Tribuni ko-
nec novembra 1976 na ocCitke mladinskega
funkcionarja, da so novinarji RS nestrokov-

ni, oholi, leni zasluzkarji. Prav entuziazem
drzi Studenta pokonci.

Ko se je leta 1971 odvijala zasedba Filo-
zofske fakultete, so novinarji z velikimi
magnetofoni snemali proteste ter hiteli na-
zaj na radio predvajat te posnetke. Medtem
ko so ostali mediji spregledali tamkajSnje
vrenje, je RS postal glasnik studentskih
zahtev. Blagoslov Staneta Dolanca, ki je
prizgal zeleno luc¢ prvi Studentski radij-
ski postaji v Evropi, je imel daljnoseznejsSe
posledice, kot si je domisljala politicna vr-
huska ob njegovi ustanovitvi. Namesto da
bi se vroce Studentske glave ohladile, je ze
leta 1970 prerasel v punkt dogajanja okoli
Studentskega kulturnega festivala Literarni
maraton na Filozofski fakulteti. Ce se je
pobuda za Radio Student porodila leta 1968
na Forumu v Studentskem naselju, se je le
slabo leto po njegovi ustanovitvi v kleti
osmega bloka z omenjeno idejo za maraton
porodil zametek Studentskega kulturnega
centra (SKUC), ki je ob uradni ustanovitvi
leta 1972 imel svoje prve prostore v istem
bloku kot RS. Tako se bili postavljeni te-
melji za alternativno, neodvisno in urbano
kulturo v Ljubljani in tudi SirSe.

KAKO SE JE KALILA NEODVISNOST?
Listam po mapi s ¢lanki iz Stiridesetle-
tne zgodovine RS. Ob vseh hvalospevih o
»enkratnem medijskem laboratoriju, ki

od danasnjih, ¢eprav so na dan zmerom
prihajali s trdimi shemami.«

RS ni samo medij, ki (rad) spravlja ob
pamet. Ni samo laboratorij idej in inkuba-
tor novinarjev, kritikov, tonskih tehnikov,
$pikerjev, marketingarjev, umetnikov, or-
ganizatorjev, producentov, teoretikov. Ni
samo odskocna deska v svet. Je prevodnik
kulturnega in druzbenega Zivljenja (mla-
dih), pogostokrat tudi iniciator, podpornik
in pokrovitelj kulturnega in druzbenega
zivzava. Njegovi kadri so furali poslusal-
nico v Disku Student, pozneje FV, prirejali
koncerte v Unionski dvorani, bili zraven
RIO (Rock In Opposition) festivala, iz kate-
rega se je rodila Druga godba. Po snemanjih
akusti¢nih izvajalcev in bruhanju Buldo-
Zerjev za prvenec Pljuni istini u oci so na
prelomu sedemdesetih v osemdeseta na RS
snemali in predvajali domace pankovske,
elektrificirane bande. Po festivalu Lublana
je zaspana leta 1979, s katerim je reagiral
na brbot na domaci rockovski sceni, je
leta 1982 priredil odmeven politi¢ni rock
koncert Solidarnosti s poljskim ljudstvom
in angaZirano nastopil kot institucija (pre-
bujajoce se) civilne druzbe, kar je svoj vr-
hunec doseglo z Rosko in nadaljevanjem
v samostojni Sloveniji z medijsko podporo
zasedbi Metelkove, zaradi Cesar mu je te-
danji ljubljanski zupan odtegnil dotacije. Z
»velikim« Radiem Ljubljana (danes Slove-

MARKETING JE BIL DOKAJ] POMEMBEN VIR
DOHODKOV, VENDAR TO NE POMENI, DA SMO SE
MU V CELOTI PODREJALI. ODGOVORNI UREDNIK
IZTOK SAKSIDA JE RECIMO ZA COCA-COLO IZDELAL
IMENITEN SCENARIJ: ZA PODLAGO REKLAMNEGA
SPOTA SMO VZELI PREPEVANJE CRNCEV OB KOPANJU
S KRAMPI, CEZ TO PA JE SPIKER PREBRAL: »IMEJTE
KAPITALIZEM V ZELODCU, PIJTE KOKAKOLO!«

Zivi od lastne pameti in tuje neumnosti,
ne morem prezreti dveh obnavljajoc¢ih
se karakteristik skozi vse njegove doz-
dajSnje epohe. Vsi opisi utripa radijskega
kolektiva so si v marsicem podobni. Ne
skrivajo navdusenja in presenecenja nad
zagonom pri pripravi oddaj, glasbenih
oprem, komentarjev, lepljenju prispevkov
in novih jinglov, popravljanju in rokova-
nju z aparaturami, pripravljanju javnih
akcij. Drugo skupino zapisov in ¢lankov pa
tvori kontinuiteta pritiskov in zapletov s
politicnimi instancami in ustanoviteljem,
zapletov s financiranjem, pravnim statu-
som, upravljanjem in samim programom
RS, ki je (bil) vedno glavni krivec za vse.
Vse generacije RS smo naletele na ocitke in
kritike o neposlusljivosti in nepriljudnosti
programa. Ali kot je letos spomladi, ob
zapiranju kluba K4, v Dnevniku zapisal I¢o
Vidmar, vodja izvedbe programa RS sredi
osemdesetih: »Te (zdrahe v ljubljanski Stu-
dentski organizaciji, op. p.) niso ni¢ nove-
ga. Tudi nacin, kako se Studentske oblasti
lotevajo ustanov in podrocij druzbenega
in kulturnega delovanja, ki jih imajo 'pod
seboj’, ni. Zivo se spomnim mukotrpnih
pogajanj o programskih vsebinah in fi-
nanciranju Radia Student v osemdesetih
letih, ko je bilo vsakic znova treba zaloziti
predstavnike tedanje Univerzitetne kon-
ference ZSMS, se pravi kraka socialisti¢ne
mladinske organizacije na univerzi, z argu-
menti o tem, kaj je ob¢i interes Studentske-
ga, izobrazenskega in mladega obcinstva.
Vendar je brez vsakrSne nostalgije videti,
da so bili tedanji poklicni mladinski in
Studentski funkcionarji bolj razsvetljeni

nija) je spocel Novi rock (1981-2000), ka-
terega poslanstvo danes nadaljuje Klubski
maraton. Se preden je v besednjak glasbene
kritike priSla ponesrecena skovanka »world
music, je imel tedensko oddajo Zvok sveta,
Zoran Pistotnik pa je filozofsko uveljavil
termin »svobodna improvizirana godba«
kot najboljsi prevod za free jazz. Igor Vid-
mar je z oddajama Bodi tukaj zdaj in Rock
fronta postal ideolog punka, medtem ko
je Marjan Ogrinc z Underground Interna-
tional v devetdesetih prisel do »pravega
rokenrola«. Brez muzik ne bi bilo RS, brez
njega pa ne bi bilo ne jugo punka ne Se
marsicesa drugega v Sloveniji, ugotavlja
JoZe Vogrinc. Pravzaprav RS nikoli ni bil za
Zelezno zaveso. Njegovo vzneseno Sirjenje
kulturno-glasbenih obzorij in podpora do-
macdi sceni se danes nadaljujeta s projekti,
kot so Tresk, Zalozba RS, spletni portal
Indie-grad.

RS je druzbeni in zvoc¢ni eksperiment.
Vecina nepozabnih in legendarnih oddaj
(Butnskala, Jonasov Shakespeare, Bombola,
Oldies Goldies, Nisam ja odavde, Izstekani,
Stekleno oko, Crossradio, Za dva grosa fan-
tazije ...) je bila zmeraj na robu zmoznosti,
polna improvizacije in iznajdljivosti, iz Ce-
sar izvira njegova inventivnost, prodornost
in bojevitost. Ne more spati na lovorikah in
Ziveti od zgodovine, se pa iz nje bodoc¢niki
lahko marsikaj naucijo in Se prej vzamejo.
Skozi mozaik RS namre¢ beremo malo zgo-
dovino moderne Slovenije. m

IGOR BASIN Je bivsi urednik Glasbene
redakcije Radia Student, s katero sodeluje
Ze od leta 1992.
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Dirigenta Antonio Pappano (1959) in Vladimir Jurowski (1972) sta med najpomembnejSimi
osebnostmi britanskega glasbenega zivljenja: prvi je ze vec kot desetletje glasbeni direktor
londonske Kraljevske opere Covent Garden, drugi pa sef dirigent Londonskih filharmonikov.
Oba sta ze nastopila v Sloveniji, Jurowski pred leti z Orkestrom obdobja razsvetljenstva,
Pappano pa letos spomladi z orkestrom rimske Accademie Nazionale di Santa Cecilia, kjer
je od leta 2005 prav tako glasbeni direktor. Oba sta tesno povezana s sodobno glasbo:

Antonio Pappano

DANDANASNJI IMAMO
TEZAVE Z RITMOM

BOSTJAN TADEL, foto ARHIV CANKARJEVEGA DOMA

Januarja je v Sloveniji veliko pozornost
vzbudila najava, da je londonska Kralje-
vska opera Covent Garden $tirim sodobnim
skladateljem (Finki Kaiji Saariaho, Britancu
Mark-Anthonyju Turnageu, Italijanu Lucu
Francesconiju in Nemcu Joérgu Widmannu)
za leto 2020 narocila nove opere. Te naj bi
navdihnilo razmisljanje o vprasanjih, ki jih je
vodstvo hise oblikovalo s Slavojem Zizkom:
»Kaj nas danes obseda? Kako se predstavlja-
mo na odru? Kateri so kolektivni miti nase
sedanjosti in prihodnosti?« V koliksni meri
ste vi osebno vkljuceni v ta projekt?

Osnovna ideja je, da — ¢e bom takrat Se
Ziv — te nove opere Kkrstim, se pravi, da diri-
giram premiere in prve ponovitve. Seveda
paje predhodno sodelovanje s skladateljem
pri takem projektu zelo pomembno —in po-
sledi¢no tudi zelo intenzivno. Trenutno smo
v fazi, ko, Ce sem Ccisto iskren, Se ¢akamo

na dokon¢no potrditev enega ali celo dveh,
in na tej ravni je to seveda Ze precej velika
obljuba. Kajpak smo jih Ze prej vprasali, Ce
smemo uporabiti njihova imena, ampak eno
je nacelni dogovor, zacetek dela na osnovi
pogodbe pa nekaj drugega.

Pri moderni operi je tudi literarna di-
menzija zelo pomembna, Ze v smislu tega,
Ce gre za predelavo znanega literarnega
dela. V zacetku mojega mandata smo v
Covent Gardnu uprizorili opero Sofijina
odlocitev (po istoimenskem romanu Willi-
ama Styrona iz leta 1979 je bil posnet tudi
film z Meryl Streep v naslovni vlogi) skla-
datelja Nicholasa Mawa, ki je sam pripravil
tudi libreto, kar je bilo zlasti za premiero
pri nas pogubno; pozneje je delo precej
skrajsal. To je del zgodbe, Se pomembneje
pa se mi zdi, da se sodobna opera ukvarja
z dejanskimi vpraSanji sodobnega Casa.

To bi radi dosegli, in to na res ambiciozen
nacin.

Zdaj torej skupaj s skladatelji razmiSljamo
o libretistih: mislim, da je to tudi najtezji del
projekta. Glede na to, da ste vprasali, koliko
sem osebno vpleten, moram priznati, da
se trenutno Se nisem ukvarjal s takSnimi
podrobnostmi, kot so ime pisca ali temati-
ka posamezne opere, bo pa to zelo hitro na
mojem seznamu dnevnih zadolZitev. Leto
2020 je na prvi pogled precej oddaljeno, v
resnici pa ni, zlasti v opernem svetu. Dnevne
glasbene naloge so stvar sedanjosti, projekte
pa nacrtujemo najmanj tri do Stiri leta vna-
prej — Se posebno umetniske zasedbe.

Pred tremi leti ste dirigirali krstno iz-
vedbo skladbe Hansa Wernerja Henzeja
(1926-2012) Opfergang (Pohod Zrtev), na-
stalo po narocilo orkestra Drzavne akade-

mije Sv. Cecilije. Na tej turneji dva vecera
v Hamburgu in Frankfurtu ponovno igrate
to skladbo. Je bilo delo s Henzejem nekaj
podobnega, kar pri¢akujete tudi ob nasta-
janju narocenih Stirih oper?

Sodelovanje s Henzejem je bilo brez dvo-
ma nekaj zelo posebnega, prav tako pa bo
tudi ponovno poustvarjanje njegove skladbe,
Se toliko bolj, ker nas je lani zapustil. Na tej
turneji skladbo igramo prvic po premieri, a
ker se, kot receno, plani delajo dale¢ vnaprej,
nismo vedeli, da bo avtor preminil, je pa zdaj
to tako za glasbenike kot zame Se dodatna
Custvena dimenzija.

Zame neverjetno je bilo odkritje, da je bila
ta skladba Sele prvo narocilo, ki ga je Henze
dobil od italijanskih glasbenikov, ¢eprav je
v drzavi zivel od leta 1953. Gre pa za tehtno

Nadaljevanje na strani 36 (L

FOTO ARHIV CD
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Jurowski in Londonski filharmoniki so rezidencni orkester celoletnega modernega festivala
Drugo vse je molk, Pappano pa je bistveno vpet v narocilo stirih novih oper po konceptih
Slavoja Zizka, ki bodo v Covent Gardnu krstno izvedene okrog leta 2020. In oba sta
zaljubljena v Carlosa Kleiberja (1930-2004), za stevilne najpopolnejSega dirigenta vseh
casov, ki ga imamo zaradi slovenske soproge Stanke Brezovar in poslednjega pocivalisca na
Konjsici vsaj malo tudi za nasega.

Vladimir Jurowski

GLASBA JE ZNANOST IN HKRATI
DUHOVNA UMETNOST

ZDENKA PETAN

Decembra leta 2005 ste z Orkestrom ob-
dobja razsvetljenstva nastopili v Ljubljani.
Ste morda obiskali Konjsico, kjer je pokopan
Carlos Kleiber, vas vzornik?

Zal nisem mogel. Spomnim se, da je bila
Ljubljana tedaj povsem zasnezena.

Ste Kleiberja osebno poznali?

Razen ozjih sorodnikov so ga redki pozna-
li osebno. Bil je zelo srameZljiv ¢lovek. Imel
ni niti enega ucenca. Dopisoval si je sicer z
nekim ameriSkim dirigentom, vendar je bila
tovrstna odprtost (glede na to, da ni maral
stika z javnostjo) po svoje Se eno njegovih
Cudastev. Menda je veliko Casa prezZivel v
Konjsici s svojo Zeno Stanko in se naucil
tudi jezika. Preprosta podezelska zadovolj-
stva v slovenski vasici so mu pomenila vec¢
od udobnega Zivljenja v Miinchnu ali na
Dunaju.

Kleiber se je glasbi posvetil z vsem svo-
jim bitjem. NajbrZ ni nakljucje, da je naSel
zatocCiSCe ravno na podeZelju. Vsi veliki ume-
tniki gojijo globoko ljubezen do narave. To
je znacilno predvsem za Slovane, denimo
Cehe, Slovake, Poljake, Ukrajince, Ruse, Stbe.
Ceprav smo si razli¢ni, smo si v tej svojevrstni
obcutljivosti do narave, ki je v nekem smislu
skoraj poganska, zelo podobni.

V ¢em je bil po vasem mnenju Kleiber
tako izjemen?

V glasbi je znal poiskati bistvo tako kot
le malokdo. Pri njem je glasba zvenela, kot
da je edino tako mogoce in prav. Imel je
boZanski dar, da jo je poustvaril tako, kot
da skozi njo govori skladatelj sam, Ceprav
ga Ze davno ni ve¢ med nami. Orkestralna
glasba je umetniska oblika, ki je druga¢na
od opere. Instrumentalna glasba je v¢asih

zelo abstraktna. Vendar jo je Kleiber izvajal,
zlasti simfonije, kot da bi poznal skrivnostna,
zanje napisana besedila. Obc¢instvo lahko
prezame obcutek, da v tej glasbi ni prav nic¢
abstraktnega, da je slikovito Ziva in nepo-
sredno nagovarja poslusalca.

Kleiber je imel posebno osebnostno moc
in je bil umetnisko izjemno obcutljiv. Mislim,
da je bil vzrok za to tudi njegovo nenehno
tekmovanje z ocetom, Ki je bil prav tako
odlicen dirigent — in ki vsaj na zacetku ni
odobraval sinovih ambicij, da bi se posvetil
temu poklicu. To je Carlosu povzrocilo vseZi-
vljenjsko travmo. Do konca je trdil, da njegov
oce ostaja zanj nedosegljiv idol. O svojem
delu se je vedno posvetoval z njim, vendar
ga je v Stevilnih delih presegel. Zapustil je
tla poklicne varnosti in odSel v sfero absolu-
tne Ciste umetnosti, kar je izjemna redkost.
Dirigentstvo je poklic, ki ima pogosto veliko

opraviti s pouCevanjem in usmerjanjem dru-
gih, ni vse le glasba. Vendar se je Kleiber na
svojih maloStevilnih koncertih uspel izogniti
organizacijskim poslom.

Seveda so bili drugi veliki dirigenti, de-
nimo Wilhelm Furtwéngler, Bruno Walter,
Otto Klemperer, Richard Strauss, tudi Kleiber
starejsi, vendar nihce od njih ni bil tako bla-
zno in noro drzen kot Carlos Kleiber. Tako
kot je on definiral principe profesionalnega
orkestra, si nihce pred njim ni upal niti po-
skusiti. Glasbeni rezultati, ki jih je dosegal,
so Se danes edinstveni.

Je vasa zgodba primerljiva s Kleiberjevo?
Tudi vas oce je dirigent.

Na mojo sreco moj odnos z ocetom ni bil
niti priblizno tako teZaven Kot Kleiberjev. Moj
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delo, tudi obseZno, traja kar 50 minut — pri
tem pa je seveda v poustvarjanje sodobne
glasbe treba vlagati vsaj tolikSen napor kot
v vsako drugo. Dodatna plast je velika kom-
pleksnost sodobnega glasbenega jezika, nje-
gova zapletenost — vseeno pa je klju¢no, da
ga obravnavamo kot glasbo, da ga izvajamo
kot glasbo. Kot najvecje priznanje v karieri si
Stejem opazko skladatelja Harrisona Birthw-
histla (roj. 1934), ki mi je na vprasanje, kako
mi gredo priprave na krstno izvedbo njegove
opere Minotaver (2008) v Covent Gardnu,
odgovoril: »Zveni kot glasba.«

TeZko pritem je —ne, vertikalno je sodob-
no glasbo lahko igrati. Ce ho¢emo doseci
barvo, resni¢no dramaturgijo in atmosfero,
pa to zahteva Cisto drugac¢no delo. Sodobna
Zelim si, da bi se ji vec¢ ljudi poskusalo pribli-
Zati na ta nacin.

Slovenski skladatelj in pozavnist Vinko
Globokar je pred dobrim letom v pogovoru
za Poglede dejal, da »Beethoven v resnici ni
ni¢ lazje doumljiv kot sodobna glasba. Lazje
ga sprejemamo, ker smo ga vajeni, z razu-
mevanjem pa to nima nicesar skupnega.«
Se strinjate s tem?

Seveda, popolnoma se strinjam. Zelo lahko
je pasti v past prevelikega spoStovanja do veli-
kih mojstrovin; tudi z njimi se je treba spopa-
sti, trdo delati na njih in odkrivati priloZnosti,
ki jih material omogoca. Kopati morate tako
po sebi kot po drugih glasbenikih in doseci
kar najvecjo kohezijo med izvajanim in nami
izvajalci — prav tako pa tudi Zivljenje, ritem,
barvo ter seveda ekspresivnost. Seznam je
kar dolg.

Letosnje leto zaznamujeta Verdijeva in
Wagnerjeva dvestoletnica. Oba sta seveda
orjaski osebnosti, vi ste se z obema ze ve-
liko ukvarjali, obenem pa imate enkratno
izkusnjo tako lastnega italijanskega pore-
kla kot dolgoletnega dela v mednarodnem
glasbenem okolju. Kako vse to zaznamuje
vas pristop k tako jasno profiliranima av-
torjema?

Na zacetku se mi zdi zanimivo omeni-
ti, katere podobnosti so med tema dvema
skladateljema — razlike so kajpak ocitne.
Obema pa je skupno med drugim to, da sta
bila izjemna gledaliSka ¢loveka, oba je in-
tenzivno zanimala beseda, Verdija zlasti v
poznejSih delih, Wagner je bil pa tako ali
tako sam svoj libretist. Uporaba in razvoj
deklamacije je pri Verdiju izSla iz belcanta,
manj pa se zavedamo, da tudi Wagner izhaja
iz zelo Klasi¢nega pristopa — zelo jasno se to
sliSi denimo pri Lohengrinu ali pri Vecnemu
mornarju in drugih zgodnejSih operah. Oba
sta nato razvila lastni slog petja, ki je zelo
drugacen od njunih predhodnikov, kar je
izjemno pomembno.

Seveda sta izbirala tematski material, ki
je popolnoma razlicen, Verdi ni uporabljal
mitoloSkega gradiva, Wagner pa vecinoma, a
vseeno je obema uspelo doseci visoko univer-
zalnost sporocila. Rekel bi, da je Verdi posku-
Sal neposredno nagovarijati obi¢ajne ljudi, in
domnevam, da je to zase mislil tudi Wagner,
vseeno pa so njegova sporocila neprimerno
bolj kompleksna in estetsko konstruirana,
medtem ko gre Verdi naravnost do srca. Po
drugi strani se je Verdijev slog v posameznih
delih moc¢no spreminjal - denimo Traviata in
Nabucco sta zelo, zelo razli¢ni operi, Otello pa
je Se bistveno drugacen od obeh —in imamo
torej opravka z res cudovitim umetniskih
razvojem. Ne-dirigenti se verjetno ne mo-
rejo zavedati, kako nepopisno tezko je pri
Verdiju najti pravo »tehtnost«, »gravitas«.
Dandanasnji imamo teZave z vsem, kar ima
opravka z ritmom - to je posledica tega, ker si
vsi Zelijo jasnosti, transparentnosti v smislu
tega, da je nujno kristalno Cisto slisati vsako
podrobnost, kar je postalo Ze pravcata manija;
pri Verdiju pa s tem ne pridemo dale¢. Verdi
je zelo iskren, neposreden, njegova glasba pri-
haja iz tako reko¢ beethovnovske nuje, zato
ne sme biti prevec lahkotna ali morda prevec
»zenska. To je precej tezko doseci, Ce delamo
z materialom, ki je v osnovi ritmicen in hiter.
Seveda ne govorim o komicnih vlozkih, tem-
vec o res temeljnih momentih, glasbeno pa

gre za kakovost, material, ki se gradi iz kon-
trabasov in violoncelov ter fagotov. Pogosto
je recimo uporabil kar Stiri fagote, prav zato,
ker je iskal zelo, zelo temno barvo.

Govoriti o barvi pri Wagnerju je zaradi
vrste kliSejev seveda precej laZje, to izhaja
iz mogocnih trobil, njegove posebne tube in
napol fantasti¢nih bitij, »tehtnost« je nekako
prisotna Ze kar sama po sebi, pri Verdiju pa jo
veliko teZje doseZemo. Dileme glede vokala
in tempov so zato mnogo bolj pomembne.
Seveda to tudi pri Wagnerju ni trivialno, ven-
dar pa pri Verdiju lahko z napa¢nim tempom
arije pevce resni¢no ubijete. Dirigent mora
torej izhajati iz celovite kulture in tudi teh-
ni¢nega znanja o tem, kaj glas zmore in zna
in kako te stvari delujejo. Tudi pri Wagnerju
je vse to pomembno, vendarle pa ni tako
izpostavljeno.

Zanimiva se mi zdi omemba Beethovna
v isti sapi z Verdijem: daje mu zasluzeno
»tezo«, obenem pa se izmika tipicnemu »ita-
lijanskemux« kliseju.

Ja, to je zato, ker se pogosto pozablja, da
je italijanska glasba, zlasti tista, ki predhaja
velike operne skladatelje, utemeljena na mo-
delu »bande, vaSkega pihalnega orkestra, ki
je igral marSe in pogrebno glasbo. Ta glasba je
sestavni del italijanske identitete, ki jo Italija

SODOBNA KLASICNA
GLASBA ZAHTEVA
VELIKO DOMISLJIJE IN
ZELIM SI, DA BI SE JI

VEC LJUDI POSKUSALO
PRIBLIZATI NA TA NACIN.

iSCe Ze stoletja, saj so razli¢ni deli spadali ali
pod Avstrijo ali Spanijo ali k Vatikanu in tako
naprej. Ta marSevska re¢, bum-pa-ra-ta-ta-ta
/bum-pa-ra-ta-ta-ta, ta herojski ritem je zelo
pomemben del italijanske psihologije — zveza
z Beethovnom pa je Ze omenjeno basovsko
gonilo. To je temel;j italijanske duSe, ki iS¢e
svojo identiteto, ki ima svojo paralelo tudi
v nemski identiteti — povezava pa je seveda
Mozart, ki je navdih za svoje opere iskal v
Italiji, njegov velik vpliv na Beethovna pa je
zaznaven predvsem v Beethovnovih adagiih
in cantabilih, ki so seveda spet povezani z
italijanskim petjem. Povezava definitivno
obstaja, je pa morda bolj opazna v tako splo-
Snih potezah.

Nacionalna glasba je sicer bolj ali manj
stvar 19. stoletja, pred pomladjo narodov
o njej tezko govorimo, v 20. stoletju pa v
okvirih globalnega modernizma prav tako.

Mislim, da se to Se vedno kaZe, a na dru-
gacne nacine: v Italiji je v zadnjem stoletju
recimo mocna tradicija velikih dirigentov,
kajpak zacCensSi z Arturom Toscaninijem
(1867-1957), potem pa so prisli Victor de Sa-
bata (1892-1967) in Stevilni drugi do Claudia
Abbada (1933), Riccarda Mutija (1942), Riccar-
da Chaillyja (1953) in Danieleja Gattija (1961).
Tudi pri skladateljih je v Italiji prisotna dolo-
Cena specifika: Ferruccio Busoni (1866-1924)
je seveda nekaksen germanski hibrid, Luigi
Dallapiccola (1904-75) je vsekakor zelo po-
memben, tudi italijanska imena iz darmstadt-
skega kroga, zlasti Bruno Maderna (1920-73),
so pomenila veliko in tudi danes najdete kar
nekaj zanimivih sodobnih skladateljev, je pa
dejstvo, da Cetudi sem jaz glasbeni direktor
enega izmed vodilnih simfoni¢nih orkestrov
v drZavi, je temelj italijanske glasbene kulture
vokal. To je v njenih genih.

Res zanimivo je, kako se vi, ki imate si-
cer italijanske korenine, a ste se formirali v
precej druga¢nem okolju, vracate v Italijo
in vodite simfonicni orkester — prej pa ste
bili zunaj Italije desetletja bolj dejavni kot
operni dirigent.

Kar se mene tice, je to res idealna kom-
binacija, in zase mislim, da sem zelo srecen
Clovek.

Na tej turneji na razlicnih koncertih v
drugem delu igrate dve Sesti simfoniji, na
enih Cajkovskega, na drugih Mahlerjevo. Je
to slucajno ali gre za koncept?

Ne, gre za nakljucje — Ceprav imata med
seboj Stevilne vzporednice, predvsem gre
pri obeh skladateljih za njuni dalec najbolj
avtobiografski deli. Pri Mahlerju je to sicer
manj znano, vendar je druga tema prve-
ga stavka brez dvoma slika njegove Zene
Alme. Zame je celoten prvi stavek podoba
zakonske zveze, viharne, zelo teZavne, a tudi
zelo liricne. Nato pa boj s smrtjo v zadnjem
stavku kot nenehno vznikanje, ponovno
rojstvo po padcu zaradi udarcev usode — tudi
pri tem gre zagotovo za prikaz njegovega
Zivljenja z vec vidikov: zakon, delo, zdravije,
smrt hcerke ...

Mar niso prav ti najhujsi udarci prisli Sele
kaksno leto po premieri te simfonije spo-
mladi leta 1906?

Faktografsko to seveda drzi, vendar imamo
pri Mahlerju opravka z dolo¢eno vednostjo o
tem, kaj se mu priblizuje. To v tej glasbi tudi
sam zelo moc¢no obcutim.

Se pravi, da v Mahlerjevi Sesti prav tako
prepoznavate slutnjo smrti kot v Sesti sim-
foniji Cajkovskega?

Zelo moéno! Ze v dveh taktih je vse jasno.
Zanimiv je tudi Mahlerjev marSevski zacetek:
gre za oCiten avtoportret hoje skladatelja, kar
se jasno vidi na fotografijah, kjer hodi. Gre
za zelo odlocen korak, pod roko ima knjigo,
vse je zelo jasno.

Vi o tem res lahko sodite iz prve roke, saj
ste tako kot Mahler glasbeni direktor ene
vodilnih opernih hi§ na svetu. Cutite tudi
to povezavo?

Seveda, prav ta je najmocnejsa. Je tudi
zastraSujoca, saj imeti opravka z Mahlerjem
pomeni ukvarjanje z verjetno najvecjim oper-
nim dirigentom vseh ¢asov. Marsikaj lahko
prebremo o njegovih obseznih pripravah,
predvsem pa o izjemnem repertoarju: dirigi-
ral je Cavallerio rusticano, pa Prijatelja Fritza
in seveda Prstan ter Figarovo svatbo, mislim,
da tudi Traviato itn.

Pa saj za vas velja podobno, ne? Dirigirate
pet ali Sest oper letno, od tega je polovica
premier.

Kakor kdaj. To sezono nisem dirigiral no-
bene premiere, prihodnjo bom pa res tri.

Glede navse, o cemer ste govorili, in glede
na precej Sirok konsenz o vlogi sodobnega
dirigenta je po svoje nenavadno, da je pred
kratkim britanska revija BBC Music Magazine
za najvecjega dirigenta vseh casov izbrala
Carlosa Kleiberja (ki si ga vsaj malo lastimo
tudi Slovenci). Kleiber je vse pocel drugace
kot drugi: ni dirigiral sodobne glasbe, zelo
je omejil ne le svoj repertoar (denimo no-
bene Mozartove opere in nobene koncertne
skladbe za solista in orkester), temvec tudi
Stevilo nastopov.

Ne glede na njegove navade v poznejsih
letih ne smemo pozabiti, da je bil v petde-
setih »Kapellmeister« (glasbeni vodja) v
Stuttgartu, kjer je dirigiral vse. Sele pozneje
si je izbral nekaj najljubsih del, Kavalirja z
roZo, Tristana, Traviato, Otella, La bohéme,
Elektro, Wozzecka — jaz sem nor na njegovo
delo, nekajkrat sem mu pisal in vedno mi je
prijazno odpisal.

Bil je resni¢no fascinantna osebnost in
zelo rad je tudi pomagal. Pri njem je bilo
briljantno to, da so bili njegovi tempi vedno
med najhitrejSimi, obenem pa so zveneli
gisto naravno. Ce bi tako dirigiral kdo drug,
bi zvenelo prehitro — pri njem pa je zmeraj
delovalo, verjetno zato, ker je imel v glavi
tako jasno dramaturgijo in ker si je vedno
vzel Cas, da jo je prenesel na celoten orkester.
Vedno je znal najti podobe tega, kaj glasba
poskusa razloZiti.

Od njega bi se morali Se vedno uciti. Dan-
danasnji marsikateri orkester za to nima ¢asa,
ne cenijo dirigentov, ki jim pripovedujejo
tovrstne zgodbe, jaz pa mislim, da je to zelo
pomembno. Seveda vcasih zahteva veliko
od glasbenikov v orkestru — po drugi pa je
vedno nekje doloCen emocionalni impulz,
nek razlog, zakaj je skladatelj nekaj napisal
tako, kot je. Ni¢ od tega ne nastane iz nice-
sar in mislim, da je Kleiber znal vzpostaviti
neposredno zvezo s temi bistvenimi re¢mi
in s tak§nim na¢inom razmisljanja. Res je bil
fantasticen! m

Vladimir Jurowski

oCe ni nikoli tekmoval z mano. Veliko mi je po-
magal, me podpiral in mi dal Stevilne koristne
nasvete. Imela sva pravi ocetovsko-sinovski
odnos, ki v€asih ni bil lahek, ampak veliko bolj
zdrav od tistega pri Kleiberjevih. Ne vem, kaj
se je dejansko dogajalo med Erichom Kleiber-
jem in njegovimi otroki, vendar iz zgodovine
vemo, da so lahko veliki moZje do svojih otrok
zelo strogi, posebno Ce kazZejo znake genija.
Kleiberjev odnos do sina se mi zdi podoben
kot na primer pri Thomasu Mannu.

Ne le oce, tudi vas ded je bil slaven glas-
benik - skladatelj filmske glasbe. Vasa ba-
bica je bila h¢i znanega dirigenta Davida S.
Blocka. Po dirigentskih stopinjah hodi tudi
vas brat, vasa sestra pa je uciteljica glasbe.
Kaksno je bilo odrascanje sredi tako mocne
glasbene dinastije?

Po eni strani zelo enostavno. Glasba in
gledaliSce sta bila naravni sestavini nasega
vsakdana, kot so za nekatere hrana, pijaca
ali televizija. Postalo je tezje, ko sem spo-
znal, da se tudi sam Zelim ukvarjati z glasbo.
Nenadoma sem zacutil teZo tradicije. Odgo-
vornost, da postanem del dinasti¢ne linije
in jo nadaljujem. Strah, da ne bom izpolnil
pri¢akovanj. Mislim, da predvsem zaradi
moje mame, njene zelo modre in ljubece
navzocnosti, nihce od otrok ni trpel more-
bitnih pritiskov dinasti¢ne tradicije. Pa tudi
na Zahodu, kamor smo se preselili, ljudje
niso veliko vedeli o nas. Poznali so sicer delo
mojega oCeta, vendar sem imel obcutek, da
lahko za¢nem povsem na novo.

Zakaj ste se odselili iz Moskve?

Sovjetska zveza je razpadala. Politi¢na,
ekonomska, socialna nestabilnost, strah pred
tem, kateri novi komunist ali fasist bo priSel
na oblast, ter naraScajoci antisemitizem so
moje starSe prisilili v selitev. Za naso druzi-
no, ki je judovskega porekla, so bili to tezki
Casi. Moj oCe v domovini ni imel ustreznih
poklicnih priloZnosti in jaz sem bil v letih, ko
bi me lahko mimogrede poklicali v vojsko,
kar je takrat pomenilo Afganistan ali eno od
nasih bivsih bratskih republik. Zivljenje v
Rusiji je postalo nevzdrzno, zminimalizirano
na izvrSevanje zakonov. Ceprav smo morali
pustiti za sabo vse — to je pomenilo tudi, da
nisem nikoli mogel diplomirati na Mosko-
vskem Kkonservatoriju, kar sem si silno Zelel
—, je bila odlocitev, da smo leta 1990 drzavo
zapustili, prava. Po drugi strani sem starSem
hvalezen, da se nismo odselili prej in sem
imel mozZnost odrascati v tradiciji in kultu-
ri, ki ji pripadam. IzobraZevanje, predvsem
glasbeno, je bilo takrat $e zelo mocno.

Se je glasbeno izobrazevanje po razpadu
Sovjetske zveze res tako spremenilo?

Od perestrojke in razpada zvezne drzave je
bila klasi¢na glasba potisnjena na periferijo
in je postala marginalna v splo$ni zavesti in
kulturi. Sodobna Rusija ima, na Zalost, zelo
cenen okus za glasbo. Prevladuje zanimanje
za pop, ki ga v zavest ljudi lansirajo mnoZi¢ni
mediji, televizija in komercializem. Mislim,
da je to splos$na tezava v vecini drzav Vzho-
dne Evrope.

Po zatonu komunizma so ljudje zaceli
stremeti za zahodnimi ideali, ne da bi jih
zares poznali. V kapitalizem so se vrgli nepri-
pravljeni in nezasc¢iteni. Mo¢ denarja in po-
tro$niStvo sta prevladala nad mocjo kulturne
tradicije. V mestih, kot so London, Pariz ali
Berlin, je klasi¢na glasba dostopnejsa. Kultu-
raje bolj demokrati¢na in razsvetljena, seve-
da tudi zahvaljujoc Stevilnim glasbenikom iz
Vzhodne Evrope, ki tam delujejo. V Moskvi,
kamor se zdaj pogosto vracam zaradi dela,
sem ugotovil, da so v povezavah s tradicijo
zazijale razpoke. Mladi ne poznajo kulture,
kakrSno smo spoznavali mi. V kulturnem
razvoju, ki se je neposredno prenasal iz roda
v rod, je prisSlo do resnih prekinitev.

Ali to pomeni, da klasi¢na glasba Stevilnih
mladih ne uspe nagovoriti?

Veliko mladih je prepricanih, da klasika
»ni kul«. Drugace bi bilo, ¢e bi jim dovolili,
da bi pri njej lahko sami sodelovali in jo
sooblikovali. To bi jih potencialno odvrnilo
tudi od kriminala, droge in alkohola.
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Mislite na projekte, kakrsen je venezu-
elsko glasbeno Solstvo El Sistema in sloviti
orkester mladih Gustava Dudamela?

Venezuelski sistem je dobra zamisel,
vendar je deloval le v dolo¢enem casu na
dolocenem Kkraju. Ne verjamem, da bi ga
lahko prekopirali kam drugam.

V Angliji imamo drugacno izobraZeva-
nje, ki je tudi uspesSno in pomembno, a ni
doZivelo toliko svetovne pozornosti kot
venezuelsko. V Rusiji, kjer veliko delam
z mladimi, poskusam slediti britanskemu
sistemu. Namesto da bi otroci zgolj poslu-
sali koncerte, jih spodbujamo, da se glasbe
aktivno udelezijo in sami preizkusijo in-
Strumente. Imam tudi projekte za Studente,
denimo na moskovskem konservatoriju
je zelo dober zbor, v katerem so prihodnji
zborovski dirigenti in pevci. Povabim jih
na svoje nastope in jih hkrati izobraZujem.
To je nekakSen mojstrski tecaj. V Moskvi
vodim tudi DrZavni akademski simfonic¢ni
orkester, bivsi orkester Evgenija Svetlano-
va. Z njim poskuSam uvesti izobrazevalna
projektna dela, s katerimi bi §li, denimo, v
Sole in bolniSnice. Kajpak je za to potreben
denar. Kar na tem podrocju po¢ne Simon
Rattle z Berlinskimi filharmoniki, je seve-
da izjemno, ampak seveda imajo sanjsko
finan¢no podporo.

Kaksne moznosti imate v Londonu?

Dobre! Lani decembra denimo, ko smo z
orkestrom pripravljali Ekleziasticno akcijo
Bernda Aloisa Zimmermanna, je skupina
mladih, ki so se poimenovali »bend«, skom-
ponirala svojo lastno skladbo na isto temo.
Na dan naSega koncerta so jo predstavili v
preddverju Royal Festival Hall. Bilo je ¢u-
dovito.

Po koncertih velikokrat priredimo pogo-
vore. Udelezuje se jih ¢edalje vec ljudi. Zelo
so radovedni, kaj ustvarjalci mislimo o glasbi,
ki so jo slisali, vendar tudi mene zanima,
kaj imajo poslusalci povedati o njej. Tudi
v ruskih kulturnih institucijah razumejo,
da je treba imeti dobre odnose z javnostjo,
Ce zelijo prodajati vstopnice, vendar jim je
koncept izobraZevanja ob¢instva povsem tuj.
Zdise mi,daje v Rusiji in tudi drugih drZzavah
Vzhodne Evrope Se vedno prisoten nekaksen
snobisti¢en pogled na klasi¢no glasbo kot na
nekaj, za kar je treba imeti akademijo.

Pa saj klasi¢na glasba res ni razumljiva
vsakomur?

Seveda je potrebna vrhunska izobrazba
za tiste, ki Zelijo delati v orkestrih, se z njo
ukvarijati poklicno. Vendar pa poslusalec za
to, da uziva v lepoti glasbe, ne potrebuje ne
spricevala ne poglobljenega Studija.

Stevilni nepoznavalci se klasi¢ne glasbe
bojijo, Ce$ da bi se nanjo morali pripraviti.
Res je, da ima ¢lovek vec od koncerta, Ce ve,
kaj poslusa, in skladbe pozna, ampak to so
stvari, ki se jih lahko nauéi. Ce bi imeli le
hollywoodske filme, evrovizijske pop sku-
pine in muzikale, ne pa resne glasbe ali gle-
dali$¢a, bibila nasa Custvena eksistenca zelo
osiromasena. Lepota glasbe je spremenila,
reSila Zivljenja Stevilnih. Ljudem je pomagala
preseci teZave, ko so se soocali z vojnami,
unicenjem, usodnimi boleznimi.

Glasbeniki smo odgovorni, da glasbo pri-
blizamo ljudem, da jim ni neprijetno, ko so
intelektualno in ¢ustveno izzvani. MnoZice
se vedno raje odlocijo za lahkotnejSo zabavo,
ker ne zahteva vecje pozornosti.

Vi sami ste v ¢asu sodelovanja z London-
skimi filharmoniki povsem napolnili dvora-
ne. Ali delate kaj drugace kot drugi?

Prizadevam si pomladiti obcinstvo in pri-
tegniti ljudi, ki niso nujno glasbeniki, vendar
bodo na koncertih prejeli nekaj, kar jih bo
spodbudilo k raziskovanju tega neskon¢no
bogatega sveta. Klasi¢no glasbo poskusamo
povezati z vsakdanjim Zivljenjem in pokazati,
da ni muzejski izdelek, za katerega se zani-
majo le starejsi ljudje in sami glasbeniki.

Pravzaprav izraza »klasi¢na glasba« ne
maram. Nanasa se na specifi¢no zgodovin-
sko obdobje — Mozart, Haydn, Beethoven,
Schubert. Izraz »resna umetnost« (v naspro-
tju s popularno ali zabavljasko umetnostjo,
entertainment) se mi zdi ustreznejsi. Mislim,
daje zaljudi pomembno, da sliSijo dolocene
skladbe, da jih sliSijo v povezavi z drugimi
deli in drugimi umetnostmi, kot so denimo

gledaliSce, film, vizualna umetnost ali video
instalacije.

V zadnjem letu je bilo nekaj koncertov
zares velik izziv tako za nas kot za obcinstvo,
vendar so bili odzivi izjemno dobri, prav tako
obisk. Ko smo, denimo, igrali PreZivelega iz
Varsave Arnolda Schoenberga in skladbo
Intolleranza 1960 Luigija Nona, potem pa
Beethovnovo Peto simfonijo, sem ljudi videl
v solzah! In posluSalcev sploh ni enostavno
spraviti v jok. Obicajno skladbe poslusajo,
morda jih celo poznajo in so jim vSec, a se
nanje ne odzovejo ¢ustveno. Vendar je re-
sna glasba lahko dosti vec kot le cudoviti
zvoki.

Glasba je univerzalni jezik, ki ne kli¢e po
slovarjih, pa vendar - zakaj nas doloceni deli
skladb navdahnejo in drugi pustijo povsem
hladne?

Glasba je znanost in hkrati duhovna ume-
tnost. UpoSteva pravila fizike in akustike.
Nanjo se lahko odzovemo na fizi¢ni ravni.
O tem, denimo, da dolo¢enih melodij ne bi
smeli igrati vojakom, ker jih pozenscijo, in
druge ne bi smeli poslusati otroci, ker zaradi
njih prehitro odrastejo, je govoril Ze Platon.
Fizi¢ni odzivi so razloZljivi z glasbenimi kom-
binacijami, ki nam povzrocajo ugodje ali
nelagodje, nas pomirijo.

Obstaja pa tudi duhovni odziv, ki zahteva
drugacne priprave. Povezan je s stopnjo nase
notranje odprtosti. Ce dovolimo intuiciji
in srcu, da nas pri poslusanju vodita, nam
umetnis$ko delo lahko spregovori neposre-
dno. Za to ne potrebujemo nobenih razlag.
Od ¢lovekovega razvoja in njegove priprave
na poslusanje je odvisno, kaj dobi od nekega
umetniSkega dela.

Kaj je tisto najve¢, kar lahko dobimo od
glasbe?

Dvigne nas nad dnevne rutine in banal-
no pritlehno raven in je zato lahko povsem
duhovno odkritje. Ob poslusanju glasbe je
mogoce izkusiti skoraj religiozne ekstaze.
Sodobne raziskave potrjujejo, da vsak clovek,
naj je Se tako pameten ali bogat, potrebuje
nekaksne vrste religijo, nekaj, v kar verjame,
ker brez tega ni mogoce Ziveti.

Hocete reci, da lahko vera v glasbo osmisli
posameznikovo eksistenco?

Resna glasba lahko nadomesti religijo
Stevilnim, ki niso verni, ki ne hodijo v cer-
kev, ne molijo. Njihove izkus$nje so vcasih
primerljive z religioznimi. Ko se ukvarjajo
z umetniSkim delom, jim to vzbudi razli¢na
obcutja in Custva, ob poslusanju, denimo,
podozivimo trpljenje, strah, soCutje. To nas
lahko vodi v izku$njo katarze, kot so to ime-

novali Stari, v duhovno ociS¢enje.

Se izkusnje pri dozivljanju glasbe na kon-
certih ali ob poslusanju posnetkov, celo po
slusalkah, razlikujejo?

Cetudi so glasbeni pripomoc¢ki zelo ka-
kovostni, izku$nje ne moremo enaciti. Kar
lahko dozivimo na koncertih, ne moremo

izkusiti doma. Ce svojo ¢ustveno izkusnjo de-
limo z drugimi, postane veliko mocnejsa. Iz
zgodovine vemo, da so umetniska dela izzva-
la tudi revolucije. Z aktivnim poslusanjem
glasbe na koncertih, véasih nevede in nehote,
prispevamo h kvaliteti izvedb in postanemo
del zaokroZene celote med glasbo, izvajalci
in poslusalci. Socialna izkus$nja se preplete
z estetsko. Vse, kar po¢nemo zavestno in
aktivno, spreminja naso osebnost in s tem,
ko spreminjamo sebe, spreminjamo svet.

Kako se pocutite z dirigentsko taktirko v
roki? Vcasih na koncertih presenetite s kle-
¢anjem na kolenih, igranjem na instrumente
in podajanjem rekvizitov.

Omenjene stvari so gledaliski vlozki, kar
oCitno izhaja iz tega, da sem v preteklosti
dirigiral veliko oper in se imam na splo$no
za gledaliSkega ustvarjalca. GledaliS¢e me
zanima Ze od otroStva in mi je kot ume-
tniska oblika zelo vSec. To vnasam tudi v
simfonicno glasbo.

Obstajajo med orkestrsko glasbo in gle-
dalis¢em podobnosti?

Glasba se v bistvu ne razlikuje veliko od
gledalisca v smislu, da tudi Shakespearje-
vih dram ne uprizarjamo enako kot Ceho-
va ali Strindberga. In Becketta, Ionesca ali
Stopparda reziramo spet povsem drugace.
Igralci te razlike razumejo nemudoma. Pri
glasbenih izvedbah so te na prvi pogled manj
oCitne, Ceprav so razlike med Haydnom in
Brahmsom ali Sostakovi¢em ali Bachom
prav tako ogromne. Zame je pomembno,
da poskusam spreminjati svoj pristop glede
na to, kaj neko glasbeno delo zahteva. To
povzroci, da me morda obcinstvo dojame
podobno kot igralca, ¢loveka s tiso¢ obrazi.
Ampak to izvira iz mojega spoStovanja do
osnovnih zamisli skladateljev. Zame je biblija
in kon¢ni cilj, da glasbo poskusim priblizati
temu, kar mislim, da si je skladatelj zamislil,
ko jo je ustvarjal.

Kateri so vasi najljubsi skladatelji?

Zaceti moram pri Bachu in Beethovnu.
Brez njiju ne bi bilo temeljev nase umetnosti.
Blizu so mi Mahler, Berg in Sostakovi¢. Pri-
Steti moram Se Musorgskega, Stravinskega in
Prokofjeva. In veliko skladateljev iz zadnjega
stoletja. Zlasti v zadnjih desetletjih je nastalo
veliko glasbe, ki jo oboZujem. Seznam je
zelo dolg.

Vas torej ne moti, da je projekt The Rest
is Noise omejen izklju¢no na glasbo 20.
stoletja?

Sploh ne. Mislim, da je pravi blagoslov, da
smo se omejili le na to glasbo. Izbiramo lahko
iz ogromnega repertoarja. Obc¢instvo bo letos
sliSalo skladbe, ki jih na simfoni¢nih koncer-
tih zelo redko izvajajo, e omenim le dve z
naslednjega koncerta — Webernove Variacije
in Dvojni koncert za dva godalna orkestra,
klavir in timpane Bohuslava Martindja. Le-
tos imajo poslusalci izjemno priloZnost, da
izvedo vec o tej glasbi. Festival smo si zami-
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slili tako, da bomo glasbeno zgodovino 20.
stoletja predstavili v kronoloskem zaporedju
od januarja do decembra. Trenutno smo sredi
tridesetih let prejSnjega stoletja.

V socialnem, ekonomskem in politicnem
smislu je bilo prav to obdobje zelo tezko

To so bili za mnoge grozljivi ¢asi. Vendar
je bilo v smislu umetnosti to zelo plodno in
navdihujoce obdobije in je rojevalo velike
umetniske stvaritve. Ne verjamem, da bi
imeli vsa ta cudovita umetniska dela, ¢e bi
bilo Zivljenje takrat enostavnejSe. S tem ne
pravim, da si zelim vec vojn in katastrof, ven-
dar pa vsaka stvar, ki se nam zgodi, u¢inkuje
na nas vecplastno.

Se vam zdijo umetniske revolucije po-
trebne?

Brez genijev, kot so bili Wagner, Mahler
ali Schoenberg, ki so bili rojeni pred svojim
¢asom in so trmasto sledili temu, v kar so
verjeli, bi bili brez velikih doseZkov. Mislim,
da so za razvoj umetnosti in kulture revolu-
cije nujno potrebne in se dogajajo.

Drugace je v druzbenem smislu. Ce izhaja-
mo iz Solske formule, da se revolucija pojavi,
ko visji razred ne zna, niZji pa noce naprej
na isti nacin, torej revolucije sledijo obdob-
jem stagnacije, potem so gotovo neizogibne.
Vendar mislim, da niso potrebne. Odrascal
sem v sovjetskem sistemu in predobro vem,
kaj prinesejo s sabo: nasilje in destrukcijo. Ce
se lahko izognemo nenadnim spremembam,
predvsem kadar so vanje vpletena zivljenja
Stevilnih, je dosti boljsa organska evolucijska
pot. Sam se nagibam k razvoju korak za ko-
rakom. Nekatere zamisli so tezko dosegljive,
vendar Ce bi Sel na vse ali ni¢, bi bolj verjetno
dosegel nic.

Ste verni?

Ne pripadam nobeni veroizpovedi. Nisem
ne Kristjan ne jud in ne budist, ceprav imam
v sebi elemente vseh treh. Rad obiskujem
cerkve in svete prostore, ampak najraje sam
in ko v njih ni veliko ljudi. Veliko meditiram.
Zelo rad imam naravo, predvsem gore in
gozdove, manj morje. Vendar imam trenu-
tno toliko obveznosti, da sem srecen Ze, Ce
najdem prosto popoldne, ko lahko v miru
berem knjigo v senci pod drevesom.

Letos tece trinajsto, po skupnem dogo-
voru zadnje leto vasega vodenja v Glynde-
bournu. V medijih krozijo govorice, da vas
snubijo za glasbenega direktorja Bostonskih
simfonikov. Boste sprejeli?

Z Londonskimi filharmoniki imam po-
godbo do leta 2017. In imam svoj ruski or-
kester. To je dovolj. Ce si uspeSen na svojem
podrodju, nastopi nevarnost, da postanes del
uteCenega kolesja, sistemskega procesa, kjer
en dogovor vodi v drugega. In lahko povsem
izgubis$ obcutek za ustvarjalni zagon, ki je
bistven. Globoko preziram prakso, katere
del sem, da moram nacrtovati svoje Zivljenje
leta vnaprej in imam v svojem dnevniku za-
pisano, da bom, denimo, 3. oktobra 2017 imel
vaje Brucknerjeve 5. simfonije v Miinchnu.
Zame je to povsem nenaraven nacin hoje
naprej in s¢asoma se bom poskusal izviti iz
tega sistema. Trenutno je Se zelo tezko.

Kaksni izzivi so Se pred vami?

Res je, da sem v smislu Sirine repertoarja
Ze veliko naredil, vendar so Se Stevilna dela,
ki bi se jih rad lotil. So tudi taka, ki se sem jih
Ze, pa bi se jih rad ponovno: drugace, bolje.
Koncno, rad bi se posvetil glasbi, ki se Sele
rojeva, ustvarjal novo. Nekoc bi rad postal
projektni umetnik, ki nima koncertov vsak
mesec ali produkcije vsake pol leta, temvec
izgine in se znova pojavi z nenavadnimi
stvarmi.

Boste dirigent vse zZivljenje?

Tezko reCem. Morda se bom nekega dne
preizkusil kot gledaliski reZiser. Do gledaliS¢a
sem vedno cutil naklonjenost. Mogoce se bom
kdaj opogumil in kaj uprizoril. Zagotovo bom
ostal na poti nenehnega raziskovanja in pou-
Cevanja mlajSih generacij ter razsvetljevanja
ljudi s posredovanjem svojega znanja. Kako
bo to vplivalo na mojo Kkariero dirigenta, ne
vem. Vsak nov dan prinese nove izzive in
nove vpoglede. In takrat, v danih trenutkih,
se poskusa$ odlociti najbolj pravilno. m
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Arhitektura

VSAKA HISA Z VRTOM
SE NI VILA

MARKO COTIC

SLAVNE VILE NA SLOVENSKEM. UREDNIK DAMJAN PRELOVSEK. ZALOZBA
FOIBOS, PRAGA 2013, 265 STR., 23,85 €

njig o arhitekturi izide pri nas relativno malo, zato je vsaka novost dogodek,
vreden pozornosti. Taka je tudi najnovejSa publikacija Slavne vile na Sloven-
skem, skupine avtorjev pod urednistvom Damjana Prelovska, ki je nastala v
okviru mednarodnega projekta Via Villas, s podporo evropskega programa
Culture, Visegrajskega fonda in pod pokroviteljstvom veleposlanistva Ceske
republike, naSega Ministrstva za kulturo in sodelovanja nekaterih ob¢in.

Gre za predstavitev vile kot stavbnega tipa na Slovenskem v zadnjih dveh stoletjih,
knjigo pa je spremljala Se razstava slavnih vil v Ljubljani in Pragi v atriju Mestne hiSe.

Bogato ilustrirana in spodobno oblikovana knjiga z zanimivim besedilom, predstavlja
Stiri obdobja: historizem, secesijo in izzvenevanje historizma pred prvo svetovno vojno,
vile med obema svetovnima vojnama ter ¢as od druge svetovne vojne do danes. Ob sicer
uspesni sintezi raznovrstnega materiala
v $irokih casovnih okvirih pa gre delu
oCitati tudi nekaj pomanjkljivosti, pred-
vsem vprasljiv izbor in razlage v zadnjem
poglavju. Prva tri poglavja so izvrstna,
vile pa predstavljene z zanimivimi opisi
Casa nastanka, lastnikov, arhitektov itd.

Bralec bo na zacetku najbrZ pogresal
uvodno poglavije o tipologiji vile, ki bi ga
uvedla v nastanek in zgodovinsko genezo
tega stavbnega tipa, kar je pri tovrstnih
monografijah skoraj pravilo. Posebno ob
dejstvuy, da je bilo nedavno na isto temo
objavljeno odli¢no delo Helene Serazin
Kultura vile na Vipavskem in Goriskem od
16. do 18. stoletja (ZTT EST, Trst, 2008),
Kkjer je na tak nacin obdelana prav tipolo-
gija vile v obdobju renesanse in baroka.
Da ne govorimo o mnozici tujih del na to
temo in avtorjih, kot so Wittkower, Rowe,
Ackerman itd.

Precej problematicen pa je izbor in
razlage v zadnjem poglavju, kjer avtor
Andrej Hrausky predstavi ¢as od druge
vojne do danes. V besedilu ugotavlja,
da povojni ¢as vilam ni bil naklonjen in
jih ni gradil, zato jih je avtor, kljub jasni
tipoloSki zamejenosti knjige, enostavno
nadomestil z atrijsko hiSo, vrstnimi hisa-
mi in pocitniSko hiSo. Torej s tipologija-
mi, Ki z vilo nimajo nic, saj so popolnoma
drugacnega izvora. Atrijska hiSa Mihelic,
Arnautoviceve vrstne hiSe v Ljubljani in Jugovcevi pocitniski hisi v Zasipu so sicer kvali-
tetna dela, ki pa v ta kontekst zagotovo ne sodijo. Skratka, ni vsaka hisa z vrtom Ze vila.
So si pa tudi takrat rezimski veljaki v vecjih mestih gradili nekaks$ne surogate vil, skladne
z njihovim kulturnim profilom ter oblikovali nekak$ne »Doline faraonov, kot je ljudski
glas poimenoval na primer tisto v Kopru. Ena takih »komunisti¢nih« vil je bila tudi raz-
vpita Mackova vila na Vicu, ki je pozneje postala italijanska ambasada.

V resnici je bil povojni komunizem nenaklonjen predvsem predvojnim lastnikom
vil, razrednim sovraZnikom, Ki jih je razlastil, pregnal ali pobil, njihova domovanja pa so
zasedli visoki partijski funkcionarji, ki so poleg nakradenega pohistva, preprog in ume-
tniSkih del uZivali vsakovrstne privilegije. Mnoge vile so naselili tudi najemniki ali pa
so dobile javne funkcije. Zgodba o vilah po drugi vojni je zato predvsem zgodba o zasegu
premoZenja in sistemati¢nem krsenju ¢lovekovih pravic, kar ni v knjigi niti omenjeno.
Zmoti tudi nekaj spornih trditev, med katerimi tudi ta, da so se takrat slovenski arhitekti
orientirali na Skandinavijo in Svico zaradi njune medvojne nevtralnosti. V resnici je bila
to posledica povojnega upada ortodoksnega internacionalnega stila in rasti regionalistic-
nih tezenj, zlasti v Skandinaviji (Aalto, Utzon, Pietila itd.), ki je takrat pac postajala nov
arhitekturni »epicenter«. Podobno velja tudi za Svico, kjer je bil prav Sigfried Giedion
prvi apologet omenjenih teZenj, Max Bill pa nacrtovalec in ucitelj »novega Bauhausa«

v Ulmu. Ne nazadnje to tezo zanika tudi dejstvo, da je v tistem Casu v Parizu mrgolelo
nasih slikarjev.

Sicer povojni ¢as arhitekturi ni bil pretirano naklonjen, saj naj bi, po pripovedovanju
prof. Edvarda Ravnikarja, Kidri¢ razmisljal celo o ukinitvi arhitekture, ki naj bi jo nado-
mestilo kar gradbenistvo. In res je bil velik del takratnih gradenj bolj na strani gradbe-
niStva, zmotne doktrine in ideoloSke odlocitve pa so unicevale urbanisti¢no in arhitek-
turno dedisc¢ino. Zdi se, da celotno povojno obdobje Se ¢aka na neodvisno, z ideologijo,
nostalgijo in sedanjim stanjem stvari neobremenjeno kriticno vrednostno oceno tudi na
podrodju arhitekture in urbanizma, kar je bilo ocitno tudi na nedavni razstavi Docomo-
mo.

Podoben tipoloski »preobrat« je avtor izvedel tudi pri obravnavanju obdobja tranzicije.
Tudi tukaj je v izbor »vil« vkljucil sicer spodobne, a obravnavani tipologiji tuje vrstne hiSe
na Jurckovi arhitekta Peterkoca in tipolosko $e bolj sporno hiso XXS (arhitekta Dekle-
va-Gregoric), sicer duhovit miniaturen objekt v Krakovem. Velika vecina »vil« novih
bogatasSev, ki so v obdobju tranzicije zrasle po Sloveniji, kaZze predvsem na pomanjkanje
kulturnega kapitala njihovih lastnikov, nedoraslost arhitektov, mnoge pa tudi na neoku-
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sno nastopastvo. Izjeme, nekatere so tudi predstavljene, vsekakor potrjujejo to pravilo,
dodali pa bi jim lahko vsaj Se Pristavo Kolovec arhitektke Andreje Jug. Ena od sodobnih
vil, ki ustreza vsem tipoloskim kriterijem (lokacija, zasnova, bogastvo izvedbe itd.), a je v
izboru ni, Ceprav je o njej izSla celo samostojna monografija, je gotovo Zimski dvorec Blo-
ke arhitekta Vojteha Ravnikarja. Zakaj ga Hrausky ni vkljucil v izbor, lahko le ugibamo.

Z opisanimi odstopanji in vsiljevanjem drugacnih tipologij v zadnjem poglaviju je knji-
ga na zalost izgubila nekaj svoje kohezivnosti in povezanosti zgodbe, predvsem pa jasen
monografski znacaj, izpostavljen Ze v naslovu. m

Sodobna semiotika

O ZNAKIH IN LJUDEH

BLAZ PODLESNIK

BORIS USPENSKI: Semiotika umetnosti. Prevod Borut Krasevec,
spremna beseda Miha Javornik. LUD Literatura (zbirka Labirinti),
Ljubljana 2013, 307 str., 29 €

o smo pred tremi leti v slovenskem prevodu dobili eno temeljnih del ruskega
strukturalizma — Lotmanovo Strukturo umetniskega teksta —, je Miha Javornik
recenzijo knjige v Pogledih zaCel z ugotovitvijo, da smo v zadnjih nekaj letih v
slovensc¢ino prevedli ve¢ino najpomembnejSih del ruskih literarnih teore-
tikov 20. stoletja. Z izborom temeljnih del ruskih formalistov in mitoloske
Sole ter kljunimi deli Mihaila Bahtina in Jurija Lotmana smo tudi v slovens¢ini dobili
dokaj celovito sliko razvoja ruske literarnovedne in SirSe kulturoloske misli v preteklem
stoletju. S tem se je seznam resni¢no pomembnih ruskih proucevalcev knjiZevnosti in
kulture tega Casa, z deli katerih se v slovenskih prevodih Se ni mogoce seznaniti, ob¢utno
skrajsal.

S knjigo Semiotika umetnosti Borisa Uspenskega (rojenega 1937) je ta seznam krajsi Se
za eno veliko ime. Ceprav gre za avtorja, ki je na Zahodu precej manj znan od razvpite-
ga Bahtina ali Lotmana, je Uspenski brez dvoma eden od velikanov ruske humanistike
preteklega stoletja, izhodiSca za svoja razmiSljanja o literaturi in kulturi, ki jih je v zadnjih
petih desetletjih objavil v vec kot petsto razlicnih publikacijah, pa je v dobr$ni meri pred-
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vznemirjalo ruske proucevalce znakov-
nih sistemov v Sestdesetih in sedemdese-
tih letih — vprasSanje, kaj najpomembneje
doloc¢a znakovno naravo umetnosti.

Za Uspenskega je odgovor jasen. V
umetnosti — vsaj v t. i. reprezentativni
umetnosti, ki nekaj upodablja — je kljuc¢ni
dejavnik pri oblikovanju celostnega ume-
tniSkega znaka glediSce oziroma perspek-
tiva. Umetnina nastane kot kompleksen
preplet najrazli¢nejSih moZnih gledi$¢ na
predmet upodobitve in razumevanje nje-
nega znakovnega potenciala je nelocljivo
povezano z osmiSljenjem odnosov med
razlicnimi elementi predmeta upodobi-
tve ter razli¢nimi pogledi nanje.

V Poetiki kompozicije je ta osnovna
misel izhodiSCe za razmisljanje o strukturi umetniskega dela, ki jo avtor razume kot
rezultat analize razli¢nih gledi$¢ in njihovih funkcij. Ce je za nastajanje umetniskega dela
kljucen postopek montaze razli¢nih upodobitvenih perspektiv, se lahko s pomocjo njiho-
ve analize dokopljemo do strukture, ki naj bi jo bilo mogoce opisati, Ce opiSemo razli¢ne
perspektive, njihove medsebojne odnose in funkcije. Kot okvir tovrstne analize nam
Uspenski ponuja tipologijo kompozicijskih mozZnosti, v kateri loCuje Stiri potencialne
ravni analize gledi$¢: najsirSo ideolosko, jezikovno dolocljivo frazeolosko raven, prostor-
sko-Casovno ter psiholosko raven. Vsaki posveti obSirno poglavje, na koncu pa poskusa
predstaviti Se zapletene odnose, ki se v umetniskih delih vzpostavljajo med gledi$¢i na
posameznih ravneh.

Ko Poetiko kompozicije beremo danes, skoraj pol stoletja po njenem nastanku, ni nobe-
nega dvoma, da gre za delo, ki je v marsiCem vezano na cas, ko je nastalo. Strukturalistic-
na terminologija, poskus povezati mehanizme delovanja najzapletenejSih tekstov kulture
z osnovnimi mehanizmi jezika, Ki jih je razkrilo strukturalno jezikoslovje, in poudarjanje
znanstvene objektivnosti v preucevanju umetnosti bi lahko sodobnega bralca zavedli v
razmiSljanje, da ima pred seboj razpravo o znakovni naravi kulture, ki v o¢eh sodobne
humanistike ni ve¢ aktualna, a Poetika kompozicije lahko kljub temu ponudi nov pogled
tudi na vpraSanja sodobnosti. V tem smislu je Poetika kompozicije zanimiva predvsem
kot poskus sinteze nekaterih pomembnih doseZkov humanistike 20. stoletja, ki jih
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Uspenski »prevaja« v jezik semiotike (npr. eksplicitno opiranje na ideje Mihaila Bahtina,
ko gre za ideolosko gledisce, ali alternativni pogled na klju¢ne pojme naratologije, ko be-
seda teCe o Casovno-prostorski ali psiholoski ravni kompozicije), pri tem pa vsaki od teh
idej poiS¢e mesto v kompleksnem razumevanju umetnine kot zapletenega znakovnega
sistema. Uspenski kot ostali najboljsi predstavniki ruske semiotike ni pristas poenostavi-
tev. Tipologija je tu le izhodiSce za odkrivanje Stevilih hibridnih oblik in dinamizacij, ki
jih na ravni perspektiv lahko ponudi knjiZevnost, analiza, ki naj bi razkrila strukturo, pa
ni enkratno dejanje, temvec nekaj, kar je mogoce primerjati z nikoli sklenjenim proce-
som branja umetniSkega dela. A hkrati lahko tovrstno branje, osredotofeno na kompo-
zicijske odnose med posameznimi gledi$¢i, ponudi okvir, ki lahko vsaj do doloCene mere
zameji absolutno svobodo branja umetniskih tekstov, kadar se ti pojavijo v vlogi objekta
preucevanja.

Ce je lahko Poetika kompozicije metodolo$ko zanimiva kot alternativni pogled na
humanisti¢ne koncepte zadnjih desetletij, bo bralca, ki ga zanimata ruska knjizevnost
in ostala umetnost, pritegnila predvsem zaradi zanimivih analiz del ruskih klasikov.
Natanc¢no branje in razlaga gledis¢ v odlomkih iz klasikov, kot sta Tolstoj in Dostojevski,
bosta pri marsikom spremenila uveljavljene predstave o njunih delih, saj avtor v tekstih,
ki jih prepogosto obravnavamo kot mrtve spomenike svetovne knjizevnosti, namesto
dogmatic¢nih interpretacij ves ¢as opozarja na Zivahno dinamiko nastajanja pomenov.

V drugem delu Semiotike umetnosti — v razpravi Semiotika ikone — Uspenski problem
perspektive kot osrednjega kompozicijskega elementa upodabljajo¢ih umetnosti obrav-
nava na primeru ikone. Znakovno naravo tradicionalne pravoslavne naboZne umetnosti
presoja kot vsako drugo upodabljajoo umetnost, zato ikono razume kot posebno obliko
povezovanja razli¢nih perspektiv, obenem pa posebne znacilnost »jezikov« ikonopisja
utemeljuje v specifi¢ni nabozni vlogi te oblike umetnosti ter umetnostnozgodovinskem
kontekstu t. i. starega slikarstva, za katerega naj bi bila v osnovi znacilna obratna per-
spektiva.

V svoji Studiji o znakovni naravi ikonopisja se je Uspenski v veliki meri navezoval na
predhodne raziskovalce ruske ikone — predvsem na Florenskega —, obenem pa je poskusal
njihove ugotovitve prevesti v univerzalni jezik semiotike umetnosti ter tako utemeljeno
pojasniti kompozicijsko zasnovo upodobitev na ikonah, ki je z vidika sodobnega opazo-
valca pogosto nenavadna in tuja. Osnovno kompozicijsko nacelo, ki se mu ikona podreja
podobno kot vse ostale oblike tradicionalnega slikarstva, je nacelo upodabljanja sveta
z notranjega gledi$ca. V nasprotju z novoveskim slikarstvom z linearno perspektivo, ki
opazovalca umesca zunaj upodobljenega sveta, je za obratno perspektivo znacilno, da je
glediSc¢e umesceno v upodobljeno stvarnost, kar povzroca svojevrstno deformacijo upo-
dobljenih predmetov. To splos$no izhodiSce starejSe umetnosti Uspenski dopolni Se s spe-
cifi¢cnimi pravili ikonopisja, ki so se skozi stoletja ohranjala v priro¢nikih za slikanje ikon,
ter z ugotovitvijo, da se nacelo obratne perspektive in strogo upostevanje ikonopisnih
pravil vedno bolj dosledno uposteva v srediS¢u upodobitve kot pa na njenih zunanjih
mejah; kot celota nastane zanimiv preplet razlicnih gledis¢, ki jih je treba rekonstruirati
za ustrezno kontekstualizacijo sporocilnosti ikone.

Kar se zdi tuje, nenavadno in ¢udno, tako v sistemu likovnih sredstev dobi svoje za-
konito mesto, ikonopisje pa se nam odkrije kot resni¢na umetnost, ki ne temelji zgolj na
sledenju znanim pravilom upodabljanja svetosti, temvec gre za izziv, kako v kombinira-
nju teh pogosto izkljucujocih se glediS¢ vedno znova »razkriti« ve¢no Resnico. Nekaj, kar
se na prvi pogled zdi sicer skrajno tuje, a preprosto, se ob prebiranju Studije Uspenskega
razkrije kot precej bolj domace, a tudi neizmerno bolj kompleksno, in prav v tem je naj-
vedji Car avtorjevega »prevoda« srednjeveske znakovnosti v sodobnejsi kulturni kontekst.

Oba dela Semiotike umetnosti bosta torej za slovenskega bralca nekaks$no dvojno
popotovanje. Po eni strani bo lahko drugace pogledal na problem perspektive kot enega
klju¢nih dejavnikov najrazlicnejSih oblik kulturne reprezentacije, hkrati s tem pa se bo
lahko sprehodil tudi skozi zgodovino ruske kulture ter na nekatere njene najpomemb-
nejse tekste pogledal tudi z o¢mi enega njenih najvecjih poznavalcev. Knjiga Uspenske-
ga je nedvomno mejnik v humanisti¢ni misli preteklega stoletja in je kot taka — kot v
spremni besedi prepricljivo pokaZe Miha Javornik — vpeta tako v kontekst znanstvenega
razvoja kot tudi v specificen odnos do znakovnosti, ki odlikuje rusko kulturo, obenem pa
gre za delo, ki je Se danes lahko izjemno zanimivo branje, saj zanimivo in argumentirano
razkriva posebnosti slovenskemu bralcu manj znane kulture ter s svojega metodoloskega
glediS¢a opozarja na Se vedno aktualne probleme. m
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JuLl) BERTONCELJ: Komu izstaviti racun? Izzivanja in madezi. Zalozba
Berton, Kranj 2013, 527 str., 60 €

njiga Julija Bertonclja (1939), slovenskega tehnic¢nega izobraZenca, strojnika,
ki je preteZno deloval v tujini, je iz§la v samozaloZbi. Prav zato je nekoliko
podstandardna glede na izdaje, ki tacas izhajajo po Sloveniji; to velja tako

za notranjo in zunanjo opremo kot tudi za samo besedilo, ki je graficno in
tipografsko stavljeno precej nesodobno in povr$no. Sicer pa je Bertoncljeva
knjiga vredna branja; je poSteno razmiSljanje tehni¢nega intelektualca, ki ga zanima
razvoj slovenskega nacionalnega znacaja, predvsem pa sedanji krizni Cas.

Bertoncelj v obsezni knjigi odgovarja pravzaprav na eno samo klju¢no vprasanje:
Kaks$ni smo Slovenci? V sklepu knjige si avtor sam takole odgovarja: »V Evropi Zivimo
dvojno Zivljenje, enega za sebe, za dom in domace dvorisce, z drugim hodimo okoli
po svetu in se trkamo po prsih s trditvijo, kako smo — demokrati¢ni kot vse sodobne
druZbe.« Ta odgovor, na tem mestu strnjen povzetek osnovne tematike, ga zaposluje ves
Cas; iSCe ga tako retrospektivno, glede na dogajanje v zgodovini slovenskega naroda, kot

perspektivno: Kako naprej, Slovenija? Cela knjiga je nekakSen avtorski »apel na sloven-
skega Clovekac, da se kon¢no zave samega sebe in svoje usode ter se odlo¢i za pot, ki ga
bo dejansko vodila v Evropo in svet. Namen je vsekakor pravi in pomemben; a kako se
nam kaze v Bertoncljevi viziji preteklosti in prihodnosti?

Bertoncelj zacne svoje pisanje z osebnim povzemanjem zgodovine Sovjetske zveze
po revoluciji, v ¢asu Lenina in Stalina, druge svetovne vojne in komunizma; kmalu se
njegova refleksija naveze na Stalinov sporazum s Hitlerjem in usodo Slovencev pod
dvema totalitarizmoma: nacizmom in stalinizmom. To paberkovanje po zgodovini je
namenjeno predvsem temu, da opozarja na tiste znacilnosti in trenutke slovenske zgo-
dovine, ki jasno kaZejo povezanost s polpreteklim komunizmom, katerega dedic je bil
nedvomno jugoslovanski in slovenski socializem pod Titom (titoizem) in Kardeljem. To
so tisti »madeZi«, ki so neizbrisno zaznamovali tudi danasnje Slovence, dedice Jugoslo-
vanov. Bertoncelj se posebej zaustavlja pri medvojnem nasilju, ki je vodilo v genocidni
poboj domobrancev po koncani vojni, pa pri povojni intrigantski politiki komunisti¢ne
partije in zmotah samoupravnega socializma, ki sta zatirala neodvisno in samostojno
misel in izni¢evala ekonomske zakonitosti druzbenega razvoja ter nazadnje pripeljala
ne le v krizo Jugoslavije, temvec tudi v danasnjo gospodarsko in duhovno krizo Slove-
nije.

Skratka, osrednja pozornost Julija Bertonclja je na prvih 260 straneh knjige na-
menjena posameznim tabujem jugoslovanske in slovenske polpretekle zgodovine;
ukvarja se z notornimi, vendar pogosto Se vedno zamol¢animi resnicami (npr. povojni
poboji, sprava, komunisti¢na represija, delovanje Udbe in SDV), ki Se vedno burijo
nas cas, ker pac niso bile nikdar ustrezno razgrnjene, interpretirane in raz¢iS¢ene.

Po njegovem kaze, da Se dolgo ne bojo, saj Zivimo v »jugoslovanski Sloveniji«, ki se ni
sposobna kosati z druZbeno in tehnolosko bolje razvito Evropo. Nemalokrat tudi zaradi
nase lastne cloveSke neumnosti in neizvirnega posnemanja drugih. Pripoved, dokaj
Zivahno in pogosto prenapolnjeno z zastranjevalnimi ekskurzi, razvija z ilustrativnimi
primetri iz svoje izkus$nje in zgledi
iz izkuSenj prijateljev; tako je dokaj
raztrgano miselno razglabljanje

Se bolj fragmentarno razlomljeno
besedilo, ki razpada v posamicne
krajSe, grafi¢no oznacene sklope,
odseke in odlomke. Prekinjajo ga
tudi pogosti citati iz tujih del, ki so
le redko oznaceni, in obilica podat-
kov, navedenih iz raznih spletnih
virov. V tem pogledu in prav zato
je Bertoncljevo branje za bralca, na-
vajenega doloCenega reda, v prvem
delu precej naporno — Cetudi je
avtorjev namen prav nasproten:
karseda razumljivo in preprosto
povedati, »komu izstaviti racunc

za vse napake in zmote slovenske
zgodovine, Ki se zdaj spreminjajo
ne le v »madezZe«, temvec kar v
»blamazo«.

Morda se je tega zavedal tudi
avtor sam, ko se je na dobri polovi-
ci knjige odlocil za temeljit zasuk
zornega kota in pripovedne teh-
nike: ob izku$njah, Ki si jih je pridobil s pisanjem in izdajanjem svoje prve knjige Saga
hise ob robu gozda, se je lotil primerjalne analize starega Rima in danasnje Slovenije.
Izgovor za to je bilo kar njegovo kolesarjenje po Italiji, ki ga je napisal pod naslovom
Sepetanja na kolesu (2008). Ob tem se je premalo zavedal ugotovitve, do katere so ga
pripeljale pretekle izkusnje: ni dobro v eno knjigo stlaciti vse mogoce; prevec je bil
namrec¢ zaverovan v misel, ki jo je zapisal na strani 305: »Res pa je, pisatelj se s pisa-
njem knjige vpiSe med nesmrtna bitja — volens nolens.« Misel namre¢ ne drZi, ¢e ne gre
za res dobro, vrhunsko in mojstrsko knjigo. Prav zaradi tega je druga polovica knjige
Komu izstaviti racun? sicer nekoliko bolj strnjena, a Se naprej pridigarska; povezana je
z avtorjevo osebno prakso in dobronamernimi idejami, vendar preve¢ obremenjena z
vsesplos$no kritiko obrobnih reci (npr. z zamerami ob ¢loveski nehvaleZnosti, nevlju-
dnosti in piSmevuhovstvu), izvirajoco iz Stevilnih avtorjevih slabih izkuSenj v zaloZni-
Stvu in knjigotrstvu.

Primerjava med starimi Rimljani in Slovenci sega na Stevilna podrocja druzbene
prakse, od prava in sodstva prek politike, druZzbene ureditve in volitev do gradbenistva in
prometa. Tudi pri tem avtor pogosto prekinja rdeco nit z miselnimi skoki v ZDA, Izrael
ali kam drugam, da bi nemara nazorneje ilustriral svojo misel, kako zelo smo Slovenci
oddaljeni od kapitalisti¢ne logike Zahoda. Bertoncelj pri tem ostaja samosvoj: ob ironi¢ni
primerjavi starega Rima in svoje domovine posebno poudarja razvoj novih tehnologij in
Clovekovo vlogo pri tem ter ostaja zvest zagovornik inZenirstva, ki bo »odreSilo« svet.

Knjiga Julija Bertonclja je zanimiv dokument razmisljanja danasnje tehni¢ne inteli-
gence v redkih trenutkih, ko se ta vendarle odlepi od svojega eksaktnega poklica in se
poda na negotovo in nejasno podro¢je humanisticne refleksije. S tega vidika je njegov
poskus hvalevreden in na trenutke prenikav vpogled v nekatere kljucne probleme
slovenske druZbe, Ki izvirajo iz nepremisljene zgodovine in nepredelane sodobnosti. S
svojim razdrobljenim in nepreglednim slogom je brzkone tezak zalogaj za neizkuSenega
bralca; z malomarnim citiranjem in navajanjem z vseh vetrov pa pogosto vnasa zmedo in
dvom o resnosti refleksije. Tudi barvne fotografije iz narave, ki naj bi vzpostavile kontrast
z vsebino, stvari ne reSujejo. Za bralca, vajenega vsega (za takega se ima tudi avtor te oce-
ne), pa je knjiga Komu izstaviti racun? na trenutke tezko jezikovno breme: v njej mrgoli
ne le neverjetna mnoZina pravopisnih in slovni¢nih napak, temvec tudi obilje nejasnih
in nerazvitih misli, tako da besedilo tu in tam postane popolnoma nerazumljivo (in to
Kljub lektorjem z imeni in priimki). ObseZna Bertoncljeva knjiga je pac rezultat njego-
vih zalozni$kih prizadevanj, ki so se nazadnje iztekla v samozalozbo; ob branju hitro
postane jasno, zakaj se nekateri niso hoteli lotiti branja v rokopisu. Mislim, ki so poStene
in resnicne, se tako dela velika Skoda: obticale bojo na policah avtorjevih prijateljev in
znancev. |

Knjiga Julija Bertonclja
je zanimiv dokument
razmisljanja danasnje
tehnicne inteligence

v redkih trenutkih, ko
se ta vendarle odlepi
od svojega eksaktnega
poklica in se poda na
negotovo in nejasno
podrocje humanisticne
refleksije. ¢
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® @ ® KNJIGA
Bivanje kot ne prav
neizmerni cudez

RuDI PODRZAJ: Simonove pri¢e. Zalozba Modrijan
(zbirka Bralec). Ljubljana 2013, 392 str., 27,90 €

Simonove price je Ze tretji roman pisatelja Rudija Podr-
Zaja, ki poleg proze piSe tudi dramska dela. Podobno kot v
drugem romanu z naslovom Angelci padajo gor se je tudi
v najnovejSem delu posvetil novonastalemu druZbene-
mu sloju povzpetnikov in privilegirancev. Toda nedavni
roman je vendarle napisan nekoliko drugace kot njegov
predhodnik. Glavni junak Simon namrec ne nastopa kot
prvoosebni pripovedovalec, ampak se bralcu predstavi
skozi dvanajst krajSih prvoosebnih zgodb, ki jih pripo-
vedujejo razlicne osebe iz njegovega Zivljenja: od babice,
prek sosolke in Solske psihologinje, do oceta.

Skozi precej zajeten roman, ki »tehta« skoraj Stiristo
strani, bralec sledi zgodbi osnovnosolskega smrkavca,
ki ni samo problematic¢en, ampak Ze kar mali krimina-
lec. Simon je kradljivec in laznivec, pretepac, porivac,
razgrajac ter rekreativni drogera$. In vse to Ze pri svojih
petnajstih. Doma glede svojega obnaSanja uZiva popolno
podporo babice in oceta, ki se zoperstavljata vsakrSnemu
nasprotovanju in kritiki njegove matere; vse dokler zaradi
nacrtovanega pretepa iz zasede ne zabrede v tezave do
te mere, da niti ocetove politi¢ne zveze ne morejo vec
pomagati. Takrat mulca za nekaj casa posljejo k staremu
ocetu na kmetijo, kjer mu »newageersko« poduhovljeni
stric nastavi past in ga prvic zares sooci z neizogibnostjo
konca Zivljenja. S tem spoznanjem se za¢ne Simon zelo
pocasi spreminjati (Ceprav je Se dalec od tega, da bi postal
vzgojen najstnik) in spoznavati, da je morda za samim
Zivljenjem vseeno Se nekaj vec, nekaj, kar Zivljenje sploh
osmislja. Na tem mestu zelo pocasi, skozi razli¢na spozna-
nja in pogovore na dan priplava tudi glavna ideja romana,
»da je bivanje neizmeren ¢udeZ« in da je, kakor pravi
Solska psihologinja, vzrok vseh teZav pravzaprav odreza-
nost cloveka »od Sebstva, Boga, Absoluta«. V zadnji zgodbi
romana ob poskusu samomora isto spozna tudi Simonov
oce in s tem Se enkrat potrdi to, kar se je pocasi kristalizi-
ralo skozi razli¢ne Simonove prigode.

Roman Simonove pric¢e Rudija PodrZaja je napisan zelo
berljivo in tekoCe. Dogajanja je ravno prav, prepleteno je
z ravno pravsnjo mero dialogov in vsako poglavje (vsaka
zgodba) ima svoj zaokroZen dogajalni lok. S tem je pisatelj
ustvaril zelo prijetno branje, ki bralcu kljub zajetnosti ne
bo predstavljalo vecjih problemov, zanimanje pa mu ne bo
popustilo do zadnje strani. Prav s to tehniko pa se Simono-
ve price blizajo formi dvojno zakodiranega romana, ki ga
bralec lahko bere kot povsem kratkocasno pripovedno Cti-
vo, po drugi strani pa se lahko spusti tudi v globlje teme.
Prav slednje pa pri Podrzaju nekoliko Sepajo. Idejo, da sta
za sedanje stanje druzbe kriva nihilizem in umanjkanje
vsakr$nih vrednot, lahko brez teZzav najde vsak bralec,
ki bo delu namenil zadostno pozornost. Vendar ostaja
ta glavna tema, ki je sama po sebi gotovo zanimiva in
globoka, nekoliko nedodelana, nedorecena in zato obvisi
v zraku. Tam je, najti jo je, vendar si z njo bralec ne more
kaj dosti pomagati.

Simonove price so tehni¢no dovrS$en roman, strukturno
odli¢no zasnovan in slogovno lahkotno napisan, zaradi
Cesar je prebiranje zabavno in kratkocasno. »Trivialna«
plast besedila je torej izvedena odli¢no, nekoliko manj pa
tista bolj filozofska in kontemplativna, manj uZivaska. Ce
bi namrec bralec Zelel v roman zagristi nekoliko globlje,
bo nekaj gradiva za premisljevanje gotovo nasel, a najbrz
ne dovolj, da bi ga to pote$ilo. BLAZ ZABEL

® @ @ KNJIGA
Svejkovska napoved tranzicije

PETER PIST'ANEK: Rivers of Babylon. Prevedel Andrej
Rozman. Mladinska knjiga (zbirka Roman), Ljubljana
2012, 380 str., 29,95 €

Pist'anekovo delo, ki ga literarna zgodovina postavlja
na Celo njegovih »tranzicijskih« romanov, ni, to lahko
zapiSemo kar takoj v uvodu, zgolj roman o tranzicijskem
cajtgajstu ali zgodba o prehodu iz, pravijo, slabega socializ-
ma (komunizma) v Se slabsi kapitalizem, ampak pred-
vsem in zlasti roman o mentaliteti; tranzicija to v neki
meri seveda je, vendar gre, ko se o njej govori, zveCine za
politicnoekonomski jezik, precej lahko dolocljiv, med-
tem ko je s tovrstno mentaliteto nekoliko drugace. Tezje
ulovljiva je. Roman nosi nekoliko svetopisemski naslov
—saj poznate tisti psalm, pa pesem brZcas tudi —, kar tudi
ni nakljudje; satira z velikim bratom ¢rnim humorjem

je namrec poglavitna odlika slogovno tudi sicer izjemno
posrecenega romana.

Zgodba je zanimiva: ostareli hotelski kurja¢ Donat bi
se rad upokojil in z druzico Etelko zaZivel mirno Zivlje-
nje nekoliko stran od vsakodnevnih ognjenih zubljev.
Nakljudje hoce, da se v mestu prav takrat znajde tudi
kmecki fant Racz; ta v mesto ni priSel, kot svojc¢as Neca
Falk v Sifrerjevi pesmi, da bi §tudiral in postal umen, pa¢
Pa, da bi zasluzil denar in si tako priboril roko héerke
vaskega veljaka Kis$Sa. No ja, veljaka ... mesarji so v€asih
imeli ugled in hcera niso mogli prepustiti kar vsakemu
nadleZnezu, ki mu bajna prihodnost ni kazala pasti v na-
roCje. A Racz ni ravno Jerry Lewis, vaski bebcek, Ceprav
je sprva videti nekoliko omejen. Svoji Erziki kot nekdaj
Majda Arh priseZe na vecnost in gre v mesto, da bi to
vecnost tudi zares zagotovil. Ko naleti na Donata, mu ta
pove, da delo kurjaca sicer ni poleZavanje ob bazenu, da
pa tudi ni vecje sile in da bo dobival celo dvojno placo;
to si je stari Donat dolga leta redno zagotavljal 0z. so mu
jo zagotavljali. Racz se ne obotavlja in poprime za delo,
pa kmalu uvidi, kako se stvari dogajajo v hotelu in kam
moli kakSna taca. Sprva navidezno pocasen se kar hitro
postavi na noge, postane brezkompromisen in prera-
Cunljiv in se dokoplje do hotelskega funkcionarskega
vrha. Gostje zanj niso svete krave, prav tako ne osebje
in nadrejeni, zato se zlahka povzpne. Na roko mu gre
tudi dejstvo, da se Zivljenje vsepovsod spreminja in da
tranzicija na vseh podrodjih povzro¢a miSmas — seveda
tistim, ki se ne prilagodijo nemudoma in ¢ez no¢. Stara
zgodba, ki pa jo PiSt'anek zgrabi z obema rokama na tako
imenitno posmehljiv nacin, da se zdi, kot bi brali kakSen
Svejkov odkrusek; zal s precej bolj krutim ozadjem. Racz
je v svoji preracunljivosti, Zelji po uspehu in denarju
namre¢ krut Sahist; poznamo jih, tezZko jim prides do
Zivega, sploh ker do picice pogruntajo slabosti drugih
in od njih Zivijo. Meso je Sibko, duh Se Sibkejsi, jekleni
Zivci pa zmagujejo. Tudi ljubezen, ki je sprva klju¢na za
razvoj romana, se izrodi. No ja, uradno ne docela, vendar
zgodba Racza, Erzike in, pozneje, Lenke (vsega pac ne
povemo), seveda ne postane Grimmova pravljica, ampak
precej bolj temacna, nasilna povest.

Ravno zaradi omenjenih pisateljskih odlik, izbruSenih
satiri¢nih prijemov in tekocega pisanja z zanimivimi in
duhovitimi stranskimi zgodbami (Vanda Kamionarka in
druga izbrana druzba so osebe, ki se ne pustijo kar tako
odpraviti) nam zgodba o neumnosti sodobnega sveta
in (kvazi)demokraciji, ki naj bi jo (tistim, ki v to naivno
verjamejo) prinesel konec casov za »Zelezno zaveso«, ko jo
odlozimo, ne vzbudi toliko gnusa kot predvsem mozZnosti
za premislek o miselnih vzorcih, v katere smo vpeti, in o
opcijah, v katere nas, misle¢, da imamo moznost odloca-
nja, silijo »tranzicijski veljaki, kjerkoli Ze so. Prihodnost
nam dolocajo »kurjacic, ki to¢no vedo, katera pot vodi
izpred peci v direktorjevo pisarno. In Ce je PiSt'anekovo
delo nastalo leta 1991, je pravzaprav kljub svoji brezkom-
promisnosti nekoliko naivno in milo: saj avtor pravzaprav
ni mogel docela potrditi, pod ¢igava zZezla vodijo leta
osamosvojitev in tranzicij. Je pa Ze naslutil, da se je treba
pravzaprav najbolj bati lastnih ljudi, sodrzavljanov in
povzpetnikov. In Ce je tako, je njegov roman tudi neka-
kSen ucbenik »tranzicije«. Ali pa ji reCemo demokracija?
MATEJ KRAJNC

® ® @ KINO
Druga priloZnost

Se enkrat, Camille (Camille redouble). ReZija Noémie
Lvovsky. Francija, 2012, 111 min. Ljubljana, Kinodvor

Ce ne bi tako sumljivo spominjala na film Peggy Sue se
je porocila (Peggy Sue Got Married, 1986) Francisa Forda
Coppole, bi lahko francosko komedijo Se enkrat, Camille
oznacili za Cisto zaresno avtorsko delo. Igralka in reZiser-
ka Noémie Lvovsky ga je namrec spisala skupaj s tremi so-
scenaristi, lastnoro¢no zreZirala in v njem odigrala glavno
vlogo. Tezko bi sicer rekli, da se loteva hudo izvirne teme,
a prav tako bi tezko zanikali, da tega ne pocne na zelo
simpatic¢en nacin. Potovanje v ¢asu je tema, Ki je tako v li-
teraturi kot v filmu doZivela Ze neSteto inkarnacij, Zelja po
popravljanju napak iz preteklosti in moznosti ponovnega
bo dala miru.

Camille je na alkohol in cigarete Sibka Stiridesetinne-
kajletnica z vse prej kot bleSceco igralsko kariero, ki jo
sreCamo ravno v trenutku, ko jo po vec kot dvajsetih letih
zakona zapusca moz. Na novoletni zabavi pri eni svojih
srednjeSolskih prijateljic poskusa grenak okus neuspeha
sprati z necloveskimi dozami Sampanjca, dokler naza-
dnje ne izgubi zavesti. Zbudi se v bolniski postelji, 25 let
prezgodaj, ob njej pa njen z bajkerskimi brki ozaljSani oce
in ljuba, Ze leta pokojna mama. Camille se znajde nekje

globoko v osemdesetih in se po zacetnem presenecenju
brez vecjih tezav ponovno prepusti svojim najstniskim
letom - s to razliko, da se zaobljubi, da tokrat ne bo nare-
dila usodne napake in klonila dvorjenju svojega bodocega
moza.

Vecina izleta v preteklost je tako namenjena romantic-
nemu pingpongu med Camille in njenim Ericom. Ta del
filma sicer generira najve¢ humorja, a najmoc¢nejsi trenut-
ki celovecCerca so vendarle tisti, ki jih Camille preZivi za
druZinsko mizo; Se posebej ganljive so njene interakcije z
mamo v cudoviti interpretaciji Yolande Moreau.

Najvedji komicni efekt film izcrpa iz dejstva, da gledalci
vidimo nekaj drugega kot filmski liki. Medtem ko vsi
okrog nje Camille vidijo v njeni najstniski podobi, jo
gledalci vidimo kot Zivahno, a tudi malenkost naceto
Stiridesetletnico s trapasto trajno, obleceno v Strikane
puloverje, baletna krilca in pisane pajkice, opasano z ru-
menim walkmanom in ozvoceno z Neninimi 99 baloni. Ta
enostaven trik, ki od gledalca sicer zahteva nekaj malega
sikateri komicen gag — recimo tistega, kjer Camille zleze
med rjuhe s suhljatim devi¢nikom.

Ceprav ima pamet in uvid tiridesetletnice iz tretjega
tisoCletja, Camille v resnici ne uspe popraviti nobene pre-
tekle napake, dobi pa nekaj, Cesar bi se branil redko kdo
med nami: dobi enkratno priloZnost ponovno zavohati,
otipati in okusiti spomine na Case, ko je bila sre¢nejsa kot
kdajkoli poslej. Se enkrat, Camille je tako vsej svoji iskrivo-
sti in duhovitosti navkljub tudi malo melanholicen film
- ker nas neizogibno dregne v mehko, ko nas spomni na
vse, kar smo na poti skozi Zivljenje dragocenega izgubili.
SPELA BARLIC

® ® ® KINO
O melanholi¢nem krokodilu
in skrivnostni mladi dami

Tabu. Rezija Miguel Gomes. Portugalska, Nemdija, Brazilija,
Francija, 2012, 114 min. Ljubljana, Kinodvor

Prav Zalostno je gledati, kako se skoraj povsem neo-
paZeno izteka predvajanje enega brez dvoma najlepsih
filmov zadnjega leta. V teh vrocih poletnih dneh, ko je po-
zornost mestnih kino obiskovalcev usmerjena predvsem
na grajsko dvoriSce, se namre¢ v dvorani Kinodvora bolj
ali manj v osami udejanja prvinska filmska magija, ki nam
jo ponuja Tabu Portugalca Miguela Gomesa: preprosta, a v
svoji divji domiselnosti Ze prav spektakularna meditacija
o minevanju in tistem, kar se minevanju »upira« — ljube-
zni in filmu.

Verjetno le malo kdo ve, da se ta avtor vsaj ljubljanske-
mu obcinstvu tokrat predstavlja Ze tretjic. Jeseni 2009
smo si namrec na dveh lo¢enih dogodkih lahko ogledali
njegovi prvi dve celovecCerni deli: prvenec Obraz, kakrsne-
ga si zasluzis (A cara que mereces, 2004) je bil predsta-
vljen v sklopu gostovanja lizbonskega festivala Indie-
Lisboa (vpogled v tedaj aktualni trenutek portugalskega
filma), le kak teden pozneje pa smo si na Liffu, v tekmo-
valni sekciji Perspektiv, lahko ogledali tudi njegov drugi
celovecerec, film Nas ljubi mesec avgust (Aquele querido
més de agosto, 2009). Njegova prisotnost na obeh dogod-
kih, predvsem pa sama dela, ki s svojo drznostjo, domisel-
nostjo in inventivnostjo nikogar ne pustijo ravnodusnega,
zgovorno pricajo o tem, da je Gomes kljub mladosti in
skromnemu opusu Ze danes pomembna figura v pokrajini
sodobnega avtorskega filma.

S Tabujem ni le utrdil svojega statusa, pa¢ pa nam
je predstavil tudi enega moznih obrazov prihodnosti
avtorskega filma. Kar bi se na prvi pogled komu morda
lahko zazdelo celo presenetljivo. Gomes je namrec svoje
delo zasnoval kot odkrito-prikriti poklon istoimenske-
mu filmu velikega Fritza Murnauja iz leta 1931 (pre-
vzel je ne samo naslov, temvec tudi njegovo dvodelno
strukturo - z identi¢nim poimenovanjem segmentov,
pri ¢emer pa obrne njun vrstni red —, ki ji sam sicer doda
Se tretji segment, prolog) oziroma celo nekemu doloce-
nemu obdobju filmske zgodovine — obdobju, ko je film s
prihodom zvoka doZivljal podobno prelomne in po svoje
tudi travmaticne trenutke, kot jih doZivlja zdaj, v eri
digitalizacije. In iz Murnaujevega dela je ¢rpal celo motiv
nesmrtne ljubezni ter zgodovinskopoliti¢ni kontekst:
prvega predstavi v cudovitem prologu, nekaksni bajki o
neutolazljivo Zalostnem lovcuy, njegovi umrli Zeni in me-
lanholi¢nem krokodilu, ki je hkrati poklon tisti prvinski
filmski izku$nji pripovedovanja s podobami, drugo
obdobje kolonializma in postkolonializma pa razgrne v
dveh osrednjih segmentih filma. Prolog se kmalu izkaze
za zgodbo v zgodbi (film na TV-zaslonu), saj nas obrat
kamere (s katerim hkrati vstopimo v prvega izmed dveh
osrednjih segmentov filma, naslovljenega Izgubljeni
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paradiz) prestavi v sedanjost, kjer sledimo Pilar, samski
Zenski srednjih let, in njenima dvema prijateljicama,
ostareli Aurori in njeni sluzkinji Santi. Prek teh treh li-
kov se zaCneta na nenavaden nacin prepletati predvsem
temi intimnega in politicnega, a tudi racionalnega in
norosti, resnicnosti in magije, minevanja in neminljive
ljubezni. Nato pa znova nastopi nepricakovani obrat v
preteklost, potop v novo zgodbo (ki pa je kompaktno

in organsko povezana s prej$njo), vstop v novo filmsko
delo.

In Ceprav se vseskozi zdi, da Gomes skozi svoje zgodbe
tudi na formalni ravni »beZi« v preteklost, k nekim poza-
bljenim filmskim oblikam, da nostalgi¢no obuja nekaksen
filmski antimodernizem, pa Se zdale¢ ni tako: z ne prav
pogosto videno drznostjo in igrivostjo duha, a tudi ob
hkratnem globokem razumevanju vloge in zgodovinskega
pomena teh oblik, jih Gomes preoblikuje in spoji v osu-
pljivo, ze prav sublimno moderno delo. Tabu je ekscen-
tri¢no delo nepoboljsljivo romanti¢ne duSe in samoironic-
nega duha, ki v zgodovini vidi aktualnost, v intimnem pa
politi¢no razseZnost sveta. DENIS VALIC

® ® ® RAZSTAVA
Pedagoska logika
kritiCne umetnosti

SKUPINSKA RAZSTAVA: Zabavaj me. Mestna galerija,
Ljubljana. Do 22. 9. 2013

Tematski kljuc razstave, osredotoCene na problema-
tiko televizijskega medija kot enosmernega posrednika,
vzpostavlja na prvi pogled problemati¢no sopostavitev
del iz radikalno razli¢nih ¢asovnih in druzbenopoliti¢nih

kontekstov. Razstava tako prinasa nekatere pionirske kose
t. i. sodobne kriticne umetnosti, na primeru katerih je
lepo razvidna tudi njihova rahlo naivna pedagoska logika,
ki se je sodobna umetnost nasploh Se ni otresla. Vendar

je mogoce reci, da pristop v primeru teh zgodnjih kosov
(tak je nedvomno video Televizija dostavlja ljudi Richarda
Serre iz leta 1973) v veliki meri sovpada z epistemoloskimi
pristopi zgodnjih medijskih in komunikacijskih studjij.

Ce so bile slednje pogosto deterministi¢no osredotocene
bodisi na »kvarne u¢inke« mnozi¢nih medijev, ki bi naj
pasivizirali in odtujevali uporabnike, bodisi so pretirano
zanosno izpostavljale ultimativno emancipatorne poten-
ciale (na primer interaktivnost v primeru informacijskih
tehnologij), sodobni konteksti poskusajo tovrstna poe-
nostavljanja presegati. Vse bolj se izpostavlja, da raba in
ucinek nista uteleSena v samih medijih, temvec je kljuc-
nega pomena uporabnikov vlozZek, ob tem pa nujno SirSi
druzbeni kontekst. To med drugim pomeni, da so lahko
posameznim medijem imanentne logike rabe, delovanja,
ucinkov itn., tudi redefinirane in kreativno spreobrnjene.
Ta delni konceptualni zasuk je nedvomno razviden tudi
na pricujoci razstavi.

Kljuc¢ni paradoks pedagoske logike kriticne umetnosti
je brez dvoma ta, da se za razkrivanje domnevno prikrite-
ga, potlacenega videza posluZuje »umetniSkega rezima,
ki temelji na videzu, iluziji, re-prezentaciji. Emancipator-
ne teZnje v obliki poskusov »aktivacije« gledalcev se torej
usedajo na predpostavke, da biti gledalec pomeni biti
pasiven/pasiviziran, distanciran, povsem zmanipuliran in
razvnet od spektakla oziroma preobilja informacij. Ravno
tako pa predpostavljajo njegovo »aktivacijo«, kakor hitro
mu je pred-oCena »resnica« njegovega poloZaja, do katere
naj bi se sam ne zmogel dokopati.

Je pa »kriti¢ni obrat« sodobne umetnosti obcasno so-
vpadel z »refleksivnime; zavzemanje »politi¢nih« pozicij
skozi umetnost (ali njeno refleksijo) namrec predpostavlja

tudi prevprasevanje lastne izjavljalne pozicije. V neki meri
predpostavlja ugotovitev, da pravzaprav Ze vedno nekje
stojimo/od nekod govorimo, da torej ni nikakr$ne nev-
tralne perspektive/pozicije, oziroma, da je to, kar se kaze
in zaznava kot nevtralno, pravzaprav hegemonistico. Na
razstavi se razvrstijo dela, ki reflektirajo povsem konkre-
tne kulturno-industrijske, mnozi¢no-medijske situacije
»razvitega Zahoda«. V tem smislu je dobro zastopan sklop
umetniSkih intervencij, ki sprevracajo ustaljene medij-
ske »recepcijske tokove, logike in poglede, na primer
dela dveh pionirjev videa, Nama June Paika, ki namesto
logi¢ne linearne montaZe/naracije ponuja shizoidno video
inkrustacijo (Global Groove iz leta 1973), ali delo Obratna
televizija — portreti gledalcev iz leta 1984 Billa Viole, ki
dokumentira pasivizirane televizijske gledalce v udobnih
naslanjacih. Tem so sopostavljene radikalno drugacne
percepcije televizijskega medija v kontekstu »nekdanjega
Vzhodag, na primer zbirka fotomontaZnih portretov iz se-
demdesetih Ivana Petrovica ali instalacija 19:30 Aleksan-
dre Domanovid.

Dubravka Sekuli¢ v instalaciji Evrovizija izpostavlja,
kako (vsakokrat) nove medijske teritorije zlahka zavojuje-
jo »stare« teritorialne, geopoliti¢ne kategorije, po podob-
nem principu, kot je bil prostor svetovnega spleta kmalu
(pre)napolnjen s tezo fizicnih teles, realnih teritorijev,
vrednot in hierarhij. Izpostaviti velja tudi dokumentarne
posnetke uprizorjenih kliSejskih domacih dram umetnika
Guya Bena Nera z druZino v katalo$kih ambientih trgovin
IKEA, Kjer se zdi, da Zivljenjske situacije potekajo po meri
in »znacaju« pohistvenih kosov in ne obratno.

Kaj torej prinasa priCujoce osredotoCanje na televizijo
v Casu, v katerem se prakti¢no vsi medijski in tehnoloski
dispozitivi zlivajo, implodirajo v enega samega? Prvenstve-
no to, kar smo nakazali Ze uvodoma — historicen (Cetudi
dehistorizirajo€) in nekoliko dekontekstualiziran prerez
umetniskih tematizacij nekega medija. KAJA KRANER

AMPAK

25 LET POZABE POVOJNIH POBOJEV

Najbrz je Zalostno, da posku-
Samo izriniti iz zavesti povojne
poboje. Vendar je treba razumeti I
objektivne okolis¢ine (recesijo,
predvsem to, da tako »tenko pi-
skamo«). Zato ni korektna Fe-
renceva trditev, da nekaterim
ocitno ni do tega, da bi grobisca
odkrivali in urejali. Tu misli na
uradno politiko; Se ziveci, ki so
si roke umazali s tem, razumljivo
niso zainteresirani za odkrivanje
in predvsem ugotavljanje kriv-
cev. Kateri morilec pa je zainte-
resiran, da odkrijejo »njegovo«
truplo? Ferenca boli, upam, predvsem pozabljanje na pieteto.
Vrhunec nepietete pa je za moje pojme to, da so kosti prek
800 doslej izgrebenih v Hudi jami kar v plasti¢nih gajbicah;
to je dejstvo, ki v prispevku v Pogledih (10. julij 2013) ni
omenjeno.

Zmotilo pa me je nekako zanicljivo mnenje o piSmeuhar-
skem staliS¢u Britancev (ki so vedeli ali pa bi morali vedeti,
da ljudi z vracanjem posiljajo v smrt). Njihovo staliS¢e lepo
ilustrira avtor z dialogom med Churchillom in MacLeanom.
Gre za ilustracijo t. i. kapitalisticne filozofije, ki smo se ji mi
priklonili hkrati z osamosvojitvijo. Takrat smo se priklonili
tej »filozofiji« in zavrgli t. i. slovansko »filozofijo«, ki ne pozna
tako hladnega odnosa do drugih (drzav). Cudovito ilustracijo
takega odnosa ponudi Churchill v tem dialogu: »Naj se o
tem sami odlo¢ijo.« Ce smo tak$no stalidée »posvojili« kot
bolj zvelicavno od prejSnje slovanske »kontaminiranosti«
hladnega razuma s ¢ustvi, potem razumsko hladno pristo-
pajmo tudi do tega »fenomena« (povojnih pobojev). Ce pa
vam tak odnos ni viec, potem potegnite jasno paralelo med
povojnimi poboji in izbrisom. Razlika je samo v tem, da so
bili oni prvi justificirani, izbrisani pa ne (in so bili pravzaprav
prepusceni umiranju na obroke).

V tej ludi je treba vpeljati presojo z vidika $tirih vrednot
svetovnega etosa (pravrednot). Leta 2009 jih je prevzel
filozof Tine Hribar (po Heideggerju). Vendar jih ni rangi-
ral, temvec je prevzel Heideggerjev vrstni red, ki pa je bil
PO moji presoji pogojen s takratnimi trenutnimi prilikami.
Heidegger je namrec najprej omenil vrednoto »posvecenost
mrtvih«. Ta je klju¢na za odnos do posmrtnih ostankov po
vojni pobitih.

Vendar moramo po mojem mnenju rang pravrednot obli-
kovati z upoStevanjem najviSjega in nesporno objektivnega
kriterija za kakrSnokoli rangiranje vrednot. To pa je ciklus,
ki ga ima sama narava: rojstvo — Zivljenje od mladega, preko

e pozabe
povojnih pobojev

zrelega, do starega organizma — smrt. Te Stiri pravrednote
naj bi si torej sledile:

1. »Zlato pravilo«: Cesar ne Zelis, da drugi stori tebi, ne
stori ti drugemu. To pravrednoto je kot zZivljenjsko modrost
utemeljil Ze Konfucij (kakih 500 let pred Kristusom). Je pa
temelj sobivanja ljudi. Povsem bi zadoscalo: e bi ljudje
znali in upostevali samo ta stavek ali to pravilo, bi bilo nase
Zivljenje na tem planetu tako rekoc idealno. Hkrati ta pra-
vrednota vsebuje sama v sebi tudi vse druge tri pravrednote.
Zato ta pravrednota po mojem mnenju ni samo prva izmed
pravrednot svetovnega etosa, ampak je viSja, univerzalna
vrednota.

2. Na drugo mesto bi dal pravrednoto »dostojanstvo clo-
veka«. O njeni vsebini najbrz nima pomena na dolgo raz-
pravljati. Vsem, ki ste ljudje, bi morala biti samoumevna.
Clovek je ¢lovek, in Ze zato, ker je ¢lovek, zasluzi neko stopnjo
spostovanja od soljudi: da mu omogocajo ¢loveka dostojno
Zivljenje (ali da ga pri tem vsaj ne ovirajo). Vsi bi si morali
»vbiti« v glavo: ¢lovek je clovek, Zival pa Zival. Clovek ni enako
kot Zival (ali celo rastlina). Zato je popolnoma nesprejemljivo,
da nekateri svojim hiSnim ljubljenckom namenjajo ve¢ kakor
drugemu ¢loveku. Tudi Ce vas je ta drugi razoCaral ali prevaral
ali zlorabil vas nepokvarjeni odnos do njega. Tu priskoci na
»pomoc« kr§¢anstvo in njegova filozofska usmerjenost (o
nastavljanju drugega lica npr.). Vsekakor pa nikakrSnega
spoStovanja ali fer odnosa ne zasluzi nihce, ki zlorabi otrosko
naivnost (npr. storilci vseh vrst spolnih zlorab).

3. Na tretje mesto uvrs¢am pravrednoto »svetost zZivljenja«.
To pa predvsem zato, ker ni poenotenih mnenj, kdaj smemo
govoriti o Zivem ¢loveSkem bitju: je to spocCetje, je to embrio
ali je to morda Sele novorojencek — ali pa Se pozneje, ko se
otrok zacne zavedati samega sebe (to je pri nekako treh letih
starosti). Novorojencek je namrec zgolj nagonsko bitje; vodijo
ga osnovni nagoni (tako kot Zivali in rastline).

4. Na Cetrto mesto torej umeS¢am pravrednoto »posve-
Cenost mrtvih«. Gre za na$ odnos do tistih oz. tistega, kar
ostane po nekdaj nasih soljudeh. To najlepSe opredelim
z negativnostjo, tako rekoc Zaljivostjo do ateistov, ki jo je
izustil Franc Rode: da bi ateisti morda hoteli mrtve kar vre¢i
v kontejner, da jih Snaga odvrZe na smetiSce (kakor vse
druge smeti in odpadke). Izjava, ob kateri se mora vsakemu
obrniti Zelodec. In da to izjavi cerkveni dostojanstvenik, ki je
v okviru vatikanske kurije zasedal enega najpomembnejSih
poloZajev, je nesprejemljivo! In vse dobro papezu Francisku,
ki bo kr$c¢anstvo vrnil kr§¢anstvu.

Kar pa zadeva odnos do preminulih: zelo hinavsko se
mi zdi, ko se umrlih, tako se zdi, spomnite samo ob dnevu
mrtvih, ko so grobovi polni svec in ikeban. Kot da vse to
umrlemu kaj pomeni! Kot da s tem »kraSenjem« grobov
kupujete odpustke za to, ker ste bili mogoce prevec brez-

brizni do tega Cloveka, dokler je bil Se Ziv. Ali pa je to izraz
tega, da se smilite sami sebi, ¢e§ kako ste nesrecni, ker ste
ostali brez te osebe?

Podobno hinavsko se zdi opozarjanje na po vojni pobite.
Tiste Case ilustrira Kocbek, ki ga avtor sicer citira, potem pa
nanj »pozabi«. Takole zapiSe Kocbek: »Na koncu je v meni
zmagalo spoznanje, da je treba tako razgibane zgodovine
udeleZiti se tam, kjer je najbolj vroca in odlocujoca, najbolj
preoblikujoca in neposredna.« Ljudje so se v tistem Casu po-
stavili na eno ali drugo stran, lahko tudi ¢isto po nevednosti,
lahko so bili zavédeni, lahko po Cistem nakljucju: ker so takrat
pac ziveli. Podobno kot smo mi, zdaj Ziveci, izpostavljeni
nekaterim prilikam, na katere ¢lovesko telo ni prilagojeno.
Pa smo te unicujoce prilike povzrocili ljudje sami.

Gre skratka za to, da sprejmemo dejstva taka, kot so — ne
Pa, da jadikujemo, kako je premalo pietete. Po koncu vsake
vojne zmagovalci oblikujejo Zivljenje ali smrt prezivelih:
tudi po letu 1991 je bilo tako. In objektivno merilo presoje so
zgoraj omenjene stopnje pravrednot. Do umrlih bomo lahko
uresnicili razko$no pieteto takrat, ko nam bodo objektivne
prilike (denarna sredstva) to dovoljevale (npr. spomeniki
in drugacna obelezja). Do takrat pa moramo izkazovati
najnujnejsSo pieteto (torej ne kosti v gajbicah) — ali pa jih
pustiti tam, Kjer so (ne »preStevati« kosti). Ker to zadnje
pocnemo vecinoma samo zaradi mascevanja ali drugacnih
pritlehnih politicnih motivov. Svojci umrlih so se v 50 in
vec letih zanesljivo sprijaznili s tem, kar Hribarjeva razu-
meva kot najhujSo tragedijo. Klju¢ni kriterij je Zivljenje in
detabuiziranje smrti. Ceprav so bile grozne in kljub besedam
Dragoljuba Jovanovica: »Ko pomremo mi vsi, ki smo bili
rablji, ne bo nobene price ve¢, ki bi lahko potrdila, da se je
to zares zgodilo.«

Clanek bi skratka moral izzveneti v smislu, da dajemo
prednost Zivim, umrlim pa toliko, kolikor nam prilike dopu-
$Cajo — ne pa, da nam nalaga slabo vest, kako smo premalo
pietetni. Ce je problem nepietenost, potem nehajte hvalit
osamosvojitelje, ki so bivsi sistem prikazali kot proticloveski.
Tak je namrec zdaj$nji (zahodni) sistem!

Da omenjena razpetost med dva pola dojemanja naSe
zgodovine Se kar traja in smo njeni ujetniki (s ¢imer sproti
zanikujemo moZnost sprave), dokazuje sprevracanje Tiirkove
izjave, da so trupla v Hudi jami drugorazredna tema. To je
bilo dvakratno sprevracanje. Prvic zato, ker je Danilo Tiirk
rekel, da je manipuliranje s povojnimi poboji kot sredstvo
dnevne politike (desnih proti levim) drugorazredna tema.
Drugic pa z vidika moje teze o sistemu pravrednot: Tiirk je
takrat naredil predsedniski obisk zaradi podpore izenacenju
spolov, torej je bil obisk namenjen problematiki Zivih — o
mrtvih pa bi se pogovarjali drugi¢ (zato je uporabil izraz
»drugorazredna temac). Uros$ Blatnik
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Do Evropske unije cutim eno samo hvaleznost. Ker Ce k sebi ne bi sprejela Slovenije, jaz ne bi

spoznal ocetovske srece.

acelo se je slabo leto nazaj. Voznik avtobusa je

mene in mojo prijateljico odloZil v Bruslju na

postaji Robiano. V zmedi jutranjega trenutka, ko

sem skuSal dognati, ali je postaja prava, in sem

obenem Ze vihravo skakal iz vozila, kot da jih

imam petnajst, blizam se pa Sestdesetim, sem se
spotaknil ob lastni kovcek in se zakotalil po plocniku. Nad
mojo prizemljeno glavo so opletale kikle, bilo je nekako
nadrealisti¢no. »Excuse me, ladies,« sem rekel damam, da bi
zvljudno frazo prikril zadrego in nerodno obtol¢ena kolena.
Ko pa sem pogled obrnil navzgor, sem na ozadju modrega
neba zagledal kosmate moske obraze, ki so strmeli vame in
Strleli iz dolgih, ohlapnih halj.

Voznik avtobusa je sestopil za mano in mi pomagal na
noge. Videl je, da s prijateljico ne veva prav, kaj zdaj, ker korak
nama je obotavljivo obvisel napol v zraku in najine roke so
zascCitniSko pocivale na kovckih, zato nama je dal namig.
Usmeril naju je proti ulici Rogier. Zazdelo se mi je, da mu
je pri kretnji roke, ki je nakazala smer, desno oko nenadno
trznilo, in v desnem se zrcali resnica. Drznil sem si sklepati,
da ga iz nekega meni neznanega razloga skrbi za naju in naju
zato oddaja v hladni tuji svet tako pozorno kot mati desetni-
co. Ne maram dolgih poslavljanj, se pa razneZim, e vidim,
da se od mene s teZkim srcem poslavlja popoln neznanec.
Cmoknil sem ga, kakor sem videl v nekem filmu, na obe lici
in na usta, nakar sva s prijateljico odkorakala.

Po ozkem ploc¢niku sva se utrujeno opotekala v smeri,
Kkjer naj bi bil najin hotel, in zdaj je verjetno najboljsi ¢as,
da povem Kkaj o svoji spremljevalki, ker to zahteva Ze bon-
ton. Tanka je Kot rezilo pipca in ostra kot mesarski noz.
Pa ni samo ostra, ostre imam jaz celo rad, ampak je prav
pasja. S pasjimi je pa tako, in sam ne vem, kako in kdaj je
prislo do tega, da sem jim po pasje vdan. To vse pojasni.
Namre¢, kako sem se znasel z njo za teden dni v mestu, ki
mi ni diSalo, pravzaprav sem bil celo alergien nanj, SirSa
domovina in ljubezen do nje gor ali dol. Takole je bilo:
prijateljico, in to je bil sploh povod za vso kolobocijo, so
poklicali v $irSo domovino med strokovnjake, da jim po-
maga opraviti neko vazno delo. Za kaj tocno je §lo, ne vem,
ker je bila glede tega zelo skrivnostna, ¢eS da mi po uradni
dolznosti ne sme zaupati nobenih informacij, ker je celo
podpisala listino, da bo ostalo vse, kar vidi, slisi, zavoha ali
v tisti visoki in strogo varovani stavbi naredi, tajno. Mora
pa biti, si mislim, kaj v zvezi z jeziki, ker ona obvlada kot
pes teCe sedem tujih jezikov. To povem s ponosom in do-
dajam, da ji jaz v jezikanju nisem kos. Pa ne, da bi se zato
Cutil manjvrednega. Sam imam druge prednosti, in e bi
jih domovina potrebovala, Ceprav tega ne verjamem, ker
pac niso take vrste, bi se z veseljem odzval njenemu klicu.
Toda potrebovali so tiste z jeziki, in to povem zato, da bo
jasno, kako je naneslo, da sem $el tistikrat jaz z njo in ne
ona z mano, kar mi je vseskozi zbujalo tesnobo. Pa da ne
bo kdo mislil, da sem se vStulil zraven, ker kot reCeno me
v Bruselj ni vleklo in sem se mu upiral z vsemi Stirimi.
Ampak prijateljica je izsilila svoje, kot da bi bil jaz kakSna
njena pritiklina in sploh ne sam svoj. Rekla je, da ji je na
letaliS¢ih med Cakanjem dolgcas, da jo sdmo zebe in da se
boji zvodnikov. Tu me je zvilo, ker pred temi se tresem tudi
jaz, saj mi je moje telo sveto in ne bi hotel, da bi ga kdo po-
nujal okrog. Zato na noben nacin nisem hotel z njo in sem
prav po otrocje fintiral, da me najprej ves teden ni mogla
priklicati na telefon, saj sva Zivela vsak na svojem, a tudi
doma me skoraj ni bilo najti. Potem me je v nekem trenutku
slabosti dobila, da sem pritisnil tipko za odziv in se javil.
Delal sem se nadvse uradnega; nisem se hotel pogovarjati
o potovanju, bil pa sem voljan poslusati karkoli drugega.
Predlagal sem nekaj tem, a ona se ni dala. Ko je postala zares
pasja, sem se vdal jaz. Takrat je na mah spremenila ton in
postala prijaznejSa, meni pa se je vrnil moski ponos, da ne
reCem trma, Kar je bila napaka. Dane besede nisem mogel
vec preklicati, moral sem z njo v Bruselj, a na tthem sem
ogorceno vzkipeval. Kaj se to pravi, kdo je tu gospodar?! Z
mano se Ze ne bo tako delalo, ve se, kdo nosi hlace, sem vpil.
Jasno, da le sam pri sebi, ker sem pac vedel, da prijateljica
za taka staliS¢a nima pravega razumevanja. Tedaj sem pa
Ze zasliSal svoj glas, kako govori v slusalko:

»Dobro, grem s tabo, ampak vse placam jaz, za oba!«

Takoj me je pomirila z besedami, naj se ne razburjam, in
me, to pa zna, Se pocrkljala z nekaj ljubkovalnicami. Odle-
glo mi je, ker konc¢no sva se le sporazumela in obveljala je
moja, zadovoljen sem bil pa tudi, da lahko odloZim telefon.
Ker, tega najbrz Se nisem izdal, telefoniranje res ni moj tip
komuniciranja.

NaenKrat so se mi pred o¢mi kot na igralnem avtomatu
zavrtele Stevilke, in to s tako jasnostjo, kakor se ljudem pred
smrtjo v eni sekundi odvrti vse Zivljenje. Spomnil sem se,
da imam na racunu le sto sedeminpetdeset evrov. Od tam
naprej pa nula.

Hvala bogu za televizijo, pivo in MasterCard! Po zaslugi
kreditne kartice sem lahko kupil letalske vozovnice in dvi-
gnil nekaj gotovine. O racunu, ki bo prisel konec meseca,
nisem razmisljal, glavno, da sem se znasSel in Zivljenje je
Slo napre;j.

Tako sva bila v Bruslju. Ustavila sva se pred neugledno
ruSevinasto stavbo z napisom Bentley Hotel, in priznam, da
sem med bogato ponudbo od doma rezerviral prav tega zato,
ker se moja draga navdusSuje nad slavno znamko vozil. Ampak
nekaj ni bilo ¢isto tako, kot bi moralo biti. Pred vhodom sem
dvakrat, trikrat preveril velik napis, prebiral ¢rko za ¢rko, kot
Solar sem bil, ki se uci brati, kar nekako nisem maral vstopiti.
Ze od samih vhodnih vrat sem namre¢ pri¢akoval vse kaj
drugega, Ceprav bi tezko rekel, kaj sploh. Sem hotel, da bi
me zunaj sprejel livrirani lakaj z nageljnom v Zepku, prevzel
mojo prtljago in me spremil v notranjost? No, to se ni zgodilo.
Ampak naslov in ime hotela sta se ujemala. To je bilo torej
to. Prijateljica je Ze vstopila in me povlekla za seboj.

Pred nama se je odprl majhen zakajen prostor s kavéem
in mizico, Ze pa sva tudi trcila ob pult s funkcijo recepcije.
Prijateljica si je z receptorjem izmenjala nekaj francoskih
besed, jaz sem stal bolj ob strani, kimal in dajal rahle migljaje,
toliko, da sem se vkljucCeval, zraven pa skusal ustvariti vtis,
kot da je prijateljica moja tajnica oziroma referentka za stike z
javnostjo. Tako se mi je zdelo za ta okoliS tudi edino primerno,
saj mi ni moglo uiti, da so vsi, na katere sva naletela doslej,
bliZznjevzhodnih korenin, najbrZ turskih, a prav dobro teh
ljudi nisem razlikoval. Tudi receptor je bil, na to sem sklepal
iznjegovih obraznih potez in napisov v recepciji, polnih ¢rk
s cudnimi diakriticnimi znamenji, turSkega porekla. Vsi pa
vemo, in ni, da bi ponavljal, kakSen dedec je moski tam.

Prijateljica mi je rekla, naj pokaZem potni list. MolcCe sem
ga podal receptorju.

»Milan?« je vprasal proti meni in moje ime izgovoril popa-
¢eno, z absurdno premeScenimi poudarki. Nisem italijansko
mesto, bi lahko protestiral, a sem se modro zadrZeval. Pa
koga slepim, saj bi lahko odpiral usta le okrasno kot ribica,
ker z mojo turs¢ino in francoscino je podobno, kot je bilo
Se nedavno tega tudi z angle$¢ino, se pravi ni¢. Sem se pa
pred kratkim vsaj vpisal na tecaj anglescine in jo usvajal
v deZevnih dneh, in tudi na to vizo me je prijateljica zvito
spravila v Bruselj, ¢es, zdaj ko zna$ angleSko, moras pa ta jezik
trenirati! Ampak v tistem hotelu z zvene¢im angleskim ime-
nom za to nisem dobil priloZnosti. Prav receptor me je vtem
pogledu mocno razocaral. Bil je neverjetno nekompetenten.
Za zaCetek mu nekaj ni bilo jasno. Primerijal je fotografijo v
mojem potnem listu z obrazom, ki ga je hoce$ noce$ videl
na svojem gostu pred seboj, in odkimaval. Tu je $lo za nek
nesporazum, to sem takoj videl. Pri takih reCeh je najbolje
vzpostaviti sproscen osebni stik, zato sem po anglesko navrgel
par vljudnostnih fraz, ki smo se jih ucili na tecaju. Receptor
pamejele zabodeno gledal, in vtem je vskocila moja prijate-
ljica. Prevedla mi je Sopek njegovih pomislekov, da ne reCem
predsodkov. Kaksni so bili! RoZa, ki je na fotografiji, rdec cvet,
ki ga ima v laseh moski na sliki, sem izvedel, receptorju ne
gre v racun. S prijateljico sva mu pojasnila, da so mi Saljivci
v fotografskem studiu mojega prijatelja, kamor sem se Sel
slikat, ker z denarjem sem bil, priznam, na tesnem, rozZo
podtaknili z retuSiranjem. Ti oCitni dokazi pa receptorja
niso povsem prepricali. Hotel je Se vedeti, kako da sem se v
hotelu Bentley naslikal praznih, celo mastnih las? Mogoce
Cesa nisva razumela, res, dopus¢am to moznost. A imelo me
je, da bi Se enkrat poskusil z anglesc¢ino in ga vprasal, zakaj
on nima purana na glavi. Zal me je prijateljica instinktivno
prehitela in mu rekla nekaj takega, da se je cudno zastrmel
vame, spraseval pa ni vec.

Najina soba Se ni bila pripravljena, zato sva se za pol
ure spustila na kav¢ ob recepciji. Razgledoval sem se po
prostoru in postajalo mi je vSe¢, Ceprav noCem reci, da je
bilo sterilno, ampak bi rad poudaril bolj to, da sterilnih
prostorov sploh ne maram. Spominjajo me na urgenco,
ki jo vCasih obiS¢em po konc¢anem obhodu ljubljanskih
barov, in na spolirani hodnik v nasem bloku, ki mi s svojo
Cistoco vsakic, ko ga pobruham, zbuja slabo vest. Pa ne da
bi se Cutil krivega, samo napad dileme dobim, ¢e bi moral
naslednji dan mogoce pocistiti za sabo. Ampak prijateljica,
ta je drugacne sorte, lahko bi ji rekel tudi snobinja, zakaj

ne. Grizla sije ustnico, Ze ko si je receptor priZgal cigaro in
pihal proti nama oblacke dima. Tako, padla sva v zahojen
turski hotel, je v najinem jeziku nezadovoljno rencala,
da bi jo lahko Se kdo razumel, ker njena mimika je sploh
vse povedala. Naposled se je znesla nad mano: »Vsega si
ti kriv!« Ker sem koncno res jaz navijal za Bentleyja med
petnajstimi cenovno ugodnimi hoteli, sem ji zdaj zacel
hvaliti orientalsko Sirokogrudnost, ki me je pricela osvajati.
Prepric¢an sem bil, da so najini gostitelji poCasceni, da sva
prisla k njim, in naju bodo obravnavali z vso spostljivostjo.
Saj sva v Evropi, ne v Tur¢iji, sem jo pogumno hrabril, da
ni razloga za preplah. Odkazali nama bodo svojo najboljSo
sobo, ja, prav s takimi sem jo tolaZil in jo gladil po laseh,
dokler ni izmaknila glave. Hotel ima resda samo dve zvez-
dici, kaj prida sobe ne morejo biti, sva pa zato midva toliko
odli¢nejsa gosta, sem ji zagotavljal, in nama bodo stregli
od spred in od zad. In take. Zabodeno me je gledala izpod
namrS¢enih obrvi, zato sem Se pristavil, da naju bodo na
tleh pricakale bogate preproge in bodo s stropa viseli turski
lestenci. Kaksni so ti lestenci, sicer ne vem, ampak sem bil
dokaj gotov, da jih bom prepoznal, takoj ko jih zagledam
pred seboj. Ker o padiSahovi dezeli sem vedel kar veliko,
v mladosti sem goltal Karla Maya, vse njegove knjige o po-
potovanju po Jutrovem, drugega celo sploh nisem bral. Pri
tem viru se je moje znanje o Turkih zacelo in tudi koncalo.
Kar pa ni oviralo mojega mnenja, da se ne bi z leti bogatilo
in spreminjalo. May je Turke slikal kot zahrbtneze, najbrz je
imel svoje razloge, a jaz sem te stereotipe prerasel, pa saj je
konc¢no tudi nas ¢as bolj korekten in ves drug. Ko sem med
Cakanjem v hotelu opazoval vzorec omenjenega naroda, se
mi je zdel topel, biser spontanosti in gostoljubnosti. Vseeno
je prijateljica sklenila, da previdnost ne bo odvec.

Tu moram pojasniti, ker ne maram, da se kaj prikriva, da
je moja prijateljica politi¢no nekorektna in ji Sovinizem ni
tuj. Zanjo so na primer vsi, ki se piSejo na -i¢, tajuzni ali pa
bosanci. Razlagam ji, da so tajuzni na -i¢, ampak ona je na
to uho gluha. »Si pa res naiven,« se mi posmehuje, »saj prav
zaradi takih, kot si ti, nas bodo kmalu preplavili. Poglej,« mi
pravi, »povsod so se infiltrirali, celo med pisatelje: Jurcic,
Gregor¢i¢, Zupancic, Kovacic, Kle¢ ...« »Kle¢ ni na -i¢!«, hitro
vskocim v bran cvetoberu slovenske literature. »Prava figa,«
me potolCe zargumentom, »kaksne pa piSe! A je to Slovenec,
te vpraSam?« Tu me dobi s spus¢enimi hlacami, ker Kleca
jaz ne berem.

A kje sem ostal? Receptor nama je pokimal, njej v roko
vtaknil kartico sobe 59 in naju poslal v peto nadstropje. »Na
vrhu so vedno najslab$e sobe,« je z zanjo zna¢ilnim pesimiz-
mom nergala. »Samo v New Yorku je obratno. Tam imas na
vrhu luksuzne bazene, terase za soncenje in krasen razgled.«
Sam se nisem cutil dovolj svetovljana, da bi pricujoci hotel
primerjal z njujorSkimi, zato sem bil tiho. Namocena kot
ekipa nogometasev po tekmi sva prisopihala na vrh visoke
ozke stavbe in z nama Se prtljaga. Dvigalo so menda v stavbi
sicer imeli, a je bilo Zal, zelo Zal, trenutno pokvarjeno. Za
namecek tudi s kljuem v obliki kartice ni bilo vse v redu.
Clovek bi mislil, da pretiravam, ker v marsikaterem pogledu
je bil kljuc res Cisto dober in nevpadljivega videza. Samo v nos
nama je Slo, da ni odpiral vrat. Ker sem bil utrujen, sem sedel
na kovcek in vdano cakal prijateljico, ki se je togotna spustila
po stopniscu, da bi receptorju porocala o zagati. Fino bi na-
mrec bilo, e bi dobila kartico, ki odpira vrata najine sobe,
dane bova spala na hodniku. Sicer drZi, da soba po pravilih
sploh ni bila najina, ker je Se nisva placala. Placal naj bi jo
kot receno jaz, ampak Sele na koncu bivanja tu, torej Cez en
teden, zato tisti moment o placilu sploh Se nisem razmisljal.
Sem pa kljub temu tuhtal, da tudi v trenutku placila ne bova
postala lastnika sobe, da jo bova posedovala samo za nazaj.
Povedano drugace, da ne bo videti komplicirano: zdaj bo
soba najina Sele Cez en teden. In v takem kontradiktornem
poloZaju sva se res tezko jeznorito postavljala na recepciji,
da ne moreva v sobo, ki ni najina. Iz teh bizarnih misli, ki
so me obhajale v samotnih minutah ¢akanja, pa je neogibno
sledilo tudi vprasanje, ali nama sploh kdaj bo, saj na moj
raCun Se ni prikapljal noben denar.

Prijateljica se je vrnila z drugim klju¢em in kon¢no sva
lahko vstopila. Jaz sem se brez pomisljanja pocil na posteljo
in prizgal televizor, ona, ki ima bolj izostren Cut za estetiko,
paje opravila ogled sobe. »Kaks$na §koljka, poen umivalnik,
nagravzen tus!« sem jo sliSal godrnjati iz kopalnice, in tudi
o turskih lestencih je Zvenketala, le da brez prave vzhice-
nosti. Vendar se je kmalu pomirila, prej kot ponavadi, ker
letenje po zraku cloveka iz¢rpa bolj, kot bi si mislil, zanj je
nenaravno, nekaj prisiljenega. Tako ni mogla ni¢ drugega,



pogledi 7. avgusta 2013

LITERATURA 43

kot da se je vrgla poleg mene na posteljo in brez oklevanja
zasmrcala.

Zjutraj sva $la na zajtrk, a tu se ne bi spuscal v podrobnosti.
Ceprav, zacelo se ni tako slabo. Ko sva sestopila v prostor,
ki so ga s kancem smisla za humor imenovali jedilnica, je
lastnik hotela oSteval receptorja, ki je tudi stregel zajtrk. To se
mi je zdelo prav, sem se takoj opredelil, ker red in disciplina
morata biti. Ne da bi se ju sam drzal, a za hotel so se mi zdela
taka nacela Cisto primerna, higienski minimum in to. Ker
kaj se je dogajalo? Receptor je bil prehlajen, in zdaj bo spet
kdo rekel, da pesniSko pretiravam, ampak z njegovega nosu
sta na oCeh vseh bingljali dve svecki, ja, prav vsi so to videli,
ne samo jaz. Lastnik hotela ga je torej upraviceno opozarjal
na ta defekt. Receptor je ubogljivo kimal in se useknil v golo
dlan, to je nato Se diskretno otrl ob hlace. Hotelir je pomir-
jen odsel, vmes je pa Se dostojanstveno pogledal po gostih,
ces, vidite, visok standard drZimo. Receptor je nadaljeval
s prelaganjem kruha iz velike koSare v koSarice na mizah,
midva s prijateljico pa sva zajtrkovala jogurt, za katerega si
nikoli ne bi mislil, da ga bom kdaj zauzil, ker jaz iz principa
ne jem nicesar od krav. To so svete Zivali.

V sobi se je prijateljica napravila za v sluzbo. Tudi sam
sem zacel brskati po oblacilih, a v tistem me je prekinila z
besedami, naj se ne premaknem iz hotela, Se prav zabicala
mi je to. Ker da v najini sose$c¢ini mrgoli cudnih ljudi. »Saj
so v tem hotelu Se najbolj sumljivi tipi,« sem ugovarjal in
skusal tako izpodbiti njen predlog. »Ja saj zato,« je imela ze
dodelan nacrt za naju oba. »Noc¢em, da nama kaj ukradejo,«
je pojasnila in potem rekla nekaj takega, da me je zapeklo v
dno srca: »Zato si pa z mano tu, a ne? Ostani, prosim lepo,
v sobi in ¢uvaj najine stvari.« NaSobila je ustne, da sem se
jih uspel v slovo nalahno dotakniti, nato je Ze odvihrala z
besedami, obrobljenimi z rdecilom, da je do petih, Sestih ne
bo in naj ne pozabim zraciti sobe. Kljuc je vzela s seboj.

Ostal sem sam in ker sem imel prevec Casa za razmi-
Sljanje, me je zacelo gristi, kaj naj bi jaz sploh varoval?
Njeni argumenti so stali na trhlih nogah, saj vendar nisva
premogla nobene dragocenosti. Na vsem lepem pa mi je
kapnilo, v katerem grmu tici zajec: boji se zame! Mene bi
rada ocuvala, sem doumel v trenutku razsvetljenja. Saj se
vcasih kregava, kajpada, tudi usekava se, mislim tisto, ko kdo
koga udari pa mlati in mlati po njem, dokler se eden malo
ne shladi, ko vidi drugega obleZati kot mrtvega. Ampak to
je bil pri naju vedno izraz ljubezni, in tudi zdaj ni ni¢ dru-
gace. NocCe, da bi se izpostavljal po divjih turskih beznicah,
ker kon¢no sem imel Ze od doma lepo zbirko neprijetnih
nezgod. Saj sva med potjo v hotel tudi videla, kako polni
so tukajsnji bari igralnih naprav in samih moskih, ki so za
povrh 3e izZarevali prvinsko slo. Cudno so me pogledova-
li, prav zapicili so se vame, se mi je zdelo. In znano je, da
imam jaz nos za iskanje tezav, ker se mi kar mimogrede
roka sprozi, potem pa sliSim, da nekdo javka, kako sem ga
oklofutal. Prijateljica je to dobro vedela, in kar milo se mi
je storilo ob njeni materinski skrbi zame. Zacutil sem, da
ima srce namesto kamna, z radostjo sem prizgal televizor
ter iz torbe vzel od doma pritovorjeno slivovko.

Najini dnevi so potekali premisljeno enoli¢no, a se sploh
ne pritoZujem nad tem. Prijateljica se je z dela ve¢inoma
vracala precej pozno. Potem je bila tiho, ker jo je zavezo-
vala molcecnost, ob ¢emer je mene navdajal ponos. Kako
profesionalna je samo! Profesionalke so od nekdaj moja
Sibka tocka, a ne bi zdaj o tem. Prijateljica je torej vsak vecCer
kmalu legla spat in po zajtrku spet odvihrala. Pa da ne bi
kdo mislil, kako da sem bil zato zapuScen. Na neki flamski
TV-postaji so predvajali afriSko prvenstvo v nogometu, in
ni mi bilo sile, bilo je kot doma. Izkazalo se je, da Bruselj
sploh ni tako slab. Od lakote nisem hiral, v sosednji stavbi
so pekli sijajen kebab, in do tja sem Ze smel, ¢eprav le na
kratko, toliko sem si od prijateljice uspel izprositi. Na ho-
dniku hotela je bil avtomat s plocevinkami, tudi s pivom,
ker mi je zmanjkovalo slivovke.

Enkrat se je prijateljica vrnila Ze sredi dneva, ravno sem
se loteval kebaba. »Prej sem koncala, pojdiva v mesto,« je
brezprizivno odredila. Cez pet minut se je za¢enjala tekma
Senegalcev z Ganci, ampak dopovej ti to njej! Slabe volje
sem odcapljal z njo v srediSCe mesta, da sva potem bezljala
po ulicah sem ter tja kot dva izgubljenca, res ne bi vedel,
zakaj, ker ulice so ulice, nekaj sicer zastonjskega, kar je
velik plus, a dolgoc¢asnega. Ko pa sva na nekem trgu, kjer
se je gnetlo turistov, kon¢no sedla za majhno mizico, da bi
nekaj popila, in ko je natakar prinesel cenik pija¢, in ko sem
v Zepu zatipal le Se dobrih trinajst evrov, in ko sem med
nalepkami kreditnih kartic na vratih lokala zaman iskal
napis MasterCard, in ko sem se spomnil, da vendar jaz vse
placam, sem se nad to verigo vzrokov in posledic globoko
zamislil. Obsla me je vrtoglavica, kot bi se prehitro nagnil
Cez prepad. V meni tisti moment ni bilo niti trohice pameti,
samo brezglavo panicarjenje, reakcija, s katero nimam jaz v
bistvu ni¢, saj sploh ni moja, ampak sem jo podedoval!

Ni¢ na ceniku ni bilo pod sedem evrov, midva sva bila
pa dva. In dvakrat najmanj sedem je najmanj Stirinajst, ti
zlomka. Za njeno pijaco bi moje premozenje torej zadoscalo,
vendar bi prevec bodlo v oci, Ce sam ne bi narocil ni¢. Lahko
bi ji izpovedal svojo stisko, ampak kaj, ko je bilo treba drzati
nivo moskega ponosa, pa tudi sicer ne bi dosti pomagalo,
Ce bi vrgel karte na mizo. Ker je Sel Bruselj na moj racun,
sama svojih kartic sploh ni vzela s seboj, le nekaj gotovine
za sproti, in to je bil celo moj pogoj, da sploh odidem z njo.

Ko sem zdaj videl, da si poleg pijace ogleduje Se ponudbo
vafljev, sem zakuhal kot star fico.

V tisti vroci glavi sem se oprijel edine reSilne bilke, ki se
mi je ponudila. O¢itno sem bil poln tujejezicnega adrenalina,
zakaj naenkrat sem se spomnil nemske besede za vroce in
ene moje ljubljanske prigode. Bilo je pa takole: Kelnarju sem
narocil hei e Liebe. Tistim, ki ne znajo nemsko, naj povem,
da to pomeni vroca ljubezen, za tiste, ki ne poznajo radosti
vroc¢ih malin s sladoledom, pa moram dodati, da to pomeni
tudi vroce maline s sladoledom. Pa ne, da bi jaz tako dobro
znal nemsko, ker to sta kon¢no edini nemski besedji, ki ju
vem. To omenjam, da me ne bi na ulici slu¢ajno kdo ogovarjal
po Svabsko. Ampak to sladico imam rad, zato sem jo tudi
narocil. Kar je sledilo, me je pa dalec presegalo. Natakar se je
ob mojih besedah zacel topiti kot sladoled na vro¢em sadju in
me je s sladkim nasmihanjem spravljal Ze poSteno v zadrego.
Prinesel je sladico, kroznicek mehko poloZil na mizo pred
menoj, moje spremljevalke pa, ki je bila, da pripomnim, Se
bolj vroca od doti¢nih malin, ni niti pogledal, kaj Sele vprasal,
ali bi tudi ona kaj sladkega. Mojemu kroZnicku ni dodal dveh
71ick, pac pa je, ko sva odhajala, na mizo prinesel racun, na
katerem je bila namesto zneska telefonska Stevilka.

Ob spominu na to izkusnjo sem se domislil, da je, Ce
so izpolnjeni dolocCeni pogoji, v lokalih mogoce dobiti kaj
tudi zastonj. Rekel sem si torej, zakaj ne bi v Bruslju veljali
podobni medcloveski zakoni? Ker kaj ima Ljubljana takega,
Cesar Bruselj nima? Saj tudi nisem imel Cesa izgubiti, zacel
sem celo zaupati v svoj nacrt, ker kon¢no sem stavil na dva
konja, ¢e smem tudi prijateljici reci tako. Predlagal sem ji,
da sede za sosednjo mizico, tako da bova vsak za svojo, in
ko me je vpraSujoCe pogledala, sem ji rekel, da zato, ker
so mizice narejene za pigmejce in ker bi rad preizkusil
neko teorijo.

Natakar, pri katerem so bili na delu najbrz spet turski
predniki, tako sem vsaj strokovno ocenil, je priSel in pobral
najini narocili, od vsakega posebej, tako, kot je veleval moj
plan. Za boljSo krinko, da me ne bi spregledal, sem zacel
ogovarjati starejsi japonski par, ki je sedel za mizico na
moji desni. Tu moram dodati, da ni $lo le za krinko, ampak
tudi za moj socialni ¢ut. Zaznal sem namrec z njune strani
nekaksen klic na pomo¢, zdela sta se mi zgubljena, pac
stara zakonca, Ki sta si skozi obdobje kakSnega pol stoletja
Ze vse povedala, to mesto jima pa tudi ni nudilo nobenega
gradiva, ker je zaradi svoje pisanosti nekako brez znacilnih
nians. Zrtvoval sem se torej, da ju razvedrim. Japonca sta bila
Cisto tiho, lepo discipliniran narod je to. NajbrZ ne znata kaj
prida anglesko, me je obslo, in v tem sem videl Se odli¢no
priloZnost, da se postavim pred spremljevalko. Ker bil bi
Ze Cas, da vidi, kako tudi jaz nisem od muh. Vse bolj me
je namrec nadlegoval vtis, da je v Bruslju do mene prevec
pokroviteljska in oblastna, to mi pa ni vSec.

Na pogled prijazni par sem torej vprasal: »Where are you
from?« Obraza sta se jima v trenutku razlezla v velikanski
nasmeh, zares sta se morala dolgocasiti. Tudi glede njune
anglescine se nisem ustel, ni jima hotela iz grla, Se v uSesa
jima je Sla tezko. Poskilil sem Kk prijateljici, ¢e vidi, da moj
jezikovni tecaj ni bil zaman. Srebala je kapucino in bila
zatopljena v svoje razmisljanje. »Where are you from?« sem
zato ponovil glasneje in se pomaknil blize k vnovic razve-
seljenima, skoraj drhtec¢ima obrazoma. »Japan,« je odvrnil
moski, za katerega se je izkazalo, da premore nekaj angleskih
besed, le traja dobrSen cas, da jih poiSce v natrpanem spo-
minu. »Oho, Japan,« sem se kot da zacudil. Gospod me je s
pocasno dikcijo vprasal, od kod da sem jaz, in tedaj sem jima
Sirokoustno oznanil: »From Slovenia!« Ker ta deZela mi je v
ponos. Njima ocitno ni zbudila nobenih asociacij, zato sem
pristavil, da gre za nekdanjo Jugoslavijo. Gledal sem ju, onad-
va mene, nekaj trenutkov smo se tako gledali, nato je zarnica
poblisnila. »Yugoslavia!« je o¢itno navduseno vzkliknil stari
moZ, nakar sta z Zenico to besedo ponavljala Se nekaj minut
in med prijaznim smehljanjem pokimavala. Beseda je dala
besedo, saj ne, da bi bilo kaj smiselnega, Japonca sta v daljSih
presledkih izustila par besed, ki se sploh niso pretvarjale, da
S0 povezane, vimes sta omenjala tudi purana, ali pa Turcijo,
nisem bil Cisto gotov, vse skupaj torej ni bilo bogve kaj,
pogovarijali smo se pa le. Nas pogovor je presahnil, Sele ko
mi je Japonec, ki je ves ¢as brskal po priro¢nem slovarcku,
na moj »And how do you dog, h kateremu sem se zatekel,
ker sem se tu ¢util na trdnem terenu, odgovoril: »You have a
beautiful face.« To me je presenetilo, celo pretresen sem bil.
V slovo sem se rahlo priklonil pred njim, usluZno, kot sem
videl v japonskih filmih, in se obrnil k prijateljici.

»Si sliSala? IzCrpal je svoje znanje anglescine, ravno ko
sem se ogrel,« sem ji ponosno $epnil v uho ¢isto od blizu,
nato pa se hitro umaknil, kajti prihajal je natakar z dvema
racunoma. Potem je bilo pa tako. Enega je pustil na njeni
mizi in ji pomenljivo pomeziknil, drugega je dal meni. Na
mojem je pisalo osem evrov, ki sem jih gladko poravnal.
Dvignil sem se s stola, vstala je tudi prijateljica, vzela svoj
listek in priSla za menoj. Ni¢ ni plac¢ala. Odleglo mi je,
nacrt je uspel.

BliZal se je dan odhoda in naenkrat sem bil poln skrbi.
Prvenstvo so dobili Ganci, to je bilo v najlepSem redu, a dan
poprej sem ostal brez kebaba, ker kartica ni prijela. Najbrz
sem pokuril ves limit. Krulilo mi je po Zelodcu, kar bi se Se
dalo prenesti, Ce bi Zelodec lahko potolaZil vsaj s pivom.
Toda najbolj nadlezno je bilo vprasanje, kako bo s placilom
sobe. Kot sem vajen poceti s takimi zagatami, sem jo najprej

ignoriral. Nato sem se tolazil, da soba sploh ni zares najina
in tudi nikoli ni bila, zakaj bi jo torej placeval. Vse bolj pa
sem dvomil, da bo receptor dorasel tej matematiki, in spet
sem zakuhal.

Dan pred odhodom je imela prijateljica prosto, predla-
gala je, da si Se zadnjiC ogledava srediS¢e mesta, in Kker je
bilo prvenstva konec, nisem imel razloga za ugovarjanje.
V hotel sva se nameravala vrniti pozno, mogoce Sele v ju-
tranjih urah, zato je prisla na dan z Zeljo, naj kar pri prici
poravnava racun za sobo, da pozneje ne bi bilo sitnosti.
Taka Zenska ti je to. Vse po predpisih in regelcih, da ja ne
bi pozabila ali ponoc¢i motila receptorja sredi zasluZenega
spanja. Ali da naju ne bi oropali, ker potem ne bi imela s
¢im placati.

Na poti ven sva se torej ustavila pri recepciji in delal
sem se, kot da ni ni¢. Receptor je natisnil racun, brez besed
sem mu izrocil kartico, ker kaj naj bi rekel? Vtaknil jo je v
napravico, vtipkal znesek, nakar sem jaz vtipkal svojo Sifro,
nakar je aparatura zoprno zapiskala. No, saj, receptor se je
obrnil k meni in izustil nekaj besed, ki bi jih, ¢e vprasate
mene, zlahka obdrzal zase. »Pravi, da vtipkaj Se enkrat.
Ocitno si se zmotil,« je prevedla prijateljica, in kaj sem hotel.
Vdano sem ponovil obred in s strahom pricakoval pisk.
Ni se izneveril. Receptor me je vprasujocCe pogledal. »Kaj
pravi?« sem zmedeno vprasal prijateljico, ceprav ni rekel
nicesar, toliko turSko razumem tudi jaz. Prijateljica me je
sumnicavo gledala in naenkrat mi je postalo jasno, da me
je spregledala. To je nadleZen obcutek, ki ga ne privos¢im
nikomur. Od strani je bilo slisati pritajeno pokasljevanje.
Pogledal sem k receptorju, ki si je takoj nadel resno grimaso.
OCcitno je bilo, da me je pogruntal tudi on. Kaj zdaj? sem
pomislil in zacel razpletati vse mogoce scenarije. BezZati
nisem imel kam, lahko bi nama pa pogledali skoz prste,
saj nisva veliko pojedla in sobe niso ogrevali. Mogoce bi se
dogovorili, da placam racun, ko se vrneva domov. Kajti to ni
bilo ¢isto izklju¢eno. Ce bi se na mojem ra¢unu po kakem
spletu okoli$¢in pojavil denar, za katerega bi presodil, da
mi ga ni prevec Skoda, bi dolg seveda poravnal. Iz teh glo-
bokih tuhtanj me je zdramil zivahni pogovor prijateljice,
rdece v obraz, in receptorja, ki je vztrajno ponavljal ene in
iste besede, tako da sem zdaj zares sklenil, da se moram
nauciti francosko ali kar tursko, ker taka izkljucenost iz
debate cloveka naredi majhnega.

Devet mesecev od Bruslja je minilo na mah, a zadnjih
ur tam mi Se vedno ni uspelo potlaciti v pozabo. ReCem
naj samo to, da mi je prijateljica, ko je koncala pogovor
z receptorjem, skoz stisnjene ustnice povedala, kaj sta se
dogovorila. Domenila sta se pa, in to kar vprico mene, da
bom vse popoldne v hotelu pomival posodo ter nato vso
noc pospravljal prazne sobe, sesal hodnik, ribal stopnisce.
Ko mi je to besno odrecitirala, je odvihrala in se ni vrnila
do jutra, ko sva odsla na letaliSce, jaz na smrt utrujen in
prepojen z vonjem Cistil, ona pa ... ja, ona kaj? Pojma nisem
imel, kaj naj si mislim o tem, zato si raje nisem nic.

Ko ji je odtekla voda, sem poklical reSilca, da naju je
dostavil v porodni$nico. Medtem ko so jo umivali, sem
pri¢akujoCe bedel v predsobi, nestrpno sem si mel roke
in z njimi gladil Sopek vrtnic, ki sem ga prinesel za mater
svojega otroka, a Se ne oddal. Ko se je rojevanje zacelo, so
me poklicali noter. Tu spet ne bi Sel v podrobnosti, povem
naj le to, da je bil porod zahteven. Mucil sem se, veckrat
mi je postalo slabo. Trpel sem hude muke, a sem stisnil
zobe. Po urah trpljenja je nastopil blaZeni trenutek, ko je
iz prijateljice privekal dojencek.

Glavico mu je namesto lasnega puha krasil majhen
turski fes.

Zavrtelo se mi je, uSesa je preplavil Sum in zmanjkalo
me je. Ko sem se ovedel, mi je zdravnik z obkladkom za-
skrbljeno pivnal ¢elo. Babica je otroka medtem Ze oCistila
in pokazala se je njegova karamelna koZa. PoloZila mi ga je
v naro je, a sprva sem se skusal braniti. »Tale fes ...,« sem
diskretno namigoval. Ker tega se pac ni dalo spregledati.
Nisem pa hotel izpasti, kot da imam kakSne predsodke.
Koncno se drugim vse skupaj ni zdelo ni¢ nenavadno.
Zdravnik me je prijazno vprasal, ali me Se drZi slabost. Vsi
so mi spodbudno kimali, tudi prijateljica me je gledala z
velikim pricakovanjem. To me vedno zmede, ne maram, da
se od mene pricakuje prevec. Pogledal sem dojencka, fes je
bil Se vedno na svojem mestu. Ko sem videl, da se nihce ne
zmeni zanj, sem se tudi sam sprostil. Pomislil sem, kakSen
tepec sem pravzaprav. Tisto pokrivalce gor ali dol: rodil se
mi je sin, rodil se mi je sin! Dal sem si duska, preplavila so
me pristna oCetovska ¢ustva. Dojel sem, kako neumestno
bi bilo, ¢e bi bil zdaj malenkosten, ko pa sem imel vendar
obilo razlogov za radost in praznovanje. Rojstvo otroka se
Cloveku ne primeri vsak dan, sem si prigovarjal, v tistem
pa sinka tudi Ze priZel na svoje grudi. Z glavice sem mu
snel fes in ga poboZal po temnih kodrckih. Obrnil je svoje
ocke k meni in zacutil sem, da me razume, tako kot me ni
Se nikoli nihce. Da, to je tista vez med oCetom in sinom, ki
ji noben predsodek ne more do Zivega.

Moj potomec pa je zajel sapo, se ves napel in proti meni
ljubece izstrelil svojo prvo besedo:

»Babal«

*baba
slabs. Zzenska, navadno starejSa; ekspr. strahopeten ali
klepetav moski; tur. oce m
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NEKAJ OPAZK O KAFKI,
[Z KATERIH NAJBRZ
NI BILO CRTANEGA DOVOLJ

Letosnje poletje je preteklo 130 let od rojstva Franza Kafke. Obletnico obelezujemo s prvo
objavo prevoda eseja 0 njem izpod peresa ameriSkega pisatelja Davida Fosterja Wallacea
(1962—-2008) iz leta 1998.

DAVID FOSTER WALLACE prevod JERNEJ ZUPANIC

David Foster Wallace leta 2006

den od razlogov, da sem pri-

pravljen javno spregovoriti o

predmetu, o katerem v nekem

smislu nisem dovolj kvalifici-

ran govoriti, je ta, da mi to daje

priloznost, da vam odrecitiram
Kafkovo kratko zgodbo, glede poucevanja
katere na svojih predavanjih o literaturi sem
obupal in ki jo pogreSam brati na glas. Njen
naslov se glasi: Majhna basen:

»Oh,« je rekla mi$, »svet je z vsakim dnem
0zji. Najprej je bil tako Sirok, da sem se bala,
kar tekla sem in bila vesela, ko sem v daljavi
konc¢no nalevi in na desni zagledala zidove,
ampak ti dolgi zidovi tako hitro tecejo drug
proti drugemu, da sem zdajle Ze v zadnji sobi
in tamle v kotu je past, v katero bom stopila.«
»Samo smer gibanja mora$ spremeniti,« je
rekla macka in jo pozrla.”

Glavna zagata poskusov branja Kafke
skupaj s Studenti je zame ta, da jih je tako
reko¢ nemogoce pripraviti do tega, da bi
videli, da je Kafka zabaven ... Ali da bi znali
ceniti nacin, kako je zabavnost zvezana z
izredno silovitostjo njegovih zgodb. Odli¢ne
kratke zgodbe in odli¢ni vici imajo namrec
seveda dosti skupnega. Oboji so odvisni
od necesa, kar teoretiki sporocanja vcasih

imenujejo eksformacija, pri Cemer gre za
odmerjen koscek Zivljenjsko pomembnih
informacij, ki so iz sporocanja odstranjene,
a jih sporocCanje nakaze tako, da povzrocijo
v prejemniku nekaksno eksplozijo asocia-
tivnih povezav (1). To je najbrz razlog, zakaj
se zdi tako ucinek kratke zgodbe kot ucinek
vica pogosto nenaden in udaren, kot odprtje
dolgo zaprtega ventila. Kafka o literaturi ni
brez razloga govoril kot o sekiri, »s katero
sekamo zamrznjeno morje v sebi«. Niti ni
nakljucje, da se tehnicnemu mojstrstvu v
odli¢nih kratkih zgodbah pogosto rece moj-
strstvo kompresije — Kkajti tako pritisk kot
sprostitev sta Ze znotraj bralca. Kar Kafka
menda pocne bolje kot tako reko¢ kdorkoli
drug, je dirigiranje kopicenja pritiska tako,
da postane nevzdrzen v natanko tistem tre-
nutku, ko se tudi sprosti.

Probleme poucevanja Kafke delno pojasni
psihologija vica. Vsi vemo, da ni hitrejSega
nacina, kako vic izprazniti vse njegove nena-
vadne magicnosti, kakor je ta, da ga posku-
Samo razloziti — da na primer izpostavimo,
kako sogovornica v vicu osebno ime Stanka
zamenjuje z besedno zvezo s tanka itn. Vsi
poznamo ¢udno antipatijo, ki jo v nas vzbu-
dijo tovrstne razlage — to ni toliko obCutek

dolgocasnosti, temvec prej uzaljenosti, kot
bi bilo izreCenega nekaj bogokletnega. Zelo
podobno se pocuti profesor, ko skozi kolesje
standardne Studentske literarne analize —
diagramiranje zgodbe, deSifriranje simbolov
itn. — poslje kako Kafkovo zgodbo. Kafka bi
bil seveda med tistimi, ki bi znali eminentno
ceniti ironijo izpostavljanja njegovih kratkih
zgodb temu visoko uc¢inkovitemu kritiSkemu
stroju, literarni ustreznici trganja cvetnih
listov s cveta in njihovega mletja ter nato
analize zdruzi v spektrometru, da bi sis tem
razlozili, zakaj vrtnica tako lepo diSi. Franz
Kafka je na koncu koncev tisti avtor, v ¢igar
zgodbi Pozejdon je bog morja prikazan kot
tako zasut zadministrativno papirologijo, da
nima nikoli priloZnosti jadrati ali plavati, in v
Cigar zgodbi V kazenski koloniji je opisovanje
pojmovano kot kazen in mucenje kot vzgoja
in absolutni kritik kot iglicasta brana, katere
coup de grdce je Klin, zabit v Celo.

Se ena ovira, celo za nadarjene $tudente, je
ta, da eksformacijske asociacije, ki jih ustvar-
jajo Kafkova besedila — drugace kot denimo
priJoyceu ali Poundu —, niso medbesedilne
in pravzaprav niti zgodovinske. Kar je naka-
zano pri Kafki, je namesto tega nezavedno in
skoraj podarhetipsko, to so otroSke zadeve,

iz katerih izhajajo miti; zato se nagibamo
k temu, da celo njegovim najbolj bizarnim
zgodbam pravimo, da so no¢ne more, in ne
nadrealisticne. Eksformacijske asociacije pri
Kafki so nadalje tako preproste kot izjemno
bogate in o njih je tako reko¢ nemogoce raz-
pravljati: predstavljajte si na primer, kako bi
bilo, ¢e bi naklju¢nemu Studentu narocili, naj
razpakira in uredi vse pomenske mreZe, ki
se skrivajo za misjo, svetom, tekom, zidovi,
oZenjem, sobo, pastjo, macko in macko, ki
poZre mis.

Da sploh ne omenjamo, da je posebna
duhovitost, ki jo razvija Kafka, mladim,
katerih nevronske resonance so ameriske,
globoko, globoko tuja (2). Dejstvo je, da Ka-
fkov humor ne vsebuje tako reko¢ nobene
izmed posebnih oblik in zapovedi sodob-
nega ameriSkega pojmovanja smesSnega. Tu
ni nikakr$nih rekurzivnih besednih iger ali
besednega poskusnega pilotiranja —in le slaba
bera duhovitih opazk ali jedkega zabavlja-
nja. Pri Kafki ni nobenega humorja telesnih
funkcij, niti seksualnega namigovanja, niti
stiliziranih poskusov upora z Zaljenjem kon-
vencionalnega. NikakrSnega pynchonovskega
burkas$tva bananinih olupkov ali poZre$nih
polipov. NikakrSnega rothovskega satirstva
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ali barthovske metaparodike ali nabritega
woodyallenovskega nergastva. Tu ni nobenih
ta-dim ta-dam preobratov sodobnih situacij-
skih komedij; niti kakrSnihkoli prepametnih
otrok ali profanih starih starSev ali cini¢no
vstajniskih sodelavcev. In kar je najbrz najbolj
tuje, Kafkove avtoritete niso nikdar zgolj votli
norcki, ki bi se jim rogali, temvec so vedno
absurdni in stra$ljivi in Zalostni, vse v eni
osebi, kot oficir v V kazenski koloniji.

Pri tem nocem reci, da bi bila Kafkova
duhovitost za ameriskega Studenta presub-
tilna. Nasprotno, edina vsaj napol uspeSna
strategija, kar sem jih domislil za raziskova-
nje Kafkove humornosti skupaj s Studenti,
vkljucuje to, da jim sugeriram, da je pre-
cejSen del njegovega humorja pravzaprav
nesubtilen oziroma, Se raje, antisubtilen.
Studentom torej zatrdim, da je Kafkova
duhovitost odvisna od nekaksnega radi-
kalnega udobesedenja resnic, ki smo jih
vajeni obravnavati kot metaforic¢ne. Ori-
Sem jim staliSce, da se zdijo nekatere izmed
nasih najglobljih in najbolj pomenljivih
kolektivnih slutenj izrazljive izklju¢no kot
stalne besedne zveze, da je prav to razlog,
zakaj stalnim besednim zvezam pravimo
reCenice. Z ozirom na »Preobrazbo« torej
Studente morda pozovem, naj premislijo,
kaj v resnici izraZamo, ko o nekom govo-
rimo kot o ¢udaskem ali ogabnem oziroma
ko pravimo, da je bil nekdo v svoji sluzbi
prisiljen pojesti dosti dreka. Oziroma naj »V
kazenski koloniji« ponovno preberejo v luci
reCenic, kot so oster jezik ali raztrgala me je
na koscke ali gnomicna »ko doseZe doloc¢eno
starost, ima vsakdo taksSen obraz, kakr$nega
si zasluZi«. Ali da naj h Gladovalcu pristo-
pijo z mislijo na trope kot lacen pozornosti
ali sestradan ljubezni ali na dvojni pomen

besede samoodpovedovanje ali celo na tako
nedolzno dejstvo, kot je to, da je etimoloski
koren anoreksije slu¢ajno ravno grska be-
seda za hrepenenje.

Studente to na koncu koncev navadno
pritegne, kar je ¢udovito, toda profesorja
Se vedno nekako Zre obcutek krivde, kajti
taktika predstavitve Kafke kot komicnega
prek udobesedenja metafore Se niti priblizno
ne odpre vrat v globljo alkimijo, po kateri je
Kafkovo komic¢no vedno hkrati tudi tragi¢no,
to tragi¢no pa vedno tudi neznansko in do-
stojanstveno radostno. To navadno privede
do mucnega predavanja, ko jemljem prej
povedano nazaj in dodajam pridrzke in opo-
zarjam Studente, da Kafkove zgodbe, kljub
svoji bistroumnosti in eksformativni nape-
tosti, v svojem bistvu niso vici in da tisto, kar
se dogaja v njih, ni razmeroma preprosti in
Zalobni obeSenjaski humor, ki zaznamuje
toliko Kafkovih osebnih izjav — zadev kot
»0obstaja upanje, samo ne za nas«.

Kar se dogaja v Kafkovih zgodbah, je na-
mesto tega groteskna in prelestna in skozin-
skoz moderna kompleksnost, ambivalen-
tnost multivalentne in-in logike, narekovaj
»nezavednega«, za katerega osebno menim,
da ni ni¢ ve¢ kot sofisticirana beseda za duSo.
Kafkov humor —ne le nenevroticen, temvec
antinevroticen, heroi¢no zdrave pameti—je
na koncu koncev religiozen, a religiozen v
smislu Kierkegaarda in Rilkeja in Psalmov,
to je grozovita duhovnost, proti kateri se
zdi celo krvava milost O'Connorjeve malce
prelahkotna in se zdijo dusSe, ki so pri njej
na kocki, pripravljene vnapre;j.

Menim, da je to tisto, zaradi Cesar je Ka-
fkova bistroumnost nedostopna otrokom,
ki jim je nasa kultura privzgojila, da vic
razumejo kot razvedrilo in razvedrilo kot

Spomenik Franzu Kafki kiparja Jaroslava Rona v praski judovski cetrti
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uteho (3). Ne gre za to, da Studentje Kafko-
vega humorja ne bi »dojeli«, pac pa za to,
da smo jih naudili, da humor razumejo kot
nekaj, kar se dojema — podobno kot smo jih
naucili, da je jaz nekaj, kar preprosto imas.
Ni¢ ¢udnega, da ne morejo uZivati v zares
osrednjem Kafkovem vicu — da straSanski
trud, s katerim se vzpostavi ¢lovekov jaz,
privede do jaza, katerega cloveskost je prav
nerazlocljiva od tega straSanskega truda. Da
je naSa brezkon¢na in nemogoca pot domov
dejansko pravzaprav na$ dom. Lahko mi ver-
jamete, da je pred tablo to tezko ubesediti.
Clovek jim lahko pove, da je mogoce dobro,
da ne »dojamejo« Kafke. ReCe jim lahko, naj si
njegovo umetnost predstavljajo kot nekaksna
vrata. Naj si zamislijo, kako bralci prihajamo
k tem vratom in tol¢emo po njih, tol¢emo in
tolCemo, saj si vstopa ne le zelimo, temvec ga
potrebujemo; ne vemo, kaj je to, a ga lahko Cu-
timo, to absolutno hrepenenje, da bi vstopili,
medtem ko tol¢emo in rinemo in brcamo itn.
Da se vrata kon¢no odprejo ... in odprejo se
navzven: Ze ves ta ¢as smo bili znotraj tistega,
kar smo hoteli. Das ist komisch.

*Citirano po: Kafka, Franz, Majhna basen,
prev. Stefan Vevar, v: Kafka, Franz, Opis neke-
ga boja in druge zgodbe: skice, Crtice, novele
II, Ljubljana: Studentska zalozba, 2009. Str.
177. (Op. prev.)

1V tem oziru prim. npr. celotni pogovor
»Zakaj je bil starec obupan?« —»Zaradi nice-
sar« na prvih nekaj straneh Hemingwaye-
vega Cistega, dobro osvetljenega prostora z
druzabnimi domislicami tipa »Glavna razlika
med pripravnico v Beli hisi in kadilakom je
v tem, da v kadilaku e ni bil ¢isto vsak«. Ali
pa denimo primerjajte besedico na koncu
Vonnegutovega Porocila o Barnhousovem
ucinku — »zbogom« — s funkcijo odgovora
»Ribal« na vprasanje »Koliko nadrealistov
je treba, da zamenjajo Zarnico?«.

2 Tunimam v mislih izgubljenega s prevo-
dom. Nocojsnji priloznostil' navkljub moram
priznati, da je moja nemscina zelo ozka in
da je Kafka, ki ga poznam in poucujem, Ka-
fka gospoda in gospe Muir, in ¢eprav lahko
samo Bog ve, kaj vse ob tem Se zamujam, je
humornost, o kateri govorim, humornost, ki
je Cisto prisotna tudi v dobri stari angleski
razli¢ici Muirovih.

*[ = Prireditev AmeriSkega centra PEN v
zvezi z velikim novim prevodom Gradu, ki ga
je pripravil neki mozakar, za katerega mislim,
daje s Princetona. Ce morda to nijasno, je to
to, kar predstavlja tale tekst — besedilo zelo
kratkega govora.]

3 Verjetno bi bilo mogoce na temo poseb-
ne bucibucne funkcije, ki jo humor izpolnju-
je na tej tocki v razvoju ameriske psihe, za
Johns Hopkins U. Press napisati cele knji-
ge. Pa vendar bi lahko celotno zadevo sicer
nenatancno, a na kratko povedali tako, da
reCemo, da je naSa dandana$nja kultura, tako
v razvojnem kot v zgodovinskem smislu,
»adolescentnac. Ker je bolj ali manj priznano,
daje adolescenca tisto najbolj stresno in stra-
Sljivo obdobje clovekovega razvoja — stopnja,
na kateri se za¢ne odraslost, po kateri menda
hrepenimo, kazati kot resniCen in vedno
0Zji sistem odgovornosti in omejitev” —, ni
tezko uvideti, zakaj smo na kulturni ravni
tako dojemljivi za umetnost in razvedrilo,
katerih prvenstvena funkcija je omogocanje
»pobegac. Vic je neke vrste umetnost, in ker
nas ve¢ina Americ¢anov k umetnosti pristopa
v osnovi zato, da bi pozabili same sebe — da
bi se nekaj Casa pretvarjali, da nismo misi
in da so vsi zidovi vzporedni in da je macki
mogoce pobegniti—, ni nakljucje, da se nam
»Majhna basenc« niti ne bo zdela tako zelo
zabavna, dejansko morda nasprotno, kot
da je prav tiste vrste zamorjenska zadeva
v stilu »smrt in davki, za odgoditev katere
nam rabi »pravi« humor.

* Mislite, da je nakljucje, da se vecina
AmeriCanov prav v ¢asu Studija udejstvuje
v svojih najresnejSih popivanjih in zadeva-
njih do mrtvega ter vratolomnih voznjah in
nebrzdanem fuku in sploSnem brezumnem
dionizi¢nem veseljacenju? Pa ni. Za adole-
scente gre, Ki jih je groza, in s svojo grozo se
soocajo na znacilno ameriski nacin. Ti nagi
fantje, ki v petek zvecCer z glavo navzdol visijo
skozi okna hiSe svoje bratovscine, si Zelijo
preprosto za nekaj ur pobegniti od zadev, o
katerih jih je bila silila prej ves teden razmi-
Sljati vsaka spodobna univerza.

Imetnik avtorske pravice David Foster
Wallace, 1998. Objavljeno z dovoljenjem Da-
vid Foster Wallace Literary Trust. Prva objava
je bila v reviji Harper’s julija 1998.
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ako kot je bilo v¢asih vumetno-
sti in tudi na drugih podrocjih
povsem samoumevno, da so
bili pojavi in dejstva lepo var-
no zaprti znotraj meja lastnih
kvalitet, je danes samoumevno,
da so te meje skoraj izginile. Pa
so res? Zdi se, da se vcasih iz strahu pred pre-
seganjem lastnih, notranjih mej in robov raje
spoprijemamo z zunanjimi, jih vehementno pre-
stopamo, zdruzujemo razlicna podrocja, povsod
vpeljujemo interdisciplinarnost in tako napre;.
A to seveda ne pomeni, da se s tem samodejno
priblizamo svojim notranjim robovom, kaj Sele,
da bi jih prestopili.

Umetniki so Ze od zgodnjega modernizma
brisali in rusili meje med Zivljenjem in ume-
tnostjo, visoko in popularno kulturo, med ga-
lerijskim in zunanjim prostorom, presegali so
»omejitve« razlicnih medijev oz. izraznih sred-
stev. Vse to lahko problematiziramo — Ceprav
je mnogim Ze sama misel na to blasfemija —, a
prestopanje doloCenih meja je gotovo nuja. Brez
tega napora se v umetnosti ne odpre nobena
druga dimenzija, noben prepricljiv svet. Mogo-
Ce pa nekaterih robov ne bi smeli tako zlahka
prestopati, saj lahko s tem preve¢ izgubimo.
Obstajajo tudi robovi, meje, ki jih nosimo s sabo,
saj so konstitutivni dejavnik naSe interakcije s
svetom. Na$ zaznavni sistem brez meja in robov
ne deluje, posledi¢no se v nas ustavijo tudi vsi
ostali vitalni procesi. V tem se skriva pomemben
del odgovora na nenehno vprasanje, zakaj in
¢emu meje in robovi.

Zelo pogosta tema umetnostne teorije in
prakse so robovi estetskosti umetnine. Veliko
umetnikov se je s tem kriticno soocalo, temati-
ziralo pogoje estetske produkcije ali celo posku-
Salo prestopati to magi¢no mejo in se podajalo
v konceptualne in drugacne sfere. Tudi nasa
predstavnica na letoSnjem Beneskem bienalu
to jasno izjavlja.

Kaj je sploh estetskost umetnine? Gotovo je to
korpus vedenj, kulturnih predsodkov in prica-
kovanj, ki zadeva zapletene odnose med formo
in vsebino, a mnogokrat pozabljamo, da je tudi
in predvsem zadeva korpusa: telesa in njegove
Cutnosti in ob¢utljivosti. Ko nekaj ozna¢imo za
estetsko, pri tem najveckrat mislimo na harmo-
ni¢no urejenost kompozicije in dekorativnost
situacije, procesa ali artefakta. A je verjetno
blize resnici teza, da sta tako lepo kot njegovo
nasprotje del SirSega polja, ki ustvarja substanco
telesne ali (kot bi rekel Duchamp) animalne
dimenzije umetnosti in nasih Zivljenj. Duchamp,
duhovni oce vseh antiestetskih tendenc v ume-
tniSkem polju, je sploSno znan po svoji tozbi,
da njegovega ready-made napada na estetsko
jedro umetnosti ni nihée dojel, oziroma so ga
vsi paradoksalno sprejeli kot estetski projekt.
Njegove teze danes sprejemamo kot aksiome,
premalokrat pa se vprasamo, ali ni veliki mag
konceptualne umetnosti spregledal moznosti,
da animalno-estetske dimenzije ni mogoce iz-
brisati iz prostora umetnosti, predpostavke,
po Kateri je to, tudi danes pogosto osovrazeno
polje konstitutivni element ali celo substan-
ca, brez katere pac ne gre. Da se nasa estetska
senzibilnost in kompozicijska intencionalnost
vklopita, tudi ¢e po galerijskem prostoru frfota
jata kokosi ali umetnik popolnoma nenadzo-
rovano strese kup smeti. Da je njegov pisoar v
vsakem primeru tudi estetska sodba. Menim, da
se vsak poskus izogibanja estetski sodbi nujno
ponesreci, podobno kot se je ponesrecil poskus
izganjanja iluzije tretje dimenzije iz slikarstva,
melodicne linije iz glasbe, rime iz poezije in
zgodbe iz literature. Tudi ¢e mislimo, da smo
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Prestopiti ali ne prestopiti ...

Poskusati delati umetnost
onstran estetskega

je seveda mozno in
povsem legitimno,

kar dokazujejo tudi

danes Stevilni umetniki,

Ki jim je primarna

strast tematiziranje

ali zrcaljenje pogojev
umetniske produkcije

in sirsega druzbenega
konteksta, a hkrati to
pomeni vnaprejsnje
odpovedovanje zelo
pomembnemu izraznemu

sredstvu.

NAROCILA
IN DODATNE
INFORMACIJE:

povsem pregnali estetsko izkus$njo iz naSega
projekta, produkta ali dejavnosti in jo prenesli,
kot menijo nekateri filozofi, v nogomet, ta na
zadnjih vratih zopet vstopi nazaj. In rezultat?
Cutno-estetska revi¢ina. Poskusati delati ume-
tnost onstran estetskega je seveda mozno in
povsem legitimno, kar dokazujejo tudi danes
Stevilni umetniki, ki jim je primarna strast te-
matiziranje ali zrcaljenje pogojev umetniske
produkcije in SirSega druzbenega konteksta, a
hkrati to pomeni vnaprejSnje odpovedovanje
zelo pomembnemu izraznemu sredstvu. Kitarist
lahko ustvarja glasbo, umetnost, ne da bi se
dotaknil strun, saj je iz kitare mogoce izvabiti
Se Stevilne druge zvoke, recimo z udarjanjem po
vseh lesenih delih njenega telesa, a brez dvoma
se s tem vnaprej odpoveduje najboljSemu, kar
mu lahko ta inStrument ponudi. Pa Se dodaten
pomislek, retori¢no vprasanje: ali ne obstajajo
za ustvarjanje bobnecih zvokov in Sumov pri-
mernejsi inStrumenti?

Sodobni umetnik ima pogosto pred sabo
faustovsko pogodbo. Ko prestopi mejo lastnega
medija, ko dejansko zapusti recimo slikarstvo,
v katerem se je, predpostavimo, akademsko
izobrazil, skoraj samodejno pritegne pozornost
sodobnega umetnostnega sistema. Tudi mediji
hlastno seZejo po tematiziranju aktualnih pro-
blemov, saj si domisljajo, da se pregovorno her-
meti¢na umetnost odpre, postane razumljiva.
Verjetno je kljuCni razlog interesa javnosti in
kriti¢nega polja za kontekst in »aktualnost« v
tem, da je o samem delu - o njegovih struktur-
nih, »notranjih« znacilnostih in kvalitetah — zelo
tezko povedati kaj tehtnega. Vizualnih pojavov
Ze po definiciji ni mogoce prevajati v drug medij.
Celo uveljavljeni pisci hitro zaidejo v splosnosti,
ki s konkretnim artefaktom ali dogodkom nima-
jo veliko, v€asih celo ni¢ skupnega. Pogosto pa
samo delo izkoristijo za ilustracijo kakSnega la-
stnega ali tujega miselnega sestava. Umetniki, ki
delujejo v polju tradicionalnih medijev, se zato
pogosto posluzZujejo raznih strategij privabljanja:
strokovni in SirSi javnosti nastavljajo razlicne
vabe in pasti, ki vCasih nimajo nobene zveze z
njihovim delom. Umetniki, ki pa to po¢nejo Ze
deklarativno, takSnih strategij ne potrebujejo, saj
je njihovo delo Ze v temelju strategija odprtega
nagovarjanja javnosti. A ko ustvarjalec to naredi,
ko prestopi, pristane v vprasljivi situaciji, saj je
mogoce izgubil pomemben del svoje entitete.

Tudi Ce je zapustil svoje »izvorno« polje
ustvarjanja brez posledic — to seveda pomeni,
da v tem polju ni nikoli zares bival —, mu to ne
daje nobene legitimnosti, da ga poskusa diskva-
lificirati. Ne glede na to, ali je njegov priimek
Duchamp ali Cibic, nih¢e nima pravice oma-
lovaZevati pocCetja drugih ljudi. Pred kratkim
si je to v intervjuju privoscila Cibiceva, ko je v
podkrepitev svojega »izstopac iz estetske sfere
navedla abotno izjavo Vadima FiSkina, da naj
tisti, ki so toliko omejeni, da ne razumejo kvan-
tne fizike, pac gledajo tiste barvice na platnih.
Ce parafraziram v podobno vulgarnem slogu:
tisti, ki ne razumemo poststrukturalisticne te-
orije jezika, fizikalnih lastnosti zvoka, anato-
mije CloveSkega telesa ali zapletenega sistema
genetske reprodukcije, bomo Se kar naprej brali
izmiSljene zgodbice ali pesmice, poslusali glas-
bo, gledali plesne predstave in izmenjevali svoje
telesne tekocine ...

Veliko ljudi od umetnost pricakuje, da se bo
takoj razgalila in jim skocila v objem. Pri tem
pa vedno Zelijo $e »nekaj vec«, dodatne tocke in
usluge. Sama umetnina se jim zdi premalo, kot
bi za svoj »denar« dobili premalo. Ali pa se jim
zdi Ze vse videno, da ne prinasa nic¢ novega. Star,
zastarel model. Medtem ko lai¢na vecina, kije v

dojemanju likovne umetnosti s tezavo prilezla
do impresionizma, in del umetniske srenje te
ocitke naslavljata na sodobno umetnost, nove
medije, pa KkritiSka elita in del sodobnih ume-
tnikov enako ocitata tradicionalnim medijem.
Menijo, da to vec ali Se ne zado3¢a, da je denimo
slika prevec abstraktna, preve¢ oddaljena od
konkretnega Zivljenja, da se premalo odziva
na konkretne zadeve sodobne civilizacije. To-
rej ima velik del stroke z umetnostjo podobne
tezave kot lai¢na publika. Tak$no staliSCe se v
bistvu postavlja na arhai¢no-tradicionalistic-
no pozicijo, s katere so prve poskuse rusenja
»dokumentaristicne« funkcije, ki so jo imele
tradicionalne, »realisticne« umetnine, zavracali
kot nezadovoljive, kot zgolj igranje z oblikami.
To so argumenti iz predprejSnjega stoletja.

Lujo Vodopivec je nedavno v lapidarnem za-
govoru svojega dela parafraziral Miklavza Kome-
lja in zapisal, da se hoce s svojim potencialnim
gledalcem »pogovarjati« kot kipar s kiparjem.
Danasnji umetnik pa se pogosto hoce predvsem
kot sociolog, politolog, filozof, znanstvenik itn.,
pogovarjati s sociologom, politologom, filozo-
fom in znanstvenikom, le tako, da bi uporabil
tisto, kar »ne zadostuje«. To nas neizbezno pripe-
lje nazaj k Wagnerju in njegovemu hlepenju po
»nekaj ve€« kot glasbi, k hipnoti¢nemu konceptu
celostne umetnine. Nietzsche je Wagnerju na
njegova razmisljanja v tej smeri kratko in po
mojem mnenju neubranljivo odvrnil z zname-
nito repliko: »Tako glasbenik ne razmislja!« Kaj
je danes ostalo od Wagnerjevega »nekaj vec«?
Bore malo. Ce je kaj ostalo, je to njegova glasba
in ne ideolosko-filozofske fantazme, ki jih je Ze
zdavnaj povozil as.

Tovrstne izjave kritikov, ki od konkretnega
artefakta zahtevajo nekaj vec, predvsem kazejo
stisko in nemoc tistih, ki so sooceni s temeljno
nemostjo umetnin. Podobno nemoc in nelagodje
kaZe ponovno izpostavljena izjava kuratorja
BeneSkega bienala, da to, kar naj bi bila ume-
tnost, definira nek sploSen konsenz. Torej ne
osebni angazma in nujni napor vZzivetja in iz
tega izhajajoce sodbe, ki so vcasih lahko spor-
ne in nepredvidljive — zadostujeta Ze trivialno
dejstvo, da se tvoja sodba sklada s konsenzualno
sprejetimi okviri, ali »legalisti¢na« pot skozi
umetniSke institucije, ki potrdijo tvojo sodbo
s tem, da te uvrstijo v svoje statistike.

V Casu, ko ne vznemirja veC vprasanje, kaj
je lahko umetnost, ampak ali sploh obstaja kaj,
kar ne more biti umetnost, so takSni argumenti
verjetno problematicni, kot je lepo ugotovil Ze
Borko Tepina.

Menim, da se del odgovora na ta vprasanja
skriva v prepoznavanju robov, ki jih ni smiselno
ali pa jih celo ne moremo prestopiti, Ceprav
imamo uradno, s konsenzom sprejeto potrdilo,
da nam je to »uspelo«.

Cez deset let bomo pozabili na vse koncepte
velikih razstav, na vse tiste »nekaj vec«. Ostale
bodo posamezne umetnine, dragoceni poskusi
nekaterih umetnikov, torej tisto, »kar ne zado-
stuje vec«. No, vsaj nekaj. m
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vo Andri¢ v svoji knjigi razli¢nih zapiskov
in impresij Znamenja ob poti (Znakovi
pored puta), ki je nekak$na njegova knjiga
modrosti, opisuje trgovskega pomocnika
iz ViSegrada, ¢loveka »nezdravo rdecih
lic in temnih oci krotkega in nemirnega
pogleda«. Clovek ves dan dela, ne kadi, ne
pije, ne mara za ples, ne gleda za dekleti. Njegova
edina strast sta branje in premisljevanje. Prav-
zaprav vsako no¢ premiSljuje o eni sami temi:
kako bi bilo mogoce odpraviti vse Skode, nerede,
poskodbe, krivice in izgube v druzbi in naravi ali
jih vsaj kanalizirati, tako da bi Zivljenje postalo
urejeno in pregledno kot ravno in obdelano
polje, da bi bilo vse v njem mogoce predvideti,
izracunati in obrniti v prid druZbe.

Na tega Andricevega trgovskega pomocnika
sem se spomnil, ko sem v nekem Casopisu pre-
bral, da je v Bosni in Hercegovini izbruhnila
polemika o pisateljevi literaturi. Njegovi na-
sprotniki so pisali, da so njegove knjige polne
predsodkov do muslimanov, enostranske in
nacionalisti¢ne in da bi bilo kratko in malo treba
prepreciti njihovo uvrscanje v Solske programe
v tej drzavi.

Poskus, da bi literaturo ocistili temnih plati
balkanske resnic¢nosti, kot sem nekoc Ze zapisal,
da vsaj literatura ne bi bila vec kotiSce negativ-
nih predsodkov, prizoriSce cloveskih zablod in
da bi s svojimi pozitivnimi in svetlimi sporocili
prispevala k cloveski, verski in etni¢ni toleranci,
je — zmoten. Ce bi tak poskus prevzgoje pisa-
teljev uspel, potem bi res dobili nekonfliktno
in neproblematicno, a zato sterilno prozo ali
dramske tekste. TakSne literature nihce ne bi
bral, tudi pisati je pravzaprav ni treba. V eseju
Pisateljevi pogledi na Political Corectness sem ob
teh pojavih zapisal: »Najpomembnejsa literatura
na tem koncu Evrope je v 20. stoletju nastajala
prav iz umetniskih soocenj s kontroverzno, ne-
varno, temno balkansko druZbeno realnostjo,
ni se bala opisovati predsodkov in sovrastev,
nizkih strasti in ¢loveskih zablod. Ce bi sodili
po Kriterijih politi¢ne korektnosti, potem bi bilo
treba Travnisko kroniko Nobelovega nagrajenca
Iva Andrica kratko malo prepovedati, pa vendar
je to delo, ki nam najgloblje odstira ¢loveski po-
gled v zapletena balkanska kulturna in politicna
nasprotja, odslikana na posamicnih Zivljenjih
in usodah.«

Takrat nisem pomislil, da bi se moj nekoliko
ironicen predlog utegnil uresniciti.

Seveda je bila v tej misli o prepovedi Trav-
niske kronike ironija na rac¢un ozkosrc¢nih in
ozkogledih presojevalcev literature, in nisem
mislil samo na Andric¢a, tudi mnogi Se Ziveci
pomembni avtorji se s svojimi zgodbami giblje-
jo po nevarnih labirintih balkanske druzbene
in duhovne resni¢nosti. Bil sem torej moc¢no
presenecen, ko sem izvedel za prizadevanje, da
bi Andriéeve knjige umaknili iz Solske vzgoje v
Bosni in Hercegovini. OcCitajo mu $e hujSe stvari,
kot sem jih uvodoma omenil: da v svojih delih
prikazuje bosanske muslimane kot Turke —napol
azijatske nasilnezZe, ki jih podzavestno preganja
kompleks izdaje zaradi spreobrnitve. Res je, da je
Andri¢ iz spoznanj, temeljecih na lastni izku$nji,
ustvaril prepricljiv svet »Orienta v Evropi, in res
je, da je opisoval svojo vizijo Bosne kot dezele
na prepadu med vzhodom in zahodom, deZele,
prepojene z iracionalizmom, versko nestrpnostjo
ter Custvenimi izbruhi, ve¢inoma v eroticnem
smislu. Toda da bi bil zaradi tega nestrpen sam
avtor, ki se v Znamenjih ob poti v vsaki vrsti-
ci dokazuje kot moder, strpen, dvome¢, iSco¢
Clovek, to je na robu absurda. V vsej knjigi teh
osebnih izpovedi in premisljevanj ne boste nasli
niti vrstice nacionalne nestrpnosti, izkljucevanj,
kolikor se spomnim, v njej celo besede, ki bi
ljudi poimenovala z nacionalnimi ali verskimi
oznakami, ne boste nasli.

Tu imamo dva problema. Prvi je novodobna
politi¢na korektnost, ki se je s trombami osvoba-
jajoCega liberalizma pojavila v osemdesetih letih
prejSnjega stoletja in je v kratkem casu v javnem
Zivljenju uveljavila nov terminolo$ki moralni
kodeks; ukvarja se z izganjanjem jezikovnega
rasizma, seksizma in drugih oblik jezikovne

Hudic v knjigah

Multikulturnost se

ni avtomaticno tudi
toleranca, je lahko
drzavniska modrost ali
manipulacija, odvisno
pac od pritrjujocega ali

odklanjajocega pogleda.

diskriminacije. Marsikateri sodobni avtor, tudi
podpisani, je Ze doZivel, da so mu v kritikah
prali glavo zaradi njegovega »nasilnega« jezika,
»odnosa do Zensk, »nihilizma« itn., kakor da
vsak macist, kriminalec ali nihilist v njegovih
zgodbah ni ni¢ drugega kot avtorjev alter ego:
ti si ga ustvaril, torej je v tebi ali pa si vsaj zanj
odgovoren.

Drugi problem je obravnava tega, kar razu-
memo pod pojmom Balkan.

Zahodna Evropa je imela tezave Ze z razu-
mevanjem dogajanja v komunisti¢nih dik-
taturah Vzhodne Evrope, ko so proti koncu
osemdesetih let posamezni disidenti in civilna
gibanja sprozili Siroka gibanja za demokracijo.
Tezko je bilo razumeti zapletenost teh proce-
sov in notranjih odnosov v komunisti¢nih
diktaturah. Toda tu si je vsaj lahko pomagala
z manihejsko jasno sliko: demokracija versus
diktatura, svobodni svet proti zatiranju. Po
izbruhu jugoslovanske krize pa je bil odgovor
na vprasanje, kje je divji, plemenski del Evrope,
na dlani: na Balkanu.

Ozivel je skupek starih stereotipov: raz-
drobitev politi¢nega prostora, nepredvidljivi
in prevarantski politiki, podkupljivi drzavni
uradniki, surova vojaska obra¢unavanja, majh-
ne privatne vojske, ki se znasajo nad civilnim
prebivalstvom; ob tem pa iz starega arzenala
kliSejev, ki je vladal na Balkanu Ze na zacetku
20. stoletja: nesnaga, lenoba, okrutno ravnanje
s podrejenimi, zani¢evanje zensk, sovrastvo do
religiozno in kulturno drugacnih, macisticna
domisljavost in vsakr$na ¢loveska nestrpnost.
Za tak pogled na Balkan so mnogi politiki in
vojS¢aki ob vojni v nekdanji Jugoslaviji ponujali
precej mocne argumente. Toda v deZelah nekda-
nje Jugoslavije, ki so ob razpadu skupne drZave
preZivljale hude ure, je bilo, kakor tudi v veliko
hujsih evropskih krizah 20. stoletja, veliko izo-
brazenih in preprostih ljudi, ki so nasprotovali
nacionalisti¢nim delirijem in iskali demokratic-
ne izhode iz teZkega in zapletenega poloZaja, ki
so se zavzemali za dialog in toleranco, ki so se
izpostavljali in tvegali izobCenje iz svojih okolij,
Ce ne celo represivnih ukrepov. Vedeti je treba,
da se je v komunisticni Jugoslaviji, ki je bila libe-
ralnejSa od ostalega dela Vzhodne Evrope, kljub
ideoloski prevladi partije in njenega drZzavnega
aparata zgodila modernizacija in da se je v njej
razvil sloj kulturne in kriticne inteligence, ki
je bila (vsaj za podrocje umetnosti in znanosti
si to upam trditi) v stiku z vsemi socasnimi
evropskimi tokovi. Toda ta sloj sredi zapletene
konfliktne situacije ni priSel do izraza niti doma
niti na tujem. Doma se je moral umakniti pred
nasiljem, v evropski javnosti je bilo celo med
intelektualci le malo poskusov, da bi razmere
globlje analizirali in razumeli.

V sedanjem casu se tudi tradicionalna evrop-
ska samopodoba vse pogosteje srecuje z izzivom
tako imenovane multikulturnosti, in to ne ab-
straktno, ampak na svojih tleh, v svojih druz-
benih in kulturnih okoljih. Ob tem se je moc¢no
razSirila teza o multikulturnosti Otomanskega
cesarstva in njegovi toleranci, ki naj bi bila, vsaj
glede religioznih razlik, znacilna tudi za Balkan,
preden se je zacel veliki poskus evropeizacije,
ki je s seboj pripeljala tudi vzpone nacionaliz-
mov. In tu se je v nekaterih glavah, ne samo v
Bosni, znaslo kot problem tudi delo Iva Andrica.
Andri¢ bi naj bil kriv za negativne predsodke o
zgodovini muslimanov v tem delu sveta, s tem
pa tudi na pogled nanje v sodobnem casu.

Multikulturnost in religiozna toleranca
Otomanskega cesarstva na Balkanu sta zares
obstajali, a to ne pomeni, da bi lahko bila oto-
manska teokratska drZava nekaj, kar je lahko
eti¢ni ideal sodobne Evrope. Preve¢ lahkotno
bi bilo, Ce bi sprejeli tezo o kulturni toleranci
znotraj sicer teokratske otomanske drzave, ki
se je v evropski publicistiki v prizadevanju po
politi¢ni korektnosti in druZbeni pravicnosti
v zadnjem Casu tako mocno razsirila, da skoraj
demantira dosedanjo vednost o Zivljenju v oto-
manskem imperiju in njegovih posledicah za
zgodovinski razvoj slovanskih narodov, Srbov,
Grkov, Bolgarov, Albancev, Romunov in drugih,

ki so ziveli v tem kulturnem in civilizacijskem
okviru.

O multikulturnosti je, po mojem mnenju,
Se mogoce nekako govoriti, o toleranci pa ni-
kakor ne. Multikulturnost $e ni avtomati¢no
tudi toleranca, je lahko drzavniSka modrost
ali manipulacija, odvisno pac od pritrjujocega
ali odklanjajocega pogleda. Toda za sodobni
pogled bi morali biti odloc¢ilno vpraSanje, ali
je ta multikulturnost tudi socialno, ne samo
horizontalno, ampak tudi vertikalno delovala.
V socialni strukturi in pravnih dolocilih oto-
manske teokratske drzZave je krSCanska »raja«
sicer smela ohranjati svoj jezik in svoja verska
izrocCila, vendar je bila samo »raja« in absolutno
deprivilegirana. Smela je placevati davke, pogo-
sto neznosne (»harac«), sicer pa je bila socialno
povsem na dnu, povsem neenakopravna in v
vseh Zivljenjskih in druZbenih ozirih zaposta-
vljena in zatirana. Znotraj teokratskega modela
je bila edina moznost za prestop med socialno
enakopravne — prestop v islam.

To se pravi, da so bili kristjani (neverniki,
djauri) popolnoma neenakopravni in v vsakem
oziru zapostavljeni samo zato, ker so bili, v mo-
dernem jeziku reCeno — drugi.

Ni bilo jezikovnega ali nacionalnega zati-
ranja, kakrSnega so razvijala nacionalisti¢na
gibanja Zahodne in tudi Vzhodne Evrope, bilo
pa je — zaradi drugosti, drugac¢nosti — neusmi-
ljeno socialno zatiranje. Upori v Grc¢iji, Srbiji
in drugod niso bili samo rezultat delovanja
pravoslavnih duhovnikov, ampak tudi (ali celo
predvsem) tragi¢na posledica neusmiljenega
ravnanja s krS¢ansko rajo. KakSne mitologije so
zrasle iz teh uporov in kaksne so bile njihove po-
sledice za razvoj balkanskih narodov, to je drugo
vpraSanje. Vendar dejstva o izraziti, kodificirani
netoleranci Osmanskega cesarstva ta naknadni
kulturni in politi¢ni razvoj ne spremeni. Seve-
da lahko govorimo, da sta avtorja svetovnega
slovesa, kot sta Kazantzakis (Kapitan Mihalis)
ali Andri¢ (zlasti TravniSka kronika), Zivljenje
v imperiju in odnose med rajo ter islamskimi
begi, paSami in drugimi gospodarji opisovala
s staliS¢a evropsko usmerjenega kulturnega
kroga, ki sta mu pripadala, vendar si celotne,
za »rajo« pogosto neznosne atmosfere zagotovo
nista izmislila, e sta si Ze izmislila ¢loveske
zaplete, izdajstva in strasti, brez katerih so li-
terarne zgodbe prazne. Andri¢ govori o ljudeh,
govori o pogosto iracionalni atmosferi, ki je
rasla iz takSne druZbene strukture, govori o
krutih medcloveskih odnosih, govori o pridu-
Seni erotiki in njenih izbruhih, a to je dalec od
kakrsnekoli predestinacije za zlo ali predsodkov
o nizji kulturi. Tega ne bi mogel storiti avtor, ki
v mariborskem zaporu sanja o tem, »da bi se
raztopile vse kljucavnice in izginili vsi zapori
sveta«. Andric piSe literaturo. Literaturo, ki tudi
z vednostjo o zlu in nepredvidljivosti Zivlje-
nja osvobaja. Kdor tega ne razume, je podoben
onemu trgovskemu pomocniku iz Visegrada,
ki je z Zeljo po urejenosti sveta pod nadzorom
razuma priSel do sklepa, da bi morali obrzdati
vse, zlasti Cloveka. Zvezati ljudi in njihove strasti
in muhe z zakoni, jih neusmiljeno omejevati in,
Ce bo treba, svet spremeniti v delovno kolonijo
ali koncentracijsko taborisce. In kdor tega ne
razume, tudi ne bo vedel, zakaj je Ivo Andrié
za moto k svoji knjigi Znamenja ob poti zapisal
misel nekega Jova Markova Dzinovica, ki je bil
svoj €as zaposlen pri gradnji Sueskega prekopa.
Ta misel se glasi: »VsakrSen hudic ti je zapisan
v mojih bukvah.« m
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