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Miran Jarc: Ubeinik

(Lugon), ki je umrl ustreljen v Manili 1896. Med njegovimi
knjigami sta najbolj znani Noli me tangere in El Flibusterismo
(Morsko razbojnistvo).

Mala, gorata Guatemala, ki nosi v svojem grbu napis:
Libertad 15 de Septiembre 1821, je seveda primerno zastopana
na slovstvenem tori§¢u. Glavni njen predstavnik, Enrique Gémez
Carillo, Zivi Ze od 1. 1890. v Parizu, kakor mnogo latinsko-
ameriskih literatov, i3¢e tujega podnebja, ker jim je domace pro=
zai¢no osredje nekam sovrazno. Med njegovimi deli navedem
Tristes Idilios, Maravillas (Cuda), Las mujeres de Zola (Zolajeve
zenske), Bohemia sentimental. Entre encajes (V okviru) je pre-
vedeno na franco$¢ino in nems¢ino; o tem delu je pisal Max
Nordau: «Ta knjiga vas razodeva kot enega najbolj tenkocutnih
in najbolj skladnih stvariteljev lepote, kar jih dandanasnji pre:
more omikani svet.» Njegova novela «Blanca» je bila v prevodu
drja. BreZznika obelodanjena v «Slov. Narodu» 10. septembra 1922
Kot podrobnost omenjam njegove Paisajes rusos, kjer je vzklik=
nil o priliki: «Sveta Ikona svete Rusije, ti, ki pomagas Kuro-
patkinu, ti, ki razsvetljujes carjeve svétnike, Ikona v zlati opravi,
Ikona z zvezdami ovencéana, ¢uvaj nas uradnikov, ki pregledujejo
nase potne liste!» Sijajna je pesem o snegu (Cancién de la nieve),
ki se konduje tako: «Stepniki si ga predstavljajo spremenjenega
v boga, s poltnastim nosom in belo haljo. Zovejo ga Moroz. Casté
ga s praznovernim strahom in mu kakor Kartaginci Baalu dajejo
v zalostno Zrtev svoje jadno Zivljenje brez radosti. Vse namrec
umira po njem; vse, celo tezki, ritmi¢ni medvedje; vse, vse, celo
otozne, vitke smreke.» (Dalje prihodnjic.)

Miran_Jarc / Ubezmk

(Iz nwele ,,Damjel Bobonc“")

T ezkordeda zarja je odjeknila v tiSino pastirske koce visoko
v gorah. Preko zamolklih gozdov, ki so globoko iz nizave
prelivali bolest zemlje v sinjo spros¢enost zlatih obzorij,
preko gora, povelicanih v vekovitosti hladnega miru, je dahniia
¢udna nepokojnost.

Stari pastir se je ozrl na bledega samotarja, Li je sedel tik
njega v visoki travi in vztrepetal: «Zemlja trpi..

Drhteco roko je omocil v rdece ihtenje, da je vsa zagorela in
se je sklonil nad njo, kot da prisluskuje.

«Da, Danijel, zemlja trpi. Ostro slisim krike iz dal]ave Kadar
si star, ti oko predmetov veé ne razlodi, tudi uho je kakor reset:
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kasto prestiralo zvokov, srce pa vidi in slisi, jasno in otipljivo,
podobe in besede, ki so kakor razodetja iz zagrobnosti...»

«Trpim, trpim,» je zaihtel mladi puSfavnik Danijel Bohori¢
in si segel z vitko roko v érno brado. Iz-0o¢i so mu Zareli sunkoviti
viharji, v katerih je vpila Ziva kri.

Dobri starec pa je premirno poloZil tih pogled na razviharjenca
in ga posvaril:

«Vrag Se plese v tebi, satan je, ki tuli: trpim, trpim. Gladuj,
da se ti izsusi telo, izbicaj iz sebe besnelo kri, da te bo obsedenec
izpustil. In zraste$ v mir in bos klical: zemlja trpi, ¢lovestvo trpi;
ni¢ ve¢ ne bos cutil sebe...»

«Ampak?!» se je mladi izob¢enec kruto uprl. Sivolasi vedec
pa je Zivo sanjal: «...ampak vedel bos le za Njegovo ime. Zrtvo-
vanje ti bo slajse od gresne radosti, ki jo vzdaje Zenska...»

«Ne, ne! Ta samota me dusi! O, ali ne ¢ujete, kako me klic¢ejo
one zarje onkraj daljnih gord? Tam se pené morja, velemesta
vriskajo, pozari ¢loveskih radosti budijo...»

Mlade roke so se zdolzile v daljave v obupnem pogonu in
trudno omahnile v hladno travo.

«Pustite me odtod, odtod, nazaj! Ali ne vidite, da gorim,
gorim?! Vasa samota je shajalisCe mor, skrklji¢ev in ves¢, ki me
v noc¢eh jasejo, krivencijo in davijo. Tam pa... tam...» Tozba
se je razneZila v pesem zamaknjenja. « ..tam so sanjajoci vrtovi
in pojode mesecine. Pogovori so zveneti kot strune in topli kot
lasje tihih deklic...»

Starec je obstrmel.

«Ah, zeleni goreénez! V tebi samem divjajo moére in vesce, ki
so ti zacarale ¢ute. Tam za gorami, kjer menis, da poje deveta
dezZela, se prelivajo kalni odsevi vesoljnega razdejanja. Na onem
nebu gorijo zdaj zvezde uniCevalke in na nevidni vecni uri je
odbil ¢as, o katerem je pisano, da bodo kralji in velikasi-zizgnanci
blodili od sela do sela in s krono v roki prosili milos¢ine ter se
ponujali svojim nekdanjim podloZnikom v suZenstvo. Tam doli
je zdaj doba boZje Zetve: v poZarih se trgajo mesta kot preperele
cunje, morja, ki so jih dvignili potresi, goltajo otocja in mogocne
drzave, po vseh dezelah jezdijo stradni jahaci: pokolji, prevrati,
7alost, glad, bolezni in smrt. Ljudje pa beZijo pred njimi kot
zdiviane ¢rede v jezo in kletev, pijanost in greh. Vsa zemlja je
postala pribezalis¢e Hudobnega. Izpolnjuje se, kakor je bilo
pisano...»

«Ne, ne, ni vsa zemlja prekleta, kalne so vase besede!» se je
branil Danijel.

626

I ' A N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Jarc, Miran. UbeZnik. 1924, Ljubljanski zvon

Miran Jarc: Ubeznik

Starec pa ga je preslidal in je vzneseno govoril:

« ..a Se jih je, ki so vse dni svojega Zivljenja prilivali gorivo
bozji luéi v svojem srcu. Visoko v gorah molijo za svoje pogub:
ljajoce se brate in sestre in prosijo vse dobre duhove, da bi po-
kazali ljudem zvezde odreSenja in blagovestil»

Toda uporni samotar Ze ni ve¢ poslusal svojega duhovnega
oceta. Roke so mu sunkovito pulile travo in vse telo mu je drhtelo,
kot da ga spreletajo vroci¢éni srhi.

«Hladno je,» je zaprosil. Starec pa je zdel, skljuden vase, kakor -
da moli in ni rekel ni¢esar. V zgrinjajocem se mraku je nalikoval
z mahovino obrasceni skali, ki je ne predramijo niti viharji, kaj
Sele rahli predno¢ni vetri, ki so pritajeno zapeli preko niZav,
presek in pridolov. Sele, ko so dahnile na nebo prve zvezde, je
sivi svetenik vstal in odvedel mladeni¢a v kocCo. Edino Zar od
ognjiscéa je razsvetljeval brlogu podobno izbo. Danijel se je na:
slonil na okno in zrl v dolino, ki so se ¢ez njo razlili prvi bledi
vali mese¢ine. — Starec je postavil na mizo dva vréa mleka.

Ko sta molée povelerjala, je razmiselno izpregovoril:

«Toda, kaj bo s teboj, kaj bo s teboj, Danijel? Bojim se zate.
Bolezniv je tvoj duh. Zdaj, ko si Ze prestal drugo leto preizkusnje
za bogovanje, si zacel omahovati. Zadnje dni nisi ve¢ bedec in
skozniv, ampak kljubovalen si in prevzema te obava. Ali ne ves,
da tako zlo moléanje razvezuje hudobne duhove v tebi, ki sem
jih s svojo besedo in s tvojo krotkostjo Ze vsaj uspaval. Pomisli
na prisego, s katero si ob uri vstajajo¢ih du$ in ob krvavem svitu
nebeskega srpa sklenil zves¢ino nasemu varovniku duha in obljub:
niku bozjega kraljestva — Jeromu Stopistranu, ki se je pred tri sto
leti Zzrtvoval za grehe ljudi. Ali je mar Zar njegovega svetega
imena v tebi ugasnil? Ne zagori§ ve¢ Ze v sami misli na tega
svetca, ki je zaniCevan in preganjan izhropel v jeci, kamor so ga
bogokletniki pahnili kot zlofinca — njega, Jeroma Stopistrana,
ki je bil v r6du z luno in zvezdami in je imel mo¢ nad zemljo
in teZo svojega telesa? Bil je izganjalec hudicev in vraénik dusevne
kuge ... sam Jezus mu je narekoval skrivhobna videnja...»

Starec je ¢ubel v oérnelem kotu in besedaril iz ustnega izrocila
o temotah in gonobah onega veka, v katerem je zatajeni plamen
ljudskega duha izbruhnil v Zarovito klicanje biarjev in skakacev.
Toda Danijelu je bilo to ¢udno pripovedanje le zamolkla godba,
iz nje se je mlado hrepenenje spros¢alo v lunino pokrajino, ki je
tonila v omoti¢no bles¢avo te ¢udovite noci. Iz tenke megle so
svetila razgorja kakor zlati otoki, iz razhrebanih Ceri je sijalo
iskrenje, $¢emede kakor Cirikanje ¢rickov...
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«Izgubjeni sin sem,» je zbadalo Danijela ob davnem spomi-
njanju, « ..¢e se povrnem — ali mi bodo odprli vrata ocetovega
doma?»

Zmrazilo ga je. Vmes pa je rozljalo kot veriZje, na katero je
bil pripet Ze dve leti: «...o0, Jerom Stopistran je bil svetec, kot
jih ni bilo ve¢ poslej. Se martoloze, ogljarje, goljufe, galejce je
oc¢is¢eval. Dolde procesije so se grnile za njim. V samotnih cer:
kvah jim je govoril iz svetega duha, ki se je v njem uclovecal .. .»

Toda Ze mu je tesnobno rozljanje, plasno kot grokanje vranov,
prekrila zvezdna sanja, ki je dihala vanj omoti¢ne privide: bele
roke, tople lase, sinje od¢i...

«Kam se zamika$?» je zahohnjalo iz kota. Sanjac se je zahrpil
kakor v groznici in zajecljal:

«Bolezen je v meni, dajte mi spati.» Nato pa se je hipno
ohrabril v jezovit odgovor: «Dosti sem %e ¢ul o vasih zamak-
njencih. Kdo ve, ¢e ni bil oni Jerom le lotrski in mesecljiv
blodnez! —»

Starcu so ob tem porogu zablisnile o¢i. Nekaj trenutkov je v
molk obeh borcev lilo le Sumenje vesoljstva. A ti hipi so bili
dolgi kot veénost usodnega spoznanja. Sivolasi videc je razprozil
trepetajoce roke nad mladeni¢em, ki mu je mrko strmel v otoZne
odi, kajti ¢util je miselno zgoséenost, v kateri se je dusila mracna
izba. Nenadoma pa je iz temote vzvalovalo Sepetanje:

«Danijel! Pojdi odtod! Z lepo besedo in ¢isto mislijo se lociva!
Noc¢em ti biti jetni¢ar in tudi rabelj ne. Vrni se v one krvave
zarje. Kadar bos izgorel in bo iz tebe sijala le Se misel — zaklici
po meni in odpravi se spet na pot, moja koca ti bo vsekdar
odprta...»

Danijel je obstrmel. Zavriskal bi od radosti in vendar je nemel.
Tegobna Zalost slovesa mu je zadrZevala besedo. Objel bi tega
¢udnega moza, morda iz spoStovanja do njegove nepojmljive
miline, morda iz omoti¢nega veselja, ker ga je resil iz suZnosti.

«Do jutri ostani Se tu. Z zoro se napotis. Za popotnico ti na-
Stejem pest starih zlatnikov. Tam, kamor odhajas, bos potreboval
zlatnikov.»

Starec mu je nasul iz Zelezne skrinje zlatnikov, ga pokrizal in
odprl nizke duri v ozko ¢umnato, kjer je pokleknil k molitvi. —

Danijel je obstal kot prikovan. Ta nenadni prevrat v njegovem
7ivljenju ga je vsega zmedel. VzZarel je v pri¢akovanju silnih
dozivetij. Zlival se je z zlatimi daljami, odkoder je vel hlad vse-
prostranstva. Zdelo se mu je, da ¢uje Sumenje daljnih voda, valo-
vanje ¢loveskih Zivljenj, izgorevanje milijonov bitij. Borilo se je
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v njem kot da so viharji zarjuli skozi pragozde. Dusilo ga je v
tem sajastem brlogu in Ze je stopil za korak k vratom, da bi
zbeZal. Vendar je obstal. Oprezno se je splazil k ¢umnati in pri:
sluhnil. Vse je bilo tiho. Moz je spal.

V tem hipu se je Danijel odlocil. Vedel je, da ne sme niti
trenutka vel oklevati, kajti ali se ne bi jutri spet vdal in 3e
pocakal?

O, blazna slast romanja skozi srebrno no¢ v brezbrezno
sprosc¢enost! —

Iz kota je vzel palico in se ogrnil v plasé. V temo je dahnil
poslednji pozdrav: «Zbogom!»

Ko je stopil v rosno travo, se je Se zadnji¢ ozrl na koco, ki
mu je bila toliko dni in noéi zatocis¢e. Mnogotero sliko iz pro-
slosti mu je prikazal spomin.

Semkaj je bil pribezal leto dni pred evropskim razsulom. V za-
krpani sivi obleki se je povrnil v bogat dom iz pekla vojnih
grozot. Toda v zaledju je moral sodozZivljati Se stradnejSe orgije
smrti — umiranje duha! Takrat je nihal sedem blaznih noé¢i med
smrtjo in Zivjenjem in se bil odlo¢il za beg v samoto. Tu ga je
sprejel dobri starecspastir. — A zdaj je pela no¢ kot vesoljni, od
zemlje do nebes segajoCi strunjak, ¢igar omoti¢no zvenenje je
potegnilo Danijela v svojo bajno oblast. Cudezna sila ga je v
kopreni tenkih megld in luninega svita nesla skozi secje, po raz-
gonih, preko gubovitih njiv, skozi preseke nizdol po medgorijih. ..
vse globlje, globlje v toplo niZzavo, kjer je ubeznik utonil v blago-
dejno tisino ¢rnega smrecevija...

France Bevk / Znanje
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omladni prcdvecer je bll osvezen po de%j;, da je zelena barva
P drevja in trat prijetno drazila o¢i, rdece solnce pa je sijalo

na mestne strehe in na kolodvor, na katerem je stal vlak,
pripravljen za odhod. — To¢no ob Sesti uri in trideset minut je
vlak odsel. V zadnjem vagonu je v tretjem kupeju sedela ob oknu
gospa, ki se je pozneje predstavila za Elo. Nji nasproti je sedel
gospod, ki se je predstavil za Ivana. Ona je imela trideset let,
svetle lase in zvedav obraz, ki jo je izdajal za mlajSo nego je bila;
njegovih dva in trideset let pa je podértavalo par sivih las ob
cencih, ki so se med ¢rnimi tovarisi tem lepSe odrazali; njegove
oli pa so bile take kot bi silile na jok.

Oba sta molcala in gledala skozi okno.

629

il
’L‘leI Digitaln




