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MED ZNANOSTJO IN GOSPODARSTVOM 

Računalniške dileme IVAN J. KREFT 

Uporaba elektronskih računalnikov 
ne pomaga samo pri hitrejšem in smo-
trnejšem reševanju problemov gospo-
darstva, znanosti in družbenih služb, 
temveč tudi povzroča nove probleme 
in nove dileme na novem, višjem nivo-
ju razvoja. Tu ne želim razpravljati niti 
o uvajanju računalnikov v urejanje 
družbenih odnosov niti o nevarnosti 
zlorabe elektronske kontrole podatkov 
o posameznikih; to sta problema ju-
trišnjega dne. Že danes pa je v Slove-
niji in Jugoslaviji izredno aktualen pro-
blem optimalizacije gospodarjenja z 
računalniki. Od ustrezne uporabe elek-
tronskih računalnikov je danes odvi-
sen obstoj in uspeh podjetij in nacio-
nalnih gospodarstev. Neizkoriščena 
možnost optimalizacije uporabe raču-
nalnikov lahko pomeni relativen za-
ostanek za polovico koraka, v zaostre-
nih pogojih gospodarjenja pa je tudi 
tak zaostanek lahko usoden. 

V čem je optimalizacija uporabe ra-
čunalnikov? Tu je pomembno : 

1. optimalno usposabljanje in upo-
raba kadrov 

2. optimalen način vlaganja investi-
cijskih sredstev, namenjenih za elek-
tronsko obdelavo podatkov 

3. način organiziranja dostopa do ra-
čunalniških storitev, ki na j omogoča 
zanesljivo uporabo ustreznih računalni-
ških zmogljivosti v ustreznem trenutku 
in z ustrezno hitrostjo 

4. sistem, ki omogoča najširšo upora-
bo že znanega »know-how« na področ-
ju programiranja in njegovo dopolnje-
vanje 

5. sistem, ki ima zagotovljeno mož-
nost širjenja zmogljivosti navznoter ter 
široko kompatibilnost navzven 

6. zagotovitev določene mere neod-
visnosti od vplivov, zasnovanih na mo-
tivu podjetniškega ali celo političnega 
interesa proizvajalcev in prodajalcev. 

Ad 1. Že pri današnji, nesorazmerno 
majhni uporabi računalnikov pri nas 
je problem ustreznih kadrov bolj pereč 
kot problem sredstev za nakup raču-
nalnikov. Problem bi bil rešen danes, 
če bi ga začeli reševati pred petimi 
leti. Če bi ga začeli intenzivno reševati 
danes, bi bil problem verjetno rešen 
čez pet let. Toda danes se žal zaveda-
mo le enega njegovega dela, problema 
operaterjev in programerjev. Drugi del 
problema je pomanjkanje strokovnja-
kov, ki naj bi stalno zap tav l j a i i izho-
dišča ter skrbeli za aplikacijo rezulta-
tov elektronske obdelave podatkov. Tu 
niso mišljeni samo matematiki in eko-
nomisti z modeli poslovanja in orga-
nizacije, temveč celoten spekter stro-

kovnjakov, ki so potrebni za gospodar-
jenje ob uporabi računalnikov. Viden 
skandinavski raziskovalec, ki ga je 
podjetje za prodajo elektronskih raču-
nalnikov s ponujeno podvojitvijo oseb-
nih dohodkov in boljšimi delovnimi 
možnostmi »speljalo« iz znanstvene 
ustanove, mi je dejal: »To podjetje za 
prodajo računalnikov gradi lasten ke-
mijski inštitut, ker je ugotovilo, da je 
največja ovira za hitrejše uvajanje ra-
čunalnikov v tovarnah določene stroke 
pomanjkanje hitrih, cenenih in zaneslji-
vih metod za kemijsko ugotavljanje po-
sameznih neizogibnih razlik v surovi-
nah.« Kdaj bomo pri nas ugotovili, da 
uporaba računalnikov zahteva tudi 
kvalitetne strokovnjake drugih strok? 
Razlika med računalniki in strokovnja-
ki je med drugim v tem, da, ko uvi-
dimo potrebno po nabavi računalnika 
in razpolagamo z ustreznimi sredstvi, 
lahko računalnik nabavimo (po primer-
javi potrebe, ponudb in predpriprave) 
v nekaj mesecih, za formiranje stro-
kovnjakov pa potrebujemo več let. 

Ad 2—6: Nekateri uporabniki raču-
nalnikov v Sloveniji, med drugimi in-
stitut »Jožef Štefan«! opozarjajo, da je 
zmogljivost računalnikov sorazmerna 
kvadratu cene. Smotrnejši je torej na-
kup manjšega števila večjih računalni-
kov od nabave večjega števila manjših 
računalnikov. Uporabniki, ki bi zdru-
žili svoja sredstva, bi po tem predlogu 
imeli v svojih prostorih terminale, pre-
ko katerih bi ob želenem času oddali 
v obdelavo želeni program. Za posa-
meznega uporabnika bi tako velik ra-
čunalnik opravljal vse storitve na po-
polnoma enak način kot poseben 
manjši računalnik, le da bi bilo to 
ceneje in hitreje. Prednost velikega ra-
čunalnika je tudi v tem, da bi ta 
zmogel reševanje nekaterih posebno 
zahtevnih nalog. Po že navedenem viru 
je »odločitev o nakupu velikokrat od-
visna tudi od iracionalnih in prestižnih 
faktorjev, ki so tem močnejši, čim 
manjša je strokovna moč ekipe, ki 
vodi priprave za nabavo in ki bo vo-
dila delo računskega centra. V večini 
primerov je svetovalna dejavnost in 
pomoč pri vodenju in vsebini dela ra-
čunskih centrov v rokah proizvajalca 
računalnikov, kar pomeni, da koristi 
kupca niso vedno zaščitene, saj so bolj 
ali manj dobronamerni nasveti proda-
jalca motivirani s provizijo od proda-
je. Pri določeni prodani računalniški 
kapaciteti je zaslužek prodajalca večji, 
če namesto enega večjega računalnika 
proda več manjših. V gospodarskih or-
ganizacijah so nezaupljivi do združeva-

nja sredstev za nakup večjih računal-
nikov. Tega nezaupanja ne smemo pri-
pisovati samo partikularizmu skupin v 
računskih centrih podjetij, temveč tudi 
slabim izkušnjam gospodarstva z raz-
nimi samovoljnimi administrativnimi in 
»centralnimi« ukrepi. 

Sistem večjih skupnih računalnikov 
predstavlja ekonomsko bolj upravičeno 
in tehnološko naprednejšo rešitev za-
radi relativno nižje cene, možnosti šir-
šega in kombiniranega izkoriščanja, 
večje kompatibilnosti ter spbsobnosti 
hitrega reševanja izredno zahtevnih 
nalog. Zato je treba pospeš-evati zdru-
ževanje računalniških kapacitet. Toda 
upoštevati je treba tudi tehnološko, 
kadrovsko in organizacijsko danost na-
šega gospodarstva, ki ni vedno združ-
ljiva z načrti, ki se sami po sebi kažejo 
kot najustreznejši. Tu pa se prične 
zgodba o Mohamedu in gori. 

' Institut »Jožef Stefan« : o razvoju elek-
tronske obde lave podatkov v SRB«, Ljublja-
na, 23. 4. 1970 (ciklografirano). 



MED IDEOLOGIJO IN EKSISTENCO 

Kako je mogoče DUŠAN PIRJEVEC 

Naslov tega zapisa namenoma spo-
minja na Javorškovo knjigo, ki jo je 
doletela pravzaprav zelo čudna usoda. 
Na eni strani je tako rekoč čez noč 
postala bestseller, na drugi strani pa 
ni pričakala nobene zares primerne 
kritične »obravnave«. Vse, kar je bilo 
ob njej napisano, se središča knjige ne 
dotika, ali pa se skorajda po nepotreb-
nem ukvar ja s čisto obrobnimi zadeva-
mi. Čeprav je postala bestseller, se zdi, 
da je nekaj nadležna in da bi se je že-
leli najprej čimprej »otresti«. 

Vsega tega je kriva najbrž tudi knji-
ga sama. Kriv je tudi njen avtor. Knji-
ga govori na eni strani o nečem, kar 
je nadvse pomembno, vendar se ji očit-
no ni posrečilo spregovoriti zares 
ustrezno in zares pomembno. Kljub te-
mu ni nič manj jasno, da tudi »publika« 
še ni pripravljena na to pomembno in 
bistveno, ki bi se moralo navzlic vsem 
»pomanjkljivostim« knjige in njenega 
avtorja vendarle razkriti, če bi bili nanj 
pripravljeni. 

Pričujoči zapis je skromen poskus, 
opozoriti na tisto, kar je v Javorškovi 
knjigi zares pomembno, ne da bi pri 
tem posebej opisovali bistveno proble-
matičnost Javorškovega pisanja kot ta-
kega. 

Javorškova knjiga sprašuje: kako je 
mogoče biti Slovenec? Vendar sprašuje 
najprej in predvsem: kako je sploh 
mogoče biti? Njen temelj, oziroma njen 
izvor je nerazvidnost, nerazločenost in 
nerazločnost biti, oziroma vprašljivost 
biti. Vprašanje o tem, kako je mogoče 
biti, je zastavljeno na ozadju smrti, se 
pravi na ozadju in zaradi samomora. 
Vprašanje samomora se v knjigi zliva 
z vprašanjem, kako je mogoče biti Slo-
venec. Samomor je torej postavljen za 
osrednje vprašanje slovenstva. 

Gled« tega Javorškova knjiga ni nič 
novega. Že nekaj let je, odkar je vpra-
šanje samomora postalo na Slovenskem 
osrednje vprašanje. Že nekaj let nas 
obseda prav to vprašanje. Obseda nas 
zaradi samomorov predvsem mladih 
ljudi. Čeravno nas obseda, pa se vpra-
šanju samemu še nismo odprli, nismo 
še začeli o njem resno in zares premi-
šljevati — tako vsaj kaže vse, kar je 
bilo v zvezi s tem javno zapisano. Na 
svoj način priča o tem tudi Javorškova 
knjiga. Ni treba pričakovati, da bo pri-
čujoči zapis razvil vprašanje samomora 
v celoti. V svojih skromnih možnostih 
hoče pokazati le obrise začetka poti, 
ki vodi do samega vprašanja. 

Začeti je možno le s tem, kar je naj-
bolj očitno in kar je očitno že na prvi 
pogled. Pri samomoru je najbolj in naj-

prej očitno to, da je predvsem popolno 
in dejavno zanikanje življenja, je po-
polno pretrganje ali nepreklicna »uki-
nitev« življenja. »Prekinitev« in »ukini-
tev« življenja S'è v samomoru dogajata 
kot smrt. Samomor je možen, zato ker 
smrt je in ker je smrt totalno, dokonč-
no, nepresegljivo in nepreklicno zani-
kanje življenja. Samomor je tedaj mo-
žen ne le zato, ker smrt »preprosto« je 
in ker je človek pač smrtno in končno 
bitje, marveč je možen šele, ko ima to 
»preprosto« dejstvo, ko ima človekova 
končnost in ko ima smrt čisto določen 
pomen. Smrt ima v samomoru čisto do-
ločen pomen, zato je samomor »kon-
stituiranje« določenega razumevanja in 
pomena same smrti. Samomor je mo-
žen le, ko »onstran« ni ničesar več. 
Hamlet npr. ne more napraviti samo-
mora, ker se sprašuje: »Kakšne sanje bi 
prišle nam v spanju, / ko se otresemo 
teh zemskih spon?« 

Če »onstran« ni popolnega niča, po-
tem samomora ne more biti. Zaradi te-
ga se utegne zazdeti, da je edina 
»obramba« pred samomorom samo ve-
ra v onostranstvo. Vero v onostranstvo 
ponavadi združujemo z vero v boga. 
Marsikomu se zato zdi, da je vera-reli-
gija edino uspešno sredstvo proti sa-
mouničenju. Drugim se spet zdi, da je 
sleherno razmišljanje o smrti že znak 
religioznosti in vere v boga, kajti kdor 
je zares ateist, o smrti pač ne more ni-
česar razmišljati, ker tam onstran ni 
nič in torej ni ka j razmišljati. Premiš-
ljanje o smrti se marsikomu zdi kot 
tista priprava na lepo smrt, ki o njej 
govori ravno vera v boga, ko uči, da 
je smrt prehod na ono stran, se pravi 
tja, kjer bo človek neposredno postav-
ljen pred boga in zato mora priti t ja 
»lep« in »očiščen«. To nenehno preple-
tanje vprašanja o smrti z vprašanjem 
o onostranstvu je eden izmed bistvenih 
razlogov, ki preprečujejo, da bi se 
vprašanju o smrti zares odprli, si ga 
zares zastavili: niti ko smo postavljeni 
pred vprašanje samomora, si ga ne 
zmoremo in ne upamo zares radikalno 
zastaviti. 

In vendar : če je res, da je samomor 
eno naših osrednjih vprašanj ; če je res, 
da so številni samomori mladih ljudi 
na Slovenskem eden naših poglavitnih 
problemov, potem imamo na razpola-
go samo eno pot: razviti in premisliti 
radikalno vprašanje o smrti. To vpra-
šanje na svoj radikalni način zastavlja-
jo prav samomori sami, ki uveljavljajo 
čisto določeno »razumevanje« smrti. 
Vprašanje, ki nam ga samomor zastav-
lja, se glasi: ali je smrt res to, kakor 

»nastopa« in kakršna se kaže prav v 
samomoru? To vprašanje nikakor ne 
ugiba o tem, ali je onstran še kakšno 
»življenje« ali ne, marveč sprejema smrt 
vnaprej kot nekaj dokončnega, nepre-
segljivega in nepreklicnega: onstran ni 
ničesar. Vprašanje sprejema smrt takš-
no, kakršna se kaže tudi v samomoru, 
zato se v resnici sprašuje: ali je smrt 
res samo to, kar se kot smrt dogaja v 
dejanju samouničenja? 

Vprašanje sprašuje potemtakem o 
resnici smrti. Kaj je resnica smrti in 
kako priti do te resnice? Biti v resnici 
smrti vendar pomeni: umreti, biti v 
smrti. Resnica smrti človeku kratkoin-
malo ni dostopna: nihče ne more biti 
v njeni resnici. Dokler smo živi, smo 
vseskozi zunaj te resnice. Niti kdor je 
že bil pred puškami, ne more reči o 
sebi, da je bil v resnici smrti, kajti cev 
puške ni resnica smrti, pa tudi zanka 
samomorilčeve vrvi ne. Smrt nam je 
kratkoinmalo nedosegljiva, jc nekje vi-
soko nad nami, je zares prava in abso-
lutna transcendenca. 

Če pa je tako, potem vprašanja o 
smrti in njeni resnici sploh ni mogoče 
zastaviti, smrt je, kar je, absolutna 
transcendenca, ki je človeku dostopna 
samo kot taka, se pravi samo preko 
uničenja in samouničenja. Smrt kot 
transcendenca je hkrati človeku nene-
homa »na razpolago«, človek se lahko 
vsak trenutek ubije in umori ter tako 
stopi v resnico smrti. Potemtakem v 
sami smrti ni ničesar, kar bi človeka 
»branilo« od smrti, zato o njej sploh 
nima smisla razmišljati, ker ne more 
človeku ničesar povedati, razen če ver-
jame, da je onstran smrti res še nekaj 
drugega. Oziroma: o smrti se da raz-
mišljati samo tako, da razmišljamo o 
tem, kako bi jo »premagali«, presegli, 
kako bi si podaljšali življenje, kako bi 
dlje živeli, bili čim dlje zdravi in se s 
svojimi deli in dejanji čim zanesljiveje 
zapisali v knjigo sveta, kaj t i : »V delih 
svojih sam boš živel večno! . . . « 

Človek zareS premaga smrt samo v 
svojih večnih in nesmrtnih delih. Posta-
ne nesmrten. Postati nesmrten pomeni 
tedaj : vse svoje minljivo in enkratno 
življenje v celoti izročiti prav »izdelo-
vanju« teh nesmrtnih in večnih del. Te-
mu pravimo tudi : svoje življenje žrtvo-
vati neki ideji, ideologiji, stvari ali 
smislu. Žrtvovati v prav dobesednem 
pomenu besede: če je treba, je treba 
za idejo, smisel in stvar tudi umreti. 
Šele smrt za idejo potrdi zvestobo ide-
ji, ali kakor je zapisal Oton Zupančič: 

Bodočnost je vera! 
Kdor zanjo umira, 
se vzdigne D življenje, 
ko pade D smrt. 

Smrt ni nič dokončnega, onstran je 
življenje. Smrt je premagana. Vendar 
je premagana samo v in preko smrti. 
Vprašanje smrti se nam torej vrača z 
vso svojo nepopisno in skorajda ne-
znosno težo, saj se v »življenje« očitno 
ni mogoče »vzdigniti« drugače kakor 
ravno preko smrti. Niti ko se človek 
dvigne v novo življenje, ne more brez 
smrti. Tudi če ne stori samomora in 
tudi če ne ver jame v boga in v vstaje-
nje na onem svetu, ni mogoče brez 
smrti. Kaj je torej smrt, kako je z njo? 

Smrt očitno ni samo dokončno, ne-
preklicno in edino zaresno zanikanje 
življenja. Smrt ni samo nekaj, kar nam 



ni dostopno in kar je nekje visoko nad 
nami. Smrt je nenehoma z nami, ker 
smo smrtna in končna bitja. Smrt, 
smrtnost in končnost pripadajo človeku 
kot človeku. Ko bi bil človek neskon-
čen in nesmrten, bi kratkoinmalo sploh 
ne bil to, kar je : večno bi živel, bil bi 
neranljiv, ne imel bi nobenih potreb, 
od nikogar ne bi bil zares odvisen in 
nikomur ne bi bil zavezan. Smrt je za 
človeka kot človeka prav bistvenega 
pomena, saj šele smrt stori, da je člo-
vek človek in da sploh je. Človek je 
samo na ozadju smrti. Po svojem člo-
veškem pomenu smrt človeka ne dolo-
ča v smrt, marveč ga določa v človeč-
nost, določa ga v biti. 

Biti in biti človek je za človeka ne-
kaj najprvotnejšega. Zato je prvotni 
tudi tisti pomen smrti, ki človeka do-
loča v njegovo človečnost. Ko hoče člo-
vek »premagati« smrt in doseči nesmrt-
nost, »premaguje« in »presega« tudi to, 
v kar ga smrt določa, gre preko svoje 
človečnosti, gre na ono stran, a na ono 
stran stopa preko smrti, stopa v smrt, 
ki nima več človeškega pomena. 

Samomor je potemtakem možen šele, 
ko se človeški pomen smrti nekako 
skrije in v tej prikritosti se smrt šele 
razodene zgolj kot nekaj, kar je le čisto 
in nepreklicno uničenje življenja, čisti 
in nepreklicni, do kraja ne-človeški nič. 
Ta smrt, ki je brez človeškega pomena, 
je golo fiziološko biološko dejstvo, je 
golo bivajoče kakor kamen ali zvezda. 
Vendar ni samo navadno bivajoče, ni 
samo kot kamen in zvezda, je še nekaj 
več, saj kamen in zvezda kot golo bi-
vajoče samo na sebi nista nič uničujo-
čega in ne odločata o biti ali ne biti. 
Smrt pa v samomoru neposredno pose-
ga po biti sami, odloča o biti, odloča 
o življenju, o bivajočem in ima zato 
pomen same biti. Smrt je bivajoče, je 
kot drevo in ocean, a je hkrati tudi 
takšno bivajoče, ki odloča o vsem dru-
gem bivajočem, je najvišje ali vrhovno 
bivajoče. 

Vprašanje samomora se, zdaj razkri-
va kot vprašanje metafizijce.. Zato se 
samomor dogaja po meri dogajanja me-
tafizike. Oziroma: vprašanje samomora 
je rešljivo samo v povratku k smrti, se 
pravi v povratku k človeškemu pome-
nu smrti. To se ne more zgoditi dru-
gače, kakor da začnemo o smrti tudi 
zares in resno misliti: neki Malrauxov 
junak pravi: »Ne mislim na smrt, da bi 
umrl, marveč da bi živel.« Smrt, ki je 
nanjo treba misliti, da bi živeli, ni bio-
loško fiziološki konec, ni postopno pro-
padanje in staranje, ni zanikanje ali 
sredstvo za zanikanje življenja, marveč 
je tista smrt, ki nas določa v to, da 
smo in da smo ljudje. Takšna misel na 
smrt je konec metafizične smrti in me-
tafizike. 

Ce je tedaj res, da je na Slovenskem 
osrednje vprašanje prav vprašanje sa-
momora, potem je res tudi to, da se 
naše osrednje vprašanje glasi: kako je 
z metafiziko in njenim koncem na Slo-
venskem. To seveda ni medicinsko, so-
ciološko ali psihološko vprašanje in ga 
ne morejo razrešiti nobene znanstvene 
raziskave. To je vprašanje mišljenja. 
Vprašanje, kako je mogoče biti Slove-
nec, se zato glasi: Kako je možna na 
Slovenskem misel o smrti in življenju, 
o biti in niču, oziroma : Kako je na Slo-
venskem možna misel o biti? 

Pesništvo, (ideologija) 
in politika NIKO 

GRAFENAUEK 

Vprašanje o tem, kakšno je razmerje 
med literaturo in pohtiko, je staro vsaj 
toliko, kolikor vprašanje o smislu lite-
rature. O tem pa se je prvi začel ra-
dikalno spraševati Platon v deseti 
knjigi svoje Države, kjer razpravlja o 
smislu in socialni vlogi pesništva. Po 
Platonovi sodbi, kot je razložena v tej 
knjigi, pesništvo človeka odvrača od 
spoznanja bistva stvari, saj mu spričo 
svoje mimetične narave odkriva samo 
njihov videz, se pravi samo tisto, kar 
se ponuja njegovim čutom in čustvom, 
ne privlači pa njegovega razuma, ki 
mu gre za spoznanje izvorne resnice 
vsega bivajočega. To pa pomeni, da 
je pesništvo po svojem socialnem po-
slanstvu bistveno drugačno od filozo-
fije, ki s potrebno racionalno strogostjo 
vodi k spoznanju resnice, v kateri sta 
utemeljena človek in svet. Filozofija 
je potemtakem izrazito s-miselna di-
menzija človekovega duha, medtem ko 
je pesništvo spričo svoje emocionalne 
intencioniranosti ne(s)miselna, neureje-
na, anomična duhovna struktura, ki s 
svojo spontanostjo spodkopuje dane 
družbene normative, zato je socialno 
škodljiva in kot taka nezaželena v uti-
litarno disponirani državi. 

Platon se torej opredeljuje do pesni-
štva glede na njegovo smotrnost, ko-
ristnost in potrebnost. S tem pa, ko 
poezijo označuje kot socialno nekorist-
no, celo škodljivo manifestacijo duha, 
hkrati per afirmationem postulira po-
seben vrednostni sistem, ki zagotavlja 
takšno družbeno-moralno konstelacijo, 
kakršna v najvišji meri omogoča uve-
ljavitev s-misla, to je misli in misel-
nega spoznanja; njegov najpopolnejši 
in najdoslednejši izraz pa je seveda 
filozohja. 

Brž ko pa se filozofija skuša socialno 
realizirati kot državotvorna in politična 
sila, pomeni, da se iz spekulativne, 
mišljenjske ravni spušča na tla prag-
matizma, akcionaštva in volje do moči. 
Ali z drugimi besedami povedano: v 
trenutku, ko filozofija zapusti prostran-
stva nenehnega spraševanja, po kate-
rem je, kot pravi Kari Jaspers, dolo-
čena, in se skuša socialno uveljaviti kot 
posoda in najvišje utelešenje smisla, v 
tem trenutku se izmakne tudi spraše-
vanju o svojem temelju kot nečem ne-
-odgôvornem, vprašljivem, indefinitizi-
bilnem. S-misel namreč daje stvarem 
prosojnost, zanesljivost in vrednostno 
določenost, iz njega potekajo in se v 
njem utemeljujejo vse družbene insti-
tucije, prostor in čas, vprašljivost po-
stane nekaj relativnega, naključnega in 
problematičnega, znajdemo se v območ-
ju dosledne odgovornosti in teleološko-
sti, ki je srž ideologij. Tu avantura ni 

več mogoča, spraševanje o posameznih 
pojavih sveta postane odgovorno, esha-
tološko, torej takšno, da se kar najbolje 
prilega njihovemu smislu, ne pa tudi 
njihovi resnici, katere prebivališče je 
zunaj njega. 

Če je Platon v svoji Državi filozofom 
nameni! vlogo politikov, jim jo je z 
namero, da bi čimbolj smotrno uredili 
in vodili atensko družbo. S tem pa jim 
je seveda naprtil tudi odgovornost, da 
bo socialna realizacija smisla kar naj-
bolj dosledna in promptna. Takšna pa 
bo le v primeru, če jo bo uravnaval 
razum in ne čustvo, ker je le razum 
sposoben postopati smotrno, koristno 
in odgovorno. 

Poezija pa je že po svojem izvoru, 
kakor tudi po svojem socialnem učinku 
nekaj nepredvidljivega, ne-odgôvorne-
ga in nezaključenega. Poiesis, ki je po-
sebna oblika prehajanja iz nebivanja 
v bivanje, kot je zapisano v Platono-
vem Simposionu, se po njegovi raz-
lagi v dialogu Ion godi po božjem 
navdihnjenju, in statu vaticinationis, 
kar pomeni, da je počelo tega porajanja 
v sferi nezavednosti, kamor ratio nima 
dostopa, ali z drugimi besedami: v ira-
cionaliteti. Pesniki so potemtakem glas-
niki te iracionalitete v nasprotju s 
filozofi, ki so protagonisti racionalitete, 
zato je tudi pesniško delo takšna be-
sedna tvorba, kakršna se izmika racio-
nalni obvladljivosti. 

Po drugi strani pa je pesniška umet-
nina tudi mimetična struktura, v kateri 
se ideja ali bistvo stvari ne razkriva 
na dovolj razviden in zadovoljiv način. 
V njej se zrcali samo njen videz, pisana 
lupina čutno nazornih predstav, ki nas 
zaslepljujejo, tako da polni nejasnosti 
nikoli ne spoznamo njene prave vsebi-
ne. Zato pesništvo po Platonu ne more 
imeti spoznavne funkcije, logična po-
sledica tega pa je, da v racionalno 
urejeni državi ni mesta zanj, razen v 
tistih primerih, ko je moralno politično 
angažirano in služi ideologiji smisla. 
V helenistični besedni umetnosti je to 
predvsem himnično pesništvo. Vseka-
kor bi zašli predaleč od predmeta, ki 
je naznačen v naslovu našega razmiš-
ljanja, če bi se želeli še naprej zadr-
ževati na področju platonističnega mo-
dela politike in njenega odnosa do 
poezije, v okviru katerega se odpira 
cela vrsta novih in novih vprašanj. 
Platonovega primera smo se poslužili 
samo zato, da smo lahko prav na iz-
vorih evropskega metafizičnega mišlje-
nja, ko se prvotni mantični odnos do 
sveta začenja subjektivistično spremi-
njati, vsaj približno nakazali razmerja 
med poezijo, filozofijo in ideologijo. To 
se nam je zdelo potrebno storiti pred-



vsem zategadelj, ker je eshatološka na-
rava politike, kakršna je eksplicirana 
pri Platonu, opredeljevala in še opre-
deljuje evropsko metafizično utemelje-
no družbenost in vsebino njenih in-
stitucij. Govorimo namreč iz takšne 
zgodovinske situacije, ko je politika z 
vsemi svojimi instrumenti še vedno 
zasnovana na eshatologiji, pa naj bo 
smisel, ki jo pogojuje, prisoten v ideji 
nacionalizma, internacionalizma ali hi-
liastičnega humanizma. Bistvo je to, da 
je dana neka apriorna vrednota, v ka-
teri se politična praksa lahko uteme-
ljuje. V takšnem socialnem prostoru, 
kjer platonični s-misel določa konkret-
no politično ravnanje, pa je vse, kar 
se ne podreja temu enotnemu smislu 
a limine nekaj problematičnega, škod-
ljivega, sovražnega. Ker je pesništvo že 
po svojem poreklu — tu seveda osta-
jamo v območju platonistične oprede-
litve literature in politike — spontana, 
ne-odgôvorna, magična struktura, je 
zato vseskozi izpostavljena sumu poli-
tične digresivnosti in diverzantstva. S 
tem pa je kajpa že izvršena tudi njena , 
politizacija in ideologizacija, ki jo naj-
bolj razvidno ilustrira dejstvo, da se 
nam na primer vsa naša literarna tra-
dicija prikazuje kot permanentno zani-
kanje obstoječih norm, vrednot in in-
stitucionaliziranega smisla in da se tudi 
naša nacionalna literarna zgodovina 
ves čas utemeljuje prav na spoznanju 
in eksplikaciji te dihotomije. To pa se-
veda pomeni, da se tudi pesništvo kot 
specifičen komunikacijski proces ne 
more izogniti opredeljujoči totalitarno-
sti smisla, ki je tu zato, da ureja, 
potr juje in klasificira spontaniteto. 

V območju ideološkega in političnega 
totalitarizma, kakršnega je razvil Pla-
ton v Državi, in čigar socialno realizi-
rano moderno varianto v svoji najbolj 
drastični izvedbi predstavljata hitleri-
zem in stalinizem, je pesništvu dana 
ena sama možnost: da se »vede« smi-
selno, se pravi prilagojeno danemu 
normativnemu sistemu. V nasprotnem 
primeru je politično anatemizirano. 

Vse to pa pomeni, da ideologizacija 
pesništva ne poteka samo a posteriori, 
marveč se lahko ideologija prelije vanj 
že na samem ustvarjalnem izhodišču, 
iz česar se izoblikuje tako imenovana 
ideološko angažirana literatura. Takšna 
literatura neposredno sledi institucio-
naliziranemu smislu, odgovoru, zato je 
enosmiselna in glede na ideološki mo-
del, na katerem participira, politično 
docela komensurabilna, uporabna, pa-
rolistična. Ta njena strukturalna opre-
deljenost je vselej ista, pa naj bo njeno 
sporočilo zasnovano na oficialni ali 
antioficialni ideologiji, v legalni ali ile-
galni socialno politični tedenci. V vseh 
teh primerih gre namreč za odgovorno, 
aktivistično, voluntaristično literaturo. 
Vprašanje, ki se nam na tem mestu 
zastavlja, pa je, kakšna sta socialni 
status in politična referenca ideološko 
neverificirane literature? 

Ko govorimo o odnosu med pesni-
štvom in ideologijo, med poiesis in 
upravljanjem, se ves čas sučemo v ob-
močju smisla in smiselnega ravnanja. 
To pa pomeni, da je in politicis vrhovni 
kriterij vsakršne prakse s-misel, ne pa 
resnica, ki je smislu skrita in nedo-
stopna. S-misel pa je nekaj subjektiv-
nega, po misli določenega, nekaj, kar 

dobi svojo politično vsebino v trenutku, 
ko se skuša socialno realizirati kot 
misel-vodilja, kot doktrina. 

Poiesis, ki je — kot že rečeno — 
prehajanje iz nebivanja v bivanje, ne 
pozna apriornega smisla, kot ga ne 
pozna nobeno porajanje; ta prehod iz 
ne-biti v biti sam po sebi namreč ne 
more vsebovati nekega vrednostnega 
predznaka, zato je tu identiteta resnice 
in biti popolna in se »kaže« na način 
odprtosti. Odprto bivanje poezije pa 
ni več možno, brž ko le-ta stopi v ko-
munikacijo z ideološko, smiselno deter-
minirano eksistenco danega sveta. Tu 
se namreč začenja proces njene reifi-
kacije, zapiranja v odgovorno nomič-
nost in socialno osmišljenost. Poezija 
kot komimikacija je torej, če jo gle-
damo sub specie societatis, nujno po-
tisnjena iz svojega brez-smiselnega mi-
rovanja v prostor zgodovinske aktua-
litete in tako izročena na voljo najraz-
ličnejšim ideološkim redukcionizmom. 
Posledica tega je, da se njena prvotna 
brez-smiselnost in brez-temeljnost zač-
ne pretvarjati v več-smiselnost in 
pomensko ambivalentnost, katere izvor 
je v tem, da se njena resnica v procesu 
ideologizacije substancionalizira in se 
iz imanence njenega bivanja pomakne 
za horizont transcendentnosti. Le tako 
je namreč mogoče, da se na osnovi 
diference med bistvom in resnico po-
rajajo najrazličnejše tematizacije in 
aktualizacije poezije, kjer se potr juje 
njena več-smiselnost. 

Tudi Platonova odločitev, da sprejme 
v svojo Državo samo himnično pesni-
štvo, temelji na tej več-smiselnosti 
poezije kot socialne komunikacije. 
Aktualizacija pesništva, s kakršno se 
srečamo pri Platonu, namreč izhaja iz 
spoznanja njegove politične in socialne 
koristnosti in smotrnosti. Če bi pri 
njem tudi v sferi političnega načrtova-
nja veljala za selektivni kriterij resnica, 
potem bi moral glede na dejstvo, da 
je poezija posnetek posnetka in kot 
taka tr ikratno oddaljena od resnice, 
pregnati iz svoje Države sleherno, torej 
tudi himnično poezijo. Ker pa mu velja 
za odločilni politični kriterij s-misel, je 
njegova selekcija docela pragmatične 
narave. Takšen odnos do poezije pa je 
značilen za sleherno totalitaristično po-
litično koncepcijo, ki za relevantno pe-
sniško dejanje ne priznava produkcije 
(poiesis), marveč le re-produkcijo ali 
ponavljanje dane ideološke teksture. To 
pa seveda predstavlja redukcijo in de-
poetizacijo poezije na nivo časo-pisa. 

Kljub temu pa nikakor ni mogoče 
spregledati dejstva, da literatura ne 
nastaja iz praznega, politično neopre-
deljenega prostora, marveč se poraja 
iz takšnega ali drugačnega, a vsekakor 
tudi političnega skustva njenih tvorcev. 
To skustvo pa je kajpada zelo različno. 
V pravkar opisanem primeru je uteme-
ljeno v ideološki eshatologiji dane po-
litične strukture, ki jo reproducira. To 
je nivo splošnega, razvidnega, verifici-
ranega in nevprašljivega ponavljanja. 
Poezija (literatura) kot svobodna pro-
dukcija jezika pa nujno nastaja v ob-
močju individualne in socialno neveri-
ficirane vizionarnosti, v kateri se ideo-
logija kaže le kot nerealizirana možnost, 
kot potencialni sunek v zgodovino in 
je zato tudi njen smisel v vizionarnem 
premagovanju konkretnega zgodovin-

skega sveta, v eksteriorizaciji danega 
socialnega skustva, v avanturi, katere 
cilj je neznan. 

Kolikor torej ideologija zaznamuje to 
poezijo, jo zaznamuje kot izraz neza-
dostnosti konkretnih socialno političnih 
razmerij, ne more pa hkrati predstav-
ljati tudi že odrešilnega modusa za 
njegovo realno premagovanje. Prav to, 
da poezija ostaja v območju vizionar-
nosti, ideološke potencialnosti in inde-
finitizibilnosti, je tudi vzrok za tisto 
njeno spolzkost in izmuzljivost, zaradi 
katere je nemogoča njena dokončna 
racionalna redukcija na enoznačno po-
mensko strukturo. To pa je seveda tudi 
temeljni pogoj za to, da je sploh mo-
goča komunikacija med eksistencial-
nim skustvom, ki je ubesedeno v lite-
rarnem delu, in med eksistencialnim 
skustvom njegovih konzumentov, ka-
terih socialno zgodovinske in ideološke 
prenotacije so lahko docela različne ali 
celo diametralno nasprotne ena drugi. 
Takšna narava literature pa z ničemer 
ne preprečuje tudi svoje enopomenske 
ideologizacije, ki pa seveda ni toliko 
posledica te njene, narave, kolikor je 
izraz določene socialno historične kon-
stelacije, v kateri do tega prihaja. Sku-
šal bom biti konkretnejši : ideologizacija 
slovenske literature od narodno pre-
budnega Vodnika, preko Prešerna, Jen-
ka, Levstika, Cankarja, Zupančiča in 
drugih, do Mateja Bora je najbolj raz-
vidna v tematizaciji in aktualizaciji 
nacionalne ideje kot tistega konstitu-
tivnega smisla, ki daje tej literaturi 
njeno preglednost in zgodovinsko dolo-
čenost. Razlike med posameznimi lite-
rarnimi pojavi so le kvantitativne na-
rave, medtem ko osrednji vrednostni 
postulat slej ko prej ostaja verifikacija 
nacionalitete. Ta je aktualna vse dotlej, 
dokler nacionalna ideja ni socialno 
realizirana. Zato je razumljivo, da je 
tudi ideološka podstat našega razume-
vanja literarne tradicije v socialni in-
suficientnosti slovenstva glede na idejo 
o njem. Tako se tudi historiološka si-
stemizacija ^lovenske literature, kot je 
uveljavljena v naši literarni zgodovini, 
ravna po tem insuficientnostnem prin-
cipu, kar je očitna posledica institucio-
nalizacije tistega s-misla, v luči katere-
ga je misel o slovenstvu še zmerom 
misel nerealizirane nacionalitete. Glede 
na to seveda slovenska literarna zgo-
dovina ne more premagati dihotomije 
med pesniškimi hotenji in realiteto, ki 
se ponuja pri obravnavi naše literarne 
tradicije in ki je dostopna preko anali-
ze časa in prostora, v katerem se je 
ta tradicija oblikovala. To pa pomeni, 
da skuša potencialno ideološko inten-
cijo te literature pripeljati do cilja in 
jo postulirati kot nasprotje v danem 
zgodovinskem prostoru uveljavljene 
ideologije in smisla. Če bi se hotela 
temu izogniti, bi morala ostajati v ob-
močju literature in njene potencialne 
ideološkosti. Vendar je to nemogoče, 
saj nas sleherna tematizacija te poten-
cialnosti nujno vodi k njeni socialno 
historični aktualizaciji, kar v posledici 
pomeni že tudi njeno uklepanje v 
obroč ideologije, ki je integralni del 
tudi naše sedanje prakse. Preko pred-
meta pričujočega razpravljanja se vse-
kakor vsiljuje tudi nam, saj je vpra-
šanje o odnosu med pesništvom in 
politiko takšne narave, da implicira 



prav tisto razsežnost, v l<ateri se pe-
sništvo in politika sploh lahko dotikata, 
to je razsežnost ideologije. Prav zato 
je naše kratko razmišljanje skušalo ves 
čas vztrajati zgolj pri opisu nekaterih 
vprašanj, ki jih sproža tako kompleks-
no področje, kakršnega predstavlja 
razmerje med pesništvom in politiko. 
Potrebna bi bila konkretnejša raziska-
va tega odnosa, kot se na primer razo-
deva v kontinuiteti naše socialno histo-
rične prakse. To pa bi nas ne privedlo 
samo do ideološke opredelitve te prakse 
in v njej nastopajoče literature, mar-
več bi nas tudi oddaljilo od naše na-
mere, da z eksplikacijo nekaterih na-
čelnih vprašanj, ki se nam zdijo za 
odnos med poezijo, ideologijo in po-
litiko pomembna, tega spraševanja ne 
zapiramo, marveč se mu izročamo, da 
nas vodi k posameznim spoznanjem, 
ki nikakor niso dokončni odgovor na 
zastavljena vprašanja, pač pa nam 
omogočajo, da se približamo predmetu 
obravnave na čimmanj apodiktičen in 
opredeljujoč način. Le tako namreč 
lahko naša misel ostaja v mejah re-
fleksije, ki je hkrati tudi avtorefleksija, 
v kateri so izpostavljena dvomu in 
spraševanju tudi naša lastna izhodišča 
in njihova utemeljenost. 

NOVA KRITIKA 

Pismo Zvezi 
komunistov 
(Jugoslavije) Slovenije DIMITRIJ RUPEL 

»Kdor ustvarja, moj dragi, ta govori 
iz viharja, 

z nameni, z moralo in srečo se nič 
ne ukvarja, 

on trga in lomi in reže in gnete snovi — 
kaj to, če kdaj med prsti mu kaj zaječi!* 

(Oton Župančič) 

Čist sem in nekoliko osamljen. Vse, 
kar je bilo motnega in bolnega, počasi 
zapušča moje telo. Lojnice kipijo od 
sive sluzi, ostaja le stržen, strm in tog, 
trden in vroč. 

Ostajata trpljenje in volja. Spomin 
izloča slabe mreže, kosmuljasto potuh-
njenost, seme, ki se je nabralo iz fru-
stracije in negotovosti. 

Zdaj sem sklenil biti čist. Do njenega 
prihoda, dokler se dokončno ne se-
staneva . . . Tvegati vrnitev v nerazbra-
ne pisave . . . Kratko sporočilo, ki osta-
ja na dnu prijateljske filozofije, da iz 
žrtvovanja prihaja smrt, me ne zanima 
v e č . . . Iz tega sporočila sledi ponav-
ljanje, kar naprej izumljanje parnega 
s t r o j a . . . Pri teh resnicah, ki se 
gromadijo, a naglo hlapijo, ker se 
stapljajo, ni mogoče doživeti izstopa 
(ekstaze). 

Trpljenje, volja ! Užaljena neposest se 
spreminja v strmenje in prisluškovanje, 
hlastajoči ugriz v sapni otip, prsni iz-
bok v ljubeči vsuk. Žilasti grabež v 
zbrani počitek in prepripravo. Pisma 
se vračajo neurejena, v drugačnem re-
du, kot smo jih pošiljali na pot za 
Stvar. Zdaj se vračajo prebrana, last 
grla in ledij, nazaj v svoj dom, v moš-
njo. s katero moramo pazljivo razpo-
lagati, kajti če se potroši, preostane le 
še stara igra, pokerski bluff. Nazaj v 
trpljenje, kjer se zbira premišljena 
moč, nazaj v Eno in Vse, v komuni-
stični vzklik. Naši tovariši v Španiji, 
Braziliji, v Italiji, Kambodži, Nemčiji, 
na Kitajskem . . . 

Zdaj vem, da jo ljubim. Revolucijo! 
Toda to so oči angelov, ki nadzoru-
jejo. Prevzeti nase, zreti pred obličjem, 
spomniti se zavez. Car gverilov me 
opazuje. Rumeni bič! 

Dajem se ti, Partija, dajem se akciji 
in reakciji, moje belo telo, ki hujša, 
vzemite! Nove čase na dan, stare na-
stran! Marx je zapisal: »Ljudje delajo 
svojo lastno zgodovino, toda ne delajo 
ie, kakor b' se njim zljubilo, ne delajo 
j'e v okoliščinah, kakršne so si sami 
izbrali, temveč v okoliščinah, na kakrš-
ne so neposredno zadeli, kakršne so 
bile dane in ustvarjene s tradicijo. Tra-
dicija vseh mrtvih pokolenj leži kakor 
mora na možganih živih l jud i . . .« . 

Razbrati zgodovino. Zgodovina je 
tekst. Beremo zgodovino, kakor jo pi-
šemo. Zgodovina se ne piše sama. Tra-
dicija je naša izmišljotina. 

Ljubim Partijo, blesk in zvočnost 
njenega mimohoda. Zastave in zveneča 
orodja, množice . . . Edina partija, ki v 
njej še kipi proletariat. Divja Srbija, 
patetična Hrvatska, poetična Bosna! 
Partija nas veže. Minareti kot rakete, 
Dalmacija z napisi MARX, Srbija s štu-
dentovsko revolucijo. Partija, pustila si 
se prehiteti, vendar zaupam neomajno, 
da je zdaj tvoj korak. Zadolžite me . . . 
zadolžite pesnike in pisatelje, scenari-
ste in dramatike. Naj zavre od trplje-
nja in volje po življenju! Partija, še 
lahko kaj storiš za svoje borce. Ne 
kombiniraj s kapitalom in imperializ-
mom. Imperializem je sestavil klube, 
igrišča, gledališča, čitalnice, revije . . . 
Pazi se ljubeznivih diplomatov! Bodi 
ljubeznivejša 6d njih! 

•Moji prijatelji te podpirajo, vendar 
te zapuščajo. Zdiš se preveč rožnata, 
premalo prepričljiva. Trdijo, da sem 
blazen, ker sem tvoj ud. In vendar jih 
mika, da bi šli po tej isti poti. Pokaži 
jo, zapiši jo. Sprejmi umetnosti, ki raz-
bijajo buržoazne klišeje, ki se upirajo 
vedno enakim sporočilom, vedno isti 
zgodbi. Potrebuješ to. Potrebuješ so-
lidarnost delavcev in umetnikov, gra-
dilcev in rušilcev. Oprosti, da te motim 
pri tvojem delu in pozdravljena! 

Še tO: ne nasedaj blebetavim morali-
stom, ki bi te radi spremenili v samo-
stan! 

tvoj 
Dimitrij Rupel 



GLEDALIŠČE 

SAMO SIMČIČ O ritmu 
Najbolj zahtevno področje vseh te-

lesnih ali psihofizičnih umetnosti (cir-
kuškega artista, plesalca, igralca . . . ) je 
ritem. Ta je povsod nepogrešljiv in ni-
kjer ne izostane. Enako pomembno je 
zavedati se ga v umetnosti kot tudi v 
vsakdanjem življenju, če je med njima 
sploh mogoče postaviti kako mejo. 

V svoji površnosti označujemo z be-
sedo ritem večinoma tempo, ker sta 
neločljiva, vendar različna. Tempo je 
namreč mogoče izmeriti, zapisati, do-
ločiti in eksaktno ponoviti, ritem pa ni 
merljiv. Tempo je hitrost ali počasnost 
in ga lahko določimo z metronomom 
(allegro, moderato . . . ) ; ritem pa je do-
jemljiv le po občutku, po čutih in po 
čutnih stanjih, zaznaven po intuiciji. 
Zato z definicijo ni rečeno nič takega, 
kar bi nas vanj uvajalo. Prave defini-
cije ni, so pa poti, da tisti ritem, ki je 
že v naši skušnji po življenju samem, 
obudimo k zavesti ter da povečamo 
njegovo rast in polnost. Moremo ga sa-
mo izkusiti in nato z njim polagoma 
preplaviti svoje celotno bitje, da so na-
ši gibi in naše ravnanje vedno skladni 
z njim, namreč s celotnim svetom, kjer 
je ritem že aprioren in sam po sebi. 

Najčešče doživljamo ritem ob tempu 
(pri plesu, glasbi, udarcih ure ali dru-
gih mehanizmov itd.) in tudi sámo ime-
novanje tempov je ritmične narave, ker 
tempo ali razmerja tempov evocirajo 
čutenja — prijetno nas vznemirjajo, nas 
poživljajo, sproščajo naše gibanje itd. 
Allegro, moderato in drugi tempi vse-
bujejo tudi že občutek in so po njem 
ta imena tudi nastala. Zato lahko go-
vorimo kar o temporitmu kot enotne-
mu pojmu. Če na primer poslušamo 
enako poudarjene udarce ( 
— — — — — —) v neki zmerni hi-
trosti, ima to na nas čutni učinek. Če 
spremenimo njihov tempo, se naš obču-
tek spremeni, vendar zaradi stalno ena-
kih poudarkov ostane nekako v isti 
shemi. Nov element, to je v tem pri-
meru morda premor, nepoudarjen uda-
rec ali nekaj udarcev v drugačnem 
tempu ( — — Kj 
— (J ), prebudi drugačno 
čutno stanje in se spremeni tudi nje-
gova shema. Temporitem je torej čut-
no stanje v svoji samobitni shemi in 
ga je s to shemo mogoče ustvariti in 
izzvati. Tudi če si udarci sledijo tako, 
da v njihovi verigi ni ponavljajočih se 
enot in če je njihov tempo skoraj ne-
izmerljivo variabilen (enakomerno ra-
stoč poudarek ) 
zelo hitro — u i j — t j — o u u u 

/ počasi u u o / srednje 
/ padajoč poudarek in vedno po-

časneje u u u u u u u u), so razpo-
rejeni v neki shemi, ki je posledica rit-
ma oziroma ki ritem izzove; potrebno 
je izmeriti hitrost udarcev, določiti med 
njimi poudarjene in nepoudarjene, rast 
in upad njihovega poudarka ter rast in 
upad njihovega tempa. 

Ta metoda beleženja sheme je upo-
rabna pri preprostih temporitmih, pri 
bolj živih in intenzivnih pa zahteva 
preveč miselnega dela, tako da je tam 
hkrati zavirajoča in zamudna. Prav pri-
merna pa je pri začetnih in enostavnih 
temporitmičnih vajah. Če bi poleg te-
ga upoštevali še vso razsežnost tempo-
ritma, bi takšno vizualno slikanje nje-
gove sheme ne bilo zadostno; morali 
bi to shemo, ki je samo njegova povr-
šina, risati z vsemi možnimi likovnimi 
elementi, a to bi nas temporitmu samo 
odtujevalo in bi po nepotrebnem po-
daljšalo in zapletlo sam proces doje-
manja ritma. 

Takšno vizualno slikanje za določitev 
temporitma pa lahko koristno uporabi-
mo pri razčlenjevanju govora vlog v 
dramskem tekstu ali sestavljanju go-
vorne partiture, kakor lahko rečemo 
igralčevemu delu na vlogi. Vsako go-
vorjenje poteka po življenjskem ritmu 
govora, ta pa je posledica človekovih 
skušenj. Če je kak človek zelo veliko 
preživel in doživlja zelo živo, je njegov 
ritem govora glablji, bolj živ in bolj 
sugestiven. Njegov govor je poln pri-
jetnih temporitmičnih prelivov ter kar 
se da harmoničen z njegovo telesno 
držo in s čutenji, ki jih izžareva. Pri 
poslušalcih izzove ugodje. Najboljšo 
temporitmično shemo takega govora bi 
mogel zarisati oscilator ali kaka druga 
občutljiva naprava, v vsakdanji igral-
ski praksi pa se moremo zadovoljiti s 
skromnim risanjem poudarkov in ne-
poudarjenih mest ter z označitvijo 
tempa, njegovega upada in rasti in 
rasti ali upada poudarjanja oziroma ne-
poudarjanja. Takšna shema ali takšna 
temporitmična part i tura govora dram-
ske figure zelo olajša delo igralcu, ne 
dovoljuje pa mu, da bi zaradi nje obšel 
čutne in predstavne asociacije, nasprot-
no, te more zdaj lahkotneje in silovi-
teje izzvati v sebi, zlasti takrat , kadar 
mora svoje notranje sile pozvati k pra-
vemu življenju. 

Kot že rečeno, evocira temporitem 
čutenja in to z večjo silo kot običajni 
dogodki ali običajne asociacije. Ko 
vzdrami pozornost, prikliče iz naše no-
tranjosti koherenten občutek. Aktivira 
našo čutnost, vendar le tista čutenja, 
ki so v naši psihični globini v zvezi s 
tem temporitmom. Paralelno s temi ču-

tenji se porajajo tudi koherentne po-
dobe ali celi prizori, kot so se vtisnili 
v naš imaginarni in emotivni spomin 
po naših skušnjah. Doživljamo čutno 
in predstavno intenziteto skozi prisot-
nost v temporitmu. In obratno: notra-
nje predstave in njihov tok iz ene v 
drugo združuje ali povezuje emotivna 
in temporitmična linija, ki jo one izzo-
vejo v našo zavest, namreč v doživetje. 
Lahko govorimo o zakonitosti medse-
bojne povezanosti temporitma-čutenj-
predstav oziroma o imaginativni, emo-
tivni in temporitmični liniji asocia-
cij. 

To potrjuje, da se vsakdanji dogod-
ki in naše bivanje sredi njih odvijajo 
po njihovi koherenci, po neprekinjeni 
liniji, ki je notranje, čutne narave, po 
kateri smo del sveta in življenja, in ta 
linija, če smo do nje dovolj pozorni in 
če se ji posvetimo, v svoji intenzivno-
sti izzove globoko notranjo harmonijo, 
tisto držo človeka, v kateri je popolno-
ma odprt z vsem svojim psihofizisom 
ter ne/ranljivo in z ljubeznijo predan 
vsemu svetu. 

Ritem bi mogli označiti kot doživet-
je notranje, čutne, nevsiljive, samobitne 
organizacije kaosa. Pri takem doživetju 
odpadejo merjenja in racionalni pristo-
pi. Ker tu ne moremo čutiti samo ritma 
našega bivanja, marveč ritem celega 
planetnega prostora, v katerem živimo 
in ki ga doživljamo, ker tu popolnoma 
izostanejo občutki časa, gibanja, začet-
ka in konca, izpuščamo predpono tem-
po- in izrekamo samo besedo ritem. Če 
govorimo o njem, se izražamo s poezi-
jo, četudi bi v svoji slepoti svoje be-
sede kako drugače klasificirali, recimo 
kot filozofijo. Vedeti moramo, da je do-
živetje enotno in da ga klasifikacije ne 
morejo razrezati. Poezijo pa tu mislim 
tako, da besede, ki jih izrekam, vrejo 
iz mene, iz moje notranjosti, koherent-
no z doživetjem ritma, pri tem pa se ne 
menim za to, v katero območje sodijo. 
Mislim tudi, da je naš vsakdanji jezik, 
v katerem se pogovarjamo ob srečanjih 
in na sestankih, preveč tog in suh in 
premalo poetičen, da bi se mogli z 
njim sporazumevati, razumeti in čutiti. 
Kako prijazno zazveni v ostri diskusiji 
kaka prijetna metafora, ki povzdigne 
ves pogovor v veselo srečanje in za-
vrže mòro nesporazumov. 

Po notranjem ritmu spisov, po svoji 
poetični prisotnosti v njih dojemam 
življenje in skušnje njihovih avtorjev 
bolj kakor z racionalno prisebnostjo. 

Ob čutenju ritma se nam nenadoma 
odpre občutek za vse živo, za to, da 
ima vse, kar je, svoje lastno notranje 
življenje, nad katerim nimamo nobene 
moči in ki nas lahko samo napolnjuje 
z najglobljo radostjo, da smo v tem 
kaosu, ki je življenje in svet, tudi mi 
s svojo lastno samobitnostjo. Razkrije-
mo si vso svojo nepregledno svobodo 
in neomejenost. In ko tako zaživimo 
občutek vsesplošne avtonomnosti biti, 
čutimo ritem. 

Ritem je zavezan življenju. 
Šele ko se z vso čutno prisebnostjo 

posvetimo življenju in se odrečemo na-
čelom, ki se jim zavedno ali po navadi 
nezavedno pokoravamo in pustimo vo-
diti, ko sledimo vsemu tako, kot to jè 
samo po sebi, brez zahtev, da bi se kaj 
moralo spremeniti ali postati snov za 
naše preoblikovalne posege, ko pusti-



mo, da se vse spreminja in odvija, ka-
kor se to dogaja brez naše volje in 
brez naših posegov, moremo vedeti za 
ritem v vsej svoji zavesti. 

Živimo pa blokirani v obči sistema-
tiki civiliziranega in urejenega življenja 
ter nenehne vsesplošne vzgoje, ki nas 
odpre smislom, normam in načelom 
obče sistematike življenja ter nas tako 
pregradi z labirintom izgovorov in za-
govorov, strahov in sramu pred svojo 
samobitnostjo in svobodno, neomejeno 
čutnostjo. V umetnostih je ritem s svo-
jo emotivno in imaginativno dražlji-
vostjo poglaviten; zdi se, da so v obči 
sistematiki sodobnega življenja, v ka-
teri klasificiramo vse in ne čutimo več 
spontanosti, organskosti, prav one nje-
gov medij; zdi se tudi, da se jim je 
prilepila funkcija čutno osveščati v do-
ločenih in različnih merah, ker to po-
življa sisteme, v katerih živimo. Življe-
nje zunaj sistemov in samo na sebi 
nam je bolj ali manj nedostopno in pri-
krito zaradi občih in naših notranjih 
blokad. Njega in njegov ritem more-
mo zaznati le po posameznikih, ki iz-
zovejo v naši notranjosti bogato in 
nam lastno čutno moč, ali po stvareh, 
ki smo jim naklonjeni po intenzivni 
čutni afiniteti. In tudi takrat, kadar se 
posvetimo medijem ritma, umetnostim, 
kadar se kar najbolj prepuščamo nji-
hovi sugestivnosti, razvijamo občutek 
za ritem, ki je tu povečan in intenzivi-
ran. Ker ta občutek v manjši meri že 
obstaja po življenju samem, moremo 
ob tem intenzivnem predajanju in ob 
lastni sugestibilnosti doživljati zvezo 
med ritmi v umetnostih in ri tmom vse-
splošnega, planetnega življenja. Po 
tempo;'ritmični, imaginativni in emo-
tivni liniji asociacij se povezujemo s 
svojim notranjim življenjem in z življe-
njem, kakor ga izkušamo ali kakor nas 
ono izkuša, nasploh. Po tej zvezi se 
razraste čut za ritem v svoji organski, 
naravni, v vsem pričujoči spontani 
eksistenci, za ritem, kakor je ta že a 
priori v planetnem prostoru, k jer smo. 
Če nameravamo ta čut razviti in spro-
stiti od pritiska osebnih notranjih mi-
selnih/spekulativnih pregrad in od pri-
tiska splošnih, namreč transcendenčnih 
omejitev zatrti ritem, se svetu preda-
jamo in mu posvečamo vso svojo po-
zornost, to pa tako močno, da smo z 
miselnimi pregradami in drugimi ome-
jitvami popolnoma odsotni in da ritmi, 
s katerimi utr ipamo in bijemo, budijo 
naše emotivno življenje ter življenje 
naših notranjih podob, predstav in pri-
spodob v harmoniji. 

S primernimi vajami, ki nas psihič-
no in fizično do kraja zaposlijo, tako 
da ob njih ne moremo ne misliti ne ču-
titi kaj drugega kot to, v kar smo se 
z vajami podali, razvijemo prisebnost; 
ta nam omogoča čutni vpogled v naše 
nezavedno psihično življenje, ki je pre-
grajeno z neštetimi osebnimi, moralni-
mi, nazorskimi in socialnimi blokadami, 
z neštetimi samozatrtji , ter nas povede 
v harmonični stik s samim seboj in s 
svetom, da ga vidimo skozi svojo pol-
nost v njegovi polnosti. Notranji, ne-
zavedni emotivni in imaginativni meta-
forični svet pa je temeljni material 
igralske umetnosti in igralec ga mora 
znati obuditi v trenutku, ko je določe-
no, da nastopi pred publiko; a obuditi 
ga v njegovi resničnosti in organskosti. 

da vlogo vidimo, kot vidimo ali zazna-
vamo resnične ljudi v vsakdanjem živ-
ljenju, in da ji povsem verjamemo. Z 
razvitim čutom za ritem se igralcu tu 
odpirajo najboljše možnosti, vanj pa 
ga uvaja le psihofizični trening. 

Zakaj sta potrebna ravno trening in 
intenzivna prisotnost v življenju, to je 
neka mera sile, in zakaj ni dovolj pre-
pustiti se življenju, kot nas sàmo vabi, 
čara in mika? Zato, ker nas zapovedi 
in prepovedi tako zastrupljajo, da se 
zapiramo v ozke meje, čez katere ne 
vidimo in ne čutimo; nenehno se po-
grezamo v napetosti in zakrknjenosti 
ter brezna med nami še poglabljamo. 
Dovolimo si misliti in doživljati le zno-
t ra j teh mej, ne pa tako, kot hoče or-
ganizem v najbolj prikritih globinah. 
Ne, to niso politične mahinacije ali ma-
nipulacije kakih drugih centrov moči, 
to je ta naša najgloblja psihična pregra-
jenost, da ne moremo živeti v svobodi, 
ker nismo svobodni v svoji notranjost i ; 
da živimo kot barbari v barbarskem 
svetu, čeprav smo znotraj vsi naklonje-
ni ljubezni, ki jo vsi kličemo od vse-
povsod. Iz te svoje ozkosti pa ne doja-
memo ne življenja ne ritma. Ko pa po 
določeni dobi ps ihof iz ične^ treninga 
pričnemo slutiti najgloblji ritem planet-
nega prostora, ga spoznamo zunaj misli 
in zunaj dimenzij, ki so lastne misli. 
Ritem je brezdimenzionalen, presega 
dimenzije in bi se ga dalo primerjati 
z mističnim čutenjem večnosti. 

Toda — ali smo v naši vsakdanjo-
sti pripravljeni ali zmožni to doživljati? 
Ali nam je dan čas, da se vsemu, kar 
nas obdaja in kar izkušamo, posveti-
mo z vso svojo intenziteto in priseb-
nostjo? Ali imamo toliko notranjega 
miru, da nas ne more nič zmotiti in 
presenetiti in da vse, kar se nepričako-
vano zgodi, občutimo ne kot motnjo, 
marveč kot nov, prijeten, radosten tre-
nutek v vsem neomejenem in harmo-
ničnem t ra jan ju? 

Edini odgovor na vsa ta vprašanja 
je sveto življenje in posvečenost, a to 
mislim tako radikalno, da ta, ki se čuti 
izbranega za takšno življenje, premaga 
splošne norme in eksistenčne nujnosti, 
ki ga vežejo na površino življenja. Kaj-
ti: če hočemo dojeti ritem in ga obu-
diti izpod površine, za katero mislimo, 
da je vse naše življenje, se pogreznemo 
v samoto svoje ljubezni, ki jo čutimo 
v sebi blizu ali že zelo daleč, in se lju-
bezni sveto predamo, čeprav bi bila 
zagrenjena, in to tisti, kot je bila, pre-
den je postala grenka. Umaknemo se 
iz življenja vsakdanjosti, za nekaj časa 
se pred barbarizmom, ki se mu vdaja-
mo, skrijemo v samoten kraj in si zno-
va pridobimo občutek večnosti, obču-
tek za avtonomnost biti, za vsesplošno 
in za svojo lastno samobitnost v ritmu 
planetnega prostora; in vračamo se v 
javnost s čutno zavestjo vzajemne lju-
bezni. To stori čuteč igralec, ki ga v 
igralstvo žene notranji, v nepreglednih 
globinah zrasli klic, ki ga je že slišal, 
še preden ga je doumel; vendar ni člo-
veka, ki ga je že slišal, še preden ga je 
doumel; vendar ni človeka, ki ne bi 
kdaj pa kdaj želel pobegniti v samoto 
in se tam preroditi, a malokdo ima 
hrabrost podati se v to. Ne v gledali-
ški šoli ne v gledališčih zdaj ni več 
možnosti za takšne odločitve in takšno 
ravnanje, ker je tam umetnost bolj 

modus kot resničnost/ljubezen in vera 
vanjo. 

čuteč igralec, ki doživlja svoj no-
tranji poziv in ki zaradi čutenja svoje 
svetosti čuti ostre travmatične konflik-
te s svetom, v miru in odmaknjenosti 
premisli svoje notranje in transcenden-
talne blokade. Z vsemi svojimi čuti ve, 
da je skupaj z drugimi, sliši ljudi, ki ga 
kličejo v svoji samoti, jim da čutiti, da 
živimo v sožitju, ali pride na njihov 
klic in z njimi izmenja vzajemno lju-
bezen. Z žarenjem svoje ljubezni in s 
prijetnim nasmehom jim vrača izgublje-
no moč in vero ter jim odkriva emo-
tivni in imaginativni, asociativni in me-
taforični svet, vse, kar nam v svetu 
pričujoče blokade in pregrade odvze-
majo in zatirajo ali kar si po njih sa-
mi prepovedujemo in omejujemo. Nje-
gov glas prihaja iz tihote, giblje se v 
negibnosti in ves njegov notranji in zu-
nanji svet se trga iz neznane tišine, 
preko katere je on in smo mi vsi so-
udeleženi v svetu. Začara nas, da smo 
za hip ali za vselej spet zavezani ene-
mu bitju, ki je življenje samo in ki je 
in s katerim utripamo, tako pa se ob 
njem pustimo vpeljati v naš prvobitni 
erotični stik. Zaživimo notranjo samo-
bitno urejenost kaosa in blodnje. Zato 
pa mora tak igralec živeti po meniško, 
vendar ne v askezi, pač pa v spiritual-
nih skušnjah, zaradi katerih ne potre-
buje toliko vsega, po čemer hlasta po-
vršina življenja, in izpostavlja svojo sa-
moto v katakombi, ki je oder. 



Psihofizični trening 



Umazana igra JANEZ POVŠE 

Priznajmo. Vojni filmi so postali ne-
navadno podobni westernu. Postali so 
samo prizorišče zgodb in takšnih ali 
drugačnih junakov, ki so v (vojno) 
zgodbo pač postavljeni, že zdavnaj pa 
so izgubili svoj t. im. pacifistični karak-
ter, ki jim je bil v začetku prvenstveno 
namenjen in zato tudi mnogokrat dose-
žen. Kot je prizorišče westerna divji 
zapad s svojim očarljivim pejsažom in 
očarljivo logiko, v katero je mogoče 
stlačiti najbolj krute prizore skupaj z 
najbolj osladnimi, western, ki je s svo-
jo zunanjo in notranjo slikarijo nazad-
nje postal že kar legalno izvozno bla-
go za malo večje otroke in mladolet-
nike, pa človeku ne gre tako hitro v 
glavo, da je postal nekaj podobnega, 
skrajno slikovitega in že v principu ne-
nevarno avanturističnega in kljub šte-
vilnim mrtvim skoraj zabavnega tudi 
vojni film, nekoč načrtno posnet v pro-
test proti vojni in za osveščenje revol-
veraških množic. 

Že precej časa je dokazano, da so 
vojni filmi izredno dobro obiskani, kar 
seveda ni povsem v skladu z eventu-
alnim osveščanjem, ki v bistvu ne more 
biti tako sproščevalno, da bi ga človek 
do nezavesti ponavljal. Skratka, bolj 
ali manj z navdušenjem gledamo filme 
te vrste in malokateri primerek zbudi 
v gledalcu protivojne ali pacifistične 
občutke. Najbrž ne gre samo za šablo-
niziranje neke filmske zvrsti, ampak 
boij za uveljavljanje nekih že znanih 
komponent v zgodbi in načinu pripove-
dovanja te zgodbe, ki omogočajo hitro 
komunikacijo z gledalcem na nekem 
višjem nivoju, kot je tisti, ki naj razla-
ga, kakšno je vojaško življenje, kako 
potekajo najosnovnejše vojaške opera-
cije itd. itd. Po drugi strani pa so situa-
cije v moralnem smislu navadno po-
stavljene in zastavljene tako, da že a 
priori izključujejo vsakršno prisilno 
razmišljanje o tem, kakšen nesmisel je 
vojna s svojim začetkom, žrtvami in 
koncem, seveda če je vmes tista naj-
osnovnejša časovna distanca, ki obču-
tek tega nesmisla sploh omogoča. Prav 
tako je tako rekoč v vseh primerih 
jasno, na kateri strani je pravičnost 
stvari, tista človeška pravičnost, ki ne-
dvomno zahteva od filma črno bele 
opredelitve, pa če so posamezni pri-
merki na svetli strani še tako nekarak-
terni in umazani. Mislim, da lahko dan-
danes praviloma samo čisti dokumen-
tarni posnetki zbujajo v gledalcu tisti 
distancirani in osveščeni odnos, ki na j 
bi bil domena in rezultat vseh vojnih 
filmov, ker dokumentarec s svojo av-
tentičnostjo do takšne mere predstavlja 
sámo in čisto objektivnost, da vidiš v 
njem pojav kot tak, nikakor pa se ne 

moreš poglobiti v takšno ali drugačno 
individualno zgodbo, k jer se začnejo 
stvari subjektivizirati in postajajo že 
pojavi na račun osnovnega. 

V okviru teh ugotovitev ali bolj re-
čeno te resnice vojnega filma dandanes, 
saj smo v glavnem vse najvišje učinke 
prepustili dokumentarnim posnetkom 
ali redkim izjemnim primerom, ki pa 
navadno ne dosegajo popularne komu-
nikacije, je »Umazana igra« zelo zani-
miv film, o katerem velja razmišljati. 
Ta film se točno zaveda dejstva, da 
mu je vojna samo prizorišče za zgodbo 
o takšnih ali drugačnih junakih in da 
je treba zato po vzdušju zadeti tiste 
probleme in tisti odnos do vsega, ki 
je značilen za današnji čas, in ne osta-
jati v mejah časovnega okvira, v kate-
rem se zgodba odvija. Kljub temu, da 
se avantura konča tragično, tragično v 
tistem smislu, da junaki, junaki pod 
narekovajem seveda, z vsemi svojimi 
dobrimi in predvsem slabimi lastnostmi 
zbudijo v gledalcu nedeljene simpatije, 
padejo, pa vendar zadeva ni tragična 
v starem smislu. Tak konec ali z drugo 
besedo smrt ni nič kaj žalostnega, ne-
pričakovanega ali nezasluženega, naro-
be, smrt je za junake, kakršni so, nekaj 
pričakovanega, v nekem smislu zaslu-
žena, pravzaprav še bolj ustrezno pri-
lagojena njim samim in končno svetu, 
v katerem se nahajamo gledalci in v 
katerem se nahajajo glavni akterj i na 
filmskem platnu. 

Vojna je hazard, je igra, igra za ljudi, 
ki jo igrajo. Posamezniku ne preostane 
nič drugega, kot da do vsega okoli 
sebe in tudi do samega sebe vzpostavi 
hazarderski odnos. Tako je mogoče 
na jmanj izgubiti, ker pač najmanj vlo-
žiš. Vzdušje »Umazane igre« spominja 
na Kottovo definicijo moderne usode, 
ki ni več nekaj grozljivo monumental-
nega, neizprosnega, vendar zakonitega 
in ki v imenu krute pravičnosti pra-
vično zmelje pod seboj vsakogar, ki 
se enkrat po svoji ali objektivni krivdi 
pregreši zoper svetovni red, ampak je 
dandanes, ko ni več nobene trdne za-
konitosti, ki bi jo človek lahko poklical 
na pomoč v imenu nekakšnih najosnov-
nejših, pa čeprav krutih pravil, na vso 
moč podobna avtomatu, ki spregleda 
vsako človekovo igro in načrt in proti 
kateremu imaš največ možnosti, se pra-
vi 50 proti 50, če ne igraš po pravilih, 
ampak slučajno, iz trenutka v trenutek, 
ne da bi ti bilo treba kaj posebno 
misliti. Tako Jan Kott in tako »Uma-
zana igra«. 

Junaki »Umazane igre« so kot po-
sebna enota angleške vojske poslani 
globoko za sovražnikove položaje z 
namenom, da v diverzantski akciji po-

ženejo v zrak velika skladišča goriva; 
ko najprej naletijo na lažen cilj, poišče-
jo pravega, ga uničijo, vendar pri tem 
vsi padejo. 

Med njimi sta najbolj zanimiva in 
za film v celoti edino odločilna dva 
akterja, po svojem odnosu do sveta in 
samega sebe docela nasprotna človeka. 
Gre torej za dva življenjska principa, 
ki sta aktualna za današnji čas in osta-
neta v spominu s svojimi različnimi 
izhodišči in enakim koncem. Prvi je 
stalni vodja diverzantske skupine, ki 
jo sestavljajo osvobojeni zaporniki, to-
rej ljudje z ne posebno visoko življenj-
sko etiko, drugi pa je mladi kapetan, 
ki je postavljen za vodjo ekspedicije 
in je dotlej srečno preživljal vojno in 
se umikal najhujšim preizkušnjam. No-
ben od njiju ni junak v starem smislu, 
kar bi vodilo v tragedijo in prisiljeno 
komunikacijo z gledalci, prisiljeno 
zaradi izjemnosti, s katero bi jih opre-
delil današnji čas. Oba sta realna člo-
veka, z jasno zavestjo in občutkom za 
samoohranitev do tiste mere, da no-
beden od njiju nikakor ne more biti 
heroj in da ne bo šlo za padec izjemnih 
veličin, torej za nekaj izrednega, ampak 
za padec normalnih ljudi v smislu 
resničnosti in (današnje) življenjske ver-
jetnosti. Kot bomo videli, vodi taka 
zasnova k osveščanju moderne usode, 
kar je trdna komunikacija z vsemi gle-
dalci, ne pa k osveščanju izjemnih ve-
ličin, ki sicer opravijo svoje etično po-
slanstvo in ostajajo aktivni tudi po 
svoji fizični smrti, v svojem bistvu pa 
so nekaj posebnega in nevsakdanjega. 

Mladi kapetan je vase zaverovana, 
skoraj narcisoidna osebnost, vsevedna 
in nekoliko naduta, vzvišena in po-
membna in veličastna skoraj do smeš-
nosti. Njegovo nasprotje je izkušen 
človek brez predsodkov, bivši zapor-
nik, ki nima nobenega gona po veli-
častnosti ali kakršnikoli veličini, ki je 
celo posmehljiv do nje, ki ga veličina 
celo zabava in je brez občutka do 
vsega, kar sega preko resničnosti in 
se napihuje v nekaj več, kar v resnici 
je. Njegova moč je v poznavanju real-
nosti kot take, ves je prilagojen dej-
stvom, kakršna so, in v okviru teh 
dejstev tudi razmišlja in deluje. Iz vse-
ga tega sledi značaj njegove akcije : 
v dejanjih je neskropulozen, hladen in 
popolnoma neobremenjen s čustvi, pre-
mišljen, previden, nikoli se ne izpo-
stavlja, kadar ni treba, je pa maksi-
malno hiter, kadar je v to prisiljen 
oziroma kadar se to splača. Tvega samo 
takrat, kadar mora tvegati, ves čas pa 
mu gre v bistvu samo za obstoj, nikdar 
pa ne za stvar kot tako. 

Gizdalinski kapetan s svojimi vzvi-
šenimi navadami v dejanjih celo pre-
seneti in postaja nasprotje svojega dru-
gače mislečega sopotnika. V njem še 
živi fair play, se pravi športna pošte-
nost v igri, kakršna je vojna, zanj je 
vojna zlo, vendar igra, ki jo je t reba 
igrati po pravilih. Ob hudih preizkuš-
njah se zato oglasi v njem človečnost, 
reagira v smislu kolegialnosti, ima čut 
za kolektivnost, v težkih trenutkih po-
zabi nase, hoče izpeljati stvar do konca, 
zato tudi tvega in celo hoče tvegati, 
z eno besedo, reagira pošteno. 

Da oba, gizdalinski, vendar v bistvu 
pošteni kapetan in njegov neskropu-
lozni sopotnik, padeta, da padeta slu-



čajno, takrat ko so glavne nevarnosti 
že odpravljene, in da padeta neposred-
no zaradi tega, ker do skrajnosti realni 
in previdni puščavski volk enkrat sam-
krat popusti ideji manj previdnega in 
manj izkušenega tovariša, potem ko se 
v njem oglasi nekaj takega kot nave-
zanost na človeka aH prijateljstvo, daje 
misliti in s pomočjo tega razmišljanja 
se osvetljuje ustreznost takšnega ali 
drugačnega odnosa do sveta. Film ne-
dvomno prepričljivo dokazuje, sicer ne 
z deklarativnimi izjavami in črnobelo 
tehniko, pač pa z življenjsko verjetnimi 
junaki, ki v ničemer ne presegajo in 
tudi ne skušajo presegati običajnega 
etičnega kriterija, saj je treba čuvati 
glavo, boriti se je treba za obstoj — 
film torej dokazuje, da se je v času, 
v kakršnem živimo dandanes, v kate-
rem vlada takšna usoda oziroma v ka-
terem imajo naša dejanja in mišljenja 
praviloma takšne rezultate oziroma 
posledice, bolje oprijemati čim bolj 
realnih življenjskih izhodišč, izhodišč, 
ki so čim bolj v skladu z resnico, ki 
nas obdaja. 

Film posredno izjavlja, da fair play 
ni pravilo sveta, ni njegova zakonitost, 
ampak je s to zakonitostjo v nasprot-
ju, je sovražnik te zakonitosti. Umaza-
na igra je nad obema principoma, 
umazana igra je v izdajstvu ljudi, ki 
so poslani v akcijo, pa jih zaradi spre-
membe vojne taktike izdajo sovražniku, 
umazanost je v zatajitvi svojih. Uma-
zanost je torej dejstvo, fair plav na 
drugi strani pa športna srčnost, ki po-
meni tveganje; umazanost je povsem 
v skladu z resničnim svetom in njego-
vimi slučajnimi in ne zakonitimi po-
sledicami, fair play pa možnost živ-
ljenjskega principa, ki prinaša s seboj 
izpostavljanje in izzzivanje. Umazanost 
je vodilo vsakdanjosti, fair play pa je 
izjemno razpoloženje, ki ga ne gre 
predolgo uveljavljati. 

Film »Umazana igra« nakazuje v zelo 
jasni obliki položaj raznih življenjskih 
principov v današnjem svetu, zelo 
jasno prinaša ozračje današnjega sveta 
in konec koncev z vsem tem nakazuje 
življenjsko zakonitost kot tako in osve-
šča v najširšem smislu te besede. Po-
igrava se s prostorom, v katerem se 
nahajamo in živimo, spreminja se v 
možnost totalne refleksije. Igra se s 
svetom in s samim seboj, slučajno in 
neobvezno. Povsem neobvezno. 

Istočasno pusti razmišljati še naprej. 
Ali ne vodi taka realnost in neskropu-
loznost v čedalje bolj umazane igre, 
igre v imenu resnice oziroma sveta, 
kakršen je v resnici? Ali ne vodi ta 
realnost v igro na mestu, v deklasirano 
etiko, ki se z olajšanjem in v imenu 
resnice odreka same sebe, da bi za-
dostila rezultanti trenutnih zakonitosti? 
In končno, ali je tak kriterij lahko edi-
no zveličaven, ali ne pomeni samo 
utapljanja v nivo že obstoječega, ali 
pa je to prilagajanje res vtiranje v 
edino obstojne resnice tega sveta in 
zato lahko rodi najmočnejše in najpo-
zitivnejše silnice? 

To pa so že vprašanja izven filmske 
zgodbe, izven tiste zgodbe (vojnega) 
filma, za katerega smo ugotovili, da 
pomeni tako rekoč neomejeno prizo-
rišče človekoyih eksistenčnih peripetij, 
istočasno pa je vendar prizorišče s svo-
jim značajem in obsegom. 

Gledališče napreduje RUSSELL BAKER 

Z napovedjo, da namerava Anson 
Gilpatric prikazati v naslednji sezoni 
na Broadv/ayu polemično delo »Cetza«, 
se je grozeče razvnela še ena bitka v 
že tako širokem boju za svobodo gle-
dališkega izražanja. NewYorška policija, 
utrujena od dolge vrste porazov, ki so 
ji jih prizadejali gledališčniki v zadnjih 
petih letih, kaže kaj malo navdušenja 
za še eno pravdo, čeprav komisar Ho-
ward R. Leary priznava, da »Cetza« 
vnaša v spore povsem nov element, ki 
ni bil obravnavan na nedavni razpravi, 
ki je razširila pravice gledališkega 
umetniškega izražanja. 

Igra sama je za današnje pojme pre-
cej nedolžna. V prvem delu Hernando 
Cortez divja gol med gledališkimi se-
deži, prikazujoč osvojitev Meksike. V 
drugem delu naleti v azteški diskoteki 
na strica Sama, prav tako golega, in 
ko spozna, da je stari gospod vojni do-
bičkar, vrne deželo Indijancem. 

Toda moralistov ne moti to, kar se 
dogaja v drami, temveč tisto, kar se 
vrši pred pričetkom predstave. Plan iz-
vedbe zahteva namreč človeško žrtev, 
ki naj bi bila darovana pod šotorom na 
pločniku, in to vsak večer pet minut 
pred dviganjem zavese. 

Ameriška zveza za državljanske pra-
vice, ki se sicer zavzema za svobodno 
umetniško izražanje, se ob »Cetzi« zelo 
razhaja. Nekateri njeni zastopniki me-
nijo, da je žrtvovanje človeka presto-
pek, ki ga državni kazenski zakonik še 
posebej prepoveduje. 

Nobenih žrtev v umetnosti 
Drugi se zavzemajo za to, da pravice 

dramatikov do izražanja samega sebe 
ne smejo biti podvržene cenzuri, da 
morajo biti te pravice zaščitene z 
ustavo in da jih državno pravo ne sme 
kršiti. 

Iskreno rečeno, policijski uradniki 
dvomijo, da bi sodišče ukrenilo zoper 
žrtvovanje kar koli, če bodo žrtvova-
nje uprizarjali igralci, ki vedo, ka j de-
lajo. Policija opozarja na razliko, ki jo 
je sodišče naredilo v primerih »Kav-
bojk« in »Juriša«! V »Kavbojkah« so 
imeli mučenje mladih igralk na nate-
zalnici za dovoljeno, ker so se igralke 
vdale v to prostovoljno. V primeru 
»Juriša!« pa so Johnu Grimmu iz Li-
me, Ohio, priznali zdravniške stroške 
za poškodbe, ker je sodišče odločilo, 
da je scena, ko so omenjenega gospo-
da na njegovem sedežu v tretji vrsti 
brcali in tepli z letvijo, presegla »do-
voljene okvire« umetniškega izražanja. 

Grimmov odvetnik je opozoril na to, 
da so drugi gledalci, ki so bili vnaprej 
opozorjeni na sceno tepeža, prišli na 

predstavo »Juriša!« pripravljeni na 
obrambo s pokrovi konzerv in britva-
mi, da pa je Grimm prišel v gledališče, 
ne da bi ga kdo posvaril, in prepričan, 
da bo gledal revijo »Gola lahkoživka«. 

Policija meni, da je zaradi tega in ta-
kega zakona najbolje Ansona Gilpatri-
ca pregovoriti, na j predigro z žrtvijo 
prestavi s pločnika v avlo, da bi se iz-
ognil žaljenju mimoidočih in otrok, ne-
vajenih newYorškega gledališča. 

Levja zadeva 
Gospod Gilpatric, znan kot t renutno 

najbolj razburljiv gledališki človek, je 
naznanil, da se ne bo umaknil niti za 
korak. »Kakršen koli kompromis z na-
menom, da bi prizanesel senzibilnosti 
anestezirane publike,« pravi Gilpatric, 
»bi bilo norčevanje iz vsega, kar .Cetza' 
prikazuje.« 

Kaže, da ima tu gospod Gilpatric 
močno zakonsko zaslombo. Njegova 
lanska izvedba »Neronovih gosli« je 
zahtevala, da so se v drugem dejanju 
sprehajali levi med vrstami gledalcev 
in potem še po Zapadni 47. cesti. In 
ko so ugotovili, da so bili levi brez zob 
in močno drogirani, ni videlo sodišče v 
načelu nobene razlike med levi in go-
limi gledališkimi igralci, ki se klatijo 
med ljudmi zunaj gledališke stavbe. 

»Neronove gosli« bi bile ver je tno še 
danes na sporedu, če ne bi vseh Gilpa-
tricovih levov postremi člani broadway-
ske mafije, ki se niso mogli sprijazniti 
s tem, da jih kralji živali onemogočajo 
pri delovanju. Ni pa čudno, da ima go-
spod Gilpatric težave s tem, kako naj 
najde igralce, ki bi se bili pripravljeni 
v »Cetzi« žrtvovati. Najbolj tipična med 
tistimi, ki se glasno p o t e p j e j o za vlo-
go žrtve na večer premiere, je Clara 
McLally, dekle iz Indiane, ki je lani 
začela novo umetnost, tako da je gola 
taborila pod šotorom, ki je stal pri 
gledališču St. James polnih osem me-
secev, kolikor se je pač predstava 
»Čudnega orangutana« zadržala na pro-
gramu. 

Gospodična McLally je oni dan rekla: 
»Moramo se osvoboditi vseh starih 
predsodkov. Kakor hitro se bo nekaj 
igralcev žrtvovalo, bodo ljudje tega že 
vajeni in bodo odhajali z mislijo, da je 
to pač nekaj neokusnega.« 



BRANJE 

Paradoksalna 
eksistenca 
Marjana Rožanca ANDREJ INKRET 

Stran 46: Trenutno mu ne preostane 
drugega kot njegova skoraj umetniška 
varianta življenja v neodrešenem. 

Kakšna je zgodba, ki jo pripoveduje 
serija spisov, ponatisnjenih v tej knjigi. 
Demon Iva Daneva, eseji. Zbirka Zna-
menja 10, Založba Obzorja, Maribor 
1969, 89 strani, ka j se v tej zgodbi do-
gaja z esejistom, njenim glavnim juna-
kom, Marjanom Rožancem, saj je več 
kot očitno, da gre v prvi vrsti prav 
zanj, za njegovo tako imenovano para-
doksalno ekstistenco, in šele potem za 
vse te njegove »téme«, markija de Sa-
da, Primoža Kozaka, beograjski festival 
dokumentarnega filma, literaturo, hu-
manizem in »hominizacijo«, Iva Dane-
va, nogomet, fotografski aparat in foto-
grafijo, dve »temeljni« strukturi, struk-
turo upanja in s trukturo brezupa, Ta-
rasa Kermaunerja, Popajevo »zgodovin-
sko smrt« . . . ? V prvem planu stoji 
namreč zmerom esejist, Marjan Ro-
žanc, in vse kaže, da so vse »téme« 
pravzaprav samo spretne literarne pre-
tveze ali pasti, da se more vanje ujeti 
in z njihovo pomočjo izraziti le njihov 
postavljavec ali izzivavec. Kakšna je 
torej zgodba tega njegovega eksplicira-
nja, ki mu v jedru stoji vse-določujoči 
in vse-utemeljujoči motiv paradoksalne 
eksistence ali eksistencialnega paradok-
sa? In kaj ta motiv pomeni? 

Čeprav pričujoči spisi sicer že sami 
po sebi kažejo na zgodbo in čeprav je 
potemtakem v njih kljub specifični re-
fleksivni formi že impliciten epski ele-
ment, ki je element literature in ki ga 
hočemo na tem mestu eksplicirati ter 
obenem dognati tudi izvore in temelje 
omenjenega vse-določujočega in vse-
utemeljujočega paradoksa, smo vendar-
le prisiljeni najpre j tematizirati svojo 
lastno »eksistencialno« pozicijo, kar po-
meni, da moramo eksplicitno razkriti 
svoj način branja pričujočih Rožanče-
vih tekstov, njegovo metodo in rezulta-
te. To še posebej zategadelj, ker nam 
je branje pokazalo, kako usodno in te-
meljno je Rožančeva »misel« zaznamo-
vana z literaturo, kako se kot misel 
sploh ne more izraziti neposredno, brez 
literarnih »obremenitev«, suho, eksakt-
no, »znanstveno«, trezno in kako je v 
istem tudi ta njena literarnost že sama 
zabarikadirana v tej misli, saj po vsem 
videzu ne more neposredno, kot čista 
zgodba na dan — kako prihaja potem-
takem do dvojnega, vzajemnega bloki-
ranja, v katerem pa se oba nastopa-
joča elementa ohranjata v večjem ali 
manjšem ravnovesju: Rožančeve spise 
je zatorej mogoče brati le kot ekspli-
citno kombinacijo »miselnega« in »lite-

rarnega«. Pri tem je seveda potrebno 
povedati, da je naše razlikovanje med 
omenjenima plastema lahko le zasilno 
in tako rekoč tudi samo literarno. Dej-
stvo je namreč, da hoče serija Rožan-
čevih esejev že v svoji kombinatorični 
formi jasno in plastično izraziti pred-
vsem možnosti, s katerimi se more od-
preti pot iz »krize«, ki jo v najnovej-
šem času preživlja določen tip litera-
ture — tako imanentno, v razmerju do 
lastnih produkcijskih postopkov (jezik-
smisel, označeno-označujoče itn.), kot 
tudi v oblikah svoje socialne realizacije 
— in formirati tisto varianto »novega« 
jezika (besednih zvez in kombiniranja 
s smislom), ki bo hkrati izrekala misel 
o lastni krizi ter je v istem ne prizna-
va za definitiven stadij znotra j litera-
ture; ki bo skratka prav iz obupa nad 
literaturo in njenimi ne-možnostmi pi-
sala literaturo in ji poskušala odpirati 
zmerom nove in nove možnosti in va-
riante. Nedvomno pričujoči »eseji« že 
predstavljajo eno dovolj izvirnih in ob-
enem v svoji razklanosti med epskim 
in refleksivnim dovolj plodnih in učin-
kovitih možnosti. Po vsem videzu prav 
zato izzovejo naše branje predvsem 
s svojimi »formalnimi« razsežnostmi 
(jezikom) in šele nato z zgodbo (smi-
slom), ki jo pripovedujejo, ki pa očitno 
lahko pride v svetlobo šele potem, ko 
so spisi postavljeni v serijo, v okvire, 
kakor jih predstavlja na primer Demon 
Iva Daneva, ko se torej hkrati z zgod-
bo še posebej potrdi njihova jezik-ovna 
koherentnost in razkrije njihova te-
meljna kombinatorična narava. In rav-
no zategadelj mislimo, da bomo mogli 
svoje eksistencialno razmerje- pozicijo, 
ki — kakor rečeno — ni nič drugega 
kot specifičen način branja, najbolj ko-
herentno in hkrati adekvatno pričujo-
čemu tekstualnemu gradivu izraziti 
prav v premisleku tiste usode, ki jo v 
kontekstu najnovejše literature formi-
rajo »eseji« ( = poskusi) Marjana Ro-
žanca že kot posebni jezikovni domi-
slek. Dejstvo potemtakem je, da ekspli-
kacijo omenjenega razmerja-pozicije tu-
di ter ja jo predvsem jezik-ovne, to je li-
terarne razsežnosti knjige, ki je pred 
nami. Te razs-ežnosti so namreč že sa-
me v izvorni, neposredni in nepreneh-
ni zvezi s tistimi nivoji v teh Rožanče-
vih refleksivno-zgodbenih tekstih, ki so 
direkten odtis eksistencialnega in ki se-
veda a priori ter ja jo adekvatnega, prav 
tako pozicijsko (eksistencialno) temati-
ziranega receptorja-bravca; poskusi v 
smeri jezika so pri avtorju Mrt\'ih in 
vseh ostalih neposredna stvar eksisten-
cialne »prizadetosti«. 

To »prizadetost« je v njenem bistvu 
opredelila in jo obremenjuje predvsem 
»slaba« za-vest tistih spreobrnjenih le-
vičarjev, ki so bili domislili aktivi-
stično nasilje svoje »nekdanje« literatu-
re nad svetom in (v prvi vrsti) samo-
voljo svojega neposrednega socialno-
političnega ravnanja in odreševanja. S 
tem premislekom so bili seveda në-
ogibno in na radikalen način postavlje-
ni pred novo in temeljitejšo verifikacijo 
svojih temeljnih eksistencialnih postavk 
ter njihovo novo vzpostavitev. Jasno 
je, da je njihova »stara« literatura že 
izvorno morala participirati na istem 
aktivizmu, socialno-politični »proble-
matiki«, Resnici itn., na vsem tistem, 
kar je izvorno zaznamovalo politične 
razsežnosti njihove eksistence, zato se 
je seveda literatura tudi sama morala 
obrniti k vprašanjem o sebi. Premiki, 
ki smo jim na Slovenskem priče od 
1964. leta naprej, povsem določno ka-
žejo napor teh samo-refleksij in vzpo-
redno z njimi nove, prav tako kot prej 
krčevite in zavezujoče, neprenehne po-
skuse zanesljivega in spet trdnega sa-
mo-določanja in samo-utemeljevanja. 
Le-to je še zmerom neprestano na sle-
di zanesljivim orientacijskim točkam, 
na sledi utemeljevanja celotnega, nove-
ga, »post-aktivističnega« človekovega 
položaja v svetu. Najbrž ne more biti 
naključje, da se ti samo-refleksivni po-
skusi dogajajo v veliki in morda celo 
najintenzivnejši meri na področju in v 
jeziku literature. Literatura je bila tudi 
»prej« med središčnimi postavkaini, na 
katerih se je formiral odrešenjski akti-
vizem, obenem pa je v tem formiranju 
sama seveda doživljala izpraznjevanje 
tistih svojih sestavin, ki sestavljajo nje-
no bistvo in ki zahtevajo od nje pred-
vsem nedefinitivnosti, razvezanosti, 
igro: jezik. Po drugi strani pa je ven-
darle tudi sama prispevala k aktivistič-
ni ekspanziji — hotela je biti v svoji 
igri »zavest sveta«, ogledalo dobe, kon-
stituanta in matrica Resnice, intenziven 
kulturniški dejavnik na področjih, ki 
pa že a priori segajo ven iz njenih spe-
cifičnih ter v istem konstitutivnih se-
stavin: jezika. Kakor se je njen aktivi-
zem slednjič razkril kot »igra« samo-
volje za moč in kakor se je pokazal 
neustrezen v svoji samo-zamejenosti, 
zâvarovanosti in prav v »zanesljivem« 
lastništvu Resnice, saj je v prvi vrsti 
blokiral literarnost literature (jezik), ta-
ko se je po njegovem razlomu vendar-
le najprej in najbolj intenzivno poka-
zala prav odsotnost Arhimedove točke, 
s katere ni bilo mogoče »na nov način« 
razložiti in domisliti in obvladati sveta. 
Silovito in dovolj naporno rušenje 
ideološkega načina mišljenja in vsi po-
skusi destruirati zideologizirano litera-
turo, ki so sicer izhajali iz jasne, se 
pravi prezentne misli (tematizirane za-
vesti) o samem sebi, so se nazadnje 
morali skazati za prav tako ideološke, 
anti-ideologija za novo, še napornejšo 
ideologijo. Nekdanji levičarski aktivi-
zem je padal iz krize v krizo, svet se 
mu je razkrival kot zmerom bolj pra-
zen, nezanesljiv in neulovljiv, sami le-
vičarji pa seveda za zmerom bolj ne-
funkcionalni v njem, saj njihovo nepre-
stano verificiranje lastnih postavk ozi-
roma samo-reflektiranje sámo po sebi 
ni moglo naleteti na nikakršen odmev 
v svetu, ki so ga bili prej izpraznili: iz 



najbolj izpostavljenega socialno-politič-
nega (čeprav seveda neinstitucionalizi-
ranega) položaja so padli v gluhoto, v 
čas pozabljanja, nenehnih, ponavljajo-
čih se kriz, napornega, a »neplodnega« 
iskanja novih, zanesljivih, trdnih, za-
vezujočih možnosti, literarnega in 
»znanstvenega« eksperimentiranja, ki 
pa se je po vsem videzu moglo vzdr-
ževati se per negationem, kot anti-ideo-
loška ideologija-literatura, ki je nasta-
jala z neprenehnim preseganjem rezul-
tatov, kakor so jih dajale samo-reflek-
sije, z njihovim vključevanjem v »ne-
kaj«, česar pa ti rezultati sami niso 
omogočali: navzočnosti v »praznem« 
svetu ni bilo mogoče zdržati. 

Jasno je, da je bil ta napor najbolj 
razviden pri tistih ideologih-literatih, ki 
so bili že v svojem aktivizmu najbolj 
eksplieitni in katerih primarna dejav-
nost — literatura — se je dovolj brez-
uspešno poskušala povzpeti v ta aktivi-
zem, pri pisateljih torej, ki so doživljali 
najbolj intenzivno realizacijo prav na 
področju socialno-političnega, medtem 
ko je morala literatura tako rekoč sa-
ma po s-ebi ostajati v njeni senci. Po 
vsem videzu je nova knjiga Marjana 
Rožanca kritičen izbor iz tega priza-
devanja in napora po samo-refleksiji. 
Vendar gre v njej bolj za re-akcijo na 
neprenehna konfliktiranja med literatu-
ro in ideologijo kot pa za njegovo re-
stituiranje: vse kaže, da je naš pisatelj 
vse te spore preživel na svoji koži, a 
se iz njih rešil prav z nekakšnim apri-
ornim in neomajnim zaupanjem v ima-
nentno moč in zdržljivost literature. To 
zaupanje samo nikoli ni moglo biti na-
četo, bilo pa je očitno premalo inten-
zivno in produktivno, da bi se moglo 
realizirati neposredno v »zgodbi«, na 
pesniški, »epski« način. Zato je bilo na-
ravno, da se je usmerilo v eksplicitno 
obrambo literature, v refleksivni tekst, 
esej, s katerim je hotelo zamejiti kon-
fliktno situacijo in obenem odpreti tu-
di izhod iz nje. Da je bil ta napor po 
eksplicitni samo-refleksiji izredno inten-
ziven in težak, kažejo tudi tisti dovolj 
redki čisti »epski« spisi, ki jih je Mar-
jan Rožanc objavil v tem času, najbolj 
na primer noveli Rojevanje (Problemi 

1969, št. 80) in Sveti Kazimir (Problemi 
1970, št. 88), V katerih je — če seveda 
povemo nekoliko poenostavljeno in sa-
mo toliko, kolikor je potrebno za vpra-
šanja, ki se jim posvečamo tu — di-
rektni refleksivni element prav tako 
zelo izrazit in ekspliciten, čeprav polo-
žen v drugi plan, tja, k jer v Esejih 
poteka literarna, zgodbena razsežnost. 
To seveda ponovno dokazuje, da se je 
samo-reflektiranje lahko dogajalo le v 
formi, ki je bila na prvi pogled docela 
neliterarna in celo sprta z zgodbo, saj 
si sicer ni mogoče razložiti tako direkt-
nega cepljenja refleksije na zgodbo, ka-
kor ga je mogoče prebrati v omenjenih 
dveh Rožančevih novelističnih objavah. 
Vse torej kaže, da je bila nova »litera-
rizacija« mogoča šele potem, ko je bila 
samo-refleksija aktivizma že opravlje-
na vsaj v svojih poglavitnih točkah in 
ko se je vizija »novega« post-aktivistič-
nega sveta pokazala vsaj v grobih ob-
risih. In očitno je mogoče knjižico De-
mon Iva Daneva situirati nekam v čas 
najintenzivnejše samo-refleksije in veri-
fikacij, to je v čas začetkov ali odkri-
vanja novih perspektiv za literaturo. 

To pomeni, da je potemtakem bilo mo-
goče in potrebno ob literaturi oziroma 
celo pred njo formulirati tudi refleksijo 
in da je šele refleksija omogočila novo 
pisanje literature. Očitno je bilo mo-
goče le na tak način »prekriti« svet v 
vseh njegovih temeljnih razsežnostih in 
sestavinah. Ta misel je kajpada že ne-
posreden predlog za razrešitev, zname-
nje konca krize, začetek oziroma šele 
napoved literature. 

Medsebojno pogojenost refleksije in 
literature najbolj določno izreka izja-
va, ki jo je Marjan Rožanc zapisal ob 
izidu Demona Iva Daneva v intervjuju 
za Knjigo 70 (št. 4—5) in v kateri lahko 
med drugim preberemo tudi naslednje 
stavke : 

» . . . Saj sem ves čas, ko sem pisal in 
objavljal ta kritična razmišljanja ( . . . ) , 
pisal tudi literaturo, in to z vso priza-
devnostjo. S to knjigo esejev sem kveč-
jemu iskreno priznal, kar si Slovenci 
navadno prikrivamo, in sicer to, da 
človek ni samo celovito bitje, temveč 
tudi nekaj razdvojenega, nenehno raz-
padajočega na temeljni metafizični kon-
flikt duha in telesa, da je človek 
skratka tako politik kot literat. To sta 
pač dve strukturi, ki sta nerazdružljivi 
in ki jih hočemo ali nočemo tako tudi 
živimo: zdaj se gibljemo v okvirih pre-
pričanih odgovorov in temu ustreznega 
ravnanja, zdaj v popolni sprašljivosti 
in dvomu ter temu primerni odprtosti.« 

Tisto, kar navedena izjava najbolj 
jasno prinaša na svetlo, je seveda trdi-
tev o dveh strukturah oziroma o »te-
meljnem metafizičnem konfliktu«, iz 
katerega sledi, da je našemu avtorju 
»literat« zmerom tudi nekoliko »poli-
tik«, poezija politična in politika poe-
tična. Iz tega sledi, da je edino mogoče 
in obenem tudi potrebno do-misliti ali 
do-živeti obe omenjeni »nerazdružljivi« 
strukturi, saj sta med seboj pogojeni 
tako, da omogočata druga drugo. Dej-
stvo je, da podobno misel izreka De-
mon Iva Daneua na več mestih in da 
odtod izvira tudi tista človeška situa-
cija, ki jo Marjan Rožanc imenuje 
»eksistencialni paradoks« in ki pred-
stavlja jedro Rožančevega predloga za 
»razrešitev«. V morda najbolj definitiv-
ni obliki se pojavlja v spisu Travma 
Tarasa Kermaunerja na 85. strani knji-
ge: »Vstopiti moramo skratka v svet 
kot definitiven odgovor na vsa vpra-
šanja in se soočiti z drugimi, prav tako 
definitivnimi odgovori. Samo v tem 
soočenju namreč prenehamo biti le 
božanska oseba, ki more v svoji vzvi-
šenosti le predmetiti, in se izpostavimo 
resničnosti, v kateri tudi drugi pred-
metijo nas. V tem trenutku pa seveda 
že nismo več le v historični eksistenci 
in polaščevalni strukturi definitivnih 
odgovorov, tudi ne več y svetu čistega 
in neomajnega subjektivizma, temveč 
v paradoksalni eksistenci, v kateri je 
vsaka oseba tudi predmet. V njej se 
polaščamo in smo polaščeni, s čimer 
se osvobajamo polaščevalnosti.« 

Z obema citiranima odstavkoma je, 
tako mislimo, dovolj natančno fiksiran 
tudi že začetek zgodbe, ki jo pripove-
duje serija spisov v Demonu Iva Da-
neua: gre potemtakem za situacijo, v 
kateri je razlom aktivizma že dokončno 
za nami, minile so tudi krize, ki so se 
z njim odprle, začenja se uresničevanje 
razrešitve. Svet ni več prazen, spet se 

oglaša. Še več, oživlja se tista srečna 
poenotenost človeka in predmeta in 
drugih ljudi, tista vzajemnost »oseb«, 
v kateri vsi puščajo sledove v vseh 
in v vsem, odmev je vrnjen, svet je 
spet povzet v »izvrstnem« stavku, da 
ni definitivnih Resnic in vendarle so, 
da se z obupom zmerom budi tudi 
upanje in novi brezup in tako naprej, 
da je v vsem tem edino merilo le kon-
kretna, pričujoča eksistenca, ki zmerom 
na novo oživlja svoje upanje in pre-
življa svojo brezupnost, nosi in pušča 
sledove sveta; razmerja med temi eksi-
stencami pa se dogajajo v imenu »tret-
je osebe«, v kateri najdejo vsi sodelu-
joči partnerj i svojo uresničitev in osmi-
slitev. Začenja se torej čas, v katerem 
se tudi »temeljni metafizični konflikt« 
(duha in telesa) razrešuje tako, da je 
preživetje v istem smrt in smrt »večno 
življenje«, čas, »v katerem bom.o naj-
bolj zanesljivo umrli in v katerem 
imamo edino realno upanje, da bomo 
preživeli«. Jasno je seveda, da je s tem 
najdena tudi izgubljena Arhimedova 
točka. In odkrita je po vsem videzu 
tako, da sta nekdanja aktivistična sa-
mo-volja in nasilje rekonstituirana v 
eno temeljnih razsežnostih v svetu, ki 
pač jè in ki se ga moramo udeleževati, 
ker je to edini dejanski svet in so za-
torej tudi »politične« razsežnosti ne-
izogibne v njem. Nič nas potemtakem 
ne obvezuje v imenu Resnice, ampak 
vse v imenu dejanskosti in pričujočno-
sti, neprenehnega, pozornega, živega, 
vzajemnega odpiranja proti vsemu. To 
odpiranje pa je obenem neprenehno 
samo-reflektiranje, le da se zdaj do-
gaja na temelju »razumevajoče«, nič več 
zgrožene, zadrte in »kritične« — eksi-
stence, ki ve za svoje dejanske temelje 
in ki ne postavlja več neprizivnih Za-
konov in Resnic. 

In to je tudi že preprosta in kratka 
obnova Rožančeve zgodbe (smisla) ozi-
roma njenih najpoglavitnejših oporišč. 
Videli smo torej, da je z vso intenziv-
nostjo usmerjena proti iskanju razre-
šitve in proti utemeljevanju »eksisten-
cialnega«, ki lahko doživlja svojo polno 
in adekvatno realizacijo v tem, da pu-
šča svetu do sebe na isti način kot 
sama pristopa k njemu: kolikor je v 
»historični strukturi« nosivec nasilja in 
definitivnosti, toliko ga je v »umetni-
ški strukturi« nasilja deležna tudi sama. 
In tako se vse izravna. V tej »neraz-
družljivi« vzajemnosti obeh s truktur 
leži po Marjanu Rožancu tudi para-
doksalnost eksistence, ki je v istem 
subjektivistična, ideološka, politična, 
aktivistična, o d r e š e n a . . . in neodreše-
na, razprostrta, reflektirana, nedefini-
tivna, »umetniško razpoložena«. V tem, 
ko je eksistenca kot temelj vsega, kar 
jè, fiksirana kot paradoksalna, se po-
temtakem spet vse odpre. 

Seveda pa moramo na Rožančeve 
solucije gledati z rezervo, se pravi, da 
njihovih lastnih okvirov in določil ne 
smemo prebijati. Kakor je Marjan 
Rožanc s svojo formulacijo eksistencial-
nega paradoksa spet odprl svet, ki je 
v razlomu aktivizma izginil, tako nas 
njegova razrešitev nikakor ne more 
zavezovati. Ostajamo pač v svojih me-
jah, s svojimi lastnimi napori: prav 
zategadelj, ker nam Demon Iva Daneva 
v tem narekuje pravico do svobodnega 
in izvirnega ravnanja in ker se pred 



definitivnimi, čeprav paradoksalnimi 
solucijami »umikamo« v opazovanje, 
analiziranje in ne nazadnje tudi v 
spontaniteto in ker nam je branje nove 
Rožančeve knjige pokazalo, da gre kljub 
prevladujočim refleksivnim elementom 
v njej vendarle za izrazit literarni na-
por, ki na paradoksalen način fiksira 
svet tako, da ga pušča odprtega — 
smo se lahko do Demona Iva Daneva 
seveda vedli le kot do literature. Naše 
observacije ne morejo pomeniti nič de-
finitivnega, kvečjemu eno od mogočih 
skušenj. 

To je »abstraktna« literatura, v ka-
teri nastopajo drugi ljudje in fenomeni 
zato, da bi odkrivali osrednjo »osebo« 
— esejista-literata. Paradoksalna eksi-
stenca Marjana Rožanca je potemta-
kem v tem, da je vse skrito v vsem 
in da nam tudi glavni junak neprene-
homa uhaja iz branja, saj ga teksti 
povsod kažejo šele posredno, preko 
drugih ljudi in fenomenov. Ta literatu-
ra je mogoča le na ta način, da se 
neprestano skriva v refleksijo, refleksi-
ja pa se spet blokira z literarnostjo. 
Literatura brez tveganja v smeri k se-
bi sami: k besedi, jeziku. Literatura, ki 
si šele pripravlja teren, ker je bila kot 
izvorni jezik zašla v krizo. Vprašanje, 
kaj bo postavila na čistino, ki jo re-
fleksija krči pred njo, pa moramo se-
veda pustiti odprto. 

O primerah in še kaj 
(Laiški odgovor Mariji Mitrović) JOLKA MILIČ 

Ko sem prebrala v 6. številki Jezika 
in slovstva razmišljanje Marije Mitro-
vič »Metaforičnost pesniškega jezika«, 
sem pri priči sklenila, da na članek ne 
bom reagirala. Notranji glas me je po-
svaril: Bernardka, Bernardka, vrni se 
k svojim ovcam in puricam, ne spuščaj 
se v besedni boj z znanstveniki in iz-
obraženkami, ki ti prihajajo naproti z 
velikimi bobni filozofije, estetike, filo-
logije, pomenoslovja, znanstvene kri-
tike in teorije; vrh tega vešče rožljajo 
— vešče, a preteče — . . . ko z mošnjič-
kom pošteno prigaranih napoleonce-
kinčkov — z etnologijo, antropologijo, 
teorijami sporočanja in sociologijo, 
skratka, ki ti vlivajo strah v kosti, da 
zatrepečeš v kolenih, z efigijami neiz-
podbitnih avtoritet, pod katerimi pa 
čitljivo razbereš svoj večkratni poraz : 
Punca, in hoc signo boš pogorela. V 
tem boš premagana, pogažena, zmali-
čena. V tem pa (pa v tem in še v tem) 
naposled in dokončno zmleta v prah 
— prav na drobno — ter predana ve-
trovom. 

Ko sem premišljevanje ponovno pre-
čitala, mi je notranji glas oddal nasled-
nje sporočilo. V njem je mrlela marje-
tica upanja. (Marjetica ali pa žbica. 
Če želite: bilka, iver, štrk. Če hočete: 
špica, špila, steblika, štorček, zvezdica. 
Navsezadnje pesniški jezik ni Zidarjev 
in nikogaršnji monopol. Lahko sem 
pesnik tudi jaz. O poetessa! o laureata! 
o vrtoglavi opoj! Upam, da se smem 
tudi sama potegovati za te lovorike. 
Izven konkurence seveda. Cisto na re-
pu in ob robu. S pridržki, zadržki in 
zagradami. Le da me oblije nekaj te 
milosti. Da me opere vseh grehov. 
Zlasti naglavnega: da vnašam prvine 
»satire«, »skeča« in »romana« n a . . . 
kritiška polja, kjer pa se mora človek 
obvezno držati ko kumara, zelena li-
mona, zrasla na Krasu v lesenem zabo-
ju. 

Povrnimo se h glasu. K njegovemu 
sporočilu pravzaprav. Ki je zlogovalo: 
Zdi se — stvar bi kazalo preveriti, pre-
misliti — da te Mitrovičeva bere prvič, 
sicer ne bi zahtevala od tebe, laiške 
duše in neznanstvenice, le strastne po-
trošnice proze in poezije . . . znanstve-
nih pristopov in prijemov, ne bi ter-
jal razčlemb, klasifikacij in prikazov, 
skratka: nemogočih stvari. Ne bi se 
obregala ob t v o j . . . vrzeli neznanja 
slabo krijoči temperament, ki se rad 
proizvaja s k o z i . . . zvončke humorja pa 
trobentice, činele in fagotke paradok-
sa, marveč bi vnaprej vedela, pri čem 
je. Imela bi te do milimetra premerje-
no in do mikrograma stehtano. Slutila 
bi, da ne znaš izgovarjati besedo ente-
lehičnost tekoče, ne da bi si pri tem 

— vsem vajam nakljub — polomila je-
zik, in da si romala že stokrat k Ver-
bincu in v fil. slovar po razlago poj-
mov epistemologija in sintagma, pa ju 
še zdaj v raztresenosti »doživljaš« kot 
nekaj, kar ne sodi nikamor drugam kot 
v biologijo. Vedela bi, da ti iz ust mo-
li, z jezikom, po kakšen odstavek ali 
krajša perioda, bolj ali manj alterira-
na in razredčena, Gurvicha, Goldman-
na, Bonomija, Foucaulta itd a da 
notri, v glavi, ni lepo urejenih, po abe-
cednem ali pojmovnem redu razvršče-
nih in preglednih polic z njihovimi spi-
si. In ne posebnih ex voto okvirčkov 
zanje. Le precej prostora za improvizi-
ranje mentalnih sprehodov in krožnih 
ali cikcakastih potovanj radovednosti. 
Nekakšna palestra — pomanjkljivo 
opremljena seveda — za urjenje, zaba-
vo in . . . nategovanje lastničinega, vča-
sih lenega, včasih nemirnega duha. 
Drugače povedano: Mitrovičeva bi pre-
brala tvoj člančič s končkom pogleda 
in ga nato odložila. Kvečjemu bi se za 
sekundko zamislila — ker ji je že malce 
všeč — ob naslovu, ki je nekaj obetal, 
dal pa figo, ter si ga denimo vzela, 
kdaj pozneje, primerno popravljenega 
ali dopolnjenega, za delovno izhodišče. 
Posnela bi pač tisti otoček smetane, 
ki je ves bel in zabuhel plaval po vrhu, 
sirotko pa brez posebnih obredov in 
ceremoniala odlila v lijak. 

Glas me je nato še nekajkrat vzne-
miril s svojimi pomisleki. Postopoma. 
Monotono. Zašepetal mi je zlahka: Zdi 
se tudi, da te je pisavka premišljevanja 
malce površno prebrala, že od naslova 
navzdol, in vse skupaj preveč napela. 
Malo tudi. neprimerno pomešala med 
seboj. Saj od kratkega zapisa ter ja teht-
nost razprave. Ni ji dovolj, da si pro-
blem načela, tako rekoč sprožila vzmet, 
pritisnila na alarmni zvonec, hoteč tudi 
analitično razpravljanje, hoče doku-
mentacijo in argumente, pogreša sinte-
zo. Očitek bi bil utemeljen, ko bi na 
čelu zapisa stalo : VSE o metaforah na 
splošno, posebej in še kaj. Pa ni. (Na 
štiri oči: Z naslovom si ga zares majč-
keno pokronala. Sla si tako rekoč z 
vozišča, ki si si ga vnaprej začrtala, 
čez rob, čez planke, na klančke in to-
rišča izven tvoje obravnave. Bolj pri-
merno bi bilo, ko bi ga za nekaj palcev 
zožila. Glasiti bi moral: O primerih na 
splošno, posebej in še kaj. No, kar je, 
je, popraviti se tako ne da. Obžalova-
nje pa je čista zguba časa. Povrniva 
se rajši k tvojemu naslovu z napako. 
Napisala si, kajne? O metaforah na 
splošno in še kaj. 

Zdi se, da je Mitrovičeva tisti tvoj 
»in še kaj« tolmačila narobe. Zgrešila 
njegovo bistvo pač, ker ga ni izločila 



od metafor, kot bi morala, temveč ga 
je metaforam navrgla. Nekje vendarle 
praviš: O metaforah zapik. Kar sem 
rekla, sem rekla. Sele po zapiku začneš 
razpravljati o mrzli in topli struji v 
Zidarjevem literarnem ustvarjanju. Nje-
gova besedila imenuješ bodisi sarka-
stična bodisi peripatetična ali celo kok-
tel, k jer sta prisotna oba tokova, le 
glede na značaj njihove vsebine in spo-
ročila v nji, neodvisno od g o s t o t e 
primer. Primere tvoje definicije sploh 
ne pogojujejo, če kaj vem. Pri Mitro-
vičevi pa se iz tvoje neobvezne in ne-
obvezujoče označbe izcimi tolc; 

Vendar nas Miličeva hitro pouči, da 
spadajo Stanja (iz njih so izpisani vsi 
primeri) med »sarkastična Zidarjeva 
besedila«, medtem ko gredo »njegovi 
najuspešnejši rokopisi« med »topla«, 
»peripatetična« besedila. Preobilica me-
tafor in primer je torej Zidarjevo be-
sedilo spravilo v »mrzle«, »sarkastične« 
vode. Obsoditi poplavo metaforičnosti 
pa po povedanem pomeni obsoditi sar-
kazem, »mrzlost« kakega umetniškega 
besedila. — Zdaj nam je že jasno, da 
Miličeva bolj kot za bralca skrbi za av-
to r j a : da ne bi zašel na pretemne ste-
ze, da ne bi razodel svoje nezadovolj-
nosti s svetom. In zakaj naj bi 
u s t v a r j a l c u ne dovolili nezado-
voljnosti z resničnostjo in želje po ra-
ju?« 

Ta dokaj domiselna, a do kraja zgre-
šena razlaga mi zbuja sum, da Mitrovi-
čeva ne pozna avtorjevega opusa v ce-
loti, pač pa le delno, sicer hi morala 
iz lastnega spoznanja in izkustva — 
prej empirično kot intuitivno — vedeti, 
da je skoraj v vsaki njegovi knjigi, od 
proznega prvenca pa do Izleta v 
mrak . . . metafor in primer za nabit 
oprtnjak. V sarkastičnih Stanjih je pri-
mer celo manj kot v peripatetični So-
hi, v mrzli Mariji Magdaleni pol manj 
ko v toplem Svetem Pavlu, Očenašu 
in Jutru itd . . . Primere potemtakem 
nimajo z mrazom in toploto nič opra-
viti. Vrh tega Miličeva (nate merim, 
Jolka) n i m a n i č p r o t i sarkazmu 
vobče. umetniškemu pa posebej. Niti 
malo je ne skrbita vedrina in notranji 
mir pisca. Dušnopastirske brige je, žal, 
ne mamijo, ker ji »poslanstva« in »sveti 
misijoni« sploh ne ležijo. Niti za noht 
ni urezana za to, da bi se šla avtor-
jevo ali občinsko mamico — ninčkaj 
ninčkaj, sinko zlati —, ki zibka in 
cinclja preplašeno deco ter z žegnano 
vodo in materinsko zagnanostjo prega-
nja strahove, pošasti in zablode, ki ji 
begajo naraščaj. Še sama je s p r t a . . . 
z bogom in s svetom — na Rimbaudov 
način — : 

»Allons- La marche, le fardeau, le 
désert, l'ennui et la colère. 

A qui me louer? Quelle bête faut-il 
adorer? Quelle sainte image attaque-t-
on? Quels coeurs briserai-je? Quel men-
songe dois-je tenir? Dans quel sang 
marcher? 

Plutôt, se garder de la justice. — La 
vie dure, l 'abrutissement simple, — sou-
lever, le poing desséché, le couvercle 
du cercueil, s'asseoir, s 'étouffer. Ainsi 
point de vieillesse, ni de dangers: la 
terreur n'est pas . . . SLOVENE . . .« 

Pa bi zamerila nadarjenemu pisate-
lju ali komurkoli — magari sladoledar-
ju — da hodi povsem zbito in pokla-
pano, ali pa iskateljsko, preroško . . . 
po temnih poteh razklanosti, jeze, neza-

dovoljstva, grenkobe, zamere, zdraže-
nosti, brezupa in tegobe. 

Pasus v 6. številki Jezika in slovstva 
bo pač treba popraviti ali črtati, tov. 
Mitrovičeva; premaknjene domine mo-
je srborite varovanke (Miličeve) spet 
postaviti na prvotni položaj. Nato šele, 
kolikor bi se pokazala potreba, udariti 
po njihovi razporeditvi z novo oz. pra-
vilno razlago. 

Glas ni odnehal. Kazalo je, da bo br-
nel do večera. Ko motor, ko pcrpetu-
um mobile, ko podlesna vetrnica: 

Mitrovičeva ti tudi oč'ta, na čisto 
spodoben način in do kraja dobrohot-
no, vsaj zdi se tako — Herman Hesse 
v motu k Zidarjevemu Izletu v mrak 
namreč trdi, da se vsak lahko razlaga 
samo sam — da se ti komaj kaj sanja 
o bistvu umetniškega jez'ka. Citira ti 
Mallarméja: »Imenovati kako reč po-
meni pokvariti četrtino užitka ob pes-
nitvi.« Bolj kot Zidarjevim primeram 
bi se po mojem citat prilegal Rimbau-
dovemu »Bateau ivre« (ker že vihtita 
francoske florete). Saj se francoski 
pesnik eksplicira skozi čudovito meta-
foro, ne da bi se enkrat samkrat ime-
noval. Zadostovalo pa bi, da bi pesem 
začel: Jaz sem ko kot kakor pijana 
ladja . . . , pa bi bila pesem ob čar pri-
marne metafore, zdrknila bi na raven 
sicer enkratne primere oz. košatega 
grma v enkratnost povzdignjenih pri-
mer, a Mallarméju ne bi več povsem 
odgovarjala: pokvarila bi mu četrtino 
užitka. Mallarméja — sodim — bi prej 
navdušili tudi do absurda razmnoženi, 
skrivnostni obrazci ali pesniške ugan-
ke ali umetniški vozli nekdanjega 
islandskega pesništva, imenovani ke-
ningi, kakor pa dandanašnje francoske, 
španske ali slovenske primere. 

Zidar namreč s primero detajl naj-
prej imenuje: zelen v obraz, voda se 
je bleščala, priprl je rdeče oko, konj 
se zasmeje, drl se je, papir je poplesa-
val, mešički so se ji svetili itd . . . po-
tem pa ga z drugim, nežnejšim, krep-
kejšim, učinkovitejšim, vse češče ba-
nalnejšim detajlom pojasnjuje, dopol-
njuje, polepša, o k r e p i . . . vse češče tu-
di posplošuje in zbagatelizira: 

zelen v obraz kot avstrijski heler 
voda se je bleščala kakor daljna Venera 
priprl je rdeče oko kot zajec 
konj se zasmeje ko Kitajec 
drl se je ko nor 
papir je poplesaval, ko da ga ziblje 

veter 
mešički so se ji svetili kakor dežne 
kapljice, ki jih ziblje veter 
itn . . . 

Vse bi bilo v redu in prav ter v prid 
njegovega sloga, pa čeprav ne bi izpol-
njevalo Mallarméjevih zahtev in priča-
kovanj, ko bi primere strogo presejal 
in selekcioniral, ne dopustil svojemu 
pisalu, da se omledno varüra in ponav-
vlja, temveč tipal in se izrekal le za 
novo; kopiranje in kopičenje obrablje-
nih podob pa kvečjemu prepustil mo-
rebitnim epigonom, ki bodo že itak, z 
grobim in neresnim posnemanjem, 
mrcvarili njegov slog ter skušali popol-
noma zbanalizirati njegovo govorico. 
(Zamislimo se samo v Lorcov eklatant-
ni (!) primer. Saj so ga njegovi častilci, 
ne zoprniki in sovražniki, do skrajnih 
možnosti kompromitirali in vdrugič 
umorili !) 

Zidar pa že . . . s a m e p sebe posnema 
in p o u ž i v a . Lomi svoje kohinur 
diamante v nešteto drobcenih in dro-
bencljavih kamenčkov (ki še sijejo, o 
še, ampak . . . ) , vdeva jih v broške, za-
pestničke in uhančke ter nam jih na 
vsakem vogalu (mama, kupi mi prstan, 
ček z lučko) ponuja za neznaten denar. 

— Krepka primera — dala bi zanjo 
cekin, pravi ženski glas v Zupančičevi 
Dumi. (Navajam citat Mitrovičeve). 

— Nikar, gospa, jo rotim s svojim 
sramežljivo porogljivim glasom. Nikar. 
Štedite svoje novce. Pri Zidarju je v 
teku velika razprodaja. Dobite jih . . . 
skoraj zastonj, zajokam ( . . . kot kapi-
tan Dragiša Todorovič v istoimenski 
črtici, na .25. strani, 4. odstavek, 3. in 
4. vrstica z desne na levo. Oziroma, da 
bo podoba bolj plastična: kakor gospa 
Jerica v Domačih zdravilih. Stanja, 
stran 90, drugi odstavek, predzadnja 
vrstica levo in zadnja desno.) 

Mitrovičevi svetujem, dobrohotno ali 
zlohotno, ne vem, naj si vzame nekaj 
časa in nekaj zalog potrpljenja ter se 
s i s t e m a t i č n o premozga od Sohe 
naprej mimo Konj, Barakarjev itd. do 
Izleta. (Od nje namreč smeva terjati 
s i s t e m . Ona nima tako brusaste 
glave kakor ti, pač pravilno kvadrira-
no za znanstvene raziskave. Mislim 
povsem resno, brez sence posmeha!). 
Na pot naj se poda s svinčnikom v ro-
ki, če ji spomin nagaja kakor tebi. Na 
lastne oči bo videla . . . in slišala . . . in 
dognala, kako se nekaj samo na sebi 
neoporečnega, lepega, presenetljivega, 
čudovitega, nepopisnega lahko posto-
poma deteriorira in razpade v maniro, 
v šablono, v kliše . . . V jalovo' semenje 
pač, v dušljiv bršlin, ki vse preprede, 
v mrgolenje turkizno zelenih sicer, a že 
bolj požrešnih kot turkiznih kobilic in 
bogomoljk. Primere naj si izpisuje, gla-
golom pa naj prisluškuje s potrebno 
zbranostjo in napetostjo. Kajti Zidar 
tudi glagolom že dela silo. Vse tako 
kaže, da jih jaha kot regimentske vla-
čuge. Po dvajsetkrat, tr idesetkrat dnev-
no. Če še niso, bodo v kratkem vsi fuč! 
Enkratnost Zidarjeve dinamike in po-
dobarstva postopoma dobiva . . . mla-
de. Gnezda rozastih pupkov in bezgavk. 

Prej ko slej nas bo prepričal, ker se 
vse pogosteje ponavlja in levi, da so 
vse Liske podnevi in ponoči črne. Vsi 
vprek bomo . . . in vsevprek bo . . . zni-
velirano. Podobni si bomo kot krajcar 
krajcarju iz prispodobe. Ker le v pri-
spodobah (pa v fabr 'ki in industriji) je 
možno mehanično reproduciranje. Živ-
ljenje pa bruha . . . reči, stvari in ljudi 
z RAZLIKAMI (bolj ali manj skritimi 
ali na očeh!), s fiziognomijami, ki od-
klanjajo vsako ozkost etiketiranja in 
posploševanja. 

A jaz se ravno temu upiram, preki-
nem glas in sama nadal jujem: Upiram 
se kalupom, kopitom, sivini, ki vpije 
že iz vsake razpoke. Naj> bo še tako 
krvavo rdeča ali kričavo modra, iz sa-
mih ostrih krikov in bučanja glasbil, 
pod nenehnim tušem zvokov in barv, 
enoličnost bo naposled udarila ven ko 
sajast madež: ubijajoče utrudljiva. Ve-
nel boš pod njeno sapo ko . . . poseka-
na roža. Sredi gejzirov iz stekla in pla-
stične mase boš od žeje umrl. Nočem. 

Nočem se sliniti kakor polž, tacati 
kot vol, odpirati ust kakor konj, gle-
dati kakor ovčica, strmeti kakor pes, 
razprostirati rok kakor papiga perut. 



g a p t i kakor gos, hrzati kakor žrebica, 
začmokati kakor prašič, mukati kakor 
krava, sopsti kakor utrujena žival, po-
mežikovati kakor kokoš, lesti kakor 
močerad itd. itd če se že vsa so-
seščina, z bližnjimi in daljnjimi sorod-
niki vred — KORALNO — slini kakor 
polž, taca kot vol, gleda kakor ptič, 
gaga kot raca, hodi kot orangutan itn. 
Nočem zagoreti kakor sanjska prika-
zen, ker je gorečih sanjskih prikazni že 
v vsaki hiši več kot žlic. Nočem, da 
mi noč šumlja kakor papir, ker je vse 
preveč stvari, reči, ljudi, ki šumljajo 
kakor papir. Odklanjam celo lepenko, 
platnice, staniol, risalne in šeleshamer 
pole, pisemske ovojnice in mape, skrat-
ka, Vevče v celoti z vsemi pisarniško 
papirniškimi potrebščinami vred, ki jih 
ondi proizvajajo, ker jih štejem za de-
teriorno, manjvredno blago, za vari-
iranje misli vodnice. Primadono so 
nam samo zamenjali s tret jerazrednim 
dvojnikom, s kontrafiguro, a vstopnino 
moramo vseeno plačati, ko da bi pri-
madona zasedala in odpela madrigal. 
Nočem. Odklanjam. In nevzgojeno ce-
petam z nogami. 

Odklanjaš, odklanjaš. Ko da se ti ni-
koli ne ponavljaš, mi oporeka glas. 

Se. A pišem nevtralnejši slog. S piri-
ti, hrisoliti, kalcedoni, diaspori, albiti 
in sardoniksi ne prepleskavam svojega 
besedila. S preprogami metafor in vleč-
kami primer ne prekrivam svojih mi-
sli-podov, ne polaščam se z njimi trino-
ško sveta, ne silim ga pred seboj na 
kolena. Ne tlačim ga v vreče in predale 
z nalepkami. Tu in tam frcnem podo-
bico, trop, da ga komaj kdo opazi. Kaj 
je lisa ali prtiček? vpraša. Če od blizu 
pogledaš, se »razodeva« kot pladenj, 
diši pa kot medenjak. Nekaj bo že, se 
opravičujem, bogzna k a j . . . Zdaj pa le 
ti naprej govori, spodbudim glas. 

Zdi se, povzame, da se je Zidar svo-
jih junakov malce utrudil. Ljubi jih že 
— in sovraži — brez pretirane domiš-
ljije, vse na isti način, z besedami, ki 
so postale že konvencionalne. Dojema 
in razlaga jih nediferencirano: obklada 
jih z istimi izrazi, ki zvenijo že kot 
refren. Ne ustvarja jih več — od nog 
do glave — s svežo kreatorsko sper-
mo, pač pa si hodi sposojat ali krast 
. . . primerjalni navdih k zgodnjemu Zi-
darju. (Približno tako, kakor hodijo na-
ši teoretiki po modrost k mlademu 
Marxu ali poznemu Sartru.) 

Jaz temu pravim . . . alienacija ali pa 
zrahljan čut za proporcije in mero. Ali 
pa — na to nisem pomislil — zahvalim 
se Mitrovičevi za sugestijo — bo stvar 
avtoironije. Morda pa se je Zidar zares 
že začel norčevati iz lastnih primer 
in nasploh primer ter jih kani sprav'ti 
v stečaj. Narediti iz njih predmet sme-
ha in posmeha. Nemara nam že pri-
pravlja pasjo bombico, ki se bo razle-
tela približno takole: Petelin je zavpil 
kakor pob, ki je gledal v svet kakor 
ptič, ki je stresal čopasto glavico ko 
grmič, ki je šelestel kot osmojeni časo-
pisni papir, ki se je zibal v vetru ko 
pšenično rumena rž, ki se je nežno 
ugrezala kakor radirka, ki je bila meh-
ka kakor mah, ki se je tiščal skale kot 
mlad zajček, ki je nagnil gobček vstran 
kot trileten otrok, ki se je zagledal ka-
kor slepec v temo, ki je vrela in se 
usipala kakor prst, ki je bila tanka in 
prosojna kakor sladkor, ki je bledo ža-
rel kakor smrt, ki je šklefetala kakor 

okostnjak, da se je petelin zdrznil in 
zavpil kakor pob. 

Nehaj že enkrat, sem okrcala glas. 
Drugim očitaš, da se ne znajo držati 
krmila in kolesarske steze, sam pa za-
padaš baroku najslabše vrste. Grajaš 
čarodeja, ki je vpričo vseh, na tešče, 
požrl klopko konoplje in koj nato vle-
kel iz ust metre in metre svilenih vr-
vic, nitk, rutic in traku, sam pa sej-
marsko goltaš 24-karatno zlato, iz tebe 
pa leti suho dračje, zamaški in lupine. 
Rajši še kaj pametnega prideni, če 
zmoreš še kaj. Drugače : Adijo, Ber-
nardka. Na svidenje nad zvezdami. Ca-
ka naju le . . . nesvečan pokop brez 
blazinice z odličji in godbe na pihala. 

No, pa naj bo. In ne zameri za malo 
prej. Nespodobnosti seveda preleti. 
Smrtnika pač zanese. 

Praviš v svojem zapisu : Recimo bobu 
bob, kruhu kruh, ko govorimo o bobu 
in kruhu. Postanimo obzirni, previdni, 
stvarni in natančni. 

Obzirni do kruha, do boba, to misliš? 
Drugače rečeno: ne delajmo iz boba 
šablon, ne t rpajmo kruha v model, ne 
degradirajmo jih v kliše. Kajti dve štru-
ci nista enaki in ne dva boba. In ne 
dve babi in ne dve gubi. Jabolčna pita 
naj le bo jabolčna pita, glavno je, da 
ne pozabiš, da dve piti nista enaki. 
Niti malo pa ni potrebno, da imata 
okus po pehtranovi potici ali bezgovem 
čaju, da se . . . udejanita, da »realizi-
rata« svojo bit. Narcisa ne dehti kot 
pelin, mandelj nima jesenčkovih oblik 
in jurček ni lisička, dasiravno sta oba 
goba. Recimo torej Stihiji Stihija, a 
samo njej. Ne obmetavajmo, ne obre-
menjujmo drugih reči in stvari z misli-
mi, predstavami, obnašanjem in prime-
rami, s katerimi smo že Stihijo zamal-
tali in obtežili. Ne ogovarjajmo ducata 
žensk z besedami, ki so le njej name-
njene — morale bi vsaj biti — skrojene 
nalašč zanjo, po njenem životu. Naj 
bo Stihija n a v i d e z še tako podob-
na Kocmurki, prava Stihija je samo 
ena: ni ji enake na svetu. Nezamenljiva 
je. Nezapopadljiva ko brezno. Nepo-
novljiva. Nepogrešljiva. Edinstvena. 'Ne 
ut ru ja jmo se potemtakem, ne vara jmo 
se med seboj, ne zavajajmo drug dru-
gega z v i d e z i podobnosti, pač pa 
izbezajmo obraz, p r o f i l . . . r a z l i k e . 
V mnogih Zidarjevih tekstih pa ravno 
obraze pogrešam — pogrešam razlike. 
Njegove »junake« tlači že mora vnaprej 
razdeljenih vlog, vnaprej dogovorjenih 
gibov, predpisani ritual. Že vnaprej 
veš, da se bo nekdo — vseeno kdo — 
v knjigi, ki si jo pravkar vzel v roke 
— zamujal z režo pri hlačah, drugi se 
bo raztegnil ko tanko valjano testo ali 
raztresel ko seno, t re t jemu se bo vzpel 
glas kot otroku, četrti bo lovil zrak 
kakor piščanec zrnje, peti bo odkima-
val kakor starec in se zvil kakor kača, 
šestemu bo pa duša obmirovala, gore-
la, vzhajala, sopla, rasla, pljuskala, po-
jemala, pošla, hropla itd Nekaj 
žensk bo kajpak v spominih ščebetalo 
s ptičem Feniksom, pardon, penisom 
ko z birmanskim botrom (primera je 
moja), ki jih je pred 20—30—50 leti 
osrečil z zlato uro: saj jim je, zlomka, 
predrl kot biblijski papir krhko de-
viško kožico njihove med tršatimi krači 
zagozdene tavžentrože. Potem bo nekaj 
oljveznih repriz (izven, za šole in po-
deželje) iz zoološkega vrta, vmes pa 
še nekaj rosno cvetoče nature, nekaj 

kozmične miline, ne še povsem izprane 
in izlizane. 

Tudi tebi bodo vzhajali spomini ko 
vime ali mesec. To pa sem že nekje 
bral, se boš začudil prizadeto. To tudi, 
boš hiral ko studenček. To tudi, boš 
zaplahutal ko plat zvona. Novine bo 
namreč bolj malo, novim situacijam in 
sceneriji navkljub. Zahrepenel boš nà 
Герет po Zidarjevem stvarstvu in po-
krajinah, ko jih še ni razžirala navada. 
Zahrepenel po svetu, ko so ljudje in 
m i s l i . . . pr\ ič shodile, puščoba se pr-
vič razlezla kakor lišaj, breg se prvič 
zgubil kakor deževnik in ustnice prvič 
trepetale kakor metulj na cvetu, klavir 
pa prvič zakričal kakor ptič . . . 

Spomnil se boš, nostalgično, kako ti 
je dih zastajal, ko si bral in strmel, 
strmel in bral, srce pa se ti je vzdigo-
valo . . . ko fakirjeva kača in blejalo . . . 
ko hvaležna ovca, ki je končno našla 
svojega dobrega pastirja in odrešenika, 
ki ji je obljubljal, da jo na ramah po-
nese, njo in ves svet, v prezračno sta-
jo, v nove, nepovaljane dimenzije, v 
sam nebes. Zdaj pa trepetaš in drhtiš, 
da ti lava besed in poplava primer ne 
odnese tistega obljubljenega raja. Bojiš 
se, da ti povodenj ne odpihne in potep-
ta . . . sanjskih ali peklenskih podob. 

Pred leti, ko si prebiral Svetega Pav-
la in še kaj, si tudi molil. Kakor so te 
v šoli pri Eliotu naučili. 

Za tiste, ki ne vedo, ka j delajo, in za 
tiste, ki vedo, pa ne.delajo prav, a vse-
eno ne odjenjajo. 

Molil si za Rajglovko in njeno bolno 
svinjče. 

Za Strgarko, ki je že vse skusila. 
Za Trinhalterja in Četarja, da ne bi 

preveč nalágala. 
Za krčmarja Slavomirja, da bi mu 

šli posli v klasje brez ovajanja. 
Za geodeta Ladota in sekretarko 

Francko. 
Molil si za Peterlinko, ki melje z 

gofljo kot z mlinčkom. 
Za rajno Žegarco, ki se je pri sedem-

desetih zgonila. 
Za živino, ki po stajah crkuje, in za 

pujske, ki jih naskrivaj koljejo. 
Za Anzeljca, ki ima rad kmete in 

krave. 
Za Hacljevo.iz Gorenje Stabrge, ki 

je menda z njim zaigrala kranceljček 
in zanosila. 

Molil si za izdajalca Frenka, k i . . . 
baje visi na veji (ter še za vse včerajš-
nje preganjavce in današnje preganjan-
ce. Pa tudi obratno. 

Molil si za reko Savo, da bi nazaj 
tekla, ker le takrat — pravijo — bo na 
svetu mir. 

Molil si za Rezo, ki se ne bo od 
strahu pred Mirkom usrala. 

Za prikrajšane in zapostavljene otro-
ke revnih ljudi, pa če močijo stenične 
postelje ali jih sploh ne vlažijo. 

Molil si za zrak, za dež, za pšenico, 
za večer, za roso. 

Molil si, pa čeprav ne znaš več mo-
liti. 

Čeprav nimaš nič vere, nič čistosti, 
nič boga. 

Molil si vseeno. 
Za tiste, ki so si iz niča naredili veli-

ka premoženja, pa za tiste, ki so še 
težko prislužen dinar zgubili. 

Molil si za vse in vsakega posebej. 
Za vse naštete in neimenovane Zi-

darjeve junake. 



Pa za sebe. 
Pa še za sebe. 
Molil si za naprej, za nazaj in za ta-

krat. 
Iz globočin kličem k tebi, jutro, zo-

ra, življenje. Miserere nobis. 
Ne straši nas, ne udrihaj, ne preme-

tavaj. Nasmehni se nam, usmili se nas. 
Reži nam nauke in kruh. Daj nam mir. 
Napolni nas s spravljivostjo in dobro-
to. 

Zdaj tudi moliš. 
O gospod, ne dopusti, ne privoli, re-

ši, otmi! Reši, kar se rešiti da. Ustavi 
mline primer, kolovrate glagolov, rag-
Ije besed . . . ali pa naj meljejo drugače. 

Podaljšek: Kar zadeva »kulturo«, se 
z Mitrovičevo tudi precej razhajava. 
Jaz namreč kulture in civilizacije ne 
pojmujem na klasični, diskriminatorskl, 
etnocentrični način, pač pa policentrič-
no: pristajam le na kulturni pluralizem. 
Mnenja sem — s Claude Lévi-Strau-
ssom, »da je barbar predvsem tisti člo-
vek, ki veruje v barbarstvo.« Ne delim 
narodov in ljudi v visoko razvite, manj 
razvite, komaj razvite in divjake, pač 
pa v narode in ljudi z r a z l i č n i m i 
kulturnimi cilji in dediščinami. Sodim, 
da vsi skupaj prihajamo od daleč in 
smo daleč namenjeni — ne le Kocbe-
kovi lipicanci — ter da nosimo na svo-
jih plečih s k l a d o v n i c e izkustev, 
strahov, časa, spominov, tabujev, pred-
sodkov, običajev, preteklosti, naplavin. 
Zame kultura ni potemtakem le hiero-
glif, klinopisje ali ideogram, na kratko 
zadeva pismenosti, marveč stvar živ-
ljenja, dihanja, gibanja, bivanja, mišlje-
nja. Ljudi, ki delijo svet v visoke, sred-
nje, nižje in nizke kulture, se pravza-
prav bojim, ker so navadno obremenje-
ni s superiornim kompleksom, z voljo 
do moči, ki rada sebe uveljavlja in 
potiska navzgor in naprej, druge pa 
peha v kot, dol s hrbta, rajo na kolena. 
Ker: reci superiorni kompleks in rekel 
si rasizem, reci rasizem in rekel si ge-
nocid. 

VIZUALNE UMETNOSTI 

Modna revija, 
maneken, obleka BORA COSIČ 

Geometrizem sodobne ženske obleke, 
likovni dogodki in koloristične eksplo-
zije, ki se d o | a j a j o na docela konven-
cionalni površini, ne da bi se ta po-
vršina in njene pragmatične pogojeno-
sti upoštevale, porazna, šokantna asi-
metričnost risbe, »kroj«, ki kapriciozno 
obsega neki rokav, ne da bi upošteval 
»ostalo«, barva, ki gre mimo kroja, 
»faktura«, ki se ogiblje modistični tra-
diciji, po kateri naj bi iz kosa cunje 
izvlekli nekaj primernega za oblačenje, 
vse to je značilno za zadnjo fazo sli-
karske revolucije na področju življenja, 
ekspresionizma, naperjenega »proti« 
stvarnosti, artizma, ki je prostor so-
dobnega sveta prevedel v prostor, pri-
meren za umetniško delovanje. 

Ta celoviti preobrat ni mogel mimo 
»trivialnega« detajla vsakdanjosti, njene 
vsakdanje kože, sredstva in orodja 
permanentnega teatra preoblačenja, 
najbolj razširjene »artistične« dejavno-
sti človeka. Na tej paradoksalni točki 
nuje in umetnosti, prisile in svobode, 
fizioloških imperativov in klanovskih 
nagnenj »biti nekaj drugega«, na tej 
cunji z dialektičnim pomenom se odvija 
negacija, se kaže resume, v katerem 
in po katerem ni več mogoče preprosto 
trditi, da obleka posluje, da je namen, 
da služi kot neke vrste osebno po-
hištvo, prakticistična obloga, bolj ali 
manj svobodno zamišljen oblat, ki va-
ruje to pogačo ženskega telesa pred 
zunanjimi vplivi, pač pa moramo upo-
števati, kako označuje sama predvsem 
s svojim likovnim, »umetnim«, namer-
no »nepraktičnim«, s prenosnim in ne-
prenosnim pomenom v glavnem vizual-
ni dogodek. 

Danes si modni kreator, sicer v za-
mudi za celo stoletje, privošči slikarsko 
svobodo, tako da človeškega telesa kot 
simetričnega geometrijskega konven-
cionalnega pojava ne obravnava več 
na akademsko shematičen, »fotograf-
ski« in faktografski »realističen« način, 
temveč dopušča, da tudi njemu roka 
zadrhti, tako kakor j'e drhtela Cézannu, 
kadar si prizadeva okrog človekovega 
fizikusa kot evklidovske konstante, ne-
spremenljive in vztrajno enolične, izri-
sati svojo »variacijo«, svoje odstopanje, 
svojo nedobesedno, metaforično, pesni-
ško parafrazo. S tem, ko se odreka 
svojemu prvotnemu opravilu, »oblače-
nju«, čedalje bolj in čedalje pogosteje 
»slika« na prostranem platnu, ki zgolj 
s pogojenostjo najbolj neogibnih raz-
sežnosti spominja na svojega porabni-
ka, a ta pogojenost celo spodbuja to, 
večidel nerealistično početje. 

Tej opredelitvi, katere dejanski za-
četnik je bila že leta 1913 slikarka 
Sonja Delaunay, se moramo zahvaliti 
za tisto serijo kostumov-slik, za tisto 
galerijo novo ustvarjenega oblačila, ki, 
postavljeno v prostor, v realne, »stvar-
nostne« okvire, to stvarnost rekon-
struira in artistično obnavlja in napravi 
iz tega prostora prostor novo izmišlje-
nega in zamišljenega »estetskega« sveta. 
Ta ogrinjala z »madeži« namesto vzor-
ca, te nogavice, ki izbirajo porazno 
»disparatne« tone, ta oblačila zaplat, 
košmarskih diagramov, matematične 
eksaktnosti, obsedeno geometrizirana 
in lincarizirana, obenem toliko svobod-
na kakor kakšno Pollockovo platno, 
optično hrapava in strahotna, sestav-
ljena iz vrste mrež vizualno provoka-
tivnih detajlov, kakor da so izšla iz 
kakšne sennettovske bitke s tortami, 
ne združujejo samo nekaj reprezenta-
tivnih ideogramov sodobne civilizacije, 
pač pa na svojih lastnih tleh, v obla-
čenju rušijo, devalvirajo in se norču-
jejo na račun krojaške komedije, ki 
traja že stoletja in po kateri se žensko 
telo v vsaki bolj ali manj »elegantni« 
varianti ni veliko razlikovalo od kakš-
ne secesionistične, z balkoni preobre-
menjene fasade. Ta arhitektonizem 
ženskega fizikusa, to inženirstvo na 
ravni cunj je končno pokopala Mary 
Quant, majhna londonska šivilja, po-
tem pa tudi številni drugi, ki so s svo-
jimi škarjami pričeli striči sam obraz 
pepelnate krojaške stvarnosti. 

Toda »delo« se ne končuje s svinč-
nikom in »kreatorjevimi« škarjami, do-
polnjuje in definira se z objektivom 
fotografa, ki uporabi končni model kot 
eno izmed premis svoje stilizacije. Na 
ta način odkrivajo in konstruirajo am-
bient, dekor, kulise, »v naravi« iščejo 
elemente, ki bi resonirali z »umetno« 
obliko obleke, razmišljajo o tem, kateri 
predmeti, živali in rastline bi prispevali 
k temu splošnemu usklajevanju, in šele 
tedaj, v tej celoviti mimikrijski paradi, 
v tem splošnem kolorističnem, linear-
nem in valeurskem rimanju dobi poanto 
vse to početje »nasilja« nad živo stvar-
nostjo, na katero se kakor na podlogo 
nalepi etiketa novo izumljenega kostu-
ma »za naslednjo pomlad«. Brez »ob-
delave« okolja, brez upoštevanja vseh 
komponent, prav tako kakor v pravem 
gledališču, pade v vodo največji del 
značilnosti, ki jih prinaša model. Brez 
te omejitve, tega lesa in te zebre po-
menijo kaj malo ti čudni geometrizmi 
in te linerane šarade, speljane po telesu 
Jean Shrimpton, kar vse govori o tem, 
da gre za »lažno« opravilo nasproti 



stvarnosti, in tudi to, da se po petili 
stoletjih v nekem okolju, katerega pro-
fanost je splošno sprejeta, obnavlja 
klasična ideja renesančnega slikarja, ki 
svet okrog sebe uporablja zgolj kot 
strelivo za svojo kreacijo, in da gibanje 
v naravi ni tako daleč od kanalizira-
nega gibanja v vsakem, pa tudi ma-
rionetnem gledališču, oziroma da je 
življenje slika. 

Drugi del opravila opravlja modna 
revija, ta hrestomati ja sodobnega živ-
ljenja, večstransko angažirana pri sti-
liziranju, preobračanju »stvarnosti«, ta 
slovar ne samo (v klasičnem pomenu) 
»uporabne« umetnosti, pač pa tudi 
povsem novega pogleda na »vso stvar«. 
Šele zdaj, na njenih straneh, v tem 
posebnem scenografskem aranžmaju, 
se pokaže nenavadna vizualna tempi-
ranost novega kostuma, katerega likov-
ni in kompozicijski »ekscesi« dobijo 
odziv v celotni (režiserski) postavki 
modnega fotografa. Jasno postane, da 
številni primerki zamišljenih oblačil 
niso komponirani za nošenje »nasploh«, 
pač pa je pričakovati njih pojav v po-
sebnem kontekstu, v specializirani vi-
zualni sestavi z ozadjem, ki bi naj bilo 
(a ni) navadno življenje. Šele v tej 
fotografsko-aranžerski predstavi, v ka-
teri se risba obleke podaljšuje v »pro-
storu«, koloristično in kompozicijsko 
i ibranem dekoru, ter skupaj z njim 
šele tvori definitivno celoto, šele tu 
se končuje »slikarska« poteza, artistični 
navdih, za katerega je cunja (ali lepše: 
tekstil) in model (krinka človeškega 
bitja) samo sredstvo, neke vrste »plat-
no« in »olje«, pribor v najmaterialnej-
šem pomenu te besede. 

S svojim namenom, s svojimi »orod-
ji«, z osnovno vsebino svojih »fabul« 
kaže modna revija na visoko stopnjo 
stilizacije, celo višje kakor številni pri-
meri čiste umetnosti. Kakšne пеИ 
»zgodbe« najdemo na teh lepo pisanih 
straneh »s polno slik«, kakor da gre 
za knjige, namenjene otrokom? Kateri 
neki je osnovni ton teh slikanic, teh 
v prvi vrsti »ženskih« čitank? S svojo 
navado »poučevanja«, nasvetov in na-
potkov je modni časopis določen za to, 
da se odreče »realizmu« na račun ideal-
ne sfere, ki se ji kar naprej skuša pri-
bližati. To pomeni, da tisto, kar je tam 
mogoče najti, ni podoba sveta, kopija 
stvarnosti, njena še tako uglajena po-
doba, temveč bolj projekt, utopični 
program, likovna in duhovna kvinte-
senca, kra j brez spopadov in proble-
mov, skratka popolna pokrajina. Samo 
na prvi pogled nam prinaša modna 
revija prikaze poprečne eksistence, ne-
kaj kakor »podobe z ulice«. Dejansko 
pa je beseda o zamišljenih stanjih, 
»umetnih« relacijah, prototipih oseb-
nosti. 

Od tod nenehni prizvok »umetnega«, 
k čemur prispevajo vsi elementi tega 
duhovitega tipografskega vodvila: »ju-
naki«, okoliščine, temperatura. 

Nikjer, tudi v najbolj avantgardnih 
romanih ni najti toliko »ničelne« tem-
perature, toliko opaznega vakuuma, 
neke vrste breztežnega stanja dogod-
kov kot v neki takšni, četudi »masovni« 
modni mizansceni. Ta brezbrižnost do 
partnerja, ta indiferentnost do scene, 
kateri pripada, prihaja seveda od tod, 
ker gledališče oblačenja »nima kaj po-
vedati« razen tega, kar se v njem takoj 

»vidi«. Toda ko že gre za fotografirani 
prostor, je neogiben ta gledališki re-
fleks, ta gledavska izkušnja, ki se torej 
vendarle ugaša, sanira z neke vrste 
antidramo brez »krvi«, temperamenta, 
emfaze in seveda brez »dogodka«. 

Okoliščine, v katere vstopajo »oseb-
nosti« modne revije, so brez svoje dra-
matike in zapleta. Razen sprehajanja, 
te stalne peripatetične vsebine, ki pro-
vocira filozofsko ozadje tega opravila, 
je tukaj še nekaj kakor kramljanje; ta-
ko se resnično »slikajo« filozofi, umet-
niki ali skratka pomembni ljudje svo-
jega časa na svojih spominskih dagero-
tipijah ali basreliefih, namenjenih po-
tomstvu. Če torej je ka j patetike, tedaj 
je to patetika same stoje, poziranja 
drugim ali zgolj tista, ki je neogibna pri 
vsakem fotografiranju. 

Maneken vselej predvaja neko lažno 
opravilo: tudi kadar »jé«, kadar se »če-
še« in kadar »telefonira«. Ko prikazuje 
(prav tako kakor na nekaterih artifici-
ranih slikah petnajstega stoletja) neko 
trenutno, dovršeno opravilo, bolj nje-
govo posledico kakor opravilo samo, 
tedaj maneken »laže«, da jé dišeči za-
logaj, naboden na vilico, prav tako ka-
kor »laže«, da nekoga sliši, medtem ko 
reklamira svoje perilo in samo »po na-
ključju« drži v roki slušalko. Iz te kon-
vencije izhajajo tudi druge, vse postaja 
samo videz, dekor, obloga dejanskih 
okoliščin, vse je samo »podobno« obi-
čajni življenjski realnosti. Par ženskih 
nog, oboroženih s škorenjci, ki so za-
racali v akvarij, »anarhizem«, povzro-
čen s tem »vskokom« — sestavlja obi-
čajno čevljarsko oznanilo; kar lahko s 
svojo »grobostjo«, s svojo ekstrava-
gantno potezo, neprimernostjo, nena-
vadnost jo zadovolji hkrati destruktiv-
nost in »svobodo« dadaistov. Na sploš-
no vzeto ima modna revija pogosto 
obliko kakšne avantgardistične razsta-
ve, a njeni eksponati vsak hip opozar-
jajo na »uporništvo« nadrealistov. S 
poudar janjem svojega dizajnskega po-
slanstva idealne oblike, s to platoniado 
na ravni kuhinjskega pribora in detaj-
lov iz kopalnice prinašajo ilustrirani ča-
sopisi prečudovite prikaze najrazličnej-
ših kopičenj; najsi gre za steklenice, 
stare ure ali povrtnino, vse takoj spo-
minja na »smetarski« stil pop-artistov 
in na nj hovo skladiščenje, polno este-
tike, na njihovo muzealstvo absurda. 
Te nepregledne, esteUzirane glavice če-
bule, ti elegantni odmašnjaki, te sklad-
ne pipe za toplo vodo, pomnožene in 
povezane s kolekcionarsko-filatelistič-
nim okusom, tako kakor vsaka zbirka, 
tako kakor vsak sistem ali skala, ka-
žejo na tisto dragoceno nenavadnost in 
nasilje, odstopanje od nereda stvar-
nosti, ki prinaša s pomočjo montaže 
kot ustvarjalnega akta novo razvrstitev 
in s tem na neki način tudi nov svet. 

Kaj pomenijo te lepotice v prozor-
nem perilu, ki držijo v baletni eskapa-
di, v kvazigibanju in lebdenju na robu 
kadi v rokah nekakšen detergent, ka-
kor da držijo Salomonovo krono? Ka-
tero »fabulo« izpolnjujejo ti večni opti-
misti, polizani, napomadeni statisti, 
medtem ko se »brijejo za druge« z ne-
ko neponovljivo vrsto žiletke, obsijani 
z vsemi reflektorji sedme umetnosti? 

Neko »kompozicijo« iz revije Elle 
skušam opazovati z očmi, ki so dolo-
čene za gledanje Carpacela, in spozna-

vam, da se v okvirih in relacijah te mi-
zanscene zbujajo efekti in poante, ki 
prehajajo praktični namen prikazati s 
pomočjo dveh ali treh primerno graje-
nih statistk, »kaj se bo nosilo prihod-
njo pomlad«, da se s tem tako dopad-
ljivim spektaklom aktivirajo čuti za 
sprejemanje bolj sestavljene (vizualne) 
strukture, ki je bila odkrita in priprav-
ljena z veliko potezo kot celovitostjo 
pred petimi stoletji. In kakor se na 
kakem Uccellovem platnu dogajajo 
stvari, ki presegajo namen, da bi nasli-
kali, opisali nekakšen dogodek, da bi 
»odrazili« njegovo zgodbo, fabulo in ta-
ko naprej, tako lahko modni prikaz v 
trivialnem kontekstu neke revije, na-
menjene oblačenju, postane področje za 
toliko in toliko »neprimernih asociacij«, 
včasih celo tudi »estetskih«. 



Ambientalna plastika 
najmlajših zagrebških 
plastikov ZVONKO 

MAKOVIC 

Prvi ambienti v sodobni jugoslovan-
stci umetnosti so se pojavili šele lani, 
sam način oblikovanja prostora in do-
ločanja mere prostoru s pomočjo sa-
mega dela, ki daje materialu plastike 
v prostoru nov pomen in vlogo, sam 
način plastičnega raziskovanja pa ima 
pri različnih ustvarjalcih, ki so se opri-
jeli plastičnega raziskovanja, različne 
oznake. Aleksandar Srnec in Koloman 
Novak sta pristopila k ambientu s 
pomočjo premičnih svetlobnih izvorov, 
medtem ko sta Ljerka Šibenik in Mla-
den Galič oblikovala okolje in mu 
dajala zasebno vizualno obeležje s sta-
tičnimi svetlobnimi izvori. Aktivnost 
ljubljanske grupe OHO pristopa na svo-
jih dveh razstavah (v ljubljanski Mo-
derni galeriji, predvsem pa v zagrebški 

Galeriji suvremene umjetnosti) k pojmu 
ambienta spet na drugačen način kakor 
omenjeni luminoplastiki. Z izkorišča-
njem naravnih in prefabriciranih ma-
terialov bodo slovenski plastiki opred-
metili prostorsko okolje, s postvarje-
njcm plastične oblike in prostora sa-
mega se bodo približali tisti stopnji, 
kjer sta zunanji prostor (prostor oko-
lja) in galerijski prostor skoraj isto-
vetna. 

Krog najmlajših zagrebških plastikov 
se je oprijel ambienta kot načina pla-
stičnega oblikovanja, prostora kot pri-
marnega gradilnega sredstva, medtem 
ko osnovni elementi njihovih ambien-
tov samo dajejo mero prostoru, ga 
modulirajo in prilagajajo novim funk-
cijam. Poudariti je treba še nekaj, kar 

je za sodobno jugoslovansko likovno 
problematiko prav tako važno, to je, da 
se prav v krogu teh ustvarjalcev prvič 
javlja pri nas tudi »zračna plastika«. 
Karakteristično za večino teh ustvar-
jalcev je tudi to, da je galerija oziroma 
notranji prostor samo eden izmed na-
činov, s katerim je možno samemu 
okolju plastike dati nov plastični po-
men, sama vizualizacija pa je možna 
tudi v polnem, zunanjem in odprtem 
prostoru. 

Boris Bučan je v določenem smislu 
odprl vrata celotni grupi zagrebških 
plastikov s svojo »Pikturalno pentljo«. 
Napihnjena plastična cev, nameščena v 
zunanjem prostoru, je s svojim raz-
tegovanjem in iztegovanjem definirala 
novo prostorsko celoto, samemu pro-
storu dodelila drugačen pomen. Čeprav 
je prostor tudi po namestitvi te cevi 
obdržal svojo stalno vrednost, se je 
zgodila sprememba, ki je ustvarila iz 
ustaljenih prostorskih dimenzij neko 
novo situacijo in je tudi same dimen-
zije prostora privedla v drugačen od-
nos. Če torej poskušamo določiti novo-
nastali »environment«, bi bila definicija 
prvenstveno v spremembi prostora in 
spremembi pojmovanja prostora. V 
zgodnjih objektih je bil prostor okolje, 
v katerem oblika je, sedaj pa je pro-
stor pripeljan do oblike: prostor je 
skupno z obliko, oziroma, njegovo 
pravo funkcijo lahko določimo šele v 
sklopu s samimi materialnimi (taktilno 

Slobodan Dimitrijević: Suma 630, Galerija študentskega teatra 



vizualnimi) elementi ambienta. Glede 
na to je bila Bučanova »Pikturalna 
pentlja« preokretna točka za celotno 
nadaljnje delo mlajših zagrebških 
umetnikov. 

»Ambient+« Dejana Jokanoviča in 
Janeza Segolina je nadaljeval to, kar 
je Bučan začel. Galerijski prostor je 
dobil novo obliko z napolnjevanjem 
prosojnih plastičnih cevi. V njunem 
delu je bolj naglašena možnost destrui-
ranja materialne (snovne) vrednosti 
objekta, šele potem določanje novih 
plastičnih vrednosti prostora in dode-
ljevanje novih vizualnih karakteristik 
prostora. Tudi tukaj lahko zaslutimo 
poskus integracije dveh prostorov: ga-
lerijskega in prostora znotraj samih 
elementov, kar je vsekakor doseženo 
s prozornostjo materiala. 

»Niz« Gorka Žuvele v določenem smi-
slu povezuje to, kar je že omenjeno 
v delih Bučana, Jokanoviča in Segolina 
z ambienti Slobodana Dimitrijevica 
»Suma 680« in delom Sanje Ivekovič. 
Žuvela poskuša s svojim ambientom 
oblikovati prostor preko statičnih m 
premičnih elementov, v katerih igra 
kromatika bistveno vlogo, in posebno 
z ritmom, ki ga deli ambienta ustvar-
jajo, ter možnostjo direktnega sodelo-
vanja opazovalca v kreiranju takega 
ambienta (premikanje cementnih obro-
čev), se sam prostor aktivira, pri tem 
pa je podrejen novi vizualni stvarnosti. 
Vsekakor, če smo tukaj omenili neka-
tere pojme kakor ritem (barva, s ka-
tero so elementi Žuvelinega ambienta 
označeni) in premikanje samih elemen-
tov po prostoru galerije, se sama pri-
sotnost opazovalca glede na to razume. 
Opazovanje in spoznavanje tega ambi-
enta je možno na dva načina: statično 
in dinamično. Oziroma, glede na vi-
zualno percepcijo dela lahko opazujemo 
samo statično, s sodelovanjem opazo-
valca v ponovni kreaciji, premeščanju 
barvnih cementnih obročev, pa postane 
ambient plastično bogatejši. Aktivnost 
opazovalca obstaja glede na to v igri 
in šele s tako igro bo Žuvelin ambient 
celovit. 

Prav tak direkten dialog med opazo-
valcem in delom, perceptiranje dela 
z igro, je karakterističen tudi za dela 
Slobodana Dimitrijeviča in Sanje Ive-
kovič. Prostor, k jer je delo razstavljeno, 
potemtakem postaja igrišče, »posvečena 
tla, oddeljeno, omejeno področje pra-
znovanja, za katerega veljajo posebna 
pravila« (J. Huizinga: Homo ludends«). 

Ambient Slobodana Dimitrijevica 
»Suma 680« je sestavljen iz 680 ploče-
vinastih škatel pobarvanih črno, rdeče, 
modro in belo, ki so svobodno raz-
metane po tleh. To delo lahko opa-
zujemo na dva načina, prav tako kot 
Žuvelin »Niz«, vendar pa je pri Dimi-
trijeviču komponenta igre veliko moč-
neje izražena. Vizualno doživetje, ki 
ga dosežemo z zapažanjem elementov 
(680 pločevinastih škatel) ima statično 
in nespremenljivo vrednost, če razsta-
vo gledamo izključno s čutilom za vid, 
vendar pa dobimo popolni pomen sa-
mega dela šele preko premestitve 
elementov v prostoru v zaseben red, 
premestitev pa je možna samo preko 
igre. Elementi tako postanejo dinamič-
ni, sam prostor prav tako. Ta dinamič-
nost se ne kaže samo s spremembo 
položajev elementov in opazovalca, 

ampak tudi z zvočnimi efekti, ki izha-
jajo iz take percepcije. Človek dela ne 
sprejema samo s čutilom vida, ampak 
tudi s čutilom za sluh in tip. Da bi 
delo obstajalo v popolnosti, je treba 
prodreti v njega, vstopiti v njegovo 
življenje, mu spremeniti položaj, obču-
titi ga kot nekaj fizičnega, tu-prisotne-
ga. Zato, da bi bila »Suma 680« celotno 
delo, je potrebna igra. 

»Environment« Sanje Ivekovič je se-
stavljen iz snopa tankih plastičnih 
cevi, pobarvanih modro, rdeče in ru-
mena. Te cevi so tudi edina taktilna 
in vidna vrednost oblike, obešene so 
pod strop in po zidovih in so podobne 
gosti mreži ter tvorijo prostorsko ris-
bo. Cevi tvorijo novo prostorsko stvar-
nost in pri tem dajo slutiti celokupno 
prostornino celotne oblike. Materialni 
deli tega ambienta pa niso njegove 
meje. Ti materialni deli naglašujejo 
možnost prostora (imaterialnega), da 
postane oblikovno sredstvo. Glede na 
to je prostor tukaj primarne važnosti. 
Cevi s svojim medsebojnim prepleta-
njem ustvarjajo nekakšen notranji ilu-
zoren volumen, ki je s celokupnim 
volumnom galerije povezan do maksi-
muma, so pravzaprav ena in ista pro-
stornina. Z aktivnostjo opazovalca, s 
koristnikovo uporabo te prostorske 
igre, doživlja delo konstantne spre-
membe. Z vsakim premikom skozi nje-
ga se prejšnja slika briše, ni pa si je 
treba zapomniti, ker je vsaka nova 
slika zanimivejša in večje vrednosti, 
ker vsebuje tudi dejanje in delo opa-
zovalca. Cevi, s katerimi Sanja Iveko-
vič vizualizira prostor, ko ga oblikuje 
v novo, tako optično kakor fizično 
stvarnost, postanejo tako predmet za 
igro, brez igre pa bi si bilo nemogoče 
zamisliti pravilno percepcijo njenega 
ambienta. 

Odnos opazovalca in dela v navede-
nih primerih je bil zelo neposreden: 
opazovalec je delo lahko sam premikal, 
ustvarja! nove prostorske celote s spre-
membo položajev materialnih delov 
ambienta. V projektu Dalibora Marti-
nisa »Modul N&Z« je vloga opazovalca 
izključno vizualna percepcija, udeleže-
nec vizualnih sprememb tega dela pa 
postane izključno gledalec. Martinisov 
ambient ie poskus, da se določi prostor 
s pomočjo vizualnih modulvektorjev 
nremika, možno pa ea je postaviti v 
dve popolnoma različni obliki: kot 
tunpl v vidu dveh heksagonalnih pri-
zem — znotrai galerijskega prostora in 
kot neprekinjen niz, postavljen nekje 
v svobodnem prostoru. Martinis je raz-
stavil modul v obliki dveh tunelov, 
notranjih heksagonalnih prizem. Med 
seboj sta tunela spojena s prostorom 
v srednjem delu. tako da se na ta 
način še bolj ojačuje naoetost notra-
njega prostora. Namreč, ritmika barva-
nih elementov enega tunela je različna 
od drugega, z »zarezo« pa pride do 
medsebojne povezave dveh celot, po 
obliki istovetnih, vendar pa prav po 
ritmu različnih. Prostor notranjosti tu-
nela je strogo določen: je longitudina-
len in vsaka sprememba glede na do-
ločeno smer je skoraj nemogoča. 

»Modul N&Z« je postavljen v odprt 
prostor, na primer v urbani pejsaž ali 
celo v naravo, zamišljen je kot nepre-
kinjen niz, v katerem premikanje ni 
strogo fiksirano. Niz je možno opazo-

vati iz katerekoli točke. Vsekakor, bar-
va in ritmi, ki jih ustvarjajo barvani 
elementi v taki splošnoprostorski ce-
loti, imajo svojo funkcijo, ko izzivajo 
oko, prav tako pa kličejo k sebi opa-
zovalca, ter na tak način aktivirajo 
sámo mesto, kjer se niz nahaja. 

Če bi končno poskušali definirati 
resnične vrednosti poskusov in rezul-

• tatov najmlajših zagrebških plastikov, 
bi v prvi vrsti lahko govorili o po-
skusu nekega zasebnega in novega na-
čina plastičnega govora znotraj celotne 
jugoslovanske umetnosti. Oziroma, po-
skusiti določiti resnične dosege teh 
umetnikov, bi pomenilo določiti tudi 
nove smernice v notranjosti samega 
problema ambienta kot nove oblike 
plastičnega jezika v sodobni jugoslo-
vanski plastični umetnosti. 



KOMUNIKACIJE 

Izmerljivost našega 
latentnega herojstva J O Z E OLAJ 

Dvajseto stoletje je občinstvu dalo 
zvezdo. Kaj je zvezda? Zakaj je občin-
stvo do nje pokazalo tako afiniteto? 
Kaj izraža zvezda? Je z njo človek od-
kril nekaj čisto novega? 

Človeški rodovi podedujejo od pred-
hodnih generacij vrsto vednosti o svetu 
in bivanju. Vendar je sleherni posamez-
nik s svojim enkratnim, še nikoli prej 
uresničenim bivanjem postavljen, vržen 
v svet, ki ga ne pozna in ki ga mora 
torej spoznavati neposredno, prek last-
nega bivanja v njem, če hoče to biva-
nje v njem tudi resničevati. Danost, 
v katero je postavljen (okolje, družba, 
odnosi), je zanj kakor pragozd, poln 
neslutenih, nevarnih, grozljivih in ugod-
nih okolnosti, splet najrazličnejših mož-
nosti in nemožnosti. Da ne bi propadel, 
je primoran spoznavati pravila, ki ve-
ljajo v njem in po njihovih normah 
usklajati svoje odnose ter akcije. Pro-
ces tega spoznavanja je zmeraj poln 
najrazličnejših konfliktov, zato človek 
neprestano bega med najraznovrstnej-
šimi možnostmi reagiranja na spremi-
njajočo se danost. 

Pri tem lahko ugotovimo tudi nekaj 
drugega: za izoblikovanje pravšnjega 
vedenja, ravnanja, odnosa do stvari in 
pojavov, do sveta in bivanja v njem 
pa potrebuje tudi vzore, učitelje, ideale. 
Nekoč so te vzore, idole dajale religija, 
zgodovina ali tudi književnost. Iz spo-
ročil le-teh je posameznik črpa! svoja 
spoznanja ali pa v njih spoznaval svoje 
latentne dimenzije, svoja najgloblja in 
prek lastne življenjske prakse še ne 
uresničena čustva, svoje misli, svoje 
želje. Čim več teh svojih čustev, misli 
in želja je tedaj našel, denimo, v neki 
novi veri ali v vsebini neke nove so-
cialne ali politične grupacije, tem bolj 
je bilo to gibanje, s katerim se je lahko 
identificiral, tudi uspešno in toliko več 
privržencev je tudi lahko našlo, kolikor 
bolj je bilo na konici tisti trenutek 
najbolj množično razširjene frekvence 
zavestnih ter tudi latentnih hotenj in 
želja. 

Podobno lahko vidimo tudi pri knji-
ževnosti. Samo droben, drastičen pri-
mer : Wertherjev samomor je bil spod-
buda za vrsto ljudi, da so si potem 
vzeli življenje. 

»Junak, primer in vzor je nepogreš-
ljiva prvina slehernega človeškega in 
narodnega pesništva, od starih epov do 
novodobnega filma.« Tako Béla Balázs 
(Filmska kultura, CZ Ljubljana 1966)). 

Spremljanje junakov in njihovega 
ravnanja je prav tako nepogrešljiva 
prvina početja ljudi od rodovno-ure-
ditvenih dni do danes. Svet se je raz-

vijal, toda junaki so ostali skorajda 
isti, samo podobo in lastnosti so času 
primerno menjali. In tudi spremembe 
na relaciji vzornik — učenec so v bistvu 
zlasti samo tehnične narave : povečala 
se je množičnost konsumiranja enega 
in istega junaka in njegovih početij ter 
pospešil proces, s katerim se učenec 
lahko polasti ponujenih mu vzorov. Če 
ostanemo samo pri tem zadnjem, lahko 
ugotovimo, da je bilo spremljanje last-
nosti in reakcij religioznega, zgodovin-
skega in literarnega junaka sila zamud-
no in utrudljivo početje, šele z veliko 
mero vloženega potrpljenja in časa se 
je bilo mogoče pregristi do vedenja 
junaka, ki so ga ponujali mit, legenda, 
ep, roman itd. ter si nato po tem vzoru 
zgraditi svoj lastni, s primerom iden-
tificirani odnos do sveta. Medtem pa 
se je, na primer, lahko neznansko hi-
treje in laže identificirati z junakom, 
ki ga ponuja film, sprejeti zunanjo, 
vizualno reagiranje le-tega na to in 
ono. 

». . . novi razvoj vizualne kulture s 
filmsko kulturo je spet povzdignil le-
poto v pomembno ninož'.čno doživet-
je . . . V dobi filmske kulture je postala 
lepota spet vidna in v človeku se je 
znova prebudila zavest in spoznanje 
lepote, in vizualna propaganda lepote 
je postala izraz najglobljih bioloških in 
družbenih tendenc.« (B. Balázs, isto-
tam). 

Prišli smo torej do zvezde. 
Če je slehernega junaka množica 

sprejela zato, ker se je z njim lahko 
identificirala, našla na njem, v njegovi 
pojavnosti, v njegovem početju, v nje-
govem odzivu na vprašanja realnosti 
odseve svojih lastnih zavestnih in pod-
zavestnih kvalitet, nagnjenj, svojih ne-
izraženih in neizrazljivih, vendar v 
njem neprestano tlečih gonov, potem 
to lahko rečemo tudi za filmskega ju-
naka. Dodamo pa lahko temu še vi-
zualnost, ki je bila v dobi pojmovne 
kulture (tiskana knjiga) brez pomena, 
ki pa je nekoč že igrala veliko vlogo 
v človeški kulturi (npr. v antiki, ka-
tere kiparstvo je izražalo veliko vital-
nost in slo po polnem življenju takrat-
nega človeka). 

Množica je sprejela tudi novega ju-
naka — filmsko zvezdo. To je racional-
no izdelana shema poprečnih, v dolo-
čenem trenutku najbolj prisotnih, sploš-
nih človeških ravnanj, hotenj, gonov, 
ki s svojo zunanjostjo, vizualnostjo 
uteleša to, kar imajo množice tisti 
t renutek bolj v podzavesti kakor v za-
vesti. 

Zvezda je na vrhu želja množic. Toda 
če natančneje pogledamo, je ta vrh 
dokaj nizek: gledalec potrebuje takega 
junaka, ki ni božansko vzvišen nad 
njim, marveč mu je povsem dosegljiv, 
ali z drugo besedo, takega, ki mu je 
tako enak, da bi lahko na njegovo me-
sto stopil tudi on sam. Zvezda mora 
biti taka, da jo lahko posnema brez 
težav. In mora biti lepa, zakaj ljudje 
se radi vidijo lepe, privlačne. 

Razen tega mora zvezda ljubiti in 
biti ljubljena ter spolno privlačna ter 
aktivna. 

Pygmalion, ki je ustvaril eno takih 
zvezd zadnjeg a desetletja, je Roger 
Vadim. Kaj izraža podoba njegove 
zvezde? 

t a s j e so okvir obraza. Njeni lasje 
so nekaj divjega, skuštrani so, kakor 
nekakšna metafora človekove davne 
divje preteklosti. Neprestano silijo na-
prej, pred obraz in si jih mora — po-
gosteje kakor ljudje na sploh — po-
rivati stran, popravljati. Toda zlasti 
poudarja jo njeno telesnost, gladko 
okroglost njenega obraza in se rimajo 
z njenima razširjenima nosnicama, ki 
so zmeraj kakor na preži in zmeraj 
tudi učinlćujejo seksualno. Njen obraz 
izraža ujetost, nesproščenost, sumniča-
vost, napadalnost, nezaupljivost, naiv-
nost in pohoto. Toda pomembnejše so 
njene kretnje, geste. Te — podobno 
kakor njen obraz, samo da še izraziteje 
— izražajo otročjo nezaupljivost do 
zunanjega sveta, nekakšno nagonsko 
odzivanje razočaranega otroka, ki ne-
česa ni naredil prav in je bil zato 
tepen. Otroka, ki se še ni naučil dr-
žati na vajetih seksa, ki izbija iz njega 
in zato zmeraj pride v konflikte z ob-
dajajočim ga okoljem, ki ga ne razume. 

Njeno pojavnost je filmska industrija 
shematizirala tako, da ji je odvzela 
skorajda vse intelektualne poteze ter 
celo tiste ženske poteze, ki odražajo 
materinske čute. Za gledalce je na plat-
no prišla osiromašena osebnost, polna 
infantilizma in strasti, seksualnosti in 
strahu, čutnih izpadov in zagrenjenosti, 
utelešeni konflikt bitja, ki se hoče na 
svoj primitivni način izživeti v zanj 
nemogočih razmerah družbenih pravil. 

Brigitte Bardot ima, če se nekoliko 
groteskno izrazimo, tudi svojega brata. 
Resda je najbolje prikazal svoje cinič-
ne, velikomestne ipd. vloge, bi bilo ven-
darle zanimivo pogledati njegovo po-
javo samo. 

Tudi obraz Jeana Paula Belmonda je 
kakor Brigittin poln konfliktov. Je brez 
pravega ravnovesja, kakor reagiranje 
celotne njegove pojave v tej ali oni 
konfliktni situaciji. Močan moški je 
sicer in zaradi svoje moči tudi samo-
zavesten, toda vendar je v njegovih 
oprezujočih očeh tudi nekaj strahu pre-
ganjanca in nekaj žalosti človeka, ki 
vnaprej že čuti svoj propad. Njegova 
usoda in pogin sta že vnaprej določena 
in to tudi čuti. Da je izgubil notranjo 
gotovost, izkazujejo njegove avtoma-
tične kretnje, igračkanje s cigareto, na 
primer, ali dotikanje ustnic. Tudi v 
njem so se osredotočili človeški kon-
flikti, kakršne smo prej opisali pri B. 
Bardot. 

Na kratko smo povedali nekaj reči 
o dveh zvezdah na filmskim nebu, ki 
ga bomo kmalu začeli imenovati že 



polpreteklo. Zvezde se nenehno roje-
vajo, iz dneva v dan, in vsaka prinaša 
podzavest množice svojega trenutka. Iz 
njih in iz njihovih reakcij lahko na-
tanko izluščimo, kaj smo, česa nas je 
strah, kaj hočemo, česa ne moremo. 
Iz zvezd, s katerimi se identificiramo, 
lahko v najbolj množični obliki raz-
beremo tudi svojo človeško moč v času 
in prostoru. Če se človeku približamo 
in si ga ogledamo prek njegovih zvezd, 
so v primerjavi s tem vsi nacionalni 
in logični pristopi čisti verbalizem. Člo-
vek ni izračunljiv, ni shema. Toda prek 
sheme, ki mu jo je postavila za zrcalo 
moderna filmska industrija, lahko tudi 
izračunamo njegov pogum in strah, nje-
gove želje in strasti, njegovo totalno 
človeško fiziognomijo. 

Navsezadnje lahko na ta način po-
stane izračunljivo tudi to, koliko je v 
njem v danem trenutku heroja in ko-
liko slabiča. Ne bi se smeli tedaj toliko 
slepiti z nekim svojim namišljenim he-
rojstvom ali z nekim latentnim narod-
nim pogumom, ki da bo o morebitnem 
usodnem trenutku lahko planil na dan. 
Vizualna propaganda lepote ni samo 
postala izraz najglobljih bioloških in 
družbenih tendenc, marveč je tudi pri-
nesla kakor na pladnju izmerljivost 
našega latetnega herojstva. 

INTERVJU 

Iz dveh kemikalij 
dve ljubezni PRIMOŽ ŽAGAR 

France Forstnerič, rojen pred 37 leti 
v Pobrežju pri Ptuju, je svoj razumski 
svet razpolovil na dva kosa. V prvem 
kosu je novinar-komentator pri mari-
borskem Večeru. V drugem kosu, ki ga 
jc večidel postavil pod streho svojega 
dvo in polsobnega stanovanja v Fran-
kolovski ulici št. 1 v Mariboru, pa je 
pesnik. Doslej je dal na svetlo pesniški 
zbirki Zelena ječa in Dolgo poletje 
Pesnitev Kurent pa prihaja iz njegove 
glave že mnogo let in ne vem, kdaj 
bo vsa zunaj. 

O njegovem drugem, on sam bi rekel 
biološkem in kemičnem svetu, pa vem 
za začetek to, da ima ženo in hčerko. 

— Kaj je za zakon bolj pomembno, 
ljubezen ali tovarištvo? 

»Jaz dajem ljubezni prvo mesto.« 
— Je potem to, kar vas druži z ženo 

v zakonu, ljubezen? 
»Je ljubezen.« 
— Ampak ali je tudi tovarištvo? 
»Mora biti tudi tovarištvo, ker če 

človek ne bi bil sposoben živeti odno-



sa, ki ga imenujemo tovarištvo, bi ta, 
zakonski odnos ne bil možen. Tovariš-
štvo je drugotno.« 

— Ali lahko moški prijatelj nadome-
sti ženo? 

»Lahko, v smislu porabe prostega 
časa, ne pa v smislu čustvene privrže-
nosti, kajti za mene je pravi moški 
vedno izrazito dvopolen, ima pol, ki se 
veže na moškega, in pa pol, ki se ve-
že iarazito na žensko. Moški je zame 
apriori bipolarno bitje, ženska je izra-
zito enosmerna, ženska se izrazito ve-
že, sposobna se je vreči v eno smer.« 

— Ali ste že imeli občutek, da je 
moški prijatelj bolj p r i t e p i l kot žena, 
da je to nekakšna močnejša vez? 

»Jaz bi rekel tako. Na žensko sem 
vedno gledal, odkritosrčno rečeno, ne-
koliko zviška. To pa zato, ker nasploh 
radi podcenjujemo biološko-psiholo-
ško stran. Ženska je zame bitje, ki su-
vereno obvladuje to področje moške-
ga, področje žlez, nagonov, podzavesti, 
medtem ko deželo duha, ratia, razmiš-
l janj in iskanj po mojem mnenju za-
obsegajo predvsem moški. Mislim, da 
se v najgloblji muki temeljito pogovo-
rim predvsem z moškim.« 

— Moje vprašanje je bilo, ali je ta 
vez z moškim močnejša kot z žensko? 

»Ja, moram pritrditi. Rekel bi, da 
je močnejša.« 

— Ampak, ali ni to nekakšna ljube-
zen? 

»Človek bi se lahko s tako floskulo 
izmazal. Če se spomnim na Weininger-
ja, bi rekel, da je to neke sorte ljube-
zen.« 

— Kako bi to ljubezen opredelili? 
»Ona je nagonska ljubezen, to pa je 

razumska ljubezen, mogoče tako.« 
— To kaže, kot da ste nagnjeni k 

razumski ljubezni? 
»To pa vem, da bi se odločil za mo-

ško ljubezen zato, ker moški pol lju-
bezni vedno zajema družbeno dimen-
zijo, to je tisto dimenzijo, v kateri je 
človek navezan na drugega človeka in 
na ljudi. To pa pomeni za mene odgo-
vornejšo funkcijo, človek na tem pla-
netu je sam toliko kot nič. V eksisten-
cialne pozicije stopamo iz intimne.« 

— Pa ti moški stiki ne zmanjšajo 
vrednosti ženske? 

»Nikakoj, ona ima majhen manevr-
ski prostor, ampak tistega drži tako 
suvereno, da ga ne more noben napad 
zavzeti.« 

— Ali ste imeli v življenju dosti pri-
jateljev? 

»Nisem jih imel veliko, imel pa sem 
velike prijatelje, dasi sodim kot veči-
na Štajercev med zelo komunikativne 
ljudi« 

— Pa ste kdaj, ko ste se srečali s 
prijateljem, čutili tako toploto, ki je ne 
odtehta ženski objem? 

»Absolutno sem čutil. Čutil sem, da 
je to popolnoma druga stvar, moško 
prijateljstvo. Če bi mi pa bilo večno 
samo prijateljevati z moškim, bi čutil 
naravnost nesrečno in zavrženo nostal-
gijo po ženski.« 

— Pa bi med takim večnim prijate-
ljevanjem lahko prišlo do homoeroti-
ke, do homoseksualizma? 

»Ne, pri meni nikoli.« 
— Kako pa lahko to že vnaprej ve-

ste? 
»Mislim, da sem preveč zasidran v 

normalnem biologizmu, ki ga vsrka 

kmečki otrok že od malega, ker vedno 
vidi kravo in bika.« 

— To je čednost, bi rekel, ki jo je 
dalo opazovanje narave? 

»Če bi me vprašali, ali je to priroje-
no, bi rekel, da mi je prirojeno in pri-
vzgojeno, kajti že v najzgodnejšem 
otroštvu sem imel občutek za te raz-
like dveh spolov in tudi globok obču-
tek za njune funkcije.« 

— Zakaj pa se mnoge zakonske že-
ne tako bojijo moževih prijateljev? 
Skorajda se stepejo z njimi, tako je, 
kot da bi šlo za moževe ljubice? 

»Ta občutek ženske ogroženosti na-
sproti moškemu je v bistvu boj žen-
ske, da bi prišla iz tistega večno de-
terminiranega biološkega položaja do 
moškega, na njegovo razumsko po-
dročje.« 

— Ne morem biti možev prijatelj, 
tako misli ženska? 

»Tako je, ženska je t ra jno zagrenje-
na ob spoznanju, da je njej namenjena 
biološka plat moškega, moškemu pa 
svet razuma in racionalnih odločitev.« 

— Ali ste čutili notranjo toploto ob 
srečanju in govorjenju s prijateljem? 

»Čutil sem.« 
— Ta toplota je čustvo? 
»Ja, eros ver je tno ni, žleze so, koli-

kor najavljajo človeško veselje, rado-
vednost, spolni nagon ni, čustvo pa je.« 

— Kako naj bi si to razlagala? Ču-
stvo je že sestavina ljubezni, ni tako? 

»Mislim, da moramo iti čisto k izho-
dišču. Kaj pa, če je moški v svojem bi-
stvu tako strahovit osvajalec svetov, 
civiliziran moški, da se bolj razveseli 
ob spoznanju, da bo znova zavzemal 
svet, kakor pa ob spoznanju, da se bo 
zopet razplojeval? Kaj pa, če je moje 
zanimanje za svet intenzivnejše od mo-
jega nagona po razplojevanju in se 
morda zato tako divje razveselim? 

— Zdaj sva prišla do toplote. Kaj 
pa, če ženska čuti toploto in to čustvo 
in se zato tako divje bojuje z moškim 
za moškega? 

»To pa je čisto možno. Ljubezen ni 
samo razplod. Jaz bi zdaj podvomil o 
ljubezni, ali je to res samo vprašanje 
penisa in vulve. Kaj pa, če je ljubezen 
do raziskave še večja ljubezen? 

— Ali ženski ob moškem ni prijetno 
raziskovanje? Ali je prijetna zgolj bli-
žina? 

»Mislim, da sama bližina ni prijetna, 
če nisi v sočloveku, v somislecu našel 
odzivnega človeka, človeka, s katerim 
lahko nekaj premozgaš.« 

— Potem pri takem, rekel bi, tvor-
nem razmerju med moškima ne gre 
zgolj za samo raziskovanje. Od kod 
toplota? 

»Do toplote sploh ne pride, če ni v 
njem nekega občudovanja, nekega šar-
ma, neke privlačnosti. Verjetno te pri-
vlačnosti sploh ne bi bilo, če ne bi bila 
kronana z duhovno privlačnostjo.« 

— Ampak dostikrat je ženska mo-
škemu najprej duhovno privlačna in se 
od tod naprej razvije tista ljubezen 
med obema spoloma.« 

»Mislim, da je sovražnik v dolgih le-
tih civiliziranega in biološkega izpopol-
njevanja človeka prišel do nekaterih 
naših orožij.« 

— Kdo je ta sovražnik? 
»Ženska«. 
— In katera so ta orožja? 
»Nas že premaga z našimi lastnimi 

orožji, z intelektom in tako naprej.« 

— Zakaj pravzaprav štejete žensko 
za sovražnika? 

»Ja, ker na neki način moški vedno 
teži k maksimalni izpopolnitvi onega 
drugega pola, intelektualnega in social-
nega pola, nekako zavestno teži k te-
mu izpopolnjevanju. Biološki pol bi 
rad, vsaj jaz, nekako odmislil.« 

— Prav, ampak, ko pride šarm, ki 
sva ga ugotovila pri moškem, je to 
že tudi šarm telesne bližine in ne samo 
duhovni šarm? 

»Poglejte, jaz niti v enem trenutku, 
— pa sem z nagim moškim spal, ker 
ni imel hlač, poljubljal sem se z moški-
mi v pijanosti, do solz sem se razve-
selil prijatelja — niti v enem trenutku 
nisem začutil erotičnega nagiba. Po 
tem sklepam, da sem v tem oziru 
skrajno poprečen človek, v smislu bio-
loške poprečnosti.« 

— Ste čutili željo, da bi pobožali 
prijatelja? 

»Začutil sem željo, da bi ga pobožal, 
ampak nikoli nisem ob tem čutil niti 
srage, niti molekule erotičnosti.« 

— Kaj pa, če je tisti eros skrit v pod-
zavesti? 

»O podzavesti ne morem soditi, ker 
če bi, ne bi bilo podzavesti.« 

— No, ampak kaj domnevate o tem? 
»Domnevam, da je v moji podzave-

sti prisotna temeljna razločenost med 
ženskim in moškim svetom in med 
ženskim in moškim polom sveta.« 

— Toda ko ste čutili željo, da bi ga 
pobožali, ali ni to že želja po telesni 
bližini, ali ni to že nekakšen eros? 

»Mislim, da je, samo, da so izvori 
te želje popolnoma drugačni kot želja 
prijeti žensko.« 

— Kje so ti izvori, poskušajte jih 
otipati. 

»Ne morem jih, ker bi se moral vr-
niti k svojemu temeljnemu prepriča-
nju, na začetku izrečenemu, da je mo-
ški izrazito bipolarno bitje.« 

— Ženska ni bipolarno bitje? 
»Je tudi ženska, samo zdaj raziskuje-

mo moškega.« 
— Odgovor je odbijajoč? 
»Skušate se dotakniti človeške bio-

loške kemije. Ne vem, katere telesne 
snovi spodbujajo moje intelektualno na-
gnjenje do moških in katere snovi mo-
je biološko nagnjenje k ženski. Očitno 
gre za dve različni snovi.« 

— Ampak če je to eros, kar sva re-
kla, ali ni to že homoerotika, ljubezen 
do istega spola? 

»Mislim, da dve različni telesni snovi 
pogojujeta . . . , jaz telesnosti ne izklju-
čujem, samo, da sta to različni snovi. 
Dopuščam možnost, da je biokemično 
utemeljen tudi stik z moškim.« 

— Potem gre za dve različni ljubez-
ni, ljubezen do moškega je ena, ljube-
zen do ženske je druga? 

»Tako je, popolnoma tako, dva raz-
lična tipa ljubezni.« 

— Ali dajete kateremu tipu pred-
nost? 

»Razumsko dajem prednost moške-
mu tipu, priroda pa me vleče v ženski 
tip, kar je podobno lakoti, žeji, občut-
ku strahu, skratka temeljnim biološkim 
manifestacijam.« 

— Kateremu tipu bi se laže odrekli? 
»Mislim, da se človeško bitje nasploh 

laže odreče funkcijam, ki so v sferi so-
cialnega občutka in intelekta, teže pa 
se odreče funkcijam, ki so kot žeja, 
lakota, utrujenost.« 



— Ampak vseeno me zanima, čemu 
bi se vi laže odrekli, če malo razmisli-
te? 

»Na neko vprašanje sem že odgovoril, 
da bi v primeru, če bi imel doživljati 
samo moško prijateljstvo, čutil neznos-
no nostalgijo po ženski. Tako lahko zdaj 
rečem, da bi v primeru, če bi moral 
živeti samo prijateljstvo z žensko, ču-
til neznosno nostalgijo po moškem pri-
jateljstvu. Mislim, da bi bil tedaj že 
skoraj nenormalno nesrečen. Zdelo bi 
se mi, da gre bistven del sveta mimo 
mene.« 

— Poslušajte, ali ni želja po božanju 
moškega prijatelja, ali ni poljubljanje 
moškega tudi žeja in lakota? 

»Je tudi žeja in lakota. Toda vsaka 
žeja in lakota imata za osnovo svojo 
biološko kemijo. Očitno je žeja in la-
kota po moškem prijateljstvu druge 
vrste kemija kot lakota po ženski.« 

— Če poznate obe vrsti lakote, kaže 
to, kot da bi bili dvospolnik v zamet-
ku? 

»Kaj pa, če je moška narava ohrani-
la v sebi zametek dvospolnosti?« 

— Ali mislite tako tudi o sebi? 
»Ja, seveda.« 
— Ste kdaj sam pri sebi razmišljali 

o tem? 
»Sem.« 
— Do česa ste prišli? 
»Že to, da skušam žensko razumeti 

z enako brezobzirno pravičnostjo kot 
sebe, je mogoče nekakšno znamenje, 
da imam v sebi zavest dveh spolov. 
Od kod pa naj bi enospolno bitje do-
bilo zavest dveh spolov, če ne bi bili 
v njem tudi zametki drugega spola?« 

— Kaj pa, če to, kar zdaj govorite, 
ni v skladu z naravo, splošno priznano? 

»Na to bi rekel, da o splošno znani 
naravi vemo ver je tno še premalo.« 

— Kaj pa, če je tista vaša dvojna 
žeja zgolj proces, ki teče k pravi ljubez-
ni do istega spola? 

»Ne, mislim, da se ne kaže noben 
prehod, ampak da se kaže v tem te-
meljna, izvirna bipolarnost bitja.« 

— Vsekakor bi vas lahko imel za 
dvospolnika po čutenju. Kaj pa, če ste 
v pogovoru iznašli to dvospolnost za 
to, da bi pri sebi prikrili znamenja 
čiste homoerotičnosti, čiste nagnjeno-
sti k ljubezni do istega spola? 

»Mislim, da smo ljudje podvrženi 
istim zakonom kot cvetni prah, kot bik 
in krava, kakor koli to že mislimo. 
Mislim, da predvsem miselno trans-
cendiramo grobo naturo, miselno po-
doživljamo grobo naturo, ki je dvo-
spolna pri razumsko razvitih osebkih.« 

— Kaj pa, če je pri vas homoerotika 
še miselne narave? 

»Če je miselno čustvene narave, pa 
ni biološko utemeljena.« 

— Ali se lahko nagnjenje k ljubezni 
do istega spola kaže v želji, da bi 
moškega pobožal, da bi mu stisnil ro-
ko? 

»Po mojem ne. Za mene se vsakršno 
nagnjenje do moškega utemeljuje iz či-
sto drugačnih izvirov, kot je erotika.« 

— Ali je lahko želja po božanju tudi 
znamenje homoerotike? Pri ljubezni je 
telesni stik bistven, ne? 

»Telesni stik je bistven, prirojen. To-
da v našem primeru stiskanje roke in 
božanje ni odločilnega pomena, ampak 
so to znaki intenzivne želje po duhov-
nem stiku.« 

— Človek božji, ampak tudi pri žen-
ski je lahko tako! 

»Ja, pravim, da je pri ženski isti pro-
ces, ampak obrnjen na glavo.« 

— Kako na glavo? 
»Tam je temeljni stik telesnost, ki 

pa se poslužuje tudi duhovnih stikov.« 
— Toda to je isto, samo poti so 

obrnjene. 
»Gre verjetno za enak proces, poti 

pa so popolnoma obrnjene.« 
— Torej je obrnjeno. Kaj pa, če je 

učinek isti, če je učinek prava ljubezen? 
»Kaj je ljubezen, kaj si predstavljate 

kot ljubezen?« 
— Tu mislim tudi na čustveno privr-

ženost, ki je pomešana z duhovno, ki 
pa se kaže enkrat v duhovnem, drugič 
pa v telesnem stiku.« 

»Za mene obstajata dve vrsti ljubez-
ni. Ena je ta, ki ste jo nakazali vi, 
druga vrsta pa je telesna združitev.« 

— Za katero ljubezen gre pri vas? 
»Tu gre za čim večjo sugestivnost, ki 

izsili telesni stik. Recimo, če hočemo 
človeku nekaj karseda sugestivno po-
vedati, ga primemo za roko.« 

— Potem ljubite prijatelje platon-
sko? 

»Prijateljska ljubezen se včasih po-
služuje nekaterih prijemov erotične 
ljubezni, da bi bila bolj učinkovita pri 
komunikaciji. Platonsko, to je beseda, 
ki se hoče ves čas sukati v erotičnem 
pojmovnem svetu, to se pravi v poj-
movnem svetu, ki ponazarja odnose 
med moškim in žensko.« 

— A potem prijateljev ne ljubite 
platonsko? 

»Pa jasno, da je to med moškimi vse-
skozi platonsko.« 

— Ljubezen je lahko samo drugač-
na? 

»Platonskost je zame nekaj takšnega 
kot ljubiti objekt na razdaljo.« 

— Prijatelje ljubite na razdaljo? 
»Ne, s prijateljem pa hočeš doseči 

najintenzivnejši duhovni stik, zato se 
trudiš, da bi bila razdalja med vama 
kar najmanjša.« 

— Ali mislite, da vas lahko manjša-
nje razdalje privede do homoerotike? 

»Ne.« 
— Veste, še vedno se mi zdi ob tem 

zelo pomembno znamenje, da se žen-
ska tako boji za vas. 

»Ženska ve, da je manevrski prostor, 
ki je v tvoji duši namenjen njej, silno 
majhen, in kakor vse majhne na svetu 
jo preganja panični kompleks majhno-
sti. Zato hoče svoje območje moči raz-
širiti.« 

— Kaj pa, če čuti, da se ji hoče mož 
zaradi moškega odreči? 

»Mislim, da prave ženske razumejo 
prave moške. Moja žena je v šali tr-
dila, da sem z nekim literarnim kole-
gom v homoseksualnem odnosu, dasi je 
vedela, da nisem, ampak hotela me je 
potipati na najobčutljivejšem mestu, 
da bi me odtegnila moškemu prijate-
lju.« 

— Kaj pa, če to ni šala ? 
»Mislim, da ona dobro ve, da je šala, 

kajti v ženski naravi je, da se tudi od-
vrne od moškega, če ni popoln.« 

— Znano je, da ženske ljubijo tudi 
moške, ki so že globoko v homoerotiki? 

»Mislim, da so oni obenem tudi ime-
nitni moški.« 

— Lahko, da ste tudi vi imeniten 
moški, pa imate to nagnjenje? 

»Tega sploh ne bi rekel. Mislim, da 
je tisti ženski očitek vendarle šala. 
Mislim, da ženske nagonsko vedo o 
naši biološki sferi več kakor mi.« 

— Ampak znano je, da lahko žen-
ske ljubijo tudi moškega, ki se do njih 
ne obnaša po moško? 

»Ja, čakajte, ampak moškost v njem 
je pristna. Kaj pa, če ženske včasih ne 
mika to, da se moški zanjo ne zmeni? 
Kaj pa, če ženska ljubi stvari, ki niso 
biološke?« 

— Kako pa veste, da je tudi z vašo 
ženo tako? 

»Kadar je erotike zasičena, kadar si 
želi skrajno neerotičnih stvari, je to do-
kaz, da si tudi ženska želi duhovnega 
stika. Samo v tem intervjuju o ženskah 
nisva govorila.« 

— Tista toplina stiska, to ni duhov-
na toplina? 

»Dve kemiji imata dve ljubezni.« 
— Potem imate in čutite dve ljubez-

ni? 
»Ja, popolnoma različni sta mi tudi 

po radosti, ki jo povzročata.« 



z Rolandom Barthesom 
L 'Express: Ravnokar ste posvetili ce-

lo knjigo analizi kratke Balzacove no-
vele »Sarrasine«. Zakaj? 

Roland Barthes: Zato ker je »Sarra-
sine« mejni tekst, v katerem je Balzac 
prišel zelo daleč, prav do področij sa-
mega sebe, ki jih je slabo razumel in 
jih ni niti intelektualno niti moralno 
prevzel nase, čeprav so se vrinila v 
njegovo pisavo. 

Pa tudi zato, ker sem hotel začrtati 
neke vrste formalno mrežo branja, se 
pravi celoto vseh možnih branj tega 
teksta. Naredil sem film s časovno 
lupo. Podal sem sliko »Sarrasine« skoz 
časovno lupo. Kakor cineast, ki raz-

stavi gib s tem, da ga posname s časov-
no lupo. 

L'Express: Zakaj ste govorili o mej-
nem tekstu? 

Barthes : Oseba, ki pripoveduje nove-
lo — to ni Balzac — pravi: »V bistvu je 
pravzaprav čisto mogoče, da si to zgod-
bo izmišljujem.« In to pove v zgodbi. 
Zaradi te vrste opomb, tega nenavad-
nega »čisto mogoče« govorim o mejnem 
tekstu. 

Poskušal sem pokazati, da je ta no-
vela zelo kvaliteten tekst, kjer pripo-
ved izpostavlja samo sebe, se postavlja 
pod vprašaj in se predstavlja kakor 
pripoved. Ena od možnih vsebin zgod-

be je namreč ta, da je pripovedovalec 
zaljubljen v Mme de Rochefide, mlado 
žensko, ki jo sreča na plesu, da ve za 
skrivnost, ki je ona ne pozna in bi jo 
rada zvedela, on pa bi rad preživel 
noč z njo. Tako skleneta tiho pogodbo : 
lepa pripovedka za ljubezensko noč. 
Daj-dam. 

L 'Express: Kakor v »Tisoč in eni 
noči.« 

B. : Da, kakor v »Tisoč in eni noči«, 
kjer je pripoved ravno tako predmet 
zamenjave. Zakaj pripovedujemo zgod-
be? Da bi se zabavali ali razvedrili? 
Da bi se »poučili«, kakor so pravili v 
XVII. stoletju? Mar pripoved odseva 
ali izraža ideologijo v marksističnem 
pomenu? Vsi ti odgovori se mi zdijo 
danes zastareli. Vsaka pripoved misli 
samo sebe kakor neke vrste blago. V 
»Tisoč in eni noči« zamenjujejo pri-
poved za dan življenja,- tukaj za ljube-
zensko noč. 

Prav tako je pri Sadu. V njegovih 
romanih se s pravo obsedenostjo me-
njujejo orgiastični prizori in metafizič-
na razmišljanja, ki jih bralci navadno 
skrbno spustijo. Če bralec na primer 
bere od začetka do konca »Filozofijo 
v budoarju«, potem zares kupi orgia-
stični prizor za ceno filozofske razprave 
— ali narobe. 

E.: Kako se novela časovno uvršča 
v Balzacovo delo? 

B.: Balzac je umrl leta 1850, »Sarra-
sine« pa je nastala leta 1830, torej raz-
meroma na začetku njegovega dela. 
Sam jo je uvrščal med »Prizore iz pa-
riškega življenja«. 

E.: Če že pravite, da je pripoved 
predmet zamenjave, ali nam lahko po-
veste »Sarrasine«? 

B.: Prav rad. Prvi del se dogaja v 
pariškem salonu ob času restavracije. 
Eksplicitna snov novele je obsodba bur-
žoazne družbe. S svojega monarhistič-
nega stališča napada Balzac zlato, pri-
dobljeno s špekulacijami, zlato jare go-
spode — in ga obda s simboliko, ki je 
simbolika zlata brez izvira, zlata, ki ga 
ni posvetila zemljiška preteklost, kakor 
je bilo to pri plemstvu. 

V drugem delu postane »Sarrasine« 
pripoved o kastraciji. Zambinella, ose-
ba, ki je v jedru uganke, je kastrat . 
Njegovo ime pomeni »nožica«, »lutki-
ca« ali celo, kakor mislim, »mali falus«. 
In zlato jare gospode, ki je brez izvira, 
to malone alkimistično zlato, saj pri-
haja iz niča, ustreza prav Zambinelli, 
ki je nič, saj je Zambinella lažna žen-
ska, skopljenec. 

Mislim, da to nikakor ni za lase pri-
vlečena razlaga, če rečem, da je med 
praznino kastrata in praznino novega 
pariškega zlata tesna zveza. 

E.: Brez dvoma, toda Sarrasine, po 
katerem se novela imenuje, je kipar, 
o katerem med pripovedjo zvemo, da 
so ga ubili, ker je ljubil Zambinello, 
za katerega je mislil, da je ženska. S 
svojo interpretacijo tvegate, da se od-
daljite od poprečnega bralca, ki pre-
prosto bere Balzaca in sledi zgodbi. 

B. : Toda saj tudi jaz temeljito sledim 
zgodbi, kakor berem Balzaca, verjemi-
te. Vendar sta vselej vsaj dve ravnini 
branja. Vi govorite o naivnem bralcu, 
ki bere Balzaca kar tako, spontano, in 
uživa v svojem branju, ki se mu zgod-
ba zdi zanimiva in bi rad prišel do 
konca, da vidi, kako se bo končala. 



Tak bralec dojema zgodbo v njenem 
časovnem zaporedju, od strani do stra-
ni, od meseca do meseca, od leta do 
leta. Pravzaprav se pri branju ravna 
po tisočletni logiki, saj se za nas za-
hodnjake tako branje začenja z Iliado 
in Odisejo in t raja t ja nekam do He-
mingwaya. 

Potem pa je še simbolični bralec, ki 
sega globlje in prodira do simboličnega 
bogastva pripovedi. 

E. : Ali se pri vas oba načina branja 
dopolnjujeta? 

B.: Seveda, kakor pri vsakomer, dru-
gače tudi biti ne more. Toda ker je 
druga ravnina branja nezavestna, je 
nujno, da naivni bralec o njej nič ne ve. 

Simbolični red, v katerega se vklju-
čuje druga ravnina branja, je — kakor 
je pokazal Freud — red, v katerem ne 
vlada ista časovna logika, tudi- ni ni-
kakršnega prej ali pozneje, kakor v 
sanjah. Njegov čas je reverzibilen, je 
simbolična konfiguracija sil, komplek-
sov, podob. Nasprotno pa je čas naiv-
nega bralca v bistvu ireverzibilen. 

Simbolični red, v katerega se vklju-
razkriva njegovo označujočo strukturo. 
To mu ravno omogoča, da dojame naiv-
ni način branja, da razume, zakaj naiv-
ni bralec »sledi zgodbi«. 

E.: Drugače povedano, s tem drugim 
načinom branja hočete opredeliti kri-
tiko. 

B.: Da, toda s pogojem, da ta drugi 
bralec začne pisati, da se sam spo-
prime s pisanjem. In s pogojem, da kri-
tika ni, kakor se vse prevečkrat do-
gaja, vprašanje dobre ali slabe volje. 

E. : Kaj je po vašem kritika? 
B.: Zame je to dejavnost, ki tekst 

dešifrira, in tu mislim predvsem na 
»novo kritiko«, kakor jo navadno ime-
nujejo. Zakaj stara v bistvu ni dešifri-
rana, še niti vprašanja o dešifriranju 
ni postavljala. 

Vso »novo kritiko« lahko določimo 
glede na ta horizont. Naj bo dešifrira-
nje marksističnega tipa, na j bo psiho-
analitičnega tipa ali tematično, eksi-
stencialno, pri vseh najrazličnejših slo-
gih in ideoloških prepričanjih je namen 
vselej isti: prizadevanje, da bi dojeli 
neki pravi pomen teksta, preiskovanje 
videza teksta, da bi odkrili njegovo 
strukturo, skrivnost, bistvo. 

E. : Kam bi, na primer, uvrstili Pain-
terjevega Prousta? Je to stara kritika? 

B. : To ni kritika, to je biografija. Od-
lično napisana. 

E.: In kaj mislite o Lanson-Truffautu, 
s pomočjo katerega so se prvič spo-
znale s književnostjo cele generacije 
gimnazijcev? 

B.: Ah, zdaj postavljate vprašanje o 
poučevanju književnosti, ki je malce 
drugačno. 

Od nekdaj se mi je zdelo nenavadno, 
da pisci priročnikov iz zgodovine knji-
ževnosti nastopajo zmerom po dva: 
Lanson-Truffaut, Castex-Surer, Lagarde 
in Michard, kakor pari na vlečnicah. 
Pri svoji izbiri so očitno pristranski. 
Njihovo delo je literarna zgodovina, se 
pravi, da konstituirajo književnost v 
popolnoma opredeljen in zaokrožen 
civilizacijski objekt, ki naj bi imel svo-
jo posebno notranjo zgodovino. V njej 
se kakor nekakšni fetiši hranjajo vred-
note, vsajene v naše institucije. 

Pri gimnazijcih bi bilo predvsem tre-
ba enkrat za vselej spodnesti samo 

idejo o literaturi, se vprašati, kaj je 
književnost, razčistiti na primer, ali 
lahko vanjo vključimo tekste norcev, 
tekste novinarjev itd. 

E. : Čemu služi to dešifriranje, ki naj 
bi bilo po vašem kritika? 

B.: Rušenje. Ne vem namreč, če 
lahko v t renutnem zgodovinskem sta-
nju počnemo kaj drugega. Toda v šir-
šem pomenu — kakor na primer 
govorijo o negativni teologiji. 

E.: Kibernetiki pravi jo: motiti. 
B.: Natančno to. Motiti, subvertirati. 

In v odgovor na vaše vprašanje: mi-
slim, da se kritika lahko vključi v ne-
kakšno kolektivno delovanje, kolektiv-
no dejanje, ki ga za mano povzemajo 
drugi okoli mene, delovanje, ki bi se 
ravnalo po tistem, tako nadvse pre-
prostem stavku, ki pa ima neskončno 
subverzivno moč, po slavnem ničejan-
skem stavku: »Nov način čutenja, nov 
način mišljenja.« 

E.: Začeli smo z Zambinello, »majh-
nim falusom«, in zdaj smo prišli do 
spreminjanja družbe. Kaj se vam ne 
zdi, da vseeno malo pretiravate glede 
vloge simbolične dejavnosti? 

B. : Ne, mislim, da ne, zakaj lahko 
se samo strinjam z Lacanovo mislijo : 
ni človek tisti, ki konstituira simbolič-
no, temveč simbolično konstituira člo-
veka. Ko pride človek na svet, se vklju-
či v simbolično, ki ga že čaka. 

In ne more biti človek, če ne vstopi 
v simbolično. 

E.: Reči hočete, da se z rojstvom 
vključi v neki način prehrane, vzgoje, 
v družbeni razred, da prevzame nase 
že vzpostavljene institucije. 

B.: Ni čisto tako. Institucija se vzpo-
stavi vselej na ravni kulture, implicira 
kode, protokole, govorico. Simbolično 
pa je veliko bolj arhaično, veliko bolj 
elementarno. 

Že otrok, pravi Lacan, vstopi v sim-
bolično, ko pri šestih mescih odkrije 
svojo podobo v zrcalu. To je »zrcalno 
obdobje«, se pravi tisti trenutek, ko 
otrok prvič dojame celotno podobo svo-
jega telesa. Kakor veste, je človek pre-
zgodaj rojena žival: biološko je nedo-
nošenček. Zato nekaj mescev preživlja 
čas gibalne in govorne nezmožnosti, 
čas neenotnosti, biološke nedozorelosti. 
No, in to stanje, ki opredeljuje tisto, 
kar je na biološki ravni značilno za 
človeka, otrok simbolično kompenzira, 
ko zagleda svojo podobo, kako odseva 
v zrcalu. 

To, kar je doživljal kot razkosano, 
se mu zdaj pokaže kot podoba druge-
ga. S tem hipom se začne vsa pusto-
lovščina intersubjektivnosti, pustolov-
ščina imaginarne konstitucije jaza. 

E.: Kako pa je bilo v starih družbah, 
ko zrcala še niso poznali? 

B.: Lacan je prepričan, da ima nje-
gova analiza transhistorično vrednost. 
Zrcalo je alegorija. Pomemben je tre-
nutek, ko otrok dojame celotno podobo 
svojega telesa. Toda pomembnost sim-
boličnega podpira vse, ne samo teore-
tično razmišljanje nekega psihoanalista. 

Psihosomatična medicina je na pri-
mer ugotovila, da specifično psihoso-
matske motnje, kot so astma, želodčni 
čir, izvirajo zmerom v neki motnji sim-
boliziranja. Psihosomatski bolniki ne 
simbolizirajo dovolj. Idealno za njiho-
vo ozdravljenje bi bilo, ko bi jim vbriz-
gali simbolično, jih tore j nevrozirali. 

E.: Ozdravljenje z nevrozo. Medicina, 
ki jo vi predlagate, se zdi vsaj čudna. 

B.; Ampak ne, sploh ne. Sploh pa 
je ne zagovarjam jaz, ampak psihoso-
matiki. 

Nevrotik je tisti, čigar zapora izvira 
iz najrazličnejših cenzur, ki uničijo vse 
njegove simbole. Njegov molk je cen-
zurni molk. Psihosomatski bolnik je 
nekaj čisto drugega. Ne simbolizira svo-
jega telesa, ki ostaja medlo, brez od-
ziva. Njegov molk je molk praznine. 
Ozdravil bo, če jim bo uspelo vzpo-
staviti simbolično funkcijo, ki pa je 
ravno v primeru nevroz hipertrofična. 

E. : Že skoraj petnajst let je, odkar 
sta začeli kazati na pomembnost sim-
boličnega v svojih »Mitologijah«. 

B.: Vsaj deloma, da. Izšle so iz strast-
ne zavzetosti. Tisti čas me je razjezil 
način pisanja velikega tiska, reklama, 
vse, čemur pravimo množične komu-
nikacije. Razjezile so me in me hkrati 
pritegnile. 

Nisem se strinjal s tem, da so do-
godke predstavljale kakor funkcijo ne-
kakšne implicitne naravne psihologije. 
Kakor da bi bilo vse, kar pišejo o 
dogodku, razumljivo samo po sebi, ka-
kor da bi se dogodek in njegov pomen 
že po naravi ujemala. 

E.: Cemu, kaj se ne ujemata? 
B.: Ne, in to vam lahko potrdim s 

primerom. Spominjam se, da sem v 
eni svojih prvih »Mitologij« govoril o 
pisatelju na počitnicah, o tem, kako 
nam ga, da bi ga še bolj sakralizirali, 
prikazujejo, kako gre on, ki ni kakor 
kdo drug, na počitnice ravno tako ka-
kor delavec ali uslužbenec. To je prav 
isti prevarantski prijem, kot če nam 
kažejo kralje in kraljice v njihovi člo-
večnosti, v družinskem krogu ali kot 
zakonce. Diskurz nas s tem slepari, saj 
nam pripovedujejo, da so kakor vsi 
drugi, da bi nam v resnici povedali, 
da niso taki. 

Njihova vsakdanjost uveljavlja in po-
t r ju je njihovo izjemnost. To je eden 
od mehanizmov, ki sem jih skušal raz-
krinkati. Hotel sem pokazati ne samo 
proces, kako družba proizvaja smisel, 
ampak tudi, kako hoče vsiliti ta smisel 
pod videzom naravnega. 

E.: Lotili ste se tudi pralnih praškov, 
turističnih vodičev, kolesarskih zvezd 
Tour de France, igrač iz plastičnih 
snovi. 

B.: Da, mislim, da sem vsega skupaj 
napisal kakih petdeset »Mitologij«. 
Snov pa, ki me je dolgo zanimala in 
pritegovala, je moda. Med tistim, kar 
je moda v resničnosti, in modnimi opisi 
v ženskih revijah, je temeljna razlika. 

Vsakdo ve, da obleka ima pomen in 
da je ta važen, saj se dotika erotizma, 
družbenega življenja in še vrste stvari. 
Vendar pa mode ni brez transmisijske-
ga sistema: slike, fotografije, risbe, na-
pisanega teksta ali pa celo obleke s 
ceste. Ukvarjanje z njo postane težav-
no v trenutku, ico moramo rekonstitui-
rati slovnico neke substance, ki pa jo 
končno bolj slabo poznamo. 

E.: Moda torej obstaja samo kot po-
menski sistem? 

B.: Točno, vendar je to hkrati zelo 
reven pomenski sistem, se pravi, da 
velike diferenciacije v oblekah izvirajo 
iz diferenciacije situacij. In seznam teh 
situacij je reven. 



E.: Toda za ženske je moda vendar-
le pestra. 

B.: Pestra je samo na ravnini modne 
revije, ki razlikuje med peto uro po-
poldne, osmo zvečer, enajsto, opoldne-
vom, koktajlom, gledališčem itd. V 
realnosti ni pete ure popoldne. S so-
ciološkega in statističnega stališča še ni 
tako dolgo, ko so v naši deželi poznali 
le dve obleki: delovno in nedeljsko. 

E.: Pa danes? 
B.: V naših družbah postaja zdaj vse 

to zelo zamotano, kajti prav množična 
kultura meša ideologije, superstrukture. 
Ponuja predmete razredom, ki za nji-
hovo porabo nimajo ekonomskih sred-
stev in zato največkrat konsumirajo 
samo njihove podobe. 

Ne da bi hotel pridigati poceni druž-
beno kritiko, pa vendar mislim, da sta 
bogastvo in pretanjenost semantičnega 
vesolja mode, kakor ga kažejo v žen-
skih revijah, popolnoma irealna. 

E.: Ali lahko shajamo brez mito-lo-
gij? 

B.: Ne, seveda ne. Kakor tudi ne 
brez simbolične funkcije. 

Edina govorica, ki ne razvija dru-
gotnega smisla, je matematika, ker je 
tako popolnoma formalizirana. Alge-
braična enačba nima nobenega drugega 
smisla. Razen seveda, če je ne napi-
šemo na tablo in potem fotografirano 
vstavimo v članek o Einsteinu. V tem 
trenutku razvijemo drugotni smisel, ko-
notiramo, in enačba hoče zdaj pove-
dati: »Jaz sem znanstvenik, matema-
tik.« 

E.: Ali si lahko predstavljamo poleg 
matematike še kakšno čisto nekonoti-
rano govorico? 

B.: Ne, mislim, da je to utopija. Za 
neko marksistično prepričanje naj bi 
bili miti imaginarni in naivni produkti, 
ki nastajajo na tisti stopnji, ko člo-
veštvo še ne zna in ne more rešiti 
protislovij resničnosti. Reševalo pa naj 
bi jih s temi zgodbami, v katerih naj 
bi na imaginarni način presegalo proti-
slovja. In marksisti so prepričani, da 
bodo miti v hipu, ko bomo s socializ-
mom znanstveno rešili ta protislovja, 
zginili. 

To vprašanje je izredno zapleteno in 
ne bi rad površno odgovarjal nanj. 
Marksizem si lahko prav dobro pred-
stavlja, da bo socialistična družba z za 
nas čisto nezaslišanim in nepredstav-
ljivim posegom predelala zemljevid go-
vorice. Mislim pa, da bo celo takrat 
ostalo zadnje, nepremagljivo protislov-
je v širšem pomenu besede : protislovje 
smrti. In dokler bo smrt, bo tudi mit. 

E.: Zakaj pa potem naši družbi oči-
tate njene mitologije? 

B.: Zato, ker — čeprav smo vsi polni 
znakov in čeprav je to neizbežno, teh 
znakov vendarle ne jemljemo nase kot 
znakov. Na Zahodu mi ni všeč to, da 
izdelujejo znake in jih hkrati zavračajo. 

E.: Zakaj? 
B.: Brez dvoma iz zgodovinskih raz-

logov, ki so v veliki meri povezani z 
razvojem buržoazije. Jasno je, da je 
buržoazija izdelala univerzalistično 
ideologijo, ki jo utemeljuje ali bog ali 
narava ali navsezadnje znanost; vsi ti 
alibiji delujejo kakor preobleke, kakor 
maske, ki so jih nadeli znakom. 

E.! Z vsem svojim prizadevanjem na 
njegovih različnih ravninah — sociolo-

ški, kritiški, književniški — skušate to-
rej demistificirati. 

B.: Ne ravno demistificirati, zakaj s 
kakšno pravico bi govoril v imenu res-
nice? Pač pa skušam neutrudno razbiti 
naravnost znaka; to pač! 

Kakor veste, je to zelo star boj in 
nekatere njegove oblike se nam zdijo 
danes malce zastarele, toda bili so ga 
že v XVIII. stoletju, ko so hoteli rela-
tivizirati francoska prepričanja, tako da 
so jih primerjali s prepričanji Kitajcev, 
Perzijcev, Huroncev; ljudje kakor Vol-
taire so že posegli v ta boj. Če ne 
priznamo znakov za to, kar so, namreč 
arbitrarni znaki, potem nam zahodnja-
kom grozi velika nevarnost — kon-
formizem, grozijo nam moralizem, mo-
ralni zakoni, pritisk večine. 

E.: Zato imate rajši Vzhod in še po-
sebej Japonsko? 

B.: Da, pri Japonski me zanima staro 
in malone etično vprašanje, vprašanje 
mojih odnosov z znaki. Zakaj Japon-
sko berem kakor tekst. 

E.: Se p r a v i . . . ? 
B.: Mislim na napise, gibe vsakda-

njega življenja, male obrede na ulici; 
naslovi, hrana, gledališče, ki izdeluje 
znake in jih prikazuje kakor znake, 
medtem ko pri nas temelji predvsem 
na ekspresivnosti — vse to so zame 
poteze, lastnosti teksta. Na Japonskem 
se neprenehoma posvečam dejavnosti 
branja. 

E.: Toda to pravzaprav niso napisani 
znaki. 

B.: Niso napisani v knjigah, so pa 
napisani na svilo življenja. Najbolj pa 
me je očaralo, kako neverjetno popolni 
so ti znakovni sistemi v svoji pretanje-
nosti, eleganci in tudi moči, čeprav so 
navsezadnje prazni. Prazni pa so, ker 
nas ne pošiljajo k nekemu zadnjemu 
označenemu, ki je pri nas hipostazirano 
kot bog, znanost, um, zakon itd. 

E.: Prazni znaki, pravite. Tega ni ta-
ko lahko razumeti. 

B.: Pač, dal vam bom preprost pri-
mer, pa boste videli: slovar. Slovar 
sestavljajo označujoča, to je gesla, na-
tiskana z mastnimi črkami, vsaki teh 
besed pa je prirejena opredelitev, ki 
ima vrednost označenega. Toda ta ozna-
čena, te slovarske opredelitve so same 
sestavljene iz drugih besed — in tako 
do neskončnosti. 

Slovar je vseskoz paradoksen objekt, 
prav vrtoglav, hkrati s trukturiran in 
nedoločen; zato je tudi zelo dober pri-
mer, saj je neskončna struktura brez 
središča, saj v njegovem abecednem 
zaporedju fii nobenega središča. 

E.: Z drugimi besedami. Japonska 
vam je všeč, ker jo prebirate brez do-
ločenega reda, kakor prebiramo slovar. 

B.: Da, toda na Zahodu je neizbežna 
točka, kjer se slovar, ali če hočete, 
spisek vseh stvari na svetu, ustavi z 
bogom, ki je njegov sklepni kamen, 
saj je bog lahko samo označeno — ni-
koli označujoče: ali bi lahko dejali, da 
pomeni kaj drugega kot samega sebe? 
Medtem ko na Japonskem, vsaj po mo-
jem branju, ni najvišjega označenega, 
ki bi ustavilo verigo znakov, ni sklep-
nega kamna, zato se lahko znaki raz-
vijajo z zelo veliko pretanjenostjo in 
svobodo. 

Vse civilizacije z monoteistično reli-
gijo nujno zaidejo v monistično omeji-
tev, v nekem trenutku morajo ustaviti 

igro znakov. In to je strukturalna ome-
jitev naše civilizacije. Zato lahko razu-
mete, zakaj se mi zdi tako važno vse, 
kar skuša prebiti zahodni monocentri-
zem, vse, kar nam odpira možno po-
dobo pluralnosti. 

E.: Zanimalo bi nas, če bi malo po-
bliže spregovorili o teh japonskih 
znakovnih sistemih, ki vas tako prite-
gujejo. 

B.: Nič lažjega. Tam klijejo od vse-
povsod. Vendar je nemara najbolj 
ekspliciten znakovni sistem prehrana. 

Toda najprej se vprašajmo, kako de-
luje znakovni sistem. Od Saussura je 
klasična primerjava s šahovsko igro: 
so elementi, ki jih premikamo po ša-
hovnici, in pravila premikanja, to je 
dovoljene in prepovedane poteze. Če 
to prenesemo na sistem, kakršen je 
prehrana, pomeni, da moramo najpre j 
razločiti elemente igre. 

V japonski prehrani so ti elementi 
različnih vrst. Najprej je surovo, ki 
zajema tisoč vrst jedi in ki je zelo 
pogosta kvaliteta; potem je razrezano, 
navadno na zelo majhne koščke; po-
tem je tudi barva. Krožnik z japonskimi 
jedili je prava slika. Kakor vidite, sem 
se takoj postavil na zelo formalno rav-
nino. Nisem rekel: riž pomeni to in 
riba to. Na ta način lahko razumemo, 
kako sistem deluje, kako se povezujejo 
njegovi različni elementi. 

E.: Saj imamo tudi pri nas surovo, 
skuhano, razrezano itd. 

B.: Seveda, toda sestavine našega 
obeda se ne povezujejo na isti način. 
Zahodni jedilnik je po svoji sestavi in 
po zaporedju uživanja zelo tog. 

Zadostuje, da greste v restavracijo: 
povsod vam ponujajo predjedi, entreje, 
pečenke, sire, poobedke, in vse po več-
no istem zaporedju. To je logično-ča-
sovno zaporedje klasične pripovedi in 
ne da se ga spremeniti. Ireverzibilno je 
kakor v Iliadi in Odiseji, kakor v Ne-
varnih razmerjih ali v zadnjem Troya-
tovem romanu. 

E.: Medtem ko je na Japonskem 
obed kakor Robbe-Grillet. 

B.: Veliko bolje od Robbe-Grilleta. V 
japonskih restavracijah gostu prinesejo 
pladenj, na katerem so razporejene je-
di, in paličice, s katerimi sega po hra-
ni. Paličice so sijajne priprave za se-
ganje, to niso priprave za grabljenje in 
polaščanje kakor naše vilice. Tako se-
žete najprej po grižljaju riža, potem po 
grižljaju vložene zelenjave in spet po 
rižu, potem spijete požirek juhe itd. 
Vsakdo si sestavlja svoj prehrambeni 
diskurz vselej popolnoma svobodno in 
na popolnoma reverzibilen način. 

In to nenavadno spodbuja kramlja-
nje. Ni obvezne pogovorne snovi za 
vsako stopnjo obeda kakor pri nas: na 
poslovnih kosilih se glavna razprava, 
kakor pravilno pravimo, odvija med 
hruško in sirom. Na Japonskem se po-
govor poraja iz reverzibilnega zapored-
ja obeda. 

E.: Kakšne posledice ima glede na ci-
vilizacijo dejstvo, da je japonska kuhi-
nja pravo nasprotje naši? 

B.! Seveda ni treba sklepati, da je 
kot nasprotje monoteizma ali mono-
centrizma japonska prehrana politeistič-
na. Toda vsi ti znakovni sistemi se 
vključujejo v zelo veliko mentalno 
strukturo. 



Zelo značilna se mi zdi japonska jed, 
ki se imenuje sukijaki. To je nekakšna 
obara, ki se kuha brez konca. Pred sa-
bo imate veliko posodo, v katero med 
jedjo mečejo surovo hrano. Za vami 
je pomočnica, ki streže hkrati jedi in 
pogovoru, če lahko tako rečem. Toda 
odkrito povedano, japonsko ne znam in 
šele prek jezika bi lahko najneposred-
neje prišli do japonskih mentalnih 
struktur. 

E.: Ker jezik prenaša ideje. 
B.: Recimo raje, da si ne moremo 

predstavljati znakovnega sistema, v 
katerega se ob določenih trenutkih ne 
bi vmešala art ikularna govorica. 

Saussure, glavni utemeljitelj sodobne 
lingvistike, je mislil, da je lingvistika 
del obširnejše znanosti: znanosti o zna-
kih. Brez dvoma vodilni del, toda ven-
darle samo del, in pozneje bi morali 
razviti še druga področja te širše zna-
nosti, ki naj bi se imenovala semiolo-
gija-

Vendar pa sem prišel do sklepa, da 
tudi če raziskujemo znakovne sisteme, 
ki niso artikulirana govorica — kakor 
na primer prehrana ali moda, o kate-
rih smo pravkar govorili — opazimo, 
kako so vseskoz prepojeni z govorico. 

E.: Kaj je to semiologija? 
B.: V kanoničnem pomenu besede je 

to veda, ki raziskuje znake, pomene. 
E.: V čem je lingvistika, znanost o 

govorici, za vas temeljnega pomena? 
B.: To je zdaj že skoraj obrabljena 

trditev, toda na operativnem področju 
nam je lingvistika preskrbela zelo na-
tančno opredeljene koncepte z nespod-
bitno vrednostjo, vsaj za sedanjo zgo-
dovinsko stopnjo raziskovanj v huma-
nističnih znanostih. Sam črpam iz nje 
učinkovita sredstva za dešifriranje lite-
rarnih tekstov ali kakršnihkoli drugih 
znakovnih sistemov. 

Po drugi strani pa je bilo na pod-
lagi njenih poznejših dognanj v zadnjih 
desetih letih možno odkriti tako ime-
novane decentrirane strukture. 

E.: To se p r a v i . . . ? 
B.: Dovolite mi, da spet uporabim 

primer slovarja. Sodobna lingvistika 
uči, da obstajajo skupine zvokov in po-
menov, ki so med seboj organizirane 
in imajo torej strukturalni značaj, ven-
dar pa ni mogoče določiti središča, oko-
li katerega bi se gradila struktura. 

Sovražniki strukturalizma posmehlji-
vo pravijo, da je bil pojem strukture 
že od nekdaj znan, in se sprašujejo, za-
kaj tolikšen hrup zaradi nje. Res je, da 
je strukturalizem v nekem smislu zelo 
s tar : svet je struktura, objekti, civili-
zacije so strukture, to že dolgo vedo. 
Popolnoma novo pa je to, da zdaj opa-
žamo to decentracijo. In to je bilo zelo 
težko ugotoviti v klasični kulturi, ka-
kršna je naša. 

E.: Zakaj? 
B.; Ker je naš jezik, tako kakor naš 

jedilnik, zelo tog, zelo osrediščen, saj 
ga je kodificirala v XVII. stoletju majh-
na družbena grupa. 

To, čemur so do Rivarola pravili 
»duh francoskega jezika«, je v bistvu 
skrivalo prepričanje, da je francoščina 
najboljši jezik na svetu, ker stoji v njej 
subjekt pred povedkom in povedek 
pred objektom. Klasiki so bili prepri-
čani, da je to logični, naravni red duha. 
Iz te vere je zrasel francoski lingvistič-
ni nacionalizem 

E.: Zdaj nihče več ne misli tako. 
B.: Seveda ne. Danes predpisujejo 

nekateri univerzitetni programi študij 
kontrastirajočih jezikov, na primer ki-
tajščine ali japonščine, da bi tako pri-
silili prihodnje lingviste, da se teme-
ljito zavedo, da obstajajo jeziki, ki so 
popolnoma različni od naših indoevrop-
skih. 

V XVI. stoletju je Montaigne še re-
kel: »Ce suis-je« in ne »Je suis cela«, 
kar je popolnoma pravilno, saj subjekt 
konstituira vse, kar se mu zgodi in kar 
stori. Zakaj subjekt pride šele na kon-
cu kot produkt. 

E.: Ali nam lahko natančneje opišete 
decentracijo govorice, ki je za vas očit-
no pomemben pojav? 

B.: Prav rad. Ce rečem: »Stopil sem 
v hišo«, je ta zelo vsakdanji stavek, 
strukturiran na ta način, da se ravna 
po konstrukcijskih pravilih francoske 
slovnice. Osebek v prvi osebi, povedek, 
prislovno določilo kraja, to so vsa pra-
vila. Imamo elemente in pravila kakor 
pri šahu. Vendar ta strukturirani sta-
vek ni hkrati tudi vase zaprt. Dokaz, 
da ni, je v tem, da ga lahko neskonč-
no podaljšujemo. 

Lahko ga podaljšamo na primer ta-
ko: »Jaz, ki se ne maram vzpenjati po 
stopnicah, sem, medtem ko je zunaj 
deževalo, stopil v hišo št. 25, ki stoji 
na rue de Berri.« Nekaj res očarljivega 
na intelektualnem področju je ta ideja, 
da stavek nikoli ne more biti nasičen, 
da se ga da katalizirati, da uporabim 
ta posvečeni izraz, z zaporednimi do-
polnitvami v procesu, ki je teoretično 
neskončen: središče lahko predstavlja-
mo brez konca. 

Ne vem več, kateri lingvist je izre-
kel tole zelo lepo in zelo vznemirljivo 
misel: »Vsakdo od nas govori en sam 
stavek, ki ga lahko pretrga samo smrt.« 
Ob tem pretrese celotno znanje nekak-
šen poetičen srh. 

E.: Govorica naj bi bila torej kombi-
natorika, povezana naj bi bila z idejo 
igre. 

B.: Kombinatorika, da, toda s pogo-
jem, da to besedo, če jo že uporablja-
mo, odrešimo tabuja, saj je na njej s 
stališča nekega humanističnega ideala 
nekaj manjvrednega. Glede pojma igre 
pa — z vsem srcem sem zanjo. 

Ta beseda mi je všeč iz dveh razlo-
gov. Zato, ker po eni strani pomeni 
ludično dejavnost, po drugi strani pa 
je igra tudi igra naprave, stroja, tista 
čiSto majhna svoboda, ki je možna v 
razporeditvi njegovih različnih delov. 

Govorica je veselje izdelave in delo-
vanja. Nanaša se na psihoanalizo užit-
ka in hkrati na prisiljujočo in prožno 
dinamiko delovanja, povezovanja de-
lov. Lahko bi tudi rekli, da je stereofo-
nija. 

E.: Stereofonija? 
B.: Da, s tem hočem reči, da je go-

vorica prostor, da razvršča misli in ču-
stva glede na različne oddaljenosti in 
prostore. Seveda, če rečem: »Vstopite 
in zaprite vrata«, v tem stavku ni dosti 
stereofonije. Literarni tekst pa je čisto 
stereofoničen. 

E.: Kakor »Sarrasine«. 
B.: Seveda. Vsak Balzacov stavek 

ima zmerom svoj prostor, svoj rob 
smisla, to je gotovo. Vzamemo lahko 
katerikoli del njegove novele . . . 

E.: Morda kar naslov »Sarrasine«. 

B.: Da, sijajno. Na prvi pogled je to 
naslov brez posebnega pomena, beseda, 
zvok: Sarrasine. Če razvijemo prostor-
nino smisla, ki je v tem naslovu, če 
razgrnemo rob, nas knjiga takoj po-
stavlja pred vprašanje: Sarrasine, ka j 
je to? Gre za skupno ali lastno ime? In 
če je to lastno ime, ali gre za moškega 
ali žensko? Na ta vprašanja bralec ne 
'dobi takoj zadovoljivega odgovora. 

To je torej prvi smisel. Postavili smo 
vprašanje, ki je že samo dovolj obširno, 
saj ga je treba dopolniti z nekakšno 
sadiko kakor pri jagodi. Vprašanje se 
razbrsti, toda njegovo stebelce ostane 
v zraku skoz vso prvo polovico nove-
le, vse dokler ga ne presadimo v logič-
no-temporalno, in to veliko pozneje, ko 
namreč zvemo, da je Sarrasine kipar. 

E.: V Sarrasine je tudi nekaj nasilno 
seksualnega. Nič se ne bi začudili, če 
bi novela pripovedovala, kako Saracen 
posili žensko. 

B. : Res je. V francoščini nemi končni 
»e« navadno zaznamuje ženskost. Pre-
den torej zvemo, da je Sarrasine mo-
ški, tega moškega na čuden način femi-
niziramo. Ne brez razloga, saj se med 
pripovedjo razodeva seksualna proble-
matika. Seveda bi lahko pomen razgr-
nili tudi drugače. 

E.: Svoj čas ste vpeljah razlikovanje 
med piscem (écrivant) in pisateljem 
(écrivain), ki je zdaj že klasično. Za kaj 
pravzaprav gre? 

B.: Pisec je tisti, ki misli, da je go-
vorica preprost instrument misli, ki vi-
di v jeziku samo orodje. Za pisatelja 
pa je ravno narobe govorica dialekti-
čen prostor, v katerem stvari nastajajo 
in razpadajo, v katerem se potopi in 
razkroji njegova subjektivnost. 

E.: Ali je kritik pisec ali pisatelj? 
B.: To je odvisno od vrste stvari. 
E. : In vi, ste pisatelj ali pisec? 
B.: Rad bi bil pisatelj. Ne glede na 

vrednostne sodbe ne pravim tega za 
izid tega, kar delam, temveč za svoj pro-
jekt. Zakaj pisateljeva pisava ni slog. 

Pogovarjajmo se zdaj na zelo obrt-
niški ravnini. Sociolog, ki piše sociolo-
ški članek, je pisec, brž ko začne za-
vračati nekatere retorične figure; anti-
tezo na primer. Ce berete sociološke, 
demografske, zgodovinske tekste, bo-
ste videli, kako so gladki. V isti stavek 
ne zapišejo dveh antitetičnih besed, kot 
je to delal Victor Hugo. Prav tako ne 
uporabljajo metafore, če se jim pa vse-
eno prikrade v pisanje, jo imajo za ne-
kaj nejasnega, kar nas oddaljuje od 
resnice. 

Medtem pa dela pisatelj ravno v pro-
storu govorice, o katerem smo prejle 
govorili. Odpove se jamstvom prosoj-
nega, instrumentalnega pisanja. 

E.: Pravite, da biti pisatelj ni vpra-
šanje sloga, toda prav tako ni v tem, 
da gojiš nejasnost. 

B.: Ne, seveda ne, vendar pa jo tve-
gaš. Zame je eden bistvenih kriterijev 
za to, ali je uspel tisti, ki, kakor pravi-
jo v lingvistiki, performira tekst, se 
pravi — ga piše, izdeluje — eden glav-
nih kriterijev za uspeh je zame toref 
vpeljava dveh ali več kodov v isti sta-
vek, tako da bralec v nobenem polo-
žaju ne more odločiti, kdo ima prav 
in kdo se moti, kdo ali kaj je boljše 
kot kaj drugega itd. 

V »Sarrasine« na primer na nekem 
mestu v prvi polovici novele pripove-



dovalec, ki pozna skrivnost zgodbe, ki 
jo pripoveduje, to je, da je Zambinella, 
v katerega se je zaljubil kipar Sarrasi-
ne, samo kastrat, te svoje skrivnosti 
noče povedati. Mladi ženi, ki ga vpra-
ša, kdo je ta starec — ki je v resnici 
ostareli kastrat — odgovori samo: »To 
je . . .« Tri pikice pomenijo za tistega, 
ki pozna konec novele, besedo kastrat. 

E.: Drugače povedano, pisati bi bilo 
znati vzdrževati napetost. 

B.: Ne samo to, saj je veliko vulgar-
nih del, ki so zelo napeta, posebno v 
množični književnosti, ki ji je to glavni 
prijem. 

Če v »Sarrasine« Balzac namesto be-
sede kastrat napiše tri pikice, stori to 
iz dveh razlogov, ne da bi se mogli od-
ločiti za enega samega od njiju. Prvi 
razlog je simboličen: beseda kastrat je 
tabu. Drugi razlog je operativen: ko bi 
avtor na tem mestu napisal besedo ka-
strat, bi bilo vsega konec, pripoved bi 
se ustavila. Tu sta torej dve ravnini, 
simbolična in operativna. Dober pripo-
vednik zna pomešati obe ravnini, tako 
da se ne moremo odločiti, katera je 
prava. Pisateljeva pisava je odvisna 

predvsem od kriterija nedoločljivosti. 
E.: Ali nista vaša kriterija izključna? 
B. : Nikakor ne. Možna je tudi kaka 

drugačna razlaga, uporabimo lahko tu-
di druge kode, na primer historični 
kod, čeprav to v našem primeru ni mo-
goče. Vseeno pa mora biti pri pisatelju 
vsaj pluralnost in nedoločljivost kodov, 
to, česar pri piscu ni. 

E.: Še zadnje vprašanje. Zakaj ima 
knjiga, ki ste jo posvetili analizi »Sar-
rasine«, skrivnostni naslov S/Z? 

B.: Naslov je tak, da ga lahko razla-
gamo z več možnimi pomeni, in tako 
tudi predstavlja enega od namenov 
knjige: da pokaže možnost pluralistič-
ne kritike, ki omogoča, da najdemo v 
klasičnem tekstu več pomenov. Pošev-
na črta pa je znak, ki prihaja iz lingvi-
stike in označuje alternanco dveh čle-
nov paradigme. Če bi bili natančni, bi 
morali brati S versus Z, kakor pravijo 
v lingvističnem žargonu, to je S proti 
Z. 

E. : Da, toda zakaj ravno nasprotje 
med tema dvema črkama? 

B.: Ker sem iskal monogram, ki bi 
emblematiziral celotno Balzacovo no-

velo,- S je začetnica kiparja Sarrasina, 
Z pa začetnica Zambinelle, transvestita, 
kastrata. V knjigi razlagam, kako se 
lahko vprašamo po teh dveh črkah s 
simboličnega stališča, saj moramo v ze-
lo balzacovskem in malce ezoteričnem 
duhu upoštevati hudobije črke »z«, ki 
je črka odklonov, deviirana črka. 

Da se piše Sarrasine s »s« in ne z »z«, 
čeprav v francoski onomastiki navad-
no pišemo »Sarrazin« z »z«, je pravi 
lapsus v freudističnem pomenu, to se 
pravi zelo majhen dogodek, ki je vi-
deti nepomemben, ki pa v resnici po-
meni zelo veliko. In navsezadnje je v 
imenu Balzac tudi črka »z«. 

E.: In v imenu Barthes črka »s«. 
B.: Da, navadil sem se že, da po po-

moti spuščajo ta »s« na koncu mojega 
imena. Veste pa, da je napad na oseb-
no ime nekaj zelo resnega: to je napad 
na lastnino (kar mi je sicer vseeno), 
toda tudi na integriteto — glede česar 
pa, mislim, ni nihče neobčutljiv, še po-
sebej, če je ravnokar prebral zgodbo 
o kastraciji! 



NON STOP ROMAN 

Peto nadstropje trinadstropne 
hiše DIMITRIJ RUPEL MATE DOLENC 

Miškin je sanjal naprej. Vasiljka je najbrž pri Borisu in 
igrata šah. Zraven ližeta čokolado. Jurka je doma in piše 
latinsko prcparacijo za profesorja Koprivo. Včasih se za-
smeje in vzklikne; »Ah, ta Miškin, ta idiot!« Potem se uči 
na pamet heksameter; »Aurea prima satast, aetas que vin-
dice nullo, sponte sua sine lege fidem, rectumque collebat.« 
Odlično obvlada heksameter, zato je Kopriva skoraj nikoli 
ne praša, pač pa vsako uro vpraša Marka Simčiča, ker on 
nikoli ne zna. Potem ko spet enkrat ne zna, profesor Ko-
priva tuli: »Pišite to tridesetkrat, ne, štiridesetkrat!« 

Miškin se je naveličal Mraka, vtaknil je steklenico pod 
"plašč in hotel oditi. Natakarica ga je dohitela pri vratih; 
»Hej, vi niste plačali!« »Pustil sem na mizi,« je rekel. Na-
takarica je tekla k mizi, toda Miškin ni ničesar pustil. Na 
žalost se je zaletel v vrata in ni uspel priti pravočasno 
ven, da ga natakarica ne bi ujela. »Niste plačali!« je za-
klicala in ga držala za rokav. »Plačal sem vaši kolegici,« 
je rekel. Natakarica je stekla k točilni mizi vprašat, če je 
res plačal. Medtem je hotel Miškin spet uiti, a se je zale-
tel v nekega debelega moža in se zapletel z njim v prepir. 
Natakarica je spet pritekla in ga prijela za ovratnik pla-
šča; »Ne, niste plačali.« »Potem sem pozabil,« je priznal 
Miškin in začel iskati denar po žepih. »Hej, kje pa je 
steklenica?« je kriknila natakarica.« »Postavil sem jo na 
sosednjo mizo,« je odgovoril Miškin. Natakarica je tekla 
pogledat, če je res. Miškin je bil že med vrati, toda zagle 
dal je policijsko patruljo. »Vdam se,« je rekel, »zmagali 
ste,« pustil je, da mu je natakarica vzela steklenico in de-
nar. »Ne prihajaj te več sem,« je zakvakala, »to je solidna 
gostilna !« Miškin je šel do sosednje veže in odprl spodnjo 
pipo, da je spustil iz sebe prefiltrirano tekočino. Opazoval 
je potoček, ki se je izlival na cesto. Tedaj je prišel mimo 
miličnik in strogo vprašal; »Ste to vi storili?« »Nikakor ne,« 
je rekel Miškin, »toda videl sem tistega, ki je to storil.« 
»Kam pa je šel?« je rekel miličnik. »Tekel je proti Mraku « 
»Ali ga poznate?« »Ne, videl sem ga samo v hrbet.« Mi-
ličnik je odhitel za storilcem prekrška. 

Miškin se je vrnil v bližino začetka. V Mesingu je bilo 
toliko ljudi, da je moral na silo poriniti vrata, pri čemer 
je nekaj ljudi sprešal v nekaj podobnega stlačenemu 
grozdu. Odkril je majhen prostorček na radiatorju, k jer ga 
je našel Fič in spraševal, če ima kaj denarja. Miškin mu 
je dal petdeset tisoč in Fič je odšel. Potem je prišel Matjaž 
Puc, ki je pravkar dobil mesečni prispevek svojega očeta, 
in je plačal Miškinu vinjak, kajti Miškin je pozabil, da ima 
še mnogo denarja. Spustil se je v dolg govor o dnevu pre-
mišljevanja in se vmes preselil iz Mesinga v Emona, kajti 
»iz Emone si in v Emono se povrneš.« Ves čas je govoril 
Milanu Pintarju, ki je nekaj časa hodil ob njem, ampak 
zdaj ga ni bilo več, ker Milana Pintarja ni več, če greš od 
dalje nazaj. Naletel je, prvič v tej knjigi, na Petra Božiča, ki 
je stal ob polici s kozarcem mleka v roki. Ob pogledu nanj 
bi se direktor Ljubljanskih mlekarn raznežil in bi ga goto-
vo povabil požirat za reklamo Ljubljanskih mlekarn. Zra-
ven Petra je bil seveda tudi Lesar in Danilo Celofiga. Lesar 
ga je objel in poljubil ter začel recitirati eno svojih pesmi 
iz cikla Prelepa Dolenjska; 

»V tvojem naročju iz sena, 
v tvoji mehki, zeleni kotlini strasti, 
se cesta začne, ki vije se 
nerazumljiva iz prsti čez prst 
se zvije nazaj v prst.« (Tako jo je vsaj Miškin razu-

mel). 

Spomnimo se Jaroslava Novaka, oziroma njegovih 
predvojnih časov, si je rekel Miškin, ko je hotel od obupa 
zmrzniti na Rožniku pod hruško. Potem ga je začelo zeb-
sti in je odšel domov, da se tam raje pokonča s pištolo. 
Imel je pištolo z dvema nabojema, enega zase in enega za 
najhujšega prijatelja. Ustrelil je in si je rekel, da je sreča, 
ker ima dva naboja. Prvič je namreč zgrešil sebe in zadel 
svojo fajfo. Ustrelil je še enkrat in zadel svojega psa. Po-
tem je pripovedoval zgodbo, da mu je pes ušel, v resnici 
pa ga je pokopal v pralnici pod kotlom.« 

Prinesli so mu še eno pivo. 
»Tudi jaz bi imel rad revolver,« je nadaljeval,« in vsaj 

dva naboja. Z enim bi ustrelil kakega politika, z drugim pa 
kakega obrtnika. Ostali bi pa mene. Tako bi bilo vsem 
zadoščeno. Pustite me, da se izpojem, preden storim usod-
ni korak; korak proti pošti, od koder bom razposlal usod-
ne telegrame. Preden utonem v Had svojega jaza. Preden 
me jaz utone v mrak mojega Hada. Hočem reči, preden 
me telegram mojega jaza zmrači v uton svojega Hada.« 

Vstal je in svečano dvignil reko z vrčkom piva; 
»Poglejte moj nos!« je rekel, »in mu, prosim, sledite, 

da se mu po poti kaj zgodi.« Potem je zlil pivo Fiču na 
| l avo (kajti medtem je prišel Fič), toda ta mu je bil za to 
še kar hvaležen, ker mu je bilo ravno preveč vroče. 

Med potjo proti pošti je Miškin tvezil; 
»Kaput! Jurka je nedolžna. K temu izrednemu jubileju 

ji moramo poslati častitljiv telegram. Jaz, Mikimiška, se 
moram vsem opravičiti. Zdaj bomo poslali sto opravičlji-
vih telegramov na vse strani sveta. Neba. Pekla. Ali ste 
brali knjigo »Menjalnica teles«? Priporočam vam jo. Vam 
ga, ga.« 

Prišli so na pošto in Miškin je zahteval telegramske 
listke. Takega je poslal Jurki : 

»OB ČASTITLJIVEM JUBILEJU TI ČESTITA MIKI-
MIŠKA ŠE NA MNOGA LETA ŠE!« Fič ga je sicer opozoril, 
da je zadnji ŠE odveč, a ga je Miškin zavrnil, da dlako-
cepec pa res nikoli ni bil in skopuh tudi ne. Potem je 
napisal Vasiljki: 

»TUKAJ SO ROŽE OB TVOJEM ROJSTVU MOJEGA' 
SINA PO POMOTI PREZGODAJ.« 

»Kaj hočeš reči s tem, saj še ni rodila,« je rekel Danilo 
Čelofiga. »Naj oprosti, ker sem po pomoti prezgodaj tele-
grafiral in prinesel rože,« je objasnil Miškin. 

»Nisi niti prinesel rož in prezgodaj na jmanj sedem 
mesecev,« se je namuznil Fič, ampak ostalim se je zdela 
šala kar posrečena. »Kaj že tri mesece t raja ta roman?« se 
je zdrznil Peter Božič, »to je vendar že konkurentno 
blago!« 

Tole pa je Miškin napisal čiki Jovici: 
»DRAGA JOVICA POZNAVA SE ODKAR TRAJA RO-

MAN OPROSTITE BREZ ZAMERE«. »Ne pošiljaj, to je či-
sto brez veze,« je rekel Slave. 

»Ne moreš trditi, da se poznava od prej. Nihče nas ne 
pozna od prej.« Potem je napisal Abarthu: 

»KUPIL TI BOM FIAT ABARTH? KO BOM IMEL JAZ 
BMW 2002.« »Zakaj pa si postavil za ABARTH vprašaj? To 
je čisto brez veze,« je rekel Čelofiga, ampak Fič ga je 
zavrnil, naj ne bo tak preklet formalist, pa čeprav je 
Mariborčan. 

Oddal je telegrame in se skušal z ostalimi vrniti v 
Emono. Toda na poti čez cesto se je izgubil. Bilo je že 
pozno zvečer in na cesti le malo ljudi. Bilo je precej mraz. 
Miškin je polulal drog cestne svetilke in naslednji dan so 
psi ugibali, ali je bil tam volčjak, dakelj, terier ali doga. 



Nobeden od njih ni pomislil na kakega Mikimiškina. Našel 
se je šele naslednje ju t ro in se prepoznal po značilnem 
glavobolu in slabem okusu v ustih. 

Miškin je bil spri jaznjen z mislijo, da je življenje eno 
samo veliko tveganje . Ko se je z ju t ra j zbudil in se medlo 
spomnil svojega popo tovan ja od Litije do Čateža, si je 
deja l : »Nikake poti nazaj ni. Treba je iti samo naprej.« 
Napudra l si je rdeči obraz in se odpravil k Ju rk i narav-
n o s t , na dom, ne oziraje se na nevarnega deda. Ko je 
prišel do prekrasne vile njenega očeta, se je razkoračil 
in reke l : »Ubogo dekle! Cesa takega si pa res ni zaslu-
žila.« Hiša je bila zelo moderna , malo rumena , malo mo-
dra in nekoliko bela. Imela je zelo ostre vogale in topo 
streho. Potem je na ves glas zar jul ; »Juuuuurkaaaa!« Cez 
neka j sekund je skozi ma jhno aluminijasto okence nad 
vrat i pokukal Jurk in nežni obrazek in pres t rašeno rekel z 
l jubkimi usteci: »Takoj pridem, tiho bodi!« Takoj je prišla, 
v svilenih copatkah in zelo čedna, ker je imela lase spete 
v čopek in je bila videti m a j h n a in nežna pred vel ikansko 
stavbo. »Se klanjam,« je rekel Miškin in se priklonil, »ter 
pol jubl jam roko.« Obnašal se je ko t kak neroden knez. 
J u r k a ga je z eno roko prijela za rokav, drugo pa je dala 
na us t a : »Pssst, šema, predsednik vlade je pri nas na 
obisku, ti pa tuliš kot jesihar!« Miškin je začutil, kako 
mu je neka j utr ipajočega padlo iz srajce v spodnje hlače 
in t am divje poskakovalo z glasnim š u m o m : tik, tak, tik, 
tak. Vstopila sta v hali, ki je bil ves v m a r m o r j u in poln 
kristalnih lestencev, ki so ob prepihu rahlo pozvanjali . 
»Tukaj,« je zašepetala J u r k a in ga vodila po stopnicah v 
zgornje nadst ropje , k je r je imela svojo l jubko rezidenco. 
V n je j je bilo p rekrasno pohištvo, s tereo gramofon, velika 
knj ižna omara , polna klasične l i terature in slovenskih pi-
sateljev, v kotu je stal planino in na n jem krasna indijska 
vaza s pravimi pravcat imi svežimi orhidejami. »Ti,« je 
mcdleče rekel Miškin, »kaj je p ravzaprav tvoj očka?« 
»Ah,« je rekla, »sekretar ali podpredsednik, saj nihče na-
tančno ne ve.« »Tako, tako, seveda, razumljivo,« je rekel 
Miškin, kot da razume. Začel je brskat i po ploščah in je 
izbral Chopina, ker se mu je ob n jem vedno prikazovala 
neka ženska, v ka tero je bil zal jubljen pred sto leti. »Prav-
zaprav sem prišel,« je rekel in malo jecljal, »prišel sem, 
da vidim, če ž iv i š ' . . . mislim, kako k a j živiš. Kako si kaj?« 
»Kar dobro se imam,« je rekla Jurka , »in dobivam zabavne 
telegrame brez podpisa.» »Seveda,« je rekel Miškin, »to 
pride od tega vremena. Mislim, Francozi delajo poskuse 
z bombo. Cisto značilno.« »Torej, na j ti povem; čez tri 
t edne bom stara sedemnajst ,« je rekla Ju rka , »bil si na-
pačno obveščen o mojem ro js tnem dnevu in sploh o moji 
starosti.« »Saj se mi je zdelo,« je rekel in premišljeval, 
koliko na j reče, da je mislil, da je stara, ne da bi se 
zameril . Koliko ženske rade slišijo, da so s tare? »Jaz sem 
mislil, da jih imaš kakih . . . okrog . . . osem, največ dvaj-
set.« »Tako rekoč bom kmalu zrela ženska, ali ne?« je 
rekla Jurka . »Na vsak način. Hec, ali ne, kako se s t a ramo? 
Še kakih deset let, pa boš že prava dama.« »Deset let? 
Ali se ti meša?« je rekla užal jeno Jurka , a m p a k ko je vi-
dela, kako je Miškin zmešan, mu je oprosti la. Miškin pa 
jo je gledal in gledal in bil iz t r enu tka v t r enu tek bol j 
prepričan, da se je zaljubil. »Kaj na j storim?« si je na 
glas postavil vprašanje . »Ne vem,« je rekla Ju rka , »lahko 
igrava domino ali pa Beyerja štiriročno.« Miškin se je od-
povedal igranju na klavir in je rekel, da bi bilo bolje, če 
J u r k a zaigra ka j lepega brez njegove pomoči. Ju rka si je 
nekoliko privzdignila krilce in sedla za klavir. Zaigrala je 
neko nebeško melodijo. Miškin pa je potoval po njeni po-
stavici gor in dol in si želel nežno pobožat i krasne, male 
prstke, ki so plesali po t ipkah. »Kakšna milina,« si je šep-
nil in se spomnil nekega čutečega pesnika Ivana Cimer-
mana, »kakšne breskvice!« J u r k a ga je hudomušno pogle-
dala, ne da bi nehala t ipkati opojno melodijo. »Prava poe-
zija,« je rekel Miškin in Jurk i je bil kompl iment zelo všeč. 
»Saj lahko še prideš,« je rekla in nehala igrati, »toda zda j 
m o r a m na čaj k svoji prijateljici Staši Urbančič.« Miškin 
je tu robno pomislil, da je lahko to tudi pre tveza in da 
gre v resnici h kakemu f ra je r ju , ali pa celo k Borisu. Ža-
lostno je capljal k izhodu. »Veš, obljubiti moraš , da boš 
še kda j prišel,« je rekla Ju rka z glaskom pol-smeh-pol-piš-
sladke-sape in ga nežno prijela za roko. Kolena so mu za-
t repeta la kot pred sodnikom za prekrške in z roko, ki m u 

je preostala, ni vedel kam ter jo je dvignil nad glavo. Tam 
pa je bil m a j h e n lestenec, ki je t akoj na to padel na tla 
in se s s t rahotnim žvenke tan jem razletel na tisoč kosov. 
»Zdaj pa brž od tod,« je rekla J u r k a in ga rinila prot i 
izhodu, t eda j pa so se odprla neka velika dvokri lna vra ta , 
skozi je pogledal predsednik vlade in rekel : »Ce so spet 
ceste, me ni tukaj.« »Ne, ne, samo malo sem ga skušala 
poboljšati,« je rekla Jurka . Predsednik se je pr i jazno na-
smehnil in pokimal. Jurk ina m a m a je pri tekla iz nekega 
drugega salona in spraševala : »Jurkica, ka j pa si nare-
dila? Joj , golobičica moja, si se porezala?« Medtem pa je 
bil Miškin že zuna j in je korakal po železniški progi, 
misleč, da je na Prešernovi cesti. 

Kraja avtomobi la je bila seveda tipična Abar thova za-
deva. Ker je bil t ako rekoč član Jurk ine družine, je dobro 
poznal nj ihove navade in načrt hiše, zato se je odločil, da 
ukrade avto svojega pol strica, Jurk inega očeta. To je bil 
krasen, dolg mercedes z radio apa ra tom in pomično stre-
ho. Abarth si je nabral prostovol jce za izlet in je delno 
določil, delno pa so se sami javili. Miškina, svojo punco 
Zvonko, Fiča in Francka Rudolfa. Franček Rudolf se je 
obvezal, da bo na te j veselici skrbel za kul turni program, 
s tem da bo deklamiral odlomke iz svoje zadnje drame, 
v kater i nas topa osem tisoč oseb. Rekel je, da bo skušal 
spraviti to s tvar na Mali oder l jubl janske Drame. 

»Počakajte za vogalom in poj te , da ne bodo slišali 
ropota avtomobila,« je ukazal Abar th in izginil v t emnem 
vr tu v smeri proti garaži. Skušali so peti, a ker je bila 
u ra okrog enajs t ih zvečer, se je slišalo daleč naokrog, kot 
bi pel cel zbor Slovenske f i lharmonije . To to re j ni bil dober 
način, kaj t i p rav lahko bi privabili nočno pa t ru l jo in izleta 
bi bilo v hipu konec. Zato so zašepetali Abarthu, na j ra je 
počaka, da pripelje mimo avtobus, ki bo naredil dovol j 
h rupa za neopaženo delovanje. Toda mimo sta pr ipel ja la 
že dva avtobusa, mercedesa pa ni bilo od nikoder . Pač 
pa sta pr ikoraka la izzva vogala vile Abar th in Ju rka . Vsi 
so se zelo prestrašil i in Franček je hotel pobegniti , a ga 
je Miškin zadržal, s tem da ga ie držal za brado. 

»To pa res ni lepo,« je rekla Jurka , »da meni nič ne 
poveste.« 

»Abarth se je samo šalil,« je rekel Miškin. 
»Nič se ni šalil, saj je že sedel v avtomobilu,« je od-

govorila Ju rka . »Jaz tu zraven n imam ničesar,« je rignil 
Franček. 

»Stopila bom k očku in ga prosila za ključe avtomobi-
la,« je rekla Ju rka . Vsi so zavpili : »Nikar, pre tepel te bo!« 
Ju rka pa je odkimala : »Ne, ne. Vi ne poznate mojega očka. 
Vi ne veste, kako je dober. Takoj bom nazaj.« In je že 
nikjer ni bilo. 

»Kje si jo našel?« so vprašal i Abartha. 
»Sedela je na vr tu in štela zvezde,« je povedal Abar th . 

Vsi so vzdihnili. Teda j je bila J u r k a že nazaj . V roki je 
imela ključe in pet jurjev. »To je dal očka za bencin,« je 
rekla. Ju rk in očka je na vse naredil izreden vtis. Sli so v 
garažo in se vkrcali v limuzino. Franček je sedel v zad-
n jem desnem kotu in mrmra l : »Pravzaprav ga ser jem. Vče-
r a j sem napisal samo štiri d r ame in to je pod poprečjem.« 
Toda bilo je prepozno, da bi odstopil, ker so se že peljali 
prot i Vrhniki s sto petdeset imi ki lometri na uro. Vožnja je 
minila, ko t bi mignil. Miškin je predlagal, da obiščejo Can-
ka r j evo ro js tno hišo. Strinjali so se vsi razen Abartha, ki je 
prvič v življenju slišal za nekega Cankar ja . Toda mora l 
je parkirat i pred Cankar jevo hišo. Bila je t rda t ema in vsi 
so začutili bližino l i terature, še celo Abarth, čeprav sploh 
ni vedel, k a j je bilo. Hiša je bila zapuščena in po n je j se 
je plazila v inska t r ta , t aka jalova, zanemar jena , ki ne da je 
nič vina. Miškin si je mislil, da je mizeri ja biti pisatel j 
takega naroda, ki se te spomni samo, če zaide v ulico tvo-
jega imena ali če po t rebu je v politične namene kak za lase 
privlečen in iz vsebine iztrgan citat. Le kako razvlečene 
lase m o r a imeti uboga Ivanova lobanja in kako ovalen 
mora biti n jegov skelet od nepres tanega obračanja v gro-
bu! 

Fiču se je utrni la zanimiva misel, da bi šli k cerkvi 
Pri sveti Trojici. Predlog so soglasno sprejeli, av to pa pu-
stili pred Cankar jevo hišo, »kot da se je prišel spovedat 
kak slovenski kulturnik«, kako r se je izrazil Miškin. Fran-
ček pa se je ob te j misli samo namrdnil . Potem so kora-
kali v temni rog, kaj t i n ik jer ni bilo lune in bližala se je 
polnoč. Fič je stekel napre j in jih prestraši l z nenadnim 
skokom izza plota. J u r k a se je na smrt prestraši la, za to jo 
je Fič prijel okoli pasu in jo t rdno držal. Nekater i so se 



smejali, a v tem smehu je bil kanček predsmrtne groze in 
patološke histerije. Miškin se je povzpel na neko kamnito 
ograjo in krilil s plaščem kot pterozaver, Abarth pa je 
oponašal volka tako verno, da so začeli tuliti psi po celi 
Vrhniki. Zvonka, ki je bila sicer Abarthova last, je hodila 
po stezi navzgor skupaj s Frančkom, ki je brž izkoristil 
priliko in položil nanjo svojo pokroviteljsko roko. Fič je 
pripovedoval Jurki, kako je v neki podobni strašni noči 
izgubil pol ušesa, kar je bila kazen za neko bogokletstvo, 
ki ga je izvršil kot deček. Tedaj je iz teme pred skupinico 
vstala velika, bela žena in Jurka je omedlela. Zvonka pa 
je spustila nekaj kapljic v hlačke. Toda brž se je ugoto-
vilo, da je bela žena samo velik bel kamen. Cerkveni stol-
pi so se svetili v čudni bledi luči, čeprav ni bilo nikjer 
svetlobe in nobene lune. Psi na Vrhniki so lajali kot nori 
in so dobili čisto volčje glasove. Svetloba z zvonika je ob-
sijala nekaj begajočih postav, ki so bile kot svetniki, ki 
potuhnjeno bežijo iz cerkve v socializem. V resnici so bili 
Miškin, Abarth in Franček Rudolf. Jurka se je po nesreči 
znašla čisto sama v temi in s široko odprtimi očmi opazo-
vala mrtvake, ki so s kosami kosili t ravo okrog cerkve. 
Tedaj jo je od zadaj prijela neka mrzla roka. Jurka se je 
onesvestila, neki glas pa je dejal: »Jurka, miška moja.« 
Bil je Fičev glas. 

Miškin 5e je odplazil v zvonik, tako da ga nihče ni 
videl. Tam je potegnil za vrv in zvon se je oglasil, čeprav 
sploh ni bil čas za zvonjenje. Skozi okno v zvoniku je vi-
del, kako se je v temo razbežalo pet postav, ki so odslej 
spet dobile vero v gospoda. Potem je odšel do oltarja in 
premaknil nekaj svetUh relikvij, s čimer je hotel vrniti vero 
v boga tudi farjem. Nenadoma pa se je zavedel, da je skru-
nilec, in je začel iskati žegnano vodo, pri" tem pa je padel 
v neko jamo, polno vode. Potolažil se je, da je najbrž to 
ista voda, ki jo uporabljajo tudi za žegnanje, zato je še ne-
kaj časa sedel na robu jame in namakal noge vanjo. Med-
tem so se njegovi pajdaši vrnili in ga zaskočili od zadaj 
tako nepričakovano, da so za hip celo njemu zbudili vero 
v misterij. Potem so na svojo lastno grozo zapeli ponaro-
delo pesmico o župnikih in še neko melodijo Cajkovskega, 
ker je že ravno tako odmevalo. »Včasih,« je rekel Miškin, 
»se taka šala spremeni v kruto resnico.« Tisti t renutek se 
je na stropu odtrgala opeka in padla točno Fiču na glavo. 
Fič se je samo stegnil po tleh in obmiroval, ostali pa so 
panično zbežali iz cerkve. Na obzorju se je zabliskalo in 
zagrmelo in nenadoma se je vlila ploha, ki je že prehajala 
v točo. Vsi so dirjali k avtomobilu in padali po splozkih 
blatnih tleh. Tekli so, kot da vedo, da se bog več ne šali 
in da gre zdaj zares. Nekajkra t so zgrešili pot in mislili, 
da jim jo je zmešala višja sila v svojem slepem, maščeval-
nem besu. Potem so le dosegli avtomobil in se natlačili 
vanj. Šele tedaj so se spet spomnili Fiča in sklenili, da 
ga gredo z avtom iskat, saj ga ne morejo kar pustiti tam, 
tudi če je mrtev, ne. Krasni mercedes je hropel po strmi 
stezi in se nekajkra t počohal ob kakem drevesu, kot da 
ga srbijo bolhe. Končno je obstal na travniku pred cerk-
vijo. Tisti t renutek sta si stala nasproti mercedes in bog 
oče. Dež je ponehal in priznal nebeški poraz. Toda Fiča ni 
bilo nikjer. Našli so le strnjeno lužico krvi. »Torej so ga 
zgoraj vzeli k sebi,« je rekel Miškin. »Ali spodaj,« je za-
brundal Franček. Še nekaj časa so kričali Fičevo ime, po-
tem pa se zedinili, da nima več smisla. Bledi, težki in za-
morjeni so se peljali nazaj proti Ljubljani. V vozilu je vla-
dalo gosto vzdušje, ki jim ni dalo govoriti, in vsi so imeli 
težke možgane, kot da so jim jih zamenjali s svincem. 

Nenadoma pa je zadaj v prtljažniku nekaj zaropotalo. 
Abarth je prestrašen pritisnil na zavoro, misleč, da je od-
padel zadnji de! avtomobila. Vsi so se obrnili nazaj in vi-
deli, kako je neka krvava roka odpirala pokrov prtljaž-
nika. Za roko je prišla ven noga z blatnimi čevlji in na-
zadnje glava z rdečo brado. Miškin je najprej pomislil, da 
gre za novo vstajenje, potem pa je ugotovil, da je glava 
podobna Fičevi glavi. Da, bila je Fičeva glava. 

»Ali mi prepustiš svojo sobo?« je vprašal Miškin, ki 
se je v naslednjem trenutku zbral in hotel potegniti kako 
korist iz srečanja s Fičevim duhom. 

»Mi v glavo ne pade,« je rekel Fič in zleze! v kabino. 
»Ali si ali nisi?« je vprašala Jurka in ga otipavala. 
»Sem,« je rekel Fič in si z robcem obrisal krvavo čelo. 
»Kako pa si to napravil?« je vprašal Franček Rudolf 

z vidnim zanimanjem. 
»Bela žena me je prenesla,« se je zarežal Fič. 

Toda nihče se ni zasmejal in nihče si ga ni več upal 
ničesar vprašati. 

10. 

Doma pa je bil pravi joj; oče je dal Jurki avto samo 
do polnoči, vrnila pa se je ob treh zjutraj. Ogledal si je 
lepega mercedesa in postal zar i f»! v obraz, ko je videl 
odrgnine na vseh straneh. Prtljažnik je bil odprt in po-
krov zverižen, leva luč ni gorela in od štirih se jih dvoje 
ni dalo zapreti. Takole je zarohnel : 

»Hči moja, razočarala si me. Tega od tebe nisem ni-
koli pričakoval in zato je vse še bolj strašno. Končno je 
avto naš, privaten, in ti bi to lahko vedela. Poleg tega si 
kot ugledna javna družina ne moremo privoščiti takih stro-
škov, sama veš, ka j vse ljudstvo o nas govori. Veš, kako 
nas obrekujejo po gostilnah in v študentski Tribuni, prav 
vse jim prav pride. Da si boš to dobro zapomnila, ti tri 
dni ne posodim avtomobila, pa če se na glavo postaviš.« 
Jurko je strogi vzgojni ukrep spravil v jok: »Tri dni brez 
avtomobila,« je hlipala, »in to prav zdaj, ko sem prišla v 
tako interesantno družbo!« 

»Kakšna je ta družba?« je vprašal oče. 
»To so Miškin, Abarth, Filip Robar in Franček Rudolf,« 

je med kolcanjem, ki ga je dobila od joka, rekla Jurka, 
oče pa: »Frančka Rudolfa poznam, ker poznam njegovega 
očeta. Kdo pa so drugi?« 

»Miškin je tisti, ki bi se moral poročiti z mojo pol-
sestrično Vasiljko, ali si že pozabil?« 

»No, o tem delu naše familije imam zelo slabo mne-
nje in o Miškinu tudi. Čeprav je njihovih šest očetov — 
oziroma pet — veliko prispevalo za našo stvar, jih ne 
maram, ker so neurejeni. Javni mož, kot sem jaz, si ne 
more privoščiti sorodnil^ov s šestimi očeti, od katerih je 
eden celo tovarnar v Düsseldorfu. In Josipa Šestega smo 
samo zato poslali kot veleposlanika na Havaje, da imamo 
tu mir pred njim.« 

»Toda Miškin je tak zanimiv fant ! Stanuje na pod-
strešju skupaj s Filipom Robarjem in pričakuje otroka z 
Vasiljko, mojo polsestrično.« 

»Vedno bolj mi smrdi vse skupaj,« je rekel oče mrko, 
»socialni realizem v časih, kot so današnji, samo spodbuja 
ljudi k negodovanju. In kdo je ta Filip Robar?« 

»Filip Robar ali Fič je pesnik. Preživlja se s tatvinami 
v samopostrežbah. Sicer bi že umrl od gladu.« 

»Vedno huje, vedno huje,« se je oče prijel za glavo, 
»in prav moja hči mora zaiti med huligane. In kdo je 
Abarth?« 

»Abarth je vendar moj bratranec! Pravzaprav pol 
bratranec, seveda.« 

»Slišal sem, da ima cveke v gimnaziji, da sploh ne pri-
haja k pouku, da strelja ptiče z zračno puško in da krade 
avtomobile. Je vse to res?« je spraševal veliki oče. 

»Res je, očka, toda tak je! To ima v krvi tako kot ti 
politiko. Ti se tudi ne moreš ločiti od politike, ali ne, 
očka?« je rekla Jurka. S tem pa ga je izredno razjarila in 
pri priči je podaljšal kazen na pet dni odvzema avtomobi-
la, češ da »jo bo že poučil, kakšno družbo si bo izbirala, 
in da ne bo cinično zafrkavala svojega ačeta«. Jurka pa 
je do jutra bridko jokala, ker je bila prijazna dobra dekli-
ca, ki je še imela posluh za ponižane in razžaljene. 

Medtem ko je bila druščina na izletu, je Vasiljka iz-
koristila priložnost, ker ni bilo v bližini Miškina in Abartha 
— ki je najbolj objesten brat, medtem ko so drugi več ali 
manj duševno zaostali — in je povabila Borisa k sebi v 
svojo sobo. Tako je bil torej Boris v Vasiljkini sobi in je 
sedel čisto na robu postelje in sramežljivo zavijal oči. Va-
siljke si sploh ni upal pogledati. 

»Poglej me!« je rekla Vasiljka. Boris je dvignil pogled 
do njenih prsi in ga hitro umaknil. 

»No, tak močan fant, pa taka šleva,« je rekla Vasiljka 
in sedla k njemu, tako da je pritisnila svoje stegno k nje-
govi nogi. Zalila ga je vročina in malo se je umaknil, toda 
kakega večjega giba si ni upal narediti. Vasiljka ga je po-
božala po čelu in po tilniku. Boris je da! roke za hrbet in 
si skušal predstavljati kako zapleteno formulo; ampak Va-
siljkina prisotnost je bila preveč dejanska. 

»Sama sva in končno si pri meni,« je dahnila Vasiljka 
in si potegnila puli čez glavo. Zadišalo je po ženski koži 
in skoraj vrglo Borisa po tleh. Zaslišal je glas orgel in za-
gledal procesijo vernikov, urejenih, mirnih, nerazburljivih 
ljudi. 



»Moram oditi,« je rekel, »maša se začne čez deset mi-
nut.« 

»Ce boš rekel še ka j takega, te bom s harmoniko po 
glavi,« je rekla Vasiljka. S spre tnim pr i j emom ga je pre-
valila na poste l jo in splezala nanj . Boris je mislil, da ga bo 
razneslo, divje se je otepal in jo končno vrgel s sebe. 

»Ne morem,« je rekel, »ne morem pred diplomo. In 
zaka j imaš t ak velik t rebušček? Jaz se ne dam, jaz se ne 
dam . . .« je stokal. 

Vasiljka je pres t rašeno pogledala svoj t rebušček. »Pre-
več sem jedla,« je rekla, »Boris, Borisček, ali me res ne 
maraš več?« 

»Ma — ma, maram, a m p a k pred diplomo . . . moja ma-
ma je rekla, ne pred diplomo . . . « 

»Kje pa živiš, Borisček? Saj smo v atomski dobi? Ali 
si čisto za luno?« Potem je predlagala: »Ali naj ti zaple-
šem?« 

»Ja, ja!« je vzkliknil Boris, ker je mislil, da bo bolj 
varen, če bo Vasiljka plesala in se ga ne bo dotikala. 

Vasiljka je odšla v sosednjo sobo, toda v ra ta je za-
klenila in storila je prav, ker je hotel Boris uiti. Precej 
dolgo je ni bilo nazaj , ko pa je prišla, je bila drugače oble-
čena; v opri jet črn puli in tesno usnjeno krilo. Nosila je 
g ramofon in plošče. Postavila je apa ra t na šivalni s t roj in 
dala gor neko ploščo s France Gall. Potem se je v r i tmu 
počasi premikala p red Borisom, z eno roko nad glavo in z 
drugo na t rebuščku, ki je bil lepo napet in gladek. Borisu 
so se popolnoma posušila usta in jezik se mu je tako pri-
lepil na nebo, da ga neka j časa ni mogel odlepiti. Vasiljka 
se je zasmejala, ker je videla, kako je postal rdeč in so se 
mu zasolzile oči, ke r jih je pozabil zapirati . Obrisal si je 
solze z robcem. 

»Ti si res dete!« je vzkliknila Vasiljka, »moje l jubo 
bedasto dete.« Pri tem se je pomikala v r i tmu tik pred 
njim. Nenadoma se je obrnila in mu pokazala zadnjico. 
Sunila ga je z njo, da se je prevrnil. Potem je odskočila 
in začela plesati s t ras tno ko t or ientalska plesalka. Zaprla 
je oči, se gladila z rokami po prsih in bokih in potiho pre-
pevala napev s plošče. Ko se je plošča iztekla, je sedla k 
Borisu, čisto, čisto z r a v e n . . . novo usnjeno krilo je škri-
palo, ko se je sp reda j upognilo in zada j n a p e l o . . . Teda j 
pa so se gromovi to odpr la v ra t a in na pragu je stal čika 
Jovica. Z groznim hreščečim glasom je zavpil: »Žena, da j 
piftolj , sada fu p u f a t u ovog majmuna!« Vasiljka je pre-
bledela. Hip na to je skočila pokonci, dvignila Borisa in ga 
spehala k oknu. »Skoči dol!« je zavpila. »Previsoko je,« je 
rekel Boris jokavo, Vasiljka pa : »Miškin je tudi skočil!« 
Ko je Boris to slišal, se je brez besed pognal skozi okno. 
Medted je čika Jovica dobil v roko pištolo in ustrelil v 
harmoniko. »To je harmonika!« je kriknila Vasiljka. Cika 
Jovica se je t r ik ra t obrnil okrog sebe in ustrelil v gramo-
fon. »To je bil g ramofon , čika Jovica,« je rekla Vasiljka. 
Hotel je ustreliti še v šivalni stroj, a ga je Vasiljka že vna-
pre j opozorila, da je tisto šivalni stroj. 

»2ena, da j naofari , nif ne fidim!« je zatulil ded. Zena 
je pri tekla in m u dala naočnike. Ded je divje gledal po 
sobi, a ni videl nikogar razen sebe in Vasiljke. Končno je 
rekel skesano: 

»Kupifu ti nofa gramofoni« Osramočeno je odšel, Va-
siljka pa je planila k oknu, skozi katerega je izstopil Bo-
ris. V izložbi s fo toapara t i je tičal neki spaček s s trgano 
streho, okrog njega pa je ves obupan skakal Peter Vodo-
pivec in si pulil lase: »Joj, joj, moji milijoni, moje premo-
ženje, moje bogastvo . . . « Boris je skušal zbežati, a je pa-
del pred t rgovino z jajci, ke r mu je spretni miličnik pod-
stavil nogo. Cez Borisa je padel miličnik, čez oba pa s tara 
gospa, ki je p rav t ak ra t stopila iz t rgovine s polno košaro 
jajc. Vsa jajca so se razletela po Borisovi obleki in milični-
kovi uniformi. Teda j je prišel po ulici navzgor Miškinov 
oče, ki je hotel iti domov. Ko je videl, ka j se dogaja, je 
mislil, da je spet vpleten njegov sin, zato je odšel naza j v 
svoj snack bar in se popolnoma zapil, naredil p re tep in 
škandal in preživel noč v zaporu. 

Vasiljka je zapr la okno in s popolno odsotnos t jo pri-
jaznosti rek la : »Kreten!« 

Prihodnjič: Slovenski kulturni škandal, samomor in 
občevanje z mrtveci 



GÜNTER BRUS: 
POSKUS SAMO-
RAZREZANÜA 

AKTIONSRAUM 1 - MÜNCHEN 



KRATEK POTEK AKCIJE 

Brus, oblečen v spodnje hlače in damske nogavice, poklek-
ne na belo rjuho. Položi si prozorno trikotno ravnilo na 
bedro in zareže z britvico ob stranici v meso. Nato nasloni 
ravnilo na koleno in čaka toliko časa, da priteče kri na 
rjuho v obliki trikotnika — to nekajkrat ponovi. Sledi sun-
kovito valjanje po tleh. Na vsako stran rane zabode var-
nostno zaponko, na katero priveže vrvico. Ti vrvici zatakne 
za radiator in konca drži v ustih. S premikanjem glave 
povzroči, da se rana bolj ali manj odpre in s tem spreminja 
moč krvavenja. Vstane in reče z mirnim glasom: Ali mi 
lahko kdo prinese kozarec vode? Vodo popije ter v koza-
rec urinira (urin je zelene barve), vsebino kozarca popije 
in izbruha. S škarjami si razreze nogavice in spodnje hla-
če. Gol, s hrbtom obrnjen proti občinstvu, stopi pred 
radiator ter ves napet zdrsne ob steni na kolena. Z britvi-

co si prereže obrito glavo od čela do temena in čaka, 
dokler kri ne priteče do zadnjice. Nato zaveže na vsak 
gleženj vrvico in z njima vleče nogi narazen, pri tem pa 
zdrsne ob radiatorju do tal. Z mirnim glasom reče: Ali mi 
lahko kdo prinese kozarec vode? Zakriči: Ne! Sledi blisko-
vito valjanje po tleh. Z nogo stopi v majhno posodico 
polno vode, nato v naslednjo. . . , voda v posodicah se 
obarva rdeče. Z mirnim glasom reče: Ali lahko kdo odpre 
okno?, ne čaka na odgovor, temveč se vrže na tla, biča 
z jermenom po podu, vodi, kriči in se valja do onemoglosti. 
Izboči trebuh navzgor tako, da se dotika tal le z glavo in 
nogami. V tem stanju vztraja nekaj minut, nato vstane in 
gre med gledalci proti stranišču. Akcija je končana. Trajala 
je približno 25 minut. 

FOTO: PETER NEMETSCHEK 





MILENKO MATANOVIČ, 1969: 
LUUBLUANICA, LES-VRVICA 



DAVID NEZ, 1970 
Risbe, ki dokumentirajo vibracije vožnje med avtorjevim potovanjem iz Ljubljane 
v Wasiilngton D. C. (Izbor). 

1. risba se začne s postavitvijo flowmastra v center papirja, 
2. avtorjeva kontrola je omejena na to, da zadržuje flovvmaster v mejah. 
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ANDRAŽ ŠALAMUN, 
NOČ, LOK, GOREČE PUSCICE 



VINKO TUSEK: 
VABLUENI STE K REŠEVANJU 
NAGRADNEGA TESTA, 
da bi se razjasnil vpliv okolja na človekovo bivanje 

Vinko Tušek: Rdeče—modro—oblo (ambient). Moderna galerija, Ljubljana 

Ni vseeno, v kateri točki prostora stojimo, sedimo ali ležimo. Nenehno 

izbiramo svojo lego v prostoru, v vsakem trenutku se odločamo v raz-

merju do čistega ambienta (pustimo ob strani psihološke in funkcio-

nalne motive, občutek varnosti ipd.) Ali obstaja v istih pogojih nekakšna 

kolektivna izbira? Predvsem k osvetlitvi tega vprašanja cilja test. 

Za avtorja je obenem lahko kolektivni načrt njegovih bodočih ambientov. 

Označite na štirih risbah zahtevane točke, izrežite list in pošljite na 

naslov Problemov (Ljubljana, Soteska 10) in ne pozabite pripisati va-

šega naslova, ki ga bomo rabili izključno pri obdarovanju, kajti pet 

udeležencev bo obdarjenih s Tuškovo barvno grafiko Belo-črno-rdeče: 



SONČNA OBALA. Skica predstavlja peščeno obalo iz ptičje perspektive. Pesek ¡e po vsej dolžini obale 
enak. 

a. Katero mesto bi si izbrali za sončenje? (x) 
b. Kateri del obale se vam zdi najbolj neprijeten? (c) 

HRIBI. Kriva črta predstavlja nekaj vzpetin-hribov. Položni deli so peščeni z nizko travo, stene so kamnite. 

a. V kateri točki teh vzpetin bi radi sedeli? (x) 
b. Kje se ne bi hoteli za dalj časa ustaviti? (o] 



PARK. Grmovje in peščene poti. Vse klopice v parku-labirintu so prazne. Ste sami in imate dovolj časa za 
izbor klopi. 

a. Označite klop, katero mesto se vam zdi najbolj prijetno? (x) 
b. Na kateri klopi ne bi sedeli? (o) 

GOZD. Skica predstavlja listnat gozd. Pod drevesi in med grmi je trava pomešana z mahom. Nebo je del-
no oblačno. 

a. Kam bi legli? (x) 
b. Katero mesto vam je najbolj neprijetno? (o) 



XXXV. MEDNARODNI 
BENEŠKI BIENALE 
Komentar: Tatjana Wolf 

^ïn (Argentina): Biotren. Poskusni s i s tem za predmete, 1970. (Kovin-
sko ogrodje, pleksiglas, les, e lekt ronski s i s tem) . irNuvm 

^ k^ Ìer ih e lement »žival-gibanje« dozdevno določa središče 
tT,« И del je Biotren (prostor pr imeren za ž iv l jenje) gotovo 
orozon Pr^M St i r i t isoč čebel se je pr i lagodi lo umetnemu a m L n t u , 

~ f 1 ; ' ' T ^ J zaznavne meje zginevajo v znanstveni fantazi j i , 
v l z a c i l ustvar janja je Izkl jučevanje vsakršne slučajnost i . Impro-
vizaci je ali igranja z efekt i ; v njegovem delu e rezkost znanstvenega raziskovania tesno 
povezana z zel jo; pr ipravi t i gledalca k razmišl janju o »uporabnost i , umetnost i ^ 



2 

Michael Snow (Kanada): Avtor izaci ja, 1969. 
(Črno-bele polaroidne fo tograf i je , lepl j iv suk-
nen t rak, ogledalo in kov ina) . 

Pet črnobel ih polaroidnih fo tograf i j je s s iv im 
suknenim t rakom pr i lep l jeno na površino 
ogledala. Fotograf i je so dokument i in pred-
stavl ja jo del vnaprej določenega niza dogod-
kov, ki 80 se zgodil i znotraj okv i r jenega pra-
vokotnika. Točno pred ogledalom je postav-
l jen polaroidni fo tografsk i aparat tako, da 
okvir iz lepl jenega t raku natančno sovpada z 
mejami v leči aparata. Aparat je bil usmer jen 
na svojo zrcalno s l iko in posneta je bila fo-
tograf i ja. Ta je bila na to pr i lepl jena na zgor-
nji levi vogel pravokotnika. Druga polaroidne 
fotograf i ja je bi la potem posneta iz iste točke 
tako, da j i je prvi posnetek služil kot osnova. 
Ker je bil aparat usmer jen na zrcalno podobo 
in ne na zrcalno površino, je prva fotograf i ja 
izven fokusa in se pojavi zabrisana v drugi 
fo tograf i j i . Ta proces se ponavlja, dokler ni 
središče pravokotnika zapolnjeno in je peti 
posnetek, ki preprosto beleži ta zakl juček, 
pr i lepl jen v zgornj i levi kot ogledala. 
Če fo tograf i je skušamo razbrati kakor si sle-
di jo, je Avtor izaci ja istočasno izbrisanje umet-
ne predstave s pomočjo s i tema in procesa. 
Poslednja fo tograf i ja pot r ju je , da je ta siste-
mat ični proces izbrisanja popoln. Tako pride-
mo do realizma procesa samega. 

3 

Juhani Linnovaara (Finska): Vel ik i radoved-
než, 1970. 
(Fiberglas in p leks ig las) . 

Linnovaara — predvsem sl ikar — predstavl ja 
zmes t radic ional izma in kurioznega moderniz-
ma. Pod vp l ivom surreal izma so njegova ti-
hožit ja, por tet i in kajine kmalu prešle iz real-
nosti v fantast ično viz i jo, (vrsta imaginarnih 
»zgodovinskih« por t re tov : Sončni kral j . Ma-
dame Pompadur, Markiz de Sade itd.) Počasi 
se č loveške f igure spremin ja jo v abstraktne, 
vendar še ohranjajo č loveške znači lnost i . Isto-
časno se v n jegovem delu spremeni način. 
Slikani okvi r postane bol j in bolj integralni 
del kompozic i je in mot iv sam prekorači okvir . 
Od tu ni daleč do t rodimenzionaln ih kreaci j , 
ki j ih je tokra t Linnovaara prvič razstavl jal in 
ki naj bi pomeni le njegov odgovor pop-aru na-
šega časa. 
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Shusaku Arakawa (Japonska) : Ekspanzija in redukci ja — Pomen mere. Spolni o d n o s . . . , 
1969. 

(Ol je, kolaž in r isba na p la tnu) . 

Arakava povzema svoje znake iz pisanega jezika in j ih t ipografsko in kal igrafske predstavi 

na platnu, ki je navadno neopredel jene s ive barve. Razen znakov so na p latnu lahko še 

sl ike, resnični p redmet i , zapleteni znaki. Pojasnila so preprosta, toda vizualna s t ruk tura 

poroči la je nepričakovana. »Da bi se lahko ponovno def in i ra l pomen prostora in časa je 

nujno raziskati vsa dvoumna področja. Možnost i , ki j ih odpira Arakawa, so tako obširne, 

da j i h z obotav l jan jem reducira v meje lastne spekulaci je«. 



5 

Jagoda Buie (Jugoslavija): Polipt ih — tapiser i ja, 250 X 500 cm. 

IVIonumentalne tapiser i je Jagode Buić že zdavnaj presegajo prvotni pomen te besede 
¡n njen namen. Postale so plast ične, stopi le so v prostor , ki ga s svojo enkratno celovi-
tos t jo popolnoma obvladajo. St rukture in barve se dopolnju je jo na najbolj pref in jen način 
in dajejo s lu t i t i neizčrpen vi r idej ter izredno poznavanje in obvladanje tehnike. 

6 

Dario Villalba (Španija): Noseča žena, 1970. 210 X 
114 X 97. 

(Konstrukci ja in f igura. Akr i l na platno in pleksi-
glas.) 

»Človek je dvakrat prekr i t : enkrat s kožo (bio loško) 
in drugič s svojo invenci jo — industr i jo — ki je 
postala njegova lastna mreža. Steklena prevleka 
osvoj i kreaci jo in pr is i l i človeka iz »mesa in krvi«, 
da se pr i lagodi s in te t ičnemu svetu. Patološke igrače 
za odrasle! Gugalnice, v is l ice podpirajo bi t ja v nji-
hovi prostorsk i vznesenost i . Sarkofagi — kl in ične 
konstrukc i je in ant isept ična smrt . Somnabulna cesta 
— pajaci se mater ial iz i rajo. Trodimenzionalna para-
da. Vsak je def in i ran s svo j im izgledom, stereot ip-
nost i ni več. Ponovno se srečamo z indiv idualnost jo. 
Fiziološka in psihološka združitev s plast iko in ko-
vino. Koeksistenca«. Umetnik se je pribl ižal realno-
st i . »Roke ne morejo pozabit i , kar so iznašle oči.« 



BOUTIQUE 
BOZA 
Božena Regovc 
Kranj, Koroška 33 

ARTE POVERA PASOVA MARIKE POGAČNIK 

Rezano semiš usnje, beljena goveja kost, stancane luknje 
In antlluknje, zvezan prerezan trak, ornament. 

PLET IN PONČO 

Kvačkano, 40 centimetrske franže, luknje, barve. 







Tomaž Kralj: 
SPEED KILLS 

Miza ni bila posebej posebno pospravljena. Miza sploh ni bila pospravljena. 
Namizni ambient je bil neurejen. 

Ura eska, avtomatična, z datumom, sedemnajst kamnov, sedemnajstega v me-
secu. To je bil edini primer vsaj navidezne urejenosti. 

Miza je imela dva predala. Tudi v predalih ni vladala urejenost. V nobenem 
izmed predalov ni bilo nobene ure. 

Edina ura v sobi je bila ura eska. Edini predmet, ki je imel zvezo z uro eska, 
je bil svetlomer werralux. 

Svetlomer werralux je bil nastavljen za določanje zaslonke in časa za 27-din-
ski film. 

V sobi ni bilo Petra Pana, Shakespeara, Zelenega nosoroga. Franka Zappe, 
Petnajstih čudnih pojavnikov, Romea in Julije, Misleca, Krišne, Boba Dylana, Le-
nina, Salvadorja Dalija, Briana Jonesa, Hegla, upravnika Muzeja, Abraksasa, bra-
tov Grimm, Velikega Zelenca, Havajske rože, strica Alberta in Nola. V sobi ni 
bilo Avara. 

Alica je medtem vabila Avara na obisk. 
»Lucija Se Domisli,« je rekla Alica. 
»Tako Simon Pravi,« je rekel Avar. 
»Ne,« je rekla Alica. »Lucija Se Domisli.« 
»Ne,« je rekel Avar. »Tovornjak Se Prevrne.« 
»Ali bi me hotel fotografirati?« je vprašala Alica Avara. »Ali bi me hotel fo-

tografirati?« 
»Mishš zaradi praktike FX?« je vprašal Avar Alico in si popravil trak, na ka-

terem je visel fotoaparat praktika FX preko njegove leve rame. »Lahko Se Dogo-
voriva.« 

»Tako Se Pove,« je odgovorila Alica. 
Svetlomer werralux je dobil povabilo v dogajanje. Ura eska ni dobila povabila 

v dogajanje. 

Avar je vskočil v sobo. Fotoaparat praktika FX je pustil pri Alici, da ga ne 
bi oviral pri dir janjudivjanju po svetlomer werralux. Obseden je bil od ideje, da 
je tako brez praktike FX predirjal pot od Alice do svoje sobe v 3 ure krajšem 
času, kakor bi ga, če bi pri dir janjudivjanju še opletal okrog s praktiko FX. 

Lotil se je iskanja svetlomera werralux. Nekaj časa ga je zaman iskal, potem 
pa si je začel domišljati, da za iskanje ni izbral pravega dne ali prave sobe ali pra-
vega svetlomera ali pravega kdo že ve česa. Dirjedivje je hodil po sobi in preme-
taval stare časopise, knjige, prazne pa pokracane papirje, olupke gramofonskih 
plošč brez gramofonskih plošč v svoji notranjosti, gramofonske plošče brez olup-
kov gramofonskih plošč okrog svoje zunanjosti. Vendar pa mu vsa ta prizadev-
nost ni preveč koristila, pravzaprav mu sploh ni koristila, ker svetlomera werra-
lux ni našel. 

Opomba med tekstom : da je Avar iskal svetlomer werralux, je bilo specifično 
za iskanje Avara za iskanje svetlomera werralux. Avar je imel samo en svetlo-
mer. Ta edini svetlomer, ki ga je imel Avar, je bil svetlomer werralux. 

»Too much speed, man,« si je rekel Avar in dalje divjal dirjaje iskaje iskal 
divjaje dirjaje dalje. 

Končno ga je našel. 
Torej : 
Avar je našel svetlomer werralux. 
Zbasal si ga je v levi spodnji žep gasilskega suknjiča, ki je imel gumbe na tri 

luknje in pločevinasto ploščico s številko 16, ga izbasal ven, ker je ugotovil, da je 
levi spodnji žep že tako ali tako prenabasan, se namenil, da zbaše svetlomer wer-
ralux v desni spodnji žep, saj med obema zgornjima žepoma ni mogel izbirati, ker 
sta bila premajhna, zbasal svetlomer werralux mimo desnega spodnjega žepa, tako 
da je padel na tla na tepih, samogibno potlačil 3-luknjati gumb skozi gumbnico, 



ki je bila prav temu gumbu namenjena že od vsega začetka, se potapkal po žepu, 
kjer na j bi bil svetlomer werraiux, ugotovil, da svetlomera werralux najbrž ni tam, 
za kontrolo segel v že večkrat omenjeni žep (desni spodnji žep), da bi se prepričal, 
če ga res ni tam, se prepričal o tem, se domislil, da ga najbrž sploh ni zbasal v žep, 
pogledal na tla na tepih, na tleh na tepihu odkril svetlomer werralux, se domislil, 
da bo mogoče odstranil tepih s tal iz sobe, da bi v prihodnosti slišal, če bi svetlo-
mer werralux še kdaj padel mimo žepa, se sklonil k desnemu stopalu ter pri tem 
malo upognil obe nogi prav v kolenih, da se ne bi preveč naprezal, stegnil desno 
roko 

in pobral svetlomer werralux, 
se zravnal in ga resnično zbasal v spodnji desni žep gasilskega suknjiča, se s 

pogledom in dotikom prepričal, da je res tam, zapel žep 
in oddirjaloddivjal k Alici. 

»Lepo si Dočakan,« je rekla Alica. »Zakaj pa si tako divjal?« 
Avar je rekel nekaj o tem, da bo kupil nortona ali kawasakija ali kaj, potem 

pa je dodal še nekaj o postavljanju histrostnih rekordov, končal pa je s too much 
Speed, man. 

»Speed kills,« je rekla Alica. 
»Tukaj je werralux. Jutri kupim kawasakija,« je rekel Avar. 
»Tukaj je fotoaparat. Tukaj je Alica. Too much speed, man,« je rekla Alica. 
Potem sta se še nekaj pogovarjala, vendar pa je bilo očitno, da sta na različ-

nih valovnih dolžinah. Zato je Alica rekla, da mogoče tistega dne, sedemnajstega 
v mesecu, ne bi šla fotografirat. Avara je sicer hotelo zanimati, zakaj ne, vendar 
se je pravočasno domislil, da je tako bolje, ker se njemu tako ali tako ne ljubi, 
sicer pa da sploh nima filma v praktiki FX, da bi ga nabava filma stala nekaj 
truda in denarja, da ni pretirano denaren, da bi se bacio u takve troškove, da 
sicer to niti ni tako pomembno, da pa se mu res ne ljubi, da je preveč utrujen od 
dirjanjadivjanja, skratka, 

da ne. 
Zato je rekel Alici: »Daj mi praktiko FX.« 
»Kaj?« je vprašala Alica. 
»Fotoaparat.« 
»Misliš tole?« 
Avar je mislil prav tisto in je prikimal. 
»Vsekakor nikakor,« je rekla Alica in mu ga dala. Avar si ga je obesil na levo 

ramo in se namenil, da odide. 
»Kam se odpravljaš?« ga je vprašala Alica. 
»Proti prebivališčem.« Potem 
se je obrnil na peti. Istočasno je naredil prvi korak 
proti prebivališčem. 
»Ali bi šla jutri fotografirat?« je zanimalo Alico. 
»Seveda zakaj ne jasno da ne da,« je rekel hitro Avar, ki je (že) bil na poto-

vanju. 
»Prav je zakričala Alica. »Jutri te prebudim v Labirintu. Zgodaj z ju t ra j sredi 

noči. Ce danes ka j prideš k sebi, pridi k meni na Počivališče tišine. Tam danes 
čakamo poletnega dežja.« 

Avar je poslušal dir jajcdivjaje proti Labirintu. Ni čisto razločno slišal, ka j je 
kričala Alica, vendar pa je zakričal, da zaradi njega lahko tudi sodo ali sodro ali 
sodrgo ali kaj. Alica od vsega skupaj ni slišala prav nič, ker je bil Avar medtem 
še bolj oddaljen, čeprav je dal izjavo precej gromoglasno, vendar pa je imel glavo, 
in s tem tudi usta, obrnjeno v smer stran od Aličinih ušes. Alica je iz dlani nare-
dila trobljo in na ves glas zakričala: 

»SPEED KILLS, MAN!« 
Potem se je obrnila na peti in odkorakala proti Počivališču tišine. 

na počivališču tišine sta robin hood in noi 
kegljata fmikulata drobita 
za drobiž 
peter pan piska podoknice 
sli sem na poti sroboti 
proti koncu noči 
Shakespeare se usede na kamionet 
preklet in zavzet je nosorog 
veliki zelenec spregleda svet 
sally spregleda senatorja 



alica se zgubi v restavraciji 
od restavracije 
Alica pride na Počivališče tišine. 

Pot je opravila v dvajsetih minutah, vendar ni dirjaladivjala kakor Avar. Po-
gosto je rekla, da hitrost ubija. 

Pogosto je to rekla 
in nikoli tekla. 
SPEED KILLS 

»Poglej navznoter,« je rekel Robin Hood, ki je pristopil k Alici. »Poglej na-
vznoter.« 

»Vsebinskost je zaprepaščena,« mu je odgovorila Alica. 

Avar je pridirjalpridivjal v Labirint, burno in hrupno je zaloputnil vrata za 
seboj in se končno (finalno) sesedel na kavč. 

»Too much speed, man!« je rekel. »TOO MUCH SPEED!« 
Potem se je vrgel nazaj na hrbet in z glavo treščil ob zid, ker je kavč stal ob 

zidu in ni bil dovolj širok, da bi človek ležal na njem po širini, namesto po dolžini. 
Sunek, ki ga je bila deležna Avarova glava, je bil precej močan. Avarovo za-

vest je preplavila črnina. Zmanjkalo ga je. 
Počasi je zdrsel ob hrbtnem naslonjalu kavča vstran. Podzavestno si je pokril 

glavo z rokami in se zvil v klopčič. Takrat se je tudi njegova podzavest izčrpala. 
Brez možnih kretenj in misli je obležal na kavču, zvit liki človeški zarodek v ma-
ternici. 



Majda Kne: 
PESMI 

KAJ SE MI LAHKO ZGODI NA POTOVANJU 

če grem vsako jutro ob šestih v tovarno še ne pomeni da sem tukajšnja 
če je moja halja kot od ostalih in umazana in imam opraskane roke še ne pomeni 
da sem tukajšnja 
če mi je dolgčas še ne pomeni da sem vsi ostali 
če grem na avtobus ko je gneča še ne pomeni da imam enake namene 
izgleda pa ravno tako to je glavno 

AB INITIO 

Jef te j o Jef te j 
zakaj si storil Г-
dajejo nam poslušati zabavno muziko 
dajo nam zaboje stroje orodje ukaz — 
rečejo nam in tako se zgodi 
Jef te j zakaj si storil 

GRŠKA ZNAKA 

1 
golobi so leteli v krogu 
melpomena (zakleta od rok svinjarja kitaironskega) 
si reže 
lase 
11 
hrbti se svetlikajo v soncu 
ribam je utišal liro 
slepi pevec amior daroval drob in vino 
lari so poslali 
belo jahto 
njegovemu očesu 
slepi pevec amior poje o zmagi junakov 

GIBANJE ZA ODPRAVO ELEGIJ 

Dolga je pot ki pelje v Mar del Plato 
Velike in bele snežene oči za na pot 
Seženje globoko v močvirje 
Veličastni zemljin mrk zajci z modrimi očmi 
Pšenica raste v Tesaliji kopice piščancev odprava zgodovinarjev 
Kako daleč nazaj sega ta reka ki se sreča z Azovskim morjem 
Dolga in bela peščena steza na robu Afrike puščave 
Okostnjak na robu Afrike puščave 
Veseli svet je vino pil 
Veseli Herman je ženske ljubil 
Ozkotirna železnica v Mar del Plata 
Afgani in Afganistanci 
Moder kralj živi v deželi ob Marmornem morju 
Nataka smeh v bledo posodo 
Govorim z vami gospod 
Govorim z vami gospod 
Ceden zajec z modrimi očmi 
In želim vam srečno pot 
In želim vam srečno noč 



Razkuštran veter in cesta v Mar del Plata 
Ne moti me oznaka prehodne dežele 
Vlak stoji na robu Afrike puščave 

ŠKOLJKE SUE 

1. v tej ogromni deželi živijo 
kjer kurijo ognje in pečejo koruzo 
in rastejo sue školjke 
na dolgih pecljih 

2. kar naprej kaj pravim 
preženi te muhe 
poškropi jih ali kaj 
ali napolni škatlo s keksi 
ali krožnik 
ali o velikih dogodkih 
na vzhodu 

3. kaj na j delam 
. da me bodo spoštovali 

kot moža 
4. ukvar jam se mnogo s seboj 

s hrbtom pa prednjo stranjo: 
pijačo 
kozarci iz pihanega stekla 
jezicami kot takimi 
stvar ni rožnata 
nikakor 
kar krči se 
in sploh se ne sliši 
nekdo je najbolj vnet 
in to meni čisto osebno 
in to drži 

DEFINICIJE ZA »NEKAJ DELATI« 

uvod s principialno razlago stanja obstoječega ^ 
1. spomladi poleti jeseni pozimi se imam dobro 

elegično popoldne z jazzom 
2. samo ti ti ti mi lahko vmeš voljo do popravljanja ur 
3. na ka j takega sploh ni misliti 
4. 
5. 
6. tudi na ka j takega sploh ni misliti 

borzna posredovalnica 
7. zavarujte se ker se vašim krajem bliža obdobje kokošje kuge 
8. in mrzlice 
9. spoznali me boste po rdečih emblemih 

vprašalnik št. 2 
10. povejte kako ravnate z besedo asortiment 
11. navdušujem se nad potovalkami duo iks ker so praktične in v njih poleg osta-

lega lahko nosim žepne šahovnice 
12. odločitev je v vaših rokah 
omer kavčič 
13. ne bojim se omerja kavčiča ker ni jezljive narave 
14. omer kavčič je izmišljena oseba ki se vozi z avtobusom 
naslovnikove potegavščine 
15. gotovo bi bil član prirodoslovnega društva 
16. po ne de Ij ek je 
dobri sklepi v okviru dosegljive kvantitete 
17. začne se s ponedeljkom 
18. meja med rdečo streho in belo streho 
18. a krajevni praznik 
18. b absolutna večina 
dobri sklepi v meteorološkem zavodu 
19. vse glose poslanice ljudje narodnosti oblike barve številke pokrajine 

MAKAVEJEV IN ZDA 

Med številnimi srečanji, 
ki so jih člani naše redak-
cije imeli v Pulju, je bil 
tudi — pol zasebni (sicer 
pa javni ljudje tako ali ta-
ko ne morejo živeti popol-
noma zasebnega življenja) 
razgovor z Dušanom Ma-
kavejevom — Makom. 
Znani beograjski režiser 
(Nedolžnost brez zaščite), 
ki ga hrvatski tisk vztraj-
no imenuje »simpatični 
Novosadčan«, je ob te j 
priložnosti pokazal izjem-
no zanimanje za kulturne 
dogodke v Ljubljani, po-
sebno za revijo Problemi. 
Menil je, da slovenska 
kulturna situacija nudi pri-
mer celi Jugoslaviji, ven-
dar da mu v zadnjem času 
postaja na neki način ne-
razumljiva. Eden uredni-
kov naše revije mu je po-
skušal s skopimi beseda-
mi, vendar v nevezanem 
pogovoru (sedela sta v 
majhni slaščičarni Jadran 
po projekciji filmov Bube 
u glavi in Onkraj in ura je 
bila že čez polnoč) razlo-
žiti bistvene razsežnosti 
tako imenovane slovenske 
kulturne situacije. Resnici 
na ljubo je treba reči, da 
Makavejev tudi sam ni ve-
del odgovora na vpraša-
nje, ka j sledi režirani štu-
dentski revoluciji in spret-
ni politiki Staneta Kavčiča 
— drugega kot deskripcio-
nizem Rudija Šeliga, pozi-
tivizem Tomaža Brejca, 
heideggerjanstvo Ivana 
Urbančiča, strukturalizem 
Braca Rotarja, lacanizem 
Rastka Močnika, splošna 
zajebancija Marka Švabi-
ča, vdana religioznost 
Marjana Rožanca ter shi-
zofrenični aktivizem Di-
mitrija Rupla . . . Nekako 
je bilo razumeti, da sam 
ne ve, kaj b i . . . Na pro-
gramu nima nobenega 



DREVESA NA NAŠEM VRTU SO ZELENA 

1. 

1. tri sončnice 
tri je slovenslco število 
v beli ali črni ali sivi posodi 
nekoliko pomanjšano 

2. karo risalni žebljički 
3. drevo se bo prevrnilo na njive z žitom svetloba je limonova 
4. bili smo v gorah ampak sedaj smo doma 
5. pet prvin pravi tudi aristofanes 
6. trikrat smo razdejali papir ko smo čistili čopiče 

enkrat smo dvakrat kvadratni 
dvakrat smo enkrat pravokotni 
enkrat lepo učinkujemo 

7. sonce potrebujemo to vsakdo ve 
najrazličnejša sonca: 
prvo sonce ka j imajo metulji z njim in nagrobnikom (ali je razpelo) 
drugo sonce ima sončne pege peščeni vihar eksplodira in poje na zemlji raste trava 

(njeno ime se z e začne) 
tretje sonce se je zataknilo za eifflov stolp ravno v parizu miši grizejo sir polja 

očitno niso opleta 
8. zaprti smo v podzemski jami 

zvonik je višji od nebotičnika 
9. grde grde spake 

grde grde spake (10) 
9a. sonce iz pack 

kljunil bi ga pa je previsoko 
to je ptič ki ne zna plezati po lestvi 
11. srebrna barva je pleskarska barva (sleherna barva je pleskarska barva) 
ampak obris roke ta je moj 
12. zavarovan prehod preko železniške proge 
13. vse kar storim je da pritrdim risalne žebljičke da narišem načrt da nekaj 

prepovem da prepovem v diagonalah da je diagonala lepa da pritrdim diago-
nalo da je privlačna za oko da se sklada z okolico 

14. en list je stal pred enim letom 20 par 
15. ni ravno domiselno da uporabljam geometrijske like 
16. ni prijetno iti v Španijo 
ne maram iti v Španijo 
17. za druge vse vem kaj so 
samo ta ki obrača hrbet je lahko moški ali ženska 
psiček k; ga ima je koder 
zato pa še vedno ne vem ali je moški ali ženska 
18. spoznam da je surrealizem sledil fauvizmu dadaizmu futurizmu kubizmu eks-

presionizmu in impresionizmu 
19. letos nimamo takšnih nageljnov in tudi primožkov ne bo 
20. zvem da je abstrakcija sledila surrealizmu 
21. ta kljun ostane vedno zaprt ta ptičja glava je podobna mački to moraš imeti 

prav mirno roko da nakapljaš toliko pik 
22. to moraš biti že vztrajen da nakapljaš toliko pack 
23., 24., 25. to ni bila muha enodnevnica ampak muha mladoletnica ki živi cel 

teden 
26. naš mali pravi že zdavnaj sem pozabil kaj je vse to samo rdečega ptička se 

še spomnim (ta ptič je lastovka) 
27. mar ne smem prav ničesar izpustiti 
28. dobro da stolpnice pobarvajo z različnimi barvami 
29. zvem da op-art sledi neoekspresionizmu 
30. zvem da gre stari popravljat kozolec če ne bo pijan 



Aleksander Zorn: 
CESEN MLATIT 

V KOROTAN 
Nekega dne jih bom 
vse spravil v kakšno 
zgodbo. 

KO GOSPOD kupi vžigalice in plača s kovancem, oni drugi pa ima melono 
na glavi, kupi tudi oni vžigalice in jih plača s kovancem. Ko gospod kupi cigarete 
Raimund in jih plača z bankovcem, oni z melono kupi cigarete Raimund in jih 
plača z bankovcem. Zato pravi gospod, oprostite, ali mi jih lahko zamenjate s ci-
garetami Himmelf, pa mu jih zamenjajo, in tedaj reče oni pod melono, oprostite, 
ali mi jih lahko zamenjate s cigaretami Himmelf, pa mu jih zamenjajo. Ne ne 
pravi zdaj gospod, vedno sem si želel cigarete Bibiana. Pa mu jih zamenjajo. Oni 
pa pod melono ne ne vedno sem si želel cigarete Bibiana. Pa mu jih zamenjajo. 
Zato zdaj gospod glasno vzklikne oh ali tam vidim cigarete Irenäus, pa mu jih za-
menjajo. Oni pa izpod melone oh ali tam vidim cigarete Irenäus, pa mu jih zame-
njajo. Gospod zdaj odide in hodi nekaj časa ritensko. Prav tako melona. Tam pa 
je konec pločnika in gospod telebne v obcestni regrat, kjer ga posuje vse belo lučk. 
Vse belo. Melona nekaj časa stoji ob robu, nato odločno telebne. Z lučkami pa ni 
nič, ker so vse osute. Se pa melona skotali na sredo ceste in gospod jo pomečka 
z obema nogama hkrati. Zdaj oni s pomečkano melono nekaj časa stoji sredi ulice, 
potem pa na tla z njo in jo pohodi z obema nogama. Gospod zdaj v gostilno Fron-
leichn in naglo v ozadje pod vrata z moškimi nogami. Tam potegne lulčka in ga 
nameri v školjko. Oni z melono takoj za njim, a dveh školjk ni, zato prične men-
cati in se prijemati v sredo med noge. Ko naredi prostor, gospod steče ven iz 
Fronleichna in navzdol po opečnati ulici. Melona za njim. Spotoma si zapenja hla-
če. Gospod se sredi teka hitro ustavi in napravi kozla. Melona se komaj ustavi, da 
ne pade čezenj in tudi sam napravi kozla. Zdaj reče gospod iz kozla Ti si vohun. 
Ti si plačanec. Ti si proti meni. Ti si mi enak. Ti si mi nevaren. Oni drugi pa se 
odkrije, rekoč Preživljam se pač tako, gospod, in je malo zardel. 

Gospod gre topotajoč po opečni ulici, rdeči rdeči. In je malo zardel. Za njim 
oni z melono. Rdeč večer. Gospod pa noter v konfekcijo Albin. In si kupi melono. 

GOSPOD z novo melono spregovori. Jaz sem gospod Soter in stegne roko 
svojo in se prime za roko gospoda pod staro melono ki pravi. Jaz sem Radoš. 
Zdaj ko sva dobila ime pravi gospod Soter moram. 

Proti mestu gre navzdol in navzdol iz hriba, ki je opečnat in rdeč. Radoš za 
njim čez regrat. Zadaj gredo same lučke v zrak, visoko, bele, v samo rdeče nebo. 
Ali bo tam regrat reče Radoš in gospod Soter odkima. Mesto je na dnu. 

Gospod Soter in Radoš po stopnicah. Tam sedi kratkih nog predpostavljeni 
za mizo svojo. Pokaže zgornje sekalce in gospod Soter in Radoš sedeta. Nato puha 
v očala in jih snaži, g. Soter njuha tobak, Radoš nič. Nato natakne očala na uhlje 
in. Vidva sta, gospod Soter ste naš najpogumnejši lovec in pokima tudi Radošu in 
naše mesto gradi živalski vrt. In pokima obema. Zdaj in zato vaju pošljemo v Afri-
ko živali lovit, v Afriko blasfemično deželo. Opice in nilske konje in noje. Živalski 
vrt. Največji. Bo ponos. Za mesto, za živalski vrt pravi Soter moram. Pa vzdigne 
prste v sveto prisego in Radoš jih vzdigne in predpostavljeni jih vzdigne. Proti 
temu moram živeti pravi Soter in si spravi prste v žep. 

SREDI lesketajočega se tira naprej proti svetlobi, v samo svetlobo se tiri bolj 
belijo, vedno bolj svetijo, vzporedni se združijo v samem soncu. To je pot pravi 
Soter lovec. 

Na svetlih tirih črn vlak, iz vlaka dim in sredi okna majhno sonce v steklu. 
Tu vstopiva pravi Radoš lovec. 

filmskega projekta in daje 
vtis rahle neorientiranosti. 
Nato sledi zanimivi in 
marsikaj razlagajoči opis 
skušnje Dušana Makaveje-
va v ZDA (od tam se je 
ravnokar vrnil po skoraj 
enoletnem preučevanju so-
cialnih, političnih in kul-
turnih razmer). 

V ZDA vladajo črni pan-
terji, to je jasno. Levica pa 
je blazna — t. i najnovej-
ša levica, ki je pravzaprav 
»stara levica« . . . Stalinisti, 
maoisti . . . RADICAL SO-
CIALIST PARTY. Mak je 
sam prisostvoval sestanku 
nekega aktiva te stranke. 
Nanj so povabili še neke-
ga liberalnega voditelja 
(tako je Mak prebral v 
časniku — ime pa je pisec 
teh vrstic na žalost poza-
bil), da bi imeli pravo po-
lemično »panel-discussion«. 
Moža iz liberalnih vrst ni 
bilo.-Predsedujoči za rde-
če pogrnjeno mizo je po-
jasnil, da je povabljenec 
»zadržan«. Precej hrupno, 
toda brezuspešno glede na 
potek uvodnega referata 
je nekdo v publiki izjavil, 
da je omenjenega gospoda 
maloprej videl na ulici. 
Delovno predsedstvo je 
sklenilo obračunati z libe-
ralističnim psom v njego-
vi odsotnosti —- saj so tu 
njegove ideje, ki jih je tre-
ba zatrdno pokončati. Ma-
kavejev je pripomnil, da 
ga je ta komunistična laž, 
katere je bil navajen iz 
nekdanjega SKOJA, blaz-
no potrla in mu izgnala iz 
glave iluzije o možnostih 
levičarstva v Ameriki. 

Kaj tedaj. Mak? O, Beo-
grad je živahen. Tam za-
pirajo študente, voditelje 
»lipnja«- Zelo dinamično, 
revolucionarno vzdušje. — 
Vsaka zapadna družba po-
zna dekadenco, kot jo 
imate v Ljubljani, to ni 
nič novega, je dejal. 

Nato je bila ura še poz-
nejša. Makavejev je stopil 
k svojemu volkswagnu in 
našel na njem spominček 
puljske milice, ker je ne-
pravilno parkiral. 

PULJ 70 

Gotovo je marsikoga 
presenetila enoglasnost iz-
jav jugoslovanske filmske 
kritike, da je letošnji pulj-
ski festival preprosto za-
nič. Nihče teh kritikov se 
ni spraševal po temelju 
svojega nezadovoljstva, po 
kriteriju svoje ocene. No, 
treba je priznati, da je vr-
sta kritikov to lastno (me-
todološko) zmoto kmalu 
opazila — glej prispevek 
Zike Bogdanoviča v NIN, 
ki se sprašuje po vzrokih 



Ob vlaku zato zdaj stojnice stoje. In umetne rože s puško in leseni konji gor 
in dol in debeloglavi l judje v ogledalih. Električni avtomobili. Visoko v zraku de-
kleta. Držijo krila v krožnem vetru in roke podajajo nazaj in naprej. Nato izsto-
pijo. In najbolj suhe in najbolj debele bruhajo koščke hrenovk in vermut pomešan 
z gorčico. Blede. Visoko v zraku. 

Gospod dobi dva konjaka na obroč. 
Tam gre držeč se za kito plavih las. Pegasta in pošvedrana. 
Turški med in orehi. Rosni vrči. Zahvala. 
Tam piše na razpetem platnu : Soter Soter domovine sin. 
Pasje stopinje v blatu. 
Majski hrošč v nebo. Hrošček. Nebo. 
Predpostavljeni pomaha za vlakom. Vsi slavimo. Vlak v sonce. 

V TEREBINTU lovska koča stoji, bodlič in ružičevec okoli bosih nog. Ta sen-
ca se končuje v mojih očeh. Soter. Saj ne uganem. 

Na zelenem kamnu s tremi rjavimi črtami Radoš. Prestopi na belega. Prestopi 
rumen, moder, bel. Stopa. Zdaj ljubezen pravi Radoš, zdaj edino. Kakor žvižg pod 
oknom ven na morje. Trni so ostri v jutru ko gleda. Spodaj v sandalah in belih 
hlačah in roka je jutranja ko se poda. Začetek je. Jut ranja riba iz vode. In se raz-
galita in se poljubita. Soter in Radoš. 

Roke jima švignejo na erogene cone in grizljata spolovila. Prstne jagodice ji-
ma drsijo približno tri centimetre od glavice, petnajst minut trajajoče. Uporab-
ljata tudi palce na nogah. Poljubita se in se združita v tipu, okusu in vohu, me-
njaje si vtikata jezika globoko v usta. Tam dolgo premikata. Sem in t ja po ustni 
votlini. Ce so spolni organi nečisti in slabo dišeči spregovori Radoš, pa tega ne 
moremo trditi za zadnjik. Kratko se pošnofata. Res je pravita. Ustrezno nabreka-
nje spolnih udov ju opozori da sta pripravljena. Soter vzame vazelin, Radoš pa 
kar pljune. Soter se nasloni na noge in kolena. Močno nagne naprej, prsi in usta 
se dotikajo afriške zemlje. Radoš zadaj za njim uvaja ud med bedri. Bum reče 
Radoš. 

Soter se tedaj usede na afriška tla. 
Radoš pa se usede s hrbtom naprej v njegovo naročje. 
Bosih nog. 

VEN IZ lovske koče med bodlič z mrežo na rami živali lovit. Z drevesa krdelo 
magotov visi, drobnih in dolgih kosti. Pačijo škrtajo in šklepetajo, kričijo visoko. 
Soter visoko mrežo zadega in vejo drevesa ujame. Zdaj pa magoti na drugem dre-
vesu. Vreščijo, rohnijo. Soter potem na drevo da mrežo odpleta, na zemljo telebne. 
Niso za vrt naš rojeni tile magoti ga Radoš bodri poberaje. Rdeče olivni spuščajo 
kratke odpadke z vej. Silno razsrdi se Soter, moški ponos si potegne na plan in 
ga pokaže magotom. 

Belo obarvanih vek so mangabi. Ustne mošnjice štrle jim na desno in levo in 
zagrgrajo zamolklo, ko jim rozine na dlani pokaže. Gobce podaljšajo in podočnjake 
pokažejo. Soter pa jadrno roke zatakne nazaj si za hlače. Mežikajo z uči. Gresta 
naprej. 

Modri kozliček huškne iz temne kotanje. Nikdar ne vidi se več. 
Povodni konj je na reki. Velik nevaren. 
Male puščavske miši se parijo, peščeno rumene po luknjah izginejo. 
V višinah z ušesi nazaj netopir skozi noč. 
Soter napiše na kočo Sin domovine. 
Luskavca črne luskine krase, rumeno obrobljene. Goli obraz mrtve oči. 
Soter strmi. 
Kot vkopan je gnu bolščeč. Divje zatuli in se požene navzgor. Prah proti son-

cu. Soter. 
Sonce skoz prah zlato naredi. Pade na Sotra, Soter je v zlatu, Soter je v son-

cu. Sredi pogleda je zemlja sveta. Sredi je Soter. 
Radoš v senci. 
Hitra vroča kuščarica. Pod pesek. Kratek tek in isto. Nič več kot to pod po-

gledom. 
Radoš in muhe. Svetlikajoči obraz. Zeleni zadek. Kovinske in zelene in Radoš. 
Kako sredi steze črna sloji rumenih podplatov. V noči samo še podplati. In 

koraki hroščev in tek mravlje m udarec sence in prerezana svetloba in spust opol-
dneva in svetost samote. Vse to. Vse to. Radoš in Soter na sredi. 

LOVSKA koča je in je noč in je ogenj, sredi koče in noči je rdeči svit. Levi 
Soter desni Radoš. Samo en svit. Noč odleti nazaj v nebo, ogenj prozorno izgine 



med sabljaste trne. Zdaj Soter po drobnem kamenju, samo eno drevo na pesku 
je in trnje je vse ostalo. Soter z rokama poprime za deblo in spleza na vejo. Samo 
temu drevesu žirafe ne morejo požreti sence. Samo tu opoldan ne umre vse živo. 
V trnju opoldan, ta ni več za žive. Samo Soter sedi visoko sredi neba. 

Radoš je spodaj, vedno bolj poldan je, Radoš gleda navzgor in sunkovito diha, 
samo vroč zrak je spodaj. Radoš zavpije Soter, pridem še sam. Pleza na drevo, 
dokler ni do veje, dokler se ne oklene Sotra okoli telesa, dokler ni več prostora in 
Soter zdrsne. Samo z levo drži vejo Soter, z desno ujame Radošev pas, visoko pod 
nebom visi ko se pas utrga in potem se drži noge z zobmi. Okobal na veji je 
Radoš ko kriči samo ti si junak, zdaj se spusti, tu je prostor samo za enega, zakaj 
si ti junak, zakaj. Za domovino, pravi Soter skozi zobe v nogi, njen junak sem in 
ti si vohun, vedel sem. Išče z desnico. Jaz sem vohun za domovino reče Radoš. 

Za mojo domovino reče Soter. 
Za najino pravi Radoš. 
In potem dvigne roko v pest da razbije Sotrov prijem okoli veje. In potem se 

meso na nogi pretrga. Soter pade z njim na pesek. Tam obleži molče. Z belimi očmi 
namerjenimi kvišku. 

Radoš je na veji, poten je in kriči v svoj kr\'avi sredinec. Ta kaže iz mesa 
rdečo kost. Radoš sopeče pleza z drevesa, skorja mu potno oprsje obdrgne v široko 
rano. Ko je na tleh. Potem z eno nogo skače v kočo in po krvavi sledi se naselijo 
mravlje. Širokih oči je ko pride na plan in sekiro drži ko gre pod drevo. Ko se 
skloni. Sotru levo nogo potegne od telesa, kos lesa porine pod njo. Nato dvigne 
sekiro in jo v gležnju odseka. Sredi svetlobe stoji, obsijane votline oči so črne. 

Opoldne je in je mrtvo. Ko gre Radoš s telesom na plečih v kočo, ko razbeli 
sekiro in jo potisne v konec Sotrove noge. Žile mu zašije in jih premaže z zdravi-
lom. Ihteč jih povije v belo, potem skozi obveze prihaja kri in potemneva. Obraz 
mu umiva in ga ljubkuje z rokami, kvišku jih dviga in se zaklinja, obraz si pokriva 
s prahom in kleca. Puh nozdrvi v prahu. Masten v solzah in krvi. Tam kjer je 
okno pričenja svetloba rdečiti, tam kjer je bil plamen pričenja pepel temneti. 

Noč pride navzdol po nebu in koča izgine sredi nje. 
Zdaj vstane Radoš in je noč in je strašna bolečina, rjoveč pokonci. Ogenj ga 

posveti med gomazečimi nočnimi mravljami in hrošči slaninarji mrhojedi. Vsaka 
mravlja prime krvav kamenček in ga odnese. Vsak hrošč se valja v majhni strjeni 
mlačici. Radoš zmelje mravlje v rjave svaljke, Sotra očisti in ga varuje, bolj ko 
tepta golazen, več je prihaja. Mravlje odnašajo svoje mrliče, hrane je vedno več, 
lačnih je vedno več. 

Ta prostor je samo še za lačne in mrtve. 

LOVSKA baj ta gori v plamenih in noč je zdaj vidna. Okoli in okoli se svetli-
kajo hrošči slaninarji. Radoš jih nabira. Ena vreča in pol. Noč v nebo. Iz sonca 
pade jutro na Sotra. In Soter se nerazumljivih oči zagleda vanj. 

LADJA krene v sredo vode, pogled je mrtev na nebu, sol je mrtva v vrveh. 
Iz vreče jemlje Radoš slaninarje hrošče, vsakega vtakne v kloroform, dokler ni 
mrtev in svetlikajoč, prebode ga v sredini in pribije na rdeč les. Hroščev je več 
sto, dni je več deset, ko potemnijo v morju in se prižgejo v Sotrovih očeh. Na 
oljnatih deskah sedi in liže slane roke. Vsako vedro pomij vidi v morje, vsakega 
hrošča, v obrvih se mu nabira sol. Radoš ne spi, hroščev je veliko. Morje je bolj 
zeleno in prozorno, proti domu je razlito. Dni je vse več na vodi, desk je vse več 
pod hrošči. Ladja vedno bolj ovinkasto okoli otokov. Ko so vsi hrošči pripeti, pri-
stane ob pomolu. 

Soter in Radoš izstopita, z berglami in eno prazno hlačnico spodaj, šepaje, 
mornar za njima nese hrošče, ose obletavajo marmelado okoli ust strmečih otrok. 
Prazne sode valijo v pristanišče in jih vkrcajo na ladjo, da se napolnijo drugje. 

Naprej proti mestu je pot ki je vrnitev. 
Vlak je na tirih znan in vedno bolj vroč. Zapelje v mrak. Pod svetlobo iz oken 

se drevesa sekajo v nepreberljive dele, pod hitrostjo koles postajajo mostovi po-
dobni udarcem. Na stropu svetloba na nebu tema. V steklu navzven vidi Soter 
samo še sebe. 

Za oknom neznano in temno. Sredi domovine noč. Soter samo še sebe. In Ra-
doš. Ko svetloba na stropu pomodri je jutro in vlak stoji v mestu. Nad njim megla, 
v megli hrib. Vstaja. Zdaj bo vse vidno. 

Soter in Radoš po stopnicah v jutranjo sobo, prazno z zamrlim tobakom proti 
stropu. Pride nadrejeni. Stiska jima roki in vpije. Vina naroči. Izbrano rudeče, bu-
teljka. Soter in Radoš stojita mirnih oči. 

in temeljih takšnega festi-
vala (finančne težave, za-
kon o filmu, politični pri-
tiski . . . ) . Vendar ostane 
dejstvo — to velja pred-
vsem za četico slovenskih 
učenih žensk: Stanko God-
nič, Mišo Grčar, Vesno 
Marinčič — da je Pulj 70 
ostal nepremišljen, nedo-
rečen, skopo zavrnjen . . . 
Morda se kaže vprašati po 
strukturi, po filmski situa-
ciji, kakršna je? Ali — 
takšna, kakršna je, brez 
vnaprejšnje sodbe — ne 
izreka neke resnice poli-
tičnih, kulturnih in sploš-
nih družbenih razmer leta 
1969 in 1970? Ali ni festi-
val kljub vsemu vreden 
temeljnejše analize — z 
bolj teoretičnih, manj mo-
ralističnih pa iz zdravega 
razuma izvirajočih vidi-
kov? Ne da bi se spuščal 
v analizo konkretnih fil-
mov — politika ter z njo 
priležna filmska kritika 
je nekoč očitala preveli-
ko resnobnost, temnogled-
nost, zahtevala prodor 
med publiko. Ali niso fil-
mi kot Krvava bajka, Li-
lika. Onkraj, Enajsta zapo-
ved . . • natančna replika 
tem zahtevam? Sicer pa 
naša filmska kritika ne go-
ji mišljenja, temveč ideo-
logijo. 

JEAN GENET 
SE RAZBURJA 

Francoski dramski pi-
sec, pesnik in eksistencia-
listični svetnik Jean Genet 
(Služkinji) je govoril v 
Berkeleyu, ZDA, na zboro-
vanju Črnih panterjev. Sil-
no se je vznemiril zaradi 
zaporne kazni Bobbyja 
Seala (8 let), enega izmed 
leaderjev Črnih panterjev. 
Genet se je ves čas zgra-
žal nad rasizmom, grmel 
pa je tudi proti časopisom, 
ki se po njegovem mnenju 
ne trudijo dovolj za revo-
lucijo, in proti rasizmu. 
Zmerjal je tudi podzemelj-
ske časopise in jim očital, 
da bojo prej ali slej pre-
stopili na stran policije. 
Dodal je še, da bi prav ti 
časopisi morali biti glas-
niki revolucije, ne pa »sa-
tirični seksualni drek«. Na 
vprašanje, če je rasist, ni 
hotel odgovoriti, izjavil pa 
je, da je edino belo revo-
lucionarno gibanje na sve-
tu, ki ni rasistično, fran-
cosko marksistično-lenini-
stično gibanje. 

Z EROTIZMOM 
IZ OBUPA 

Ameriški pisatelj Micha-
el McClure, avtor drame 
Brada, katere odlomek je 
bil preveden v slovenšči-



stari časi so bili pozabljeni, novih še ni pravi predpostavljeni. 
Naša dolžnost je da rešimo upanje. 
Morda bomo nekoč postavili živalski vrt, ko bo potreben pravi. 
Strmi v Sotrovo hlačnico in je tišina. 
Zakaj noga reče. 
Zato ker je šla na pot. Soter vodenih oči. 
Domovina vaju bo poklicala na zagovor za to. Predpostavljeni kaže v prazno 

hlačnico. 
Midva zahtevava njen zagovor. Radoš sivih brk. 
Predpostavljeni zlatih zob. 
Potem prinesejo najlepšo zbirko hroščev slaninarjev v deželi. Vseh barv na 

rdečem lesu. 
Predpostavljeni strmi. Lovca reče. Naše majhno mesto se bo lahko postavilo 

med sleherno mesto sveta. 
V ravnih vrstah na rdečem lesu. Skrčenih nog, krhkih tipalk. 
Soter in Radoš navzdol v jutro proti hribu, med borovnice in volčje jagode. 

SOTER reče. Devico Marijo je razdevičil prvi Jezus Kristus, ko ji je prilezel 
ven na slamo. Razdejanje svetega himna, ki je preprečeval božjemu faličnemu po-
slancu opravljati stvari človeško, je izguba poslednje prepreke božjega vstopa. 
Zdaj je imel bog moč početi z našimi spolnimi organi kar koli se mu je izmislilo. 
Tega pa je kriv Jezus Kristus, kriv je gnusnega krvavega dejanja, kriv nasilne 
blodnje, kriv posilstva, kriv. Zato je naš začetek blasfemija. Zato je naš začetek 
konec te domovine. Soter kaže s hriba navzdol. 

Soter in Radoš naprej pod krošnje. Polna usta vzdigujoče se sluzi, polna ušesa 
hrepenenja moči poletja. Velikost zenic stoji ta kraj, prosojnost svetlobe stoji ta 
kraj, možnost preizkušnje. Rojstvo pogleda. 

Sredi parka, v nedeljo opoldne usedejo se možje v kolobar rekoč. Zdaj bomo 
eno uganili. Ne uganejo ne. Odrezane glave. 

V juniju 1970 



Tone Stoj ko: 
MOLITEV 

TETE LIZE 
Ko je bila pri meni, je rekel on, oče, Teta, da mi boste ja pazili, da ne bo po-

noči okrog fakinila. Tega ne sme. Toda ti veš, da ni smela delati tistega in da sem 
bila stroga. Zdaj imam vest, kot se sliši, ker je odšla od mene nedolžna. Ampak 
njemu sem rekla Te fante poznam in vem, da so pošteni. Pa pravi Vi že poznate, 
samo ona je še premlada. Pred dvajsetimi leti ne sme z nobenim. Gledal me je, 
kot da mi ne verjame, in verjetno mi ni verjel, da poznam sosedove fante. Pa sem 
si mislila, da dokler bo pri meni, ne bo nič hudega, ko bo pa prišla drugam, pa se 
bo že navadila. Večkrat sem se smejala, ko je prišla hčerka sem, na obisk, pa sta 
se nekaj pogovarjali. Eno in drugo od falotov. Kako je eden, kako je drugi, kako 
je tretji. Ležala sem na divanu in onidve sta mislili, da ne slišim. Toda ti veš, da 
še slišim. Tiho sta špistali in si govorili ta je tak, ta je tak. Haha. Morala bi se 
smejati, pa sem komaj zadržala. Moja pa je še sedaj taka, kot je, ker ima doma 
take, ki ji ne pustijo. Je prevoznica. Ja, piše se Butolenc. Po mojem ledičnem sta-
nu. Ampak hči njene gospe je prišla iz Slovenske Bistrice. Bila je pri nunah in 
Nemci so takrat rekli, da morajo iti te babe ven. Bila sem tam in rekli so Veste 
kaj, zdaj pride Hanika domov, pa ne bomo rabili več dekle. Zaslužili si boste lahko 
drugje. Punco pa bomo mi skopali gor. Ce jo boste rabili, jo boste vzeli, če pa ne, 
pa bo pri nas. Pa je še zdaj tam. Zdaj bo imela kmalu enaindvajset let. Ja, štiri-
desetega je rojena. Ne, saj ji bo šele devetindvajset let. Pa je še zmerom ledična. 
Ne mara se poročiti. Pravi, da ne. Rekla je, da pošteni malokateri da je, kakšnega 
falota za fribaje pa noče. Ce bi bil kateri pameten, pa da bi imel kaj denarja, pa 
da bi dobro zaslužil, potem bi še rekla da. Ko so pa skoraj vsi nepošteni. S takimi 
pa noče imeti pripetij. Kam naj pa grem, je rekla. Tam me pojejo. Mislila sem, da 
je kar dobro, da ima tako strogo gospo. Ampak se ji na poti lahko tudi ka j pripeti. 
Smejala sem se, ko sta se punci menili o nekem šoferju, ki jo je hotel nakibicati. 
Rekel je, da če ga noče, pa tak, da se bo utopil, pa tak. In je šel k Dravi. Nalašč. 
Ona je rekla Pa idi. Nič mi ni, če greš. Utopi se, zlodej, saj jih je še več. Tako jè 
povedala in še je rekla Kaj misliš, da se bom jokala. Ho ha, je rekla, to pa ne. 
Pustila ga je, da je stal tam ob Dravi, in potem je baje šel po drugi strani navzgor. 
Ona pa po tej strani in videla ga je, da se je pričel posmihati. Pa je potem raje 
šla v drug avtobus, ker je preveč norel za njo. Pa govoril ji je, na j bo njegova pa 
tak. Ona pa je rekla, da ne mara za nikogar. Ha ha. Kakšno komedijo so špilale. 
Prav kratko mi je bilo. Samo ona druga je bila malo preveč groba. Tako za hec 
sem jo hotela ščegetati po nogi, pa je rekla Pusti me pri miru, jaz moram spati. 
Veš, ko bi bila žleht, bi jo imela pravico vreči ven. Pa je nisem. Sem mislila Si še 
mlada in še ne veš, kaj govoriš. 

Potem utihne in gleda proti stolu. Z rokami, spuščenimi kot vrvice, stoji tam 
ob štedilniku in ne dočaka odgovora in potem, ko je videti, da odgovora ne bo, 
gre z glavo malo v desno. Pogled ji drsi ob robu zida. Rob se konča v višini vrat, 
toda glava se še dviguje in pogled se zareže v zvonec. Potem glava obstane in ver-
jetno so misli napete, zakaj glas ji reče naprej in tudi ona se odmakne od štedil-
nika in naredi nekaj korakov. Njeni čevlji so kupljeni pri Borovu in na tleh je 
zlizan linolej, pod linolejem pa razžrt pod. Nekje na sredi poti med štedilnikom 
in vrati se ustavi. Ne stopi z nogami skupaj, ampak stoji tako, kot da bi naslednji 
trenutek hotela nadaljevati hojo. Še vedno gleda navzgor proti žici, ki prihaja iz 
podboja vrat in se končuje v ušesu deset centimetrov velikega zvonca. Zvonec je 
drugače gladek in z oznako M v sredi in le, če bi ga kdo podrobneje pogledal, bi 
videl, da je kovina ponekod že načeta. Skozi uho zvonca je v zid zabit kavelj. Na 
desni strani ušesa je navezana nanj jeklena žica, na nasprotni strani pa je neka 
vzmet, ki se na koncu dotika zida. Tako se zvonec lahko vedno povrne nazaj, če 
kdo povleče žico od zunaj, se pravi na nasprotni strani podboja in nad napisom 

no in objavljen v reviji 
Problemi štev. 67—68 (Ka-
talog) in je sprožil na slo-
venskem ozemlju precej 
zgražanj zaradi stavkov 
kakor »Ti si vreča dreka«, 
»O, ti porivač svinjski! Ti 
prekleti svinjski kurbin 
sin« in podobno, je napisal 
nov roman Ponoreli mleč-
nozobec (Mad Cub). V te j 
knjigi podaja McClure oja-
čena občutja obeh juna-
kov iz Brade, to sta Billy 
the Kid in Jean Harlow, 
ki se tudi tokrat rešujeta 
iz alienacije in obupa z 
erotizmom. Zadnji stavek 
v knjigi se glasi: »Da«. 

DEMONSTRACIJE 
V LJUBLJANI 

Maja 1970. Ob napadu 
ZDA na Kambodžo so mla-
dinci pred NAMO sežgali 
ameriško zastavo 

Maja 1970. Po košarkar-
ski zmagi Jugoslavije nad 
ZDA je v mestu zavladalo 
ljudsko veselje, miličniki 
(spodnja slika) pa so se 
potrudili, da so povrnili 
mestu podobo dolgočas-
nosti 



PROSIM, ZVONITE. Telo je nekaj časa tako, da se ne ve, ali bo nadaljevalo pot 
ali se bo vrnilo na prejšnje mesto. Ura je desno od vrat in hrastov les je jel že 
razpadati. Tudi ena utež je že zgubljena. Toda ura še vedno glasno tiktaka in ušesa 
verjetno zaznavajo tiktakanje prav nalahno. Gleda proti žici in zvoncu in išče od-
govor v tem, da bi se zvon, kembelj, žica, uho in vzmet premaknili. Pa mirujejo. 
Tedaj se premakne ona in odpre vrata. V sobo vdre mrzel zrak. Nekaj reče in 
odide v vežo in za ovinek ter gleda skozi vežna vrata, kako sneži. Nekaj ljudi je 
tam in avto pluži cesto. Potem ljudje odidejo, pa tudi avtomobila ni več. Konec 
zida je nekje pri vratih, le da na nasprotni strani ceste. Granit je siv, verjetno je 
tudi kje bel ali rjav, in luč sveti tako, da lahko vidi svetlikajoče se kristale snega. 
Takoj za zidom je stojnica in lesena uta, kjer prodajajo suho robo. Za uto so ste-
bri, ki nosijo streho pokrite tržnice. Betonskih klopi ne more videti, ker jih za-
krivata zid in lesena uta. Potem se nečemu nasmeji in odide nazaj mimo vodo-
vodne pipe, ki v tem času rada zmrzuje, razstavljene lambrette, nekega stola in 
škatle na njem. Pred vrati se ustavi in potegne za žico. Zvonec zazvoni precej glas-
no in visoko. Njej pa se zdi, da je ravno tako, kot je bilo poprej. Zdi se ji, da je 
nekdo moral zvonici. Dvoriščna vrata so oddaljena dva, tri korake od njenih in 
so povešena. Tako se mora opreti nanje z ramo, sprostiti levo nogo, da se dotika 
stopalo tal samo na konici, desna noga pa je pošev in v liniji s telesom. Stopalo 
te noge je pritisnjeno ob beton. Potem, tako naslonjena ob les in z obema rokama 
prilepljena ob kljuko, sune proti vratom. Na dvorišču ni nikogar. Ko se vrne v 
kuhinjo, zaklene vrata. 

Na Košakih sem bila pri Ergosu. Se spomniš. Po vodo sem šla, ker je nismo 
imeli spodaj. Bilo je suho leto. Ti si prišel za mano in od zadaj in se pričel pogo-
varjati . Jaz sem se zgovarjala kar tako. Pa si pričel praviti tak pa tak in da bi se 
rad oženil. Spasala sem se. Pa je prišel špas pri špasih do resnice. Rekel si, da bi 
se rad oženil in imel koga, ki bi skrbel zate. Samo da te ne bi zaničevala. Dejala 
sem, da ne rečem, da te ne bi vzela. Saj vzamem. Samo nočem, da bi ti mene 
zaničeval. Jaz te ne bom. Jaz tudi ne. Ce si tak, sem rekla, kot se sliši, se lahko 
zgodi, če pa ne, pa je boljše, da ne. No, dobro je. Pa smem priti nazaj. Lahko pri-
deš, sem rekla. Ce imaš resnico, lahko prideš. Ce pa nimaš resnice, je pa bolje, da 
te ni. Imam resnico, si rekel. Potem je deževalo in rekla sem, da sem sedaj brez 
skrbi. Ti hodnik, moral si špegati, da si videl, kam sem šla spat. Mislila sem, da 
te sedaj ne bo, ko je dež. Toda ti si imel lederno suknjo in v lederni suknji si pri-
šel k meni. Na štalo si splezal po lojtri. Rekel si, na j bom tvoja in da bi me rad 
vzel. Dobro je, sem odgovorila. Pa mi boš ostala zvesta. Ho, saj bom, sem se he-
cala. Bom videl. Vse bom videl, potem sva se pa vzela. Pa še nič naju ni stalo. Se 
spomniš. Imela sem tvojo knjigo in sem šla v Frančiškansko cerkev. Vprašala sem, 
ali bi se dalo narediti, da bi bila poročena. Seveda, so rekli, samo če imate krstne 
liste. Svojega imam, samo njegovega nimam. Ko dobimo njegovega, se lahko takoj 
zgodi, so dejali. Prosim. Rojen si nekje blizu Slovenske Bistrice. Ne spomnim se 
več, kako se reče tistemu kraju. Ampak takrat sem vedela. Morda bi tudi sedaj, 
pa kaj, ko sem izgubila tvojo knjigo. Potem sera dobila čez dva, tri dni pošto, kjer 
je pisalo, na j pridem k njim. Prosim, kako je. Zdaj smo pa že dobili krstni list od 
vašega fanta. Lahko se zgodi. Kdaj pa mislite dati gor. Prej kot slej, sem dejala. 
Ce je mogoče, bi dala v soboto. V nedeljo so že dali dol. Ti pa še vedel nisi, ker 
te ni bilo pri maši. Pa sem ti rekla naslednjo nedeljo Pojdi danes, da boš nekaj 
slišal. Danes ne morem, danes moram delati. Tretjo nedeljo pa sem te povlekla. 
Ce misliš kaj, potem pojdi z mano. Danes moraš iti. Ce pa ne misliš, potem pa nič. 
Zakaj si mi pa potem dal svojo knjigo, a. Potem si šel. Ampak nisi verjel. Maša 
je bila končana, pridige je bilo konec in pričeli so oznanjevati. Elizabeta Krušič, 
Stanujoča Košaki št. 44, in on, Peter Krančan, Pekel št. 37, se bosta poročila. Te 
je pogrelo, veš, in tako rdeč si postal, kot bi te kdo s krvjo polil. Kaj pa ti je, sem 
rekla. Si zdaj slišal. Pa si se začel smejati. Zdaj sem slišal, ne bi pa verjel, da bi ti 
sama naredila kaj takega. Pa sem zares sama hodila tja. Potem so rekli v cerkvi, 
naj prideva zjutraj k šesti maši in da bova potem lahko poročena. Vam je volja 
storiti. Rekel si ja. Prej pa je še mene vprašal, ali imam prstane. Prstane sem dala 
na oltar in potem nama je podal prstana. Se spomniš. Tebi sem ga nataknila jaz, 
ti si ga pa meni. Ampak od maše sva šla delat. Ti si prevažal in nalagal smeti, jaz 
pa sem šla čistit pod v Livarno. Še dolgo si se mi smejal. Ti goreča ženkica, si 
pravil, mislil sem, da ne boš mogla tega narediti. Zdaj sem pa poročen brez vsa-
kega koštanja. Plačala pa nisem več kot sto din. Rekli so, da ne smejo računati. 
To je bilo petinštiridesetega. Ce hočete, daj te kaj sami, so rekli. Dala sem sto din. 
Je dobro. Dobro je, dobro. Bog vama daj srečo in zdravje. To so rekli in nič dru-
gega. Hahaha. Toda ljudje so tudi nasprotovali. Dejali so, da jaz ajfram, da te 



žrem, če se kje pogovarjaš. Sam veš, da ni bilo res. Za tabo sem hodila, da se ti 
ne bi kje ka j pripetilo, in zaradi denarja. Ko si imel denar, so te lupali, ožemali. 
Babe so te lupale. To ne, da bi hodil za katero, toda denar si dajal za njih. Nekaj-
krat sem šla za tabo in bil si jezen. Rekel si, zakaj ti hodim za ritjo. Dejala sem, 
da moraš biti zadovoljen, ker te zavarujem. Lahko bi se ka j zgodilo. Kaj pa, če bi 
kje padel. Kdo bi ti pomagal vstati. Kdo te bo imel na skrbi, če ne žena. Povej, 
kdo. Nekoč si se mi skril v bunker na Trgu svobode. Zvečer si pa prišel domov 
in se jel smejati. Tudi jaz sem se smejala in ti rekla Kako je ka j bilo tam, kjer 
hodijo srat. Ti goreča bodi, si dejal, potem si me videla. Seveda, sem rekla, samo 
v bunker nisem šla, ker preveč diši, haha. Tako je bilo. Stiri leta so te babe lupale. 
Jezna sem bila, ker ni bilo nikoli denarja. S svojim denarjem sem te oblačila, obu-
vala, fojtrala in vse, kar je bilo treba. Potem pa ne bi smela vedeti, kam gre de-
nar. Petnajstega si me vprašal, kdaj delam. Popoldan. A, popoldan delaš, si dejal 
in šel. Pa ni bilo res. Ti si šel v službo ob pol petih, jaz pa ob petih. Popoldan sem 
vzela škarje in odšla v Košake ter narezala brinja ali kakšnega zlodja. Pri gospodu, 
kjer sem nekoč stanovala, sem dodala še koprive in povila vse v papir. Pa vpraša 
on, gospodar. Ja, kaj boste s tem. Za kopat sem si naredila. Prehladila sem se in 
bi se rada malo skopala. Pa sem šla k Lahoviču, gostilni, ki je nekoliko od kolo-
dvora sem. Polkno sem tu nekoliko zrahljala in gledala skozi okno. Ti si bil pri 
mizi, zraven je bil še nekdo in one tri babe. Trinkali ste, pa govorili na zdravje, 
na zdravje, in ona je rekla Peter so pridni in dober človek. Tebi se je to dobro 
zdelo. Jasno, hvalili so te, da si jim dajal za vino. Potem pa je ona v rdeči bluzi 
še rekla Veste kaj, Peter, za liter pa boste še dali. Ja, še za več bom dal, si rekel 
in gledal proti šanku. Štefan vina prinesite, za vraga. Ne bo več plačeval, sem za-
kričala in grabila za vrat Štefana. Pa je rekla ona z rdečo- bluzo Saj je rekel, da bo 
plačal. Ne, ne bo plačal. Denar je moj. Ona pa je vstala in šla proti meni tako 
malo sklonjena in z obrazom naprej. Kaj boš pa ti, kaj. Saj nisi njegova žena. Po-
tem pa si ti. Prijela sem jo za roko in rekla Greva ven, in ko ni hotela iti in se je 
upirala, sem jo zanesla ven in za hišo. Tu sem ji podstavila nogo, da je padla na 
hrbet, janko sem ji potegnila čez glavo in jo pričela čohati, hahaha. To je bil hec, 
da so se l judje kar smejali. Jaz pa sem jo tako dolgo čohala po riti in tam, da je 
bila skoraj vsa krvava in mehurnata. Potem sem rekla še oni drugi Pridi sem, tebe 
še moram. Pa je šla kot beli dan. Ona na tleh pa je klicala Micka, Treza, pojdita 
na pomoč. Pa si ni nobena upala. Pa je rekla tebi Peter, pridi mi pomagat. Ti pa 
zgini. Se bova že doma pogovorila. Toda ti si šel doma takoj spat in šele zjutraj 
sem ti rekla, zakaj zapravljaš denar za take navadne kurbe in kako pamet imaš. 
Niso one toliko zmožne, da bi same skrbele zase. Si človek. Samo enkrat še. Tako 
jih boš dobil, primojkrščeni, da boš vedel. Pa nisi bil več z nobeno. 

Potem sede na zaboj, v katerem je še nekaj premoga, in luč sveti od zgoraj 
in ji poudarja gube. Roke da na predpasnik in tako, da ležijo na stegnih in priti-
skajo grobo spodnje perilo h koži. Sklonjena je nekoliko naprej, da lezejo prsi 
navzdol in verjetno jih čuti kje na trebuhu. Toda tudi takrat, kadar hodi, ji prsi 
niso nič več pokončne in trde, ampak so kot vosek pri prižgani sveči in so vedno 
nekje pri pentlji predpasnika. Dlani sklene in razpokana koža se dotika na blazini-
cah med prsti. Jopa ji je tkana iz grobe volne in med rjavo barvanimi vlakni se 
je nabralo že toliko umazanije, da daje barvi temnejši ton. Volna je ponekod že 
raztrgana in niti se tam cefrajo, na koncu rokavov pa so luknjice zašite s preveli-
kimi šivi. Predpasnik je iz klota in je tak z dvema žepoma spredaj in z dolgima 
vrvicama, ki sta zvezani spredaj na pentljo. Vrvici bi se lahko zvezali tudi zadaj, 
toda ona si jih vedno zavezuje le spredaj. Predpasnik ni več temno plav, kot je 
verjetno bil takrat, ob nakupu, temveč je osivel, kot so osiveli tudi lasje, ki silijo 
izpod črno rdeče rute in so drugače počesani nazaj, spleteni v kito, kita pa je po-
tem zavita kot kakšna kača v svitek. Svitek je zadaj, nekoliko nad tilnikom, spre-
daj pa sili iznad gub nos, podoben orlovemu kljunu ali kakšni zaviti reči. Sedaj se 
nosnic dotikata gubi, ki se pripodita prav od kotičkov usločenih ustnic in se potem 
kar izgubita v gubicah na nosu. Linije teh gubic se stekajo proti očem in se kon-
čujejo nekje v senci, v očesni duplini, kjer ni videti ničesar razen premikajoče se 
beločnice. To je zaradi luči. Podnevi, ko sije sonce in ko se svetloba razprši kot 
preplašene ptice, sc oči verjetno kot kakšne račke na razburkani vodi. Obe očesni 
duplini veže globoka, nekoliko poševno zasajena guba. Prične se nad levo obrvjo 
in se spusti čez nekaj kocin in nosnico z nekaj prečnimi gubicami. Na drugi strani 
nosnice se potem izgubi v temo. Iz te, prečne gube, se vzpenja nekaj kratkih, toda 
globokih gub proti čelu. Ampak na čelu je koža najprej polkrožno nagubana in 
imajo linije obliko redkih obrvi, šele na sredi in dalje proti lasišču se zazdi, kot da 
bi se linije naenkrat ujele in mirno stekle. Ustnici nista razprti, temveč se doti-

TEPENA ZARADI 
ZASTAVE 

V Bostonu so policaji 
pretepli dekle Jennifer, 16 
let, ker se je sprehajala 
ovita v ameriško zastavo, 
ki je pred 10 leti ležala na 
krsti njenega očeta, ko so 
ga nesli k zadnjemu po-
čitku. Policaji so pretepli 
dekle pred 60 ljudmi na 
policijski postaji : od vseh 
je poskušal intervenirati 
samo eden. Jennifer je pri 
tepežu dobila težje po-
škodbe po glavi in obrazu. 
Ni znano, kako je tepež 
preživela ameriška zasta-
va, ki si je Jennifer ni 
pustila vzeti-

KAJ DELA MILES DAVIS 

Jazz t robentar Miles Da-
vis bo napisal glasbo za 
film Jack Johnson, doku-
mentarec o prvem črnem 
šampionu v boksu, težka 
kategorija. Film bo finan-
cirala filmska družba Big 
Fights Inc.. Zadnji film v 
njihovi proizvodnji Legen-
darni šampioni (The Le-
gendary Champions) je bil 
predlagan za oscarja. 

PEKEL MAMIL 

V San Franciscu so za-
čeli snemati nov film Pe-
kel marihuane (Marijuana 
Hell). V njem nastopajo 
Congress of Wonders 
(Kongres čudežev), to je 
tričlanska komedijantska 
skupina, in Donahue Tom, 
včasih disc-jockey, sicer 
splošno znana rock oseba. 
Donahue igra voditelja 
Ameriškega sindikata za 
marihuano, člani skupine 
Kongres čudežev pa so 
njegovi agenti, ki poma-
gajo zasužnjevati mlade 
tako, da jim prodajajo ma-
mila. Roland Jacopetti 
(prijatelj Kongresa) ima 
nekaj — ne preveč — iz-
kušenj s filmanjem in je 
režiser. 

ČRNI PANTER 
NA FILMU 

Londonska filmarka 
Midge Mackenzie je odšla 
v Alžir, kjer bo snemala 
dokumentarni film o El-
drigu Cleaverju, enem iz-
med voditeljev Črnih pan-
terjev in avtorju knjige 
»Duša na ledu« (Soul on 
Ice). Eldrige Cleaver živi 
v Alžiru kot izgnanec. 

PORTNOYEVA TOŽBA 

V Združenih državah je 
bestseller številka ena ro-
man Philipa Rötha (zna-
nega po delu »Zbogom, 
Columbus«) — Portnoys 



kata nekje čisto na robovih in sta пекоИко usločeni in tako, kot da se hoče žena 
nečemu nasmehniti. Morda se hoče celo smejati, zakaj tudi gube od podbradka se 
vzpenjajo v globokem loku proti kotičkom ustnic. Ura prične biti in takrat se njen 
obraz malo dvigne. Oči sedaj ne gledajo več skozi okno ali proti stolu ali proti 
tistemu, čemur vse pripoveduje, ampak se zaženejo proti hrastovini z nerodno 
narejeno streho zgoraj. Potem glavo povesi in ne ve se, ali je slišala, kdaj je ura 
odbila. Verjetno zaznava vse na pol, če pa ne, si resničnost bitja ali t iktakanja 
domišlja. To uro je slišala biti tisočkrat in njeno bitje ji je bilo takrat samo-
umevno, kot je samoumevno bitje srca ali tek reke. Sedaj pa, kadar se ustavi kaza-
lec na rimski dvanajst, pa ji gre glava vedno navzgor in verjetno je spominjanje 
tisto, kar daje tej uri živost. Potem ko je ura že zdavnaj odbila in ko reže pol-
temo samo še enakomerno tiktakanje, se vzravna in se nečemu nasmeji. Roki sta 
še vedno na stegnih in prav tako, kot bi hotela vsak čas moliti. Pa ne moli. Tudi 
smeh ji po nekaj hipih zamre in gube se sedaj bolj uredijo in niso nič več toliko 
lomljene. Potem se roke odprejo in telo se ji dvigne, tako da se lahko blago spusti 
navzdol in čez kolena. Oči ima uprte v točko pod uro in verjetno o čem premiš-
ljuje. Nekaj zamomlja in privzdigne pokrov lesenega zaboja. Nato da nekaj grud 
premoga skozi vratca štedilnika in se pri tem prav nič ne jezi, ker ji pada še 
topel pepel na tla. Samo da ne bom stopila nanj, reče. Zelo grda navada je sto-
pati na topel pepel. Tudi to je del spominjanja, ker so bile te besede že nekoč 
izrečene v pisarni, kjer je bila bila za čistilko. Sedaj je verjetno čas že zbrisal 
ves lesk iz besed in niso v spominjanju nič več tako zveneče, kot so bile zveneče 
takrat, ko so bile rečene. Štedilnik ne stoji tik ob glavnem zidu, ampak je tam 
stena vsekana za kakšnih dvr.jset centimetrov. Ves prostor je majhen, ima največ 
devet kvadratnih metrov, in štedilnik bi porabil drugače preveč prostora. Tako pa 
je sedaj videti, da rabi štedilnik mnogo manj površine kot skoraj enako velika 
miza, ki je prislonjena ob zid, še preden se ta zoži. Na vratih pečice štedilnika je 
napisano Proleter, zgoraj, nad štedilnikom, pa je na stanjšanem zidu pribita bar-
vasta slika, ki prikazuje moderno kuhinjo, moža in ženo, ki gledata drug proti 
drugemu in se nečemu smejita. Za mizo sedita otroka in jesta. Sliko je stara 
verjetno kupila v papirnici za petinosemdeset dinarjev. Še više, nad kolenom 
dimne cevi, ki pride iz stene in steče potem proti štedilniku, je razpeta vrv, na 
njej pa visi umazana krpa. Toda ona se odmakne od štedilnika in tudi cunje na 
njej prav na lahno vzvalovijo in so videti prav tako, kot bi pihal lahen vetrič. 
Telo se ji potem skloni in roke zopet prijemajo za suh les pokrova in pokrov 
pade s treskom navzdol. Udarec lesa je slišati tudi skozi okno in v vežo, ampak 
njen izraz na obrazu ostane isti in nobena guba ne izdaja vznemirjenosti zaradi 
ropota. Obraz ji je zadovoljen zaradi storjenega opravila in potem, ko zopet sedi 
na zaboju in gleda proti tistemu, so roke sklenjene in ramena precej povešena. 

Veš, da mi je stari Ergos pravil, naj bi te pustila. Svinja samo pije in obleži 
v jarku, je rekel, in človek nikoli ne ve, kaj bo. Pa nisem za to prav nič marala. 
Toda on je stal tam ob vodnjaku in me gledal, kot bi ka j hotel. Verjetno je res 
kaj hotel, hihihi. Saj ne moreta imeti denarja. Bodite kar tiho, sem odgovorila. 
Bi radi, da bi se še enkrat rinkala ali kaj. Pa si potem prišel ti ves pijan in tudi 
njegov sin je prišel izza vhodnih vrat ter te jel suvati. Stopila sem proti njemu 
in rekla Kaj imaš z njim. Pijance bi vsak otrok metal. Ce vidiš, da je pijan, ga 
pusti na miru. Saj ti ni nič storil. Za mano je prišel še stari in ona. Stari je rekel, 
da bo vse stvari zmetal ven. Saj lahko zmečeš, sem rekla, toda kolikor boš ven 
zmetal, toliko boš znosil nazaj. Tista debela prašiča me je nato usekala preko 
rame. Veš, da sem bila jezna in sem jo zgrabila z eno roko za vrat, z drugo pa 
sem jo tolkla po plečih. Tako sem jo usekala, da je še mene bolela roka. Štirinajst 
dni je ležala, jaz sem pa šla že naslednji dan v službo. Koliko Ergosov vas je, 
hahaha. Mislite, da naju boste lahko pretepali ali kaj. Saj me ni krava srala sredi 
ceste, da bi lahko delali, kar bi hoteli. 

Gube sedaj vzvalovijo in smeh razreže besede in enakomerno tiktakanje ure. 
Roke nič več ne mirujejo, ampak gre dlan desne roke navzgor in tresoči prsti 
hočejo zakriti usta. Verjetno se boji, da bi smeh motil njega. Toda takrat, ko je 
dlan že skoraj pri ustih in ko bi se naj palec in kazalec naslonila na ličnici, se 
premisli in dlan gre nekoliko niže ter popravi vozel rute. Glava se pri tem dvigne 
in leži med rameni, ki niso sedaj nič več tako široka, kot so bila nekoč. Podbradek 
je drugače ohlapen, podoben kepi starega testa in sedaj, ko je brada vzdignjena, 
ni koža čisto nič napeta. Potem se glava spusti navzdol in tudi podbradek se 
spusti kot preperela vrv. Videti je, da ji vozel rute dobro stoji. Njeno dihanje je 
glasno in včasih ga pretrga oster, iz notranjosti prihajajoč kašelj. Takrat pride 



v usta tudi sluz, ki zleti zatem v deset ali dvajset centimetrov oddaljen robček. 
Roka potem zmečka robec in ona morda niti ne opazi, da bombaž ni več mehak 
in se ne vdaja voljno pritisku prstov, temveč je že sprijet in trd od sluzi. Vendar 
mora opaziti, da gibi udov niso prožni in da prsti takrat, ko jih rabiš, pričnejo 
odpovedovati. Kot konj so, si reče. Ce ti enkrat odpove poslušnost, lahko priča-
kuješ, da ti bo še drugič in tretjič. Misel je še jasna, se pravi, da je umrla samo 
polovica mene. Ko bo pričela umirati druga polovica in ko se ne bo mogoče več 
ničesar spomniti, bom že umrla. To vem zagotovo. Človek umre takrat, ko se 
neha spominjati. Potem se udi premaknejo in telo se vzdigne iznad lesene in 
slabo zbite škatle. Stara prečka sobo in gre proti mizici, ki stoji blizu ure in pod 
velikim ogledalom. Spodnji rob okvira ogledala je naslonjen na žeblja, zabita v 
steno, in je v višini njene glave. Ogledalo je postavljeno poševno na steno in je 
zgoraj privezano z debelo kito vrvi. Vrv je ovita s tanko, rjasto žico. Okvir je 
lesen in ima izrezljane okraske. Je pozlačen ali pa. le spretno pobarvan z zlato 
barvo in premaz se pričenja že luščiti. Ko pride do mize, pogleda navzgor in v 
zrcalu vidi svojo podobo. Ne vidi samo obraza in ramen, ampak vse telo ter tla, 
majhen divan, okno, stol, steno in verjetno je, da vidi celo njega. Potem imajo 
roke opraviti s predalom mize. Z blazinicami prstov prijema za les, ki je spodaj 
že čisto zlizan, a više, kjer tišči nanj palec, je zopet grobo naguban. Predal se nekje 
zatakne in ona se huduje na to reč. Verjetno niti več ne ve, da je miza že stara 
in skoraj razpadla ter da pričenjajo borove deske pokati, se krčiti in izločati 
smolo, če stojijo nekaj časa blizu štedilnika. Toda ni kriva smola za to, da se je 
predal zataknil. Z leti se pričnejo te reči kriviti, reče, in potem so skoraj kakor 
človek. Predal potem prime z obema rokama in ga sunkovito povleče proti sebi. 
Ovira popusti. Šele sedaj, ko udari dno predala ob mizno ploščo, se ona skloni 
nad predal in nad mizo. Njeno telo je takrat usločeno in prsi lezejo proti bradi. 
Toda v ogledalu je videti samo ruto, ramena, roke in na hrbtu zmečkano blago 
obleke. Z rokami gre med papirje in verjetno kaj išče, ker vsako stvar, ki jo pri-
me v roke, pogleda, in potem, ko vidi, da ni prava, jo da na mizo. Vse je tu, 
reče, in včasih samo takšne reči pomagajo k spominjanju. Potem drži v roki rdeč 
listek. Na njem si je nekaj čitljivo zapisala in sedaj si to glasno prebira. Posmrt-
nina za dva meseca tisoč štirideset din. Stanovanje šest sto osem din. Pet sto 
štirideset tok. Dve sto štirideset rdeči križ. Dve sto štirideset OF. Skupaj dva 
tisoč štirideset din. Nekaj nama bo ostalo, reče. Toda roke se potem posvetijo 
iskanju. Sedaj ne zlagajo več stvari na mizo, temveč se premikajo dlani med papir-
jem precej nepravilno in oči so verjetno kot leteče ptice. Ustnici sta tesno stis-
njeni, tako da so lične mišice napete in gube od nosu navzdol globoko zarezane. 
Gubice postanejo tako majhne in skoraj neopazne. Ruta je zlezla naprej, na 
čelo, in že zakriva pramen sivih las. Ko drži med prsti sliko, se roki umirita. 
Telo se ne vzravna, ampak je nekaj časa kot kak kljun. Ko se vzravna, obrne 
telo v levo in vidi vrata, zvonec in nato še uro in sedaj je skoraj gotovo, da ne 
sliši t iktakanja, ke|r se ji pogled spusti pavzdol proti uteži, ki je že v višini 
debelo narisane črte na zidu. Zopet bo treba naviti uro, reče. Ta črta me vedno 
spominja, da je treba povleči utež navzgor, če hočem, da se bo kazalec premikal. 
Potem bom lahko vsako uro slišala bitje. Potem boš lahko tudi ti slišal biti uro, 
reče in gleda sliko. Saj me razumeš. Rada bi, da bi oba poslušala uro. Z roko, v 
kateri je slika, gre navzgor in proti ustom, tako da se papir dotakne suhih ustnic. 
Tedaj morda spozna, da je pravzaprav sama in da je vse, kar je ostalo od njega, 
samo ta orumeneli kos papirja, na katerem je zadaj napisano Umrl mi je 14. 
aprila leta 1964. A roki se potem povesita in telo hoče naprej. Verjetno je sedaj 
povsem prepričana, da bo res treba naviti uro. 

Complaint. Roman obrav-
nava moralne in seksualne 
težave mladostnika, pri-
padnika židovske družine. 
Mnoge ameriške gospe 
menijo, da je knjiga por-
nografska, vendar se nam 
kaže, da ni tako. Dejstvo 
je, da so v njej zapisane 
besede kot fuk, pizda, 
kureč . . . Besede so vklju-
čene v izrazito moralistič-
no strukturo — hetero-
seksualne in celo puritan-
ske narave. O delu bomo 
obširneje poročali v pri-
hodnji številki, sicer pa 
bralcem priporočamo, da 
si ga čimprej nabavijo- To 
je knjiga, o kateri se da-
nes v svetu mnogo raz-
pravlja ! 

OFF OFF THEATER, 
MÜNCHEN 

V tem gledališču si je 
bilo moč ogledati zanimi-
vo, komaj tričetrt ure tra-
jajočo predstavo dramske-
ga prvenca sicer znanega 
avstrijskega slikarja lx -
herba. V delu nastopajo 
tri dame: gospodujoča da-
ma, strežnica in emigrant-
ka. V treh delih predstave 
zamenjajo igralke vloge, 
tako da vsaka zaigra ne-
koliko gospodovalnosti, 
kar je zvezano tudi s po-
sebnim detajlom v kostu-
mu — gospodujoča dama 
je golih prsi. Gospodujoča 
dama večkrat ponovi, da 
je lačna. Strežnica njeno 
lakoto interpretira zelo 
enostransko, tako da jo 
poskuša seksualno zado-
voljiti s čopičem in ve-
drom goste rdeče barve. 

PISATELJSKO SREČANJE 
V PIRANU, MAJ 1970 

V tem mestu je dal v 
času srečanja krstiti svoje-
ga rosno mladega sina slo-
venski pisatelj Jože Javor-
šek. Za botra je bil fran-
coski pesnik Pierre Ema-
nuel. Poleg je bil še 
predsednik SAZU Josip 
Vidmar, ki se je sicer v 
krogu srečujočih se pisa-
teljev pojavil le neko 
sončno nedeljsko dopol-
dne. Z njim je bil dr. Brat-
ko Kreft. 



Dominik Smole: 
SLOVENSKI 

KONEC TEDNA 
(Pota k Mariji I.) 

Gorazd se je vrnil iz Nemčije sinoči (to mi je kajpada sporočil s pomočjo 
telefona), spet je bil tam gor v spremstvu neke poslovne osebnosti, ob kakršnih 
me še zmeraj obseda nelogična in brez dvoma tudi anahronistična ženantnost in 
me ponižuje bogve zakaj, šest ali koliko dni sem bila zarjavela devica in sem ves 
ta čas prečemela, malo ranjena, predvsem pa zelo lena žival, dopoldne tu, v tej 
gladki sprejemnici s pepelniki iz (tako tako) kristala, sredi zmeraj zelenih rastlin 
pred zeleno tapeciranimi vrati njegovega zelenega, zdaj, ko ga ni, ves čas demo-
kratično odprtega kabineta, popoldne pa doma na modelu najnovejšega kavča 
(od nekod ga mi je dal pripeljati) — bili so to ne toliko mirni kot nekam votli 
dnevi, telefon sem doma izključila, dopoldne v službi pa sem bila odrešena vsak-
danjih majhnih laži,, v teh minulih dopoldnevih si mi ni bilo treba nič izmišljati, 
šef je v tujini, beležim si, hvala, telefonirajte prihodnjič, hvala, oglasite se pri-
hodnjič, hvala, nekaj pošte, ki jo je vendarle bilo potrebno odpreti in porazdeliti, 
kakšen kratek diktat punci, natančni, pusti in dolgočasni, pust in dolgočasen pejsaž 
začrnelih strešnikov na starikavih hišah spodaj (prej ali slej obsojenih na smrt) 
deževna megla ali meglen dež že ves ta kratki teden, nekaj oprijemljivo nelagod-
nega, veliko preveč cigaret (kot ponavadi) in tudi pudrnica z ogledalcem, strogo 
dvignjenim kot kazavec. Lahko bi se ta čas umirila, lahko bi, vraga, ta kratki hip 
šestih, sedmih dni nekoliko postala, bila je zlata priložnost za izvirni dih, vem, 
ampak tako je in ni drugače, ženska mojega kova mora dandanes, če je v tekmi, 
nenehoma hiteti, hiteti z razlogom in brez njega, živci morajo biti dobro utečeni, 
v obratu, ne sme jim dovoliti, da se umirijo, zakaj če bi se umirili, bi bilo vse 
narobe in brez smotra. Smoter pa na j ženska ima, dandanašnja ženska mojega 
kova. 

Sinoči mi je torej telefoniral od doma domov, bili so tujci pri njem, to sem 
slišala žici navkljub, hočem reči, imeli so goste, govoril je tesno v slušalko, kako 
se je v redu vrnil, poznam to, z desnico prav ob membrani, da je utrujen, legel 
bo kmalu in bo spal spal spal, kaj je jutri, ja, jutri je petek, saj res, naj se ga za 
božjo voljo usmilim in mu nikakor ne pripravim nikakršnega sestanka, ker se bo 
oglasil v kabinetu samo opoldne in samo mimogrede, morebiti pa tudi ne, vse 
to pa je izzvenelo vendarle preveč poslovno, zato je desnica zdaj domala pokrila 
membrano in izgovorila, se pravi, Gorazd je izgovoril nekaj, denimo, intimnega, 
nekaj, kar naj bi oznanilo, da so reči take kot ponavadi, da je med nama kajpada 
status quo ante, dal mi je torej na ta telefonično apokrifni način vedeti, naj še 
v prihodnje računam z njim v celoti. Neusmiljena zareza iz tega pripetljaja, ki si 
jo je nespametno tajiti: s hudim besom aH samo s pradavno, tudi anahronistično 
žensko ihto sem ga (ob tem telefonu) želela imeti pri sebi, vsega, tudi z njegovim 
preveč skrbnim, preveč toplim, preveč družinskim perilom vred. Želela imeti. 
Seveda ženska dandanašnjega kova o tem molči, toliko že ve o tekmi. Ce je utru-
jen, potem so se na Nemškem dobro zabavali, zakaj nobenega vzroka ni, da bi 
bil utrujen, ker spi kot ubit, kadar spi, v naslanjaču letala prav tako dobro kot 
v spalniku, to je spanec stremuških petdesetletnikov, varčno zagrizeno obnavljanje, 
brez katerega stroj ne obratuje. In Frida z zelo navadno mondenostjo nosi naslov 
njegove soproge, prilagodljivo, superiorno, z malo ironije, tako se zabava, to se 
ji zdi kot drobec duhovitega maščevanja na nivoju — Gabrijelca, dekletce, moj 
mož, ali je kaj telefoniral od zgoraj? Ja, saj verjamem, da ni, mi smo tako majhen 
narod in, rekla bi, tako sokolski, dokler smo znotraj mejá — potem pa . . . no ja, 
pustimo to. Kdaj, pravzaprav kje bo ateriral, ne vem zanesljivo, v Zagrebu ali 



na Brniku, domá je tako zgovoren in tako naprej, a jaz vse pozabim, saj veste, 
Gabrijelca, dekletce, ali ne? Povem pa vam, da na ta letala ne dam nič, dandanaš-
nja naglica je za moj okus kar preprostaška, ka j sem že hotela, ah da, saj ste 
zdaj, ko je ta moj mož v tujini, vendar veliko bolj prosta, tako računam, in kvar-
tate tudi, pri nas je proti večeru zmeraj kakšna družbica, pravzaprav ni nobenega 
vzroka, da ne bi prišli, če kvartate in take reči, ali ne? — Maščevanje na nivoju, 
prav in v redu, ampak ta Fridin »ateriral«, to je le preveč, tega moj želodec ne 
prenese, pri nas doma smo skozi dve generaciji jedli počasi, v jedilnici, z noži, 
z vilicami in na krožnikih. 

In zdaj je petkov opoldan, kmalu bo za Gabrijelco in za vse konec tedna, 
Fabjančič pa hodi od stene k oknu z zastonjsko drobljivostjo kot stonoga, vlažni 
črni obraz obvladuje slabo obvladana jeza, tako več ne gre, govori, tako ni mo-
goče, majhna strahopetna duša, vse brez besed, samo s pogledi vrojene marljivosti, 
ki preskakujejo na obe uri, na stensko in na svojo. Gabrijelca razločno in nalašč 
kaže, kako nemogoč je v tej obleki za službo, to dobro čuti, z natikači in z obrab-
ljeno baretko v tem prostoru gladkih ploskev, pepelnikov, vaz, slik v steklu in 
sredi teh večno zelenih rastlin, kar vse je, takšno, kakršno pač je (nič prida), 
v hudem prepiru s to marljivo in jezljivo baretko in Fabjančičem, saj je konec 
koncev le glavni računovodja z visoko plačo, misli Gabrijelca, bodimo pravični, 
si misli, ampak ne zaudarjajmo po naftalinu. Tako ne živi nobeden, tako živeti 
je dandanes protinaravno. Ta Baje pa sedi v naslanjaču na svoj večni, zdi se, zelo 
utrudljivi način, z dolgimi, potegnjenimi udi kot kakšen piškav Amerikanec, ves 
je sklonjen k tlom in več kot očitno je, da ga Fabjančič ne mika prav nič, zakaj 
vneto prešteva niti na preprogi, videti je že tako. — Baje, pravi Gabrijelca, ali 
nikjer na svetu nimaš nič početi, zaspal si, saj si kar zaspal. Jaz? pravi Baje in 
se rahlo zgane. Ce sem spal, sem zaspal komaj kdaj proti jutru, moral sem pol noči 
piti to ostudno kavo, kateri hudič mi daje Israti te bedarije? Tu sva zato, pravi 
Fabjančič, da nama šef že enkrat podpiše, ničesar drugega ne želiva. Jaz ne 
želim ničesar, pravi Baje, jaz grem domu, sanja se mi o ribah, do smrti, po smrti 
se mi bo sanjalo o ribah, prebral sem v eni noči célo knjigo rib, prebral sem vse 
ribe, kar jih je bilo, kar jih je, kar jih bo. Čakala bova tukaj, dokler nama tega 
ne podpiše, pravi Fabjančič, ne želim nobenega razgovora, nobenega posveta, samo 
podpise, šest podpisov, šest podpisov brez česarkoli, šest podpisov v dobrih šestih 
mesecih ni preveč, ali sploh ve, kako stoji bilanca? Dajte tisto sem, pravi Gabri-
jelca. vložila bom v podpisnik. Ne boste, ne dam, v podpisniku je že bilo, pobral 
sem vse svoje ven, tovarišica tajnica, iz vašega podpisnika ne pride ven nobena 
moja reč, vaš podpisnik je pokopališče mojih reči, vse sem vzel ven. V Gabrijelci 
delata zmešnjavo jeza in stud. Ne stikajte po mojih predalih, pravi, kakšen način 
je to! Ampak prosim vas, tovarišica, tu zdaj ne gre za način, ali moram imeti teh 
šest podpisov, ali ne? Moj bog, moj ljubi bog, pravi Gabrijelca in ga gleda. Baje 
se dviga, šef je v skupščini, pravi Gabrijelca, v kakšni vražji skupščini, pravi 
Fabjančič, Baje se dviga iz naslanjača trdo, a zanesljivo kot gradbeni žerjav, rahlo 
predomač je s to svobodoumno kravato in sploh, misli z naglico Gabrijelca, rahlo 
nesramen, rahlo nevaren v tej navidezni apatiji, morala bo spregovoriti z Go-
razdom o njem, tako se zdaj pri teh moških kaže prikrita ambicioznost. In res je, 
vidi Gabrijelca, ko ga gleda, kako stopa k oknu, visok, eleganten moški, táki 
so v modi. Bajčev obraz malo oživi, ko se zazre iz te osemnadstropne perspektive 
še više gori v nebo, v atmosfero pravzaprav, globoko spodaj pa se na črnikastih 
strešnikih nabirajo prve sončne lise. To je dobro, si misli Baje. Ali je jutri avto 
prost, vpraša Gabrijelco, pogleda Fabjančiča, ki je za hip kakor vkopan, nasmehne 
se in pravi: moral bi na razne kraje, če je prost, mali, mali seveda. Kramarska 
duša, misli Gabrijelca o Fabjančiču, varčuje s tistim, kar se mu nabira za nohti, 
in misli vmes, v teh kratkih hipih šestih, sedmih dni bi si morala najti dih čisto 
zase, prost je, pravi Bajcu, mali je prost. 

Ni ji treba pogledati, iz zvokov in iz izkušnje, po tem, kako so mu šli koraki 
skozi njen oddelek, kako je z vso silo praznega upora, a tudi s pečatom osramo-
čenosti zginil t ja čez v svoje računovodske luknje, med svoje ženske za računskimi 
stroji in med registre, v postani zrak, ki kakor da na orjaških, ampak nepremičnih 
plečih, noč in dan stisnjenih ob pod, nosi uležani zadah po kavi in nedoločljivo 
starem, da, to je vonj starih teles, nemarnega staranja teh teles, ni ji ga bilo 
treba niti pogledati, Marji, in vseeno ve, da je bil spet zadet z natančnim strelom 
točno V srce, da je spet ostal ne toliko brez svojih šestih podpisov kot brez nečesa 
temeljnega, kar ga drži skupaj, in ne da bi se ji zares smilil, ji ga je žal, ali kaj. 
Zaman in nerazumno se peha, misli. Narobe se peha. Spet sta mu šef in Gabrijelca 
soboto in nedeljo spremenila v klopčič grizenja, ali pa sta mu ga morebiti po-

Marko Soahič 
POLJSKE MIŠI 

PRESUNLJIVI KADAVER 
(Himnična tragedija) 

Takole.• 
— Vaša ura pet minut-

zaostaja. 
— Praoa reč! 
— Pa Vam je oseeno 

umreti pet minut prej? 
— Vseeno! 
— In če je to zdajci? 

Dimitrij Rupel 
TO SO SANJE 

Sneži. Smo v gostilni zu-
naj mesta, o smeri, ki se 
nadaljuje iz Rožne doline. 
Sneži mnogo. To so raz-
svetljene sobe z lesenimi 
mizami in stoli, krožniki 
na stenah, nekoliko poli-
to, sledovi gumaric po ke-
ramičnem podu rumeno-
rjave barve. Nato stopim 
ven, da se nadiham. V 
sneg, ki se topi zaradi vi-
soke centralne luči, ki 
osvetljuje kamnito dvori-
šče. Hrup iz kuhinje. Mo-
ra biti že zelo pozno po-
noči. Kuharice in pomival-
ke še vedno izredno naglo 
in precizno delujejo. Ne-
koliko lukenj v snegu. To 
je atrij. Luknje so od ne-
kakšnega pasjega lulanja. 
Sneži in vse se zelo mo-
kri. Avtomobil zdrsuje. 
Peljemo se. Pot je mračna 
in hladna, kurjava ne 
dela. Mama sedi v nekem 
starem plašču poleg neke 
ženske osebe, ki je ne po-
znam. Mlajše, lepe, kot 
manekenka. Oče sedi spre-
daj. Zdi se, kot da sva z 
manekenko brat in sestra. 
Ljubim njene oči in njen 
glas. Avto stoji, iščemo 
očeta. Nikjer ga ni mo-
goče izslediti in biti mora 
ubogi revež, ker je v mo-
krem. Svetilke svetijo skoz 
pliš naletavajočega. Znaj-
de se velikanska, nekoli-
ko kmečka hiša. Avtomo-
bil odbrzi in to mi ni 
prav. Zdaj sem v notra-
njosti zelo leseno rjave, 
popajcane hiše, ki diši po 
senu. Velik prostor. No-
benega okna. Tišina. Mo-
goče je kdo zraven, toda 
ne. Vzpenjam se po ne-
kakšnih stopnicah, ki niso 
narejene za vzpenjanje, 
ampak so bolj kot tribu-
na, da bi na vsakem pla-
toju čakal buffet. Vzpe-
njam se, kot bi plezal in 
zelo je naporno, kot da 
mi pomagajo žagasti srpi 
na čevljih. Povzpnem se 
do visokega stranišča. Spu-
stim hlače, sedem, oprav-
ljam veliko potrebo. Zelo 
visoko sem in zdi se mi, 
da sem preveč tvegal. 
Olajšal sem se. Zdaj pot 



klonila, ta klopčič, mu ga napolnila s smislom obupa, ali ni že skoraj tako z njim, 
kot da si želi teh dokazov nepopolnega, porušenega sveta zunaj sebe. Ne bo mu 
jih zmanjkalo, pomisli Marja in se malo nasmehne v zrcalo znotraj omare, ko 
se preoblači, prava Slovenka, si pravi, še^ zmeraj pošteno Slovenkino telo z ne-
izogibnima dvema otrokoma, nikomur ne bo zmanjkalo te neskladnosti, misli, 
in to je konec koncev tako urejeno brez Gabrijelce in šefa in njegovih podpisov 
in brez krivde kogarkoli ali česarkoli. Vrata počijo znova in siloviteje. Baje kaj-
pada, edini v hiši je tako dosledno nemaren z rečmi. Visoka postava stopi v ogle-
dalo, objame jo od zadaj čez trebuh, čvrsto in ljubeznivo. Lep par, pravi, taka 
bi morala biti midva. Nič? vpraša Marja in si pazljivo veže ruto. Nič, pravi Baje, 
v skupščini je, se pravi, naj bi bil, jaz pa sem začuda brez težav dobil mali avto 
za konec tedna, ampak Fabjančič, ta avto ga je podrl do k o n c a . . . če torej hočeta, 
bi se skupaj kam peljali čez soboto, se pravi, vi z vašim in jaz z našim. — Marja 
jc pri oknu, globoko zdolaj se na črnkastih strehah sprehajajo trpežnejše lise opol-
danskega sonca, Janez bo za to, pravi, zunaj se bo megla dvignila, jutri bo lep 
dan, otroka potrebujeta sonca. Lahko gremo k nam na Krko, tvojima otrokoma 
bom govoril o ribah, vse vem o ribah, vso noč sem jih prebiral, če se boš ti peljala 
z mano. Ne, pravi Marja, peljala se bom z možem, dobil boš samo otroka, meni 
se ribe smilijo in tudi voziš preveč nemirno. Nemirno? sprašuje Baje in si natika 
površnik, kako nemirno? Tako, pravi Marja, saj veš, še se malo čutijo vajeti in 
bič. Baje bi ugovarjal, vendar se pravi čas spomni, da je to ljubeznivost. Torej 
jutri ob osmih, pravi. Oho, pravi Marja, ob osmih ne, če boš pri nas ob desetih, 
boš ravno pravi čas ali celo malo prezgodaj, in zdaj, prosim, imej malo usmiljenja 
z rečmi, reči hočem, z vrati, ne loputaj z njimi, reči so zato, da jih imamo čim delj. 
To si misliš ti, odgovori Baje, pri vas bom ob desetih ali še malo prej, spravi 
Janeza v posteljo zgodaj in sploh. Mogočni pok vrat kakor strel iz kanona. 

Marja je zdaj za hip sama, v nji je znano in drago razpoloženje bližnjega delo-
pusta, skoraj starinsko razpoloženje dobrega zvena, položeno je bilo že tudi v dni 
njenega otroštva, to je bil dar velikega in premožnega možaka, ki mu ni do hva-
ležnosti in želi ostati v senci, nespoznan. Rahlo, za vsak dan neškodljivo raz-
položenje, drobec v človeku, ki se je izmuznil zakonom tra janja in zapovrstnosti 
in izkušnje, ker se (ta skritost) znova začenja prav od začetka in (nova) dopušča 
začetke spet in spet. Sède, popolnoma opravljena, brez naglice skuša zadržati in 
še okrepiti ta radoživi drobec, ne odkriti skritosti, ampak čutiti jo, vendar so 
tukaj že Fabjančičeve ženske od onstran, odhajajo skozi njeno pisarno, vse tri 
malo podobne in v teh dostojnih dvodelnih oblekah pod poceni krznom so zdaj 
smešne zdaj zlobne tetice, ki pravzaprav ob koncu tedna nerade zapuščajo podobo 
preizkušenega in nepogrešljivega uslužbenskega sloja, videti so, misli Marja, ko 
jim odzdravlja z vedno istimi rekli že leta nazaj, videti so kakor posušene in 
celo nage pred ogromnim časom dveh prostih dni in njihovo prešerno žlobudranje 
je (medtem ko odhajajo) ali farsa ali groteska ali preprosto — nesreča. Pod njim, 
pod tem žlobudranjem je kajpada (zoper Marjo uperjena) zelena zavist in nemočni 
bes, tako se oznanja čreda zoper posameznico, ker ni stopila v čredo. In zoper 
vso pamet jim tudi Marja vrača ta bes, ženska ženskam, le da je v nji še tudi 
jeza, ki jo ji povzročajo te majhne, piškave slovenske ženske duše, izkoreninjenke, 
kaznovane z jalovostjo v duhu, neplodnostjo v telesu, po pravici obsojene na 
nialost, pritlikavost in prazno zloveščost. 

Jutri bo kmalu po deseti, si misli Marja, ko je v gostem prometu zunaj in 
čuti, da je videti v redu, jutri bo ob vodi in v razpoloženju miru in tihote, ne, 
ni ka j posebnega to, kar jo čaka, je pa le dar tistega možaka, ki želi ostati v senci 
m nespoznan in ji je umeril pamet in pravo mero, in ko zdaj hodi ne prehitro 
v svojo smer, vé, da tudi Janez ni podoba izza časa prvih romanov in prvih 
dekliških naklepanj, sta pa tu (nekaj sto metrov proč) njena otroka in ie on, 
tak, kot pač je, zmeraj malo zaskrbljen zaradi načrtov ob koncu tedna in tudi 
ganljiv v tej skrbi, malo enosmeren, ampak ves njen, ves potopljen v njen svet 
in ona v njegovega, tako je pač, si misli Marja, in tako je dobro. 

Jutri bo potemtakem okoli enajste ob Krki, daj bog lep dan, premišlja, ko 
si, s pol očesa samo, srednje srečna, vedra in jedra ogleduje ljudi, izložbe trgovin 
in sploh vse — na poti domov. 

V enem delu resnice je imela Marja prav (kakor je tako zmeraj in pri vseh: 
le v enem delu), glavni računovodja te hiše ni dobil šest podpisov in jih ne bo 
na jmanj do torka, Gorazd je gosposki šef, zanj ponedeljkov ni, ob ponedeljkih 
je zmeraj ali v tujini ali v skupščini ali kjersižebodi, kakor pač ve in zna Ga-
brijelca, neodgovorno življenje, si misli Fabjančič, ko si snema ščitnika za komolce, 
kako le more živeti tako v prazno in v golih užitkih, se sprašuje in si nadene za 



spoznanje boljšo baretko in si natakne še čisto trpežen plašč iz balonske svile in 
si misli: da bi vsaj drugim omogočil delo, šest podpisov, mojbog, kaj je to, svet 
in red sta v resnici porušena, premišlja, ko odzdravlja vratarju, kot se spodobi, 
ne neprijazno in ne naduto, ko pa je na cesti in v hipu postanka (kakor da bi 
vstopil v svet), ga spet doleti kar naenkrat tisti čudni čudež, ki ga pozna že leta 
nazaj ob koncih tedna, zmeraj enak in zmeraj enako čuden. V aktovki, napoljeni 
z akti, v en mah začuti hudo težo iz drobnega najlona spletene, prazne nakupo-
valne mrežice, in ko začuti to težo brez teže, vé, da je konec tedna zdaj definitivno 
tukaj in da je življenje še najbolj podobno smrti, če je, denimo, huda smrt zares 
ka j hudega. Mojbog, si misli, tako brez fantazije sem ob vsakem koncu tedna, 
zmeraj isto, k isti branjevki po ananas in po pomaranče in jabolka, to sadje ni 
nič, moral bi ji kako v resnici pomagati. Veri, a vse je zaprto in v molku, ti obiski 
konec tedna, ne, to ni tisto, kar je konec koncev in nekako le obljubil njenemu 
možu, ko sta se poslovila že zdavnaj (bil je zadnji, ki ga je videl, kaj je res od 
tistega stiska rok dvajset polnih let), to ni tisto, kar mu je obljubil, ko mu je, 
Verinemu možu, kazalo slabo, prav slabo, Fabjančiču pa veliko bolje. Verin mož 
je pač inženir. Je bil inženir. Je še? Vidi ga, njenega moža, kakor z očmi, ko stopa 
z nakupovalno mrežico v aktovki k svoji stalni branjevki, vidi ga in ga sliši še 
prav razločno (v podobi mladeniča izza dvajsetih let), kako je to mogoče, kako 
je urejena človeška glava, da vidi in sliši za toliko toliko let nazaj, sliši natančno: 
ti, Fabjančič, mu pravi Verin mož, v govoricah je pol resnice, mogoče tudi ni res, 
vse skupaj bi bilo brez pomena, na svojo ženo pa le moram računati, zares ne-
rodno je, da ni človek sam, najbolj pošteno bi pravzaprav bilo, da bi bil, g i sliši 
Fabjančič, in če me ne bo nekaj časa na spregled, skoči kdaj k nji in ji povej, 
da ni z mano nič narobe, da se imam dobro in da me ne bo nekaj časa, ali kako, 
sam ne vem, naj pač ukrene, kakor ji bo kazalo, ti ji samo reci, kako je, ne daj, 
mu pravi, da bi Vera mislila, da se mi je kaj zgodilo. Povej ji, da me pač jemljejo 
kot inženirja, tako je menda po vsem svetu, saj to človek navsezadnje razume ali 
kaj, kaj pa na j bi? Povej ji, govori Fabjančiču Verin mož, naj ne zganja nobenega 
hrupa, in povej ji še kaj, kar ti bo padlo na misel, če se ti dà, Fabjančič, če se 
ti ne dà, ne stori ničesar. Fabjančič izbira sadeže, ki mu jih že toliko let nazaj 
znova in skrbno hrani pod pultom sadjarka, najlepše, najbolj sveže, najdražje, in 
mrka stiska ga daje. Glavni računovodja z oguljeno baretko, s ščitniki za komolce, 
z večno sitnobo zaradi podpisov, bilance in slabega reda sploh, misli na življenje 
in na smrt, ko plačuje potrošek in primika podkupnino. Nerazločno misli o živ-
ljenju posebej, nerazločno posebej o smrti, hvala bogu, jutri z jutra j bosta lahko 
šla k nji (k Veri) skupaj z ženo, avtobus pelje dvajset čez osmo, slabe pol ure 
je do njenega doma zunaj mesta, pred dobrimi dvajsetimi leti je bil to v resnici 
dom, nato bi Fabjančič ta trenutek skoraj pozabil, obe ženski bosta pripravljali 
kosilo, on se bo potikal naokoli kakor zmeraj, hiša je lepa in okolica tudi, hiša 
je lepa, si misli Fabjančič, leži na samem, pravzaprav je grozovito na samem in 
smrtno hladna vse leto. Vera hodi v šolo in uči frkoline kot vsaka druga njenega 
poklica, vidi jo. Vero, kako se stara že dvajset let, potemtakem se stara tudi 
njen mož, to je logično (če živi), ampak Fabjančiču nekaj ne gre v tem mrzlem 
sklepu, potem bodo sedli za mizo, malo požlobudrali med jedjo, potem (po obedu) 
pa se začne popoldne brez diha, ker ni zraka, brez luči, ker ni sonca, brez glasu, 
ker ni ka j reči. Zdaj res ni mogoče reči ničesar po vsem, kar je Vera storila in 
ukrepala od Poncija do Pilata, molk, en sam neprediren molk vsepovsod. Ni živ, 
ni pa tudi mrtev, videti, govoriti z njim ni mogoče. Kakor je to okrutno, gospa, 
računati je treba, da ga ni in se po tem dejstvu, tudi to je okrutno, da, popolnoma 
razumevamo težo vašega položaja, in se po tem dejstvu tudi ravnati. Kakšen je 
greh in kdaj sem ga zagrešil, se sprašuje Fabjančič, otovorjen z nakupovalno mre-
žico in uradniško aktovko, da mu ne osvobodita glave Vera in njen mož, zakaj 
res je, njegovi ženi in njemu tičita v središču možgan ne le ob koncu tedna, temveč 
tudi sredi tedna in vsak dan. Iznenada in brez vzroka pa se mu zazdi nakupovalna 
mrežica lažja, saj je čisto brez teže; misli: to je bržkone zvestoba, misli in misli 
in misli Fabjančič, zvestoba, ki nima z življenjem nobenega opravka, s smrtjo 
nobenega, to je samo zvestoba sáma. Kdo si jo je izmislil, se vprašuje Fabjančič, 
ko trikrat pritisne na zvonec svojega stanovanja (dvakrat kratko in enkrat na 
dolgo, kakor sta domenjena z ženo), kdo jo je ustvaril? In njegova žena že odpira, 
jemlje mu iz roke nakupovalno mrežo, vzame tudi baretko in mu pomaga sneti 
plašč iz balonske svile, aktovko s spisi, ki jih bo reševal in urejal čez nedeljo, pa 
nese v svojo sobo sam, te (aktovke) ne da iz rok. Nikomur. Kaj pa bi brez nje, 
si misli, ko jo skrbno odloži k steni na levi rob pisalne mizice. Kaj bi brez nje? 
Kaj bi? Po kosilu bo malo legel in njegova žena, ki je kar v redu ženska, mu bo 
še prinesla pol kozarca piva, izpil ga bo ležć, kramljala bo in brbljala majhne 

nanzdol. Težko bo. Nemo-
goče. To so bile nekakšne 
aluminijaste žage in zrezal 
bi se na koščke, če bi se 
spustil. Vsaka stopnica je 
zdaj samo za gor, nav-
zdol ne gre. Ne morem. 
Prepad. Seno? Ničesar ne-
Didim, samo prazna step-
tana črna tla slutim glo-
boko. Kje je suknjič, kje 
plašč? Obesil sem ju na 
kavelj spodaj. Na nekaj 
kot za konjsko opremo. 
Daleč. Ne vidim. Tukaj 
sem ob stranišču. Pot 
navzdol nemogoča. Jokal 
bi. Veliko belo stranišče. 
Zdaj sem priklenjen nanj. 
Lahko potegnem in zna-
čilno zašumi. Potem zati-
pam vhodna vrata v skriv-
nostno stanovanje. Razbe-
rem napis na vratih. Dve 
vizitki: Souček in Virant. 
Kdo so ti čudni ljudje? 
Zvoniti ob tej uri. Prebu-
diti ljudi. Tukaj je vendar 
čista tema in na oni stra-
jejo, saj se me morajo 
videti, kdo prihaja, zakaj, 
od kod? Tujec, saj me ubi-
jejo, saj se me morejo 
zbati. Iz stranišča direkt-
no na obisk. Sredi noči? 
Že sem se prislonil ob 
zvonec. Kmalu odpre žen-
ska z ruto v glavi. V roki 
drži palico z medeninasto 
špico. Na oni strani, pod 
njeno pazduho, mora biti 
metla. Oglasi se zvončklja-
nje, zelo prijetno žubore-
nje čembala ali zvončkov, 
kakor glasbena skrinjica, 
pomešano z vljudno kon-
verzacijo. Gospa vpraša, 
zakaj sem prišel. Pravim, 
da ne morem dol, vzpne 
se za mojim pogledom in 
reče, seveda ne morem. 
Povabi me noter. To je 
panoptikum. To je lutkov-
no gledališče. Precejšnja 
globina tudi na oni strani, 
samo da so rdeči tepihi 

. in medeninaste luči, opo-
zorila za vstop in izhod, 
ljudje prihajajo v dvorani-
co. Rdeč zastor. — Pro-
sim, pridite na našo pred-
stavo. Vsak dan je druga, 
nikdar je ne ponovimo, 
vsak dan nova, imamo ze-
lo stalne obiskovalce. Pla-
čali boste manjšo vsoto in 
se včlanili v našo skupino. 
Pojavi se še moški in po-
navlja, da je vsak dan 
drugače in da me bo zelo 
zanimalo, saj sem zelo 
avantgarden človek in bom 
gotovo kaj napisal o njih. 
Skoraj vstopim v to sina-
gogo, potem se obrnem. 
Zdaj bom padel dol. Ne, 
ne padem. Sem dol. Ozi-
ram se. Gori je še vedno 
stranišče. Moj suknjič visi 
skupaj s plaščem. Zdaj sta 
dva suknjiča, dva plašča. 
Enaka. Dvojni komplet. 



novice (pazljivo izbrane, nevznemirljive, ker ve, kako mu je spanec potreben) 
njen glas bo najprej jasen in glasen, potem vse tišji in tišji in čisto tih proti 
koncu, ko se bo nalahno dvignila iz gugalnika ob peči in brez šuma zapustila 
njegov spanec. Sla bo v drugo sobo, sèdia in zalistala po knjigi, površno, kot pač 
bero ženske, vrstice se bodo bržbrž začele premikati, črke se bodo zmešale, spanec 
bo kajpada premagal tudi njo in v njen sen bodo stopile tiste zle sanje, pestili 
jo bodo njeni nesrečni dnevi v porodnišnici, ki jih je v resnici (se pravi: bede) 
že zdavnaj prebolela. 

To je smešno in je dosti huje kot smešno, sramotno je in kompromitirajoče, 
si je rekla Gabrijelca, ko je bila ura že daleč čez eno, nevzdržno je, računala je 
kajpak na to, da ga dopoldne ne bo (spal spal spal da bo, ji je sporočil že sinoči 
po žici z roko ob membrani) tretje leto je, ne, že v četrtem sta, odkar ga ljubi 
(in se ljubita), to je več kot kompromitirajoče, to je žaljivo, si je rekla in čakala, 
da slednjič le zazvoni telefonski zvonec, ali je sploh mogoče, da si ne najde časa 
(Gorazd), da bi jo poklical po tej prekleti žici magari ali kakorkoli že, ura je toliko, 
da sta v hiši le še dežurni vratar s hišno centralo in ona, ka j je to v meni, da ne 
odidem nemudoma in za zmeraj, pol mlajša sem od njega, izvežbana in ne grda, 
si misli Gabrijelca, v enem tednu si lahko najdem moža, tako pa so zdaj tukaj 
današnji popoldan, jutrišnji dan in cela nedelja, ne more biti drugega, kot da 
sem brez prave sile, brez življenskega soka, si je mislila, ko je čakala na telefonski 
klic, stroj sem, ki obratuje, kot so ga oskrbeli in kakor so mu ukazali, in je medtem 
razločno začutila, da bo pozvonilo vsak čas. Stopila je torej iz svoje sprejemnice 
v njegov kabinet, telefoniral bo seveda direktno, brez vratarjeve hišne centrale, 
bila je sredi stekla, večno zelenih rastlin, vaz, zelenih naslanjačev ob konferenčni 
mizi, desnica je bila nared, niti hipec ne bo minil, če bo dvignila slušalko. Ni 
minil: Gabrijelca, si ti? Ja, ti si, govorim direktno, se razume, oprosti mi, hvala 
ti, dopoldne so bili neki Švedi, posel pač, razvažal sem jih po mestu semintja, 
saj veš. Gorazd, prosim te, pravi Gabrijelca. No dobro, prav, reče Gorazd, niso 
bili, spal sem, bil sem zbit do fermenta od Nemčije, s temi Nemci ni nič ali 
komaj kaj, ne vem, kakšen narod je to, tako je z njimi najbrž zato, ker mislijo, 
da imajo zgodovino, vraga, saj vemo, skratka, za prazen nič sem se mučil ves 
teden tam gor. Gorazd, pravi Gabrijelca, če telefoniraš od doma in če si sam 
domá, te prosim. No ja, pa na j bo po tvojem, pravi Gorazd, navsezadnje je res 
neumno, saj me konec koncev poznaš in zares nima smisla. Švedi pa so zares tukaj, 
dva pravzaprav, sinoči sta bila pri nas doma še čez polnoč, polokala sta mi pol 
bifeja, moral sem ju sam peljati v hotel sredi noči, pijanca, ampak ljubezniva, 
Frida je bila vsa iz sebe, nji je res vse dobro, domenili so se, Šveda in ona, da 
je prav, če se jima pokaže dežela, naš pejsaž, ali kako že pravimo temu, Frida 
pa je snob, čisti snob je, to ti rečem, torej domenili so se za ta pejsaž, z velikim, 
seveda, z velikim avtom, uredila boš to, kajne, kaj sem že hotel, ah da, moral 
bom biti hočeš nočeš dva tri dni zdoma, se razume, kajne? Je današnji popoldan 
zraven tega računa, pravi Gabrijelca. Ne, današnjega ne štejva, pravi Gorazd. Tako 
bi torej bilo danes popoldne, jutri, céla nedelja, pravi Gabrijelca, in končno tudi 
ponedeljek. Ja, hudiča, videti je res tako, pravi Gorazd, vendar ni vrag, da bi se 
kako ne izmuznil, ampak kako, nemogoče, ne morem ju pustiti sama s Frido, 
bil bi to pravi in čisti škandal, zdaj vsi tako pazijo na vse, le čemu, se včasih 
sprašujem, le čemu, saj nismo več bajtarj i in krošnjarji in dninarji, a glavno je, 
da te sploh še nisem videl in bi te rad, želim te videti, to ti je vendar jasno, 
o, vraga, na vratih zvoné, punca že odpira, slišim jo, to so oni, Gabrijelca, ljubica, 
oprosti, prekiniti morava, jaz sam ne vem, zakaj je tako, torej ljubim te, ja, saj 
bi lahko v torek popoldne, torej res hvala, žal mi je, slišim jih v predsobi, najbrž 
so še zmeraj pijani. Prav, pravi Gabrijelca, če boš utegnil v torek popoldne, potem 
pač v torek, dolgčas mi,je, videla bi te rada tudi jaz, pojdi jim že nasproti, kot 
se spodobi, slišim jih do sem, pozdravljen. 

V ponedeljek bo šef zadržan, neki Švedi so tu, poslovno, reče Gabrijelca zdolaj 
v vratarjevi loži, če me ne bo navsezgodaj, sporočite to, komur je treba, hvala. 
Hvala vam, pravi dežurni vratar in telefonist, prijeten konec tedna vam želim, 
tovarišica Gabrijelca. Tudi jaz, pravi Gabrijelca in čuti, da je njena desna dlan 
še nekoliko vlažna od slušalke. 

Res je tu to sonce, svetloba se ji zdaj, ko je na prostem, zapiči v oči, brska 
po torbici, ka j je to, si pravi, ali jočem, najde očala, sploh ne vem, kakšna sem 
videti, ali bi morala k frizerki ali kam. Domov ne, na tisti kavč ne, sploh najrajši 
nikamor. Ampak kaj, ko nikamor drugam ne morem, samo domu, zakaj ljubim ga, 
temu ni moč reči drugače, vsemu navkljub, saj so zadaj tri zrela ženska leta in 
četrto se začenja, stroj je utečen, kot so mu ukazali. Švedi in Nemci in Frida in 



vse, si misli Gabrijelca, vse to se je zbralo v obroč in ni nobenega ščita, nobenega 
skritega rova, nobenega zaklonišča. To je prepih, tako se temu pravi, si reče 
Gabrijelca. V torek popoldne, si misli o Gorazdu, da, to mu verjame. Se pravi, 
prešteva: danes, jutri, v nedeljo, tudi v ponedeljek ne, ampak v torek popoldne. 
Ateriral bo, si misli in vé, kako je ta šala puhla, ateriral bo v torek popoldne, 
bržkone pa šele zvečer, stavim, da šele zvečer, si misli Gabrijelca in spet šteje 
kakor na prste: petek, sobota, nedelja, in če ne računam ponedeljka, potemtakem 
v torek zvečer. Da, če bi zmogla in si našla kaj razumnejšega, ampak stroj teče, 
dokler pač teče, tu ni pomoči. Nobeden ni srečen, si pravi Gabrijelca, domov grem, 
na tisti kavč, ki ga je dal pripeljati od nekod, domá imam vsaj tisto, kar mi ne 
manjka, poleg kavča stereo, televizijo, knjige v policah in tudi okno, za konec 
tedna prav zares obetajo lepo vreme, lahko bo za kakšno minuto ob odprtem 
oknu, čas bo, zlata priložnost, v miru bo in na samem, izvirni dih — ah, vé 
Gabrijelca, do torka zvečer ničesar ne bo, prav nič do torka zvečer. Ženska v igri 
sem, to je jasno, prav se mi godi, preostane ji le, da v nedeljo opolnoči (petek 
sobota nedelja) obrne list tedna na koledarju za en list naprej. 

Krka je lepa reka, si misli Marja, ko leži in je ob nji njen mož, zdaj je res 
že malo preobljudena, to drži, dà pa se še najti miren kotiček, posebej, če ti ni 
do tega, da bi bil čisto ob vodi (tako nezamotan ljubimec je, si misli o Janezu 
z blagodejno utrujenostjo prave zadostitve, nezanesljivo sluti, da njenemu očetu 
in njeni materi ni šlo tako, ampak tega ne sme reči, ker ne ve), Bajea navsezadnje 
razume, da sili tolikokrat k tej reki, rodil se je ob nji, on pravzaprav ne, temveč 
njegova mati Marija, njena pota ubira Baje — kdo jih pa ne, vsi skrito prikrito 
potujemo nazaj, vsak ima kje kakšno Marijo — Bajčeva mati je prišla v mesto 
kot večina slovenskih deklet, ki so se lotila sveta, ali ni presenetljivo, da tako 
hitro hitro hitimo nazaj, zaman kajpada, hvala bogu, in misli o Janezu, ki spi 
poleg nje in se rahlo poti, Janez je že drug, pravi sodobnik je, hvala bogu. Pri-
sluhne, dih, dah njenih otrok sliši v redu, čeprav ga skoz vrata pravzaprav ni 
moč čuti, saj je res, si misli, kot hitri vlaki ali kakor hitra letala hitimo naprej — 
in skuša pripreti oči zaradi odsvita cestnih luči — skrito prikrito pa se le vsi 
vračamo v maternico, vsak hodi svoja pota k Mariji. Zdaj jih zapre, oči, ve, da nc 
bo še takoj povsem zaspala, to je nenavaden nespanec z veliko ugodja, dih in 
dah deklice v otroški sobi, duh moža ob nji, s čim in kako sem se prikupila 
tistemu, ki o tem odloča, misli že motno Marja, prav zagotovo ni nobene poseD-
nosti v meni, če ni posebno tisto, kar ji je (zdavnaj, morebiti res že ob zibelki) 
poklonil radodaren bogataš in možak, ki pa želi ostati v senci, nespoznan. Za 
spoznanje obrne obrne glavo k možu, ki je prevroč (misli kuje v spancu, tako mil 
je, tak, kot je) šteje Mar ja : četrti mesec bo naslednji mesec, potem peti, šesti, 
sedmi, osmi mesec in potem pride deklica, tretja, moških je zmeraj dovolj, sloven-
skih deklic je zmeraj premalo, in se nasmehne tej svoji misli, resnična je, si reče, 
tako prijetno v sen stopam, si misli, sploh ne vem, kako žive drugi. Ni kaj poseb-
nega to, kar ima, si je mislila opoldne domov gredé, si misli Marja, ampak to so 
bile tiste hitronoge misli, ki jih misli človek, ko stoji ali hodi ali se premika 
kakorkoli že, prave misli se mislijo lezé in s priprtimi očmi. 

Ti svinjski ključi, se huduje Baje, ko je ob prvem mraku pred dvigalom stolp-
nice, kjer sama stanuje (živi) njegova mati, ta prekleti snop ključev (kakor tisti 
rokopis o ribah sinoči) vse življenje jih dajem v isti žep in jih nikoli ni tam, 
kakšna skoporitost je to, delati ključavnice posebej za dvigala, si pravi, ko jih 
najde, s temi podrekanimi dvigali bi se pač lahko vozili vsi, kar nas je. Odpre 
si ga in se zapre vanj, prvo, tretje, peto, sedmo, kako da ni mogel kaj storiti, 
da bi ta ženska (njegova mati Marija) stanovala niže, sedmo nadstropje ni za njo, 
previsoko je, doma je ob reki. Nekdo zabobna na vrata, spet mora odpreti, vi se 
peljete v sedmo, ja, pravi Baje, no, potem bom šel z vami in eno nadstropje dol 
peš, prav, pravi Baje ne preveč prijazno, kdo pa je to, si misli, gotovo je novinec 
v hiši, sicer bi ga poznal, on, ta novinec pa me očitno pozna, tako je videti, pol 
obrazov ne poznam, si jih ne zapomnim, si pravi Baje in si misli (ko se vozita gor) 
čemu bi si jih, pet, šest obrazov je za človekov spomin dovolj. Dvigalo se ustavi 
v sedmem, hvala, gospod, v redu, pravi Baje in si misli: saj nisem za to tu, da 
bi poznal vsakega, zbogom, pravi in nekoliko preostro zapre vrata dvigala za 
sabo, gre po hodniku, kako ostudno smrde te novodobne stavbe, prav po scalnici, 
stopniščna luč je za hip ugasnila, vendar najde njena vrata v temi, seveda ji 
moram povedati, da grem jutri h Krki, paziti pa moram, kako bom to storil, 
se spomni. Ja, pravi Marija, nisem mislila, da boš nocoj prišel, berem. Ti zmeraj 
bereš, pravi Baje, odloži plašč in zaklene materina vrata za sabo, in same oslarije. 
No, pravi Marija (mati), ti se pa kaj spoznaš na to, prav lepa knjiga je, lahko 

Pojavi se oče s časopisom, 
sname suknjič in plašč. 
Zelo mi ¡e hudo, ko ga 
Didim, kako prihaja. — Si 
se pokakal? Prikimam. 
Oče s časopisom. Reče, äa 
je tudi on moral na stra-. 
nišče. Potem greva ven, v 
sneg. Avtomobila ni nikjer. 
Sva v Rožni dolini. 

Marko Švabič 
VELIKI TEKST 

Pač se vračam k Veli-
kemu tekstu. Ali ta tekst 
je strašen. Ne znam ga 
prijeti, dasi je ves čas tu 
v meni in okrog mene. 
Včasih se mi posmehuje, 
prijeti se pa noče dati. 
Kajti samo da se ga en-
krat dotaknem, tedaj je 
konec, tedaj je moj. Veseli 
me (kako prav ima K..'), 
da sem pometel spod nog 
vso nesnago od prej in od 
zdaj. Pasje grobo sem se 
moral obnašati, pa je šlo. 
Škode nimam prav niti 
majhne. Zdaj vse bolj ču-
tim, kako sem posebna 
zverina: Veliki tekst paje 
tu okoli mene, jaz pa sem 
zdrav in spočit, dela vo-
ljan. Danes utegnem pri-
četi. Potem bom shujšal za 
10 kg in svet se mi morda 
zazdi velik in sončen in 
surov in temačen in pri-
jazen ..., samo ne biti sto-
žen! Če trezno premislim, 
saj dela ni več kot za me-
sec, dva, največ tri. Vse 
jc že tako zbito, da mi je 
le jemati s kupa in pre-
ložiti nanovo v kup. Po-
šasten je ta Veliki tekst: 
spopasti se z Velikim tek-
stom je ... saj mi zmanj-
ka misel, nimam kondicije. 
Včasih trepetam. Veliki 
tekst pa se me kdaj malo 
oplazi, da kar otrpnem, 
kar zablaznim; potem me 
po vse noči trese od histe-

• ričnega zdušja, ki ga nosi 
in trosi okoli mene Veliki 
tekst. Včasi me Veliki 
tekst dobi tako celovito v 
oblast, da se enostavno ne 
zavedam več ne svojega 
položaja, ne mojega po-
mena v tem položaju: in 
tedaj sem ploščnata senč-
na lutka: Veliki tekst mi 
pravi: »Pij!« in jaz pijem 
šnops. Ali pa pravi: »Haj-
di, zlezi skoz okno na 
dvajset centimetrov široki 
robnik in tam ekvilibriraj 
in se igraj z življenjem!« 
in jaz zlezem skoz okno 
nad prepad, stanovalci so-
sednjega bloka pa se tedaj 
posmehujejo ne le meni, 
temveč mojih sorodnikom, 
da s tem Veliki tekst 
mojim sorodnikom zbija 
ugled, ceno in veljavo. Pa 
le celo take čase za kak 
izjemno drobcen trenutek 
dobim oblast nad Njim: 



tu in tam kaj preskočim, mislila pa sem, da te nocoj ne bo, saj imate konec tedna, 
ali kako že rečete temu v časopisih, ali si lačen? Kaj pa imam jaz s časopisi, pravi 
Baje, večerjal sem (pregrob sem, si pravi), če imaš kos sira, ga odreži tenko, sit 
sem. Nič kruha, kajne, pravi Marija. Ne, kruh ni več v modi, odgovori Baje. Bo 
že še, pravi Marija, bo že spet. Ali si sitna, vpraša Baje. Vsak večer prideš, pravi 
Marija. Sitna si, zamomlja Baje, ko začuti (dragi) suhi poljub na svojem vratu. 
Nič nisem sitna, pravi Marija, ampak lahko tudi ne prideš kakšen večer, prav 
lahko sem sama, ničesar mi nisi dolžen, prav nič, prav nič, ali me slišiš, me po-
slušaš, ali me razumeš, odrasel človek si, poglej se, kakšen dolgin, svoja pota imej, 
nisi več moj otrok. Baje ugasne stropno luč in si prižge malo, zlekne se na divan, 
ki je zmeraj prost zanj, čevlji, pravi Marija, aha, pravi Baje in jo uboga, kako, 
pravi, saj imam svoja pota, jutri gremo čez nedeljo na Krko, k nam, s tistimi 
znanci iz službe, prižgi televizor, če hočeš, on, ona in dva otroka, deklici, fletni. 
Spet z avtom, ali ne, pravi Marija, pazite med vožnjo, slaba cesta je, huda pot. 
Ni huda, pravi Baje, že zdavnaj so jo asfaltirali, le ti se nikamor ne premakneš. 
Bogve, ali bo čista, reče Marija. Krka, vpraša Baje. Krka, da, kaj pa drugega, 
pravi Marija. 

Potem molčita in gledata televizijo, minute se nabirajo in se množe, noč 
zunaj se tudi množi, še gledata televizijo, potem v sredi reče Mari ja: videti si 
utrujen, jej sir. Bom, pravi Baje, ampak malo pozneje ga bom. In še molčita in 
še se zbirajo in se množe minute. Potem spet Marija: ne vidim rada, da si vsak 
večer tu. Baje molči molči molči, rad sem pri tebi, pravi. Ce si rad, pravi Marija, 
potem ja, pomisli pa, da nisi otrok. Kdo pa pravi, da sem, pravi Baje že kar 
jeznorito, z zadnjim trolejbusom bom šel domov, saj tako ne moreš spati. Prav, 
pravi Marija, ta sir pa pojej, izbirčen si, nekam neješč, že dolgo te gledam, nekaj 
ni prav. Daj. no, pravi Baje in gleda svojo mater, kako si natika očala, gleda bistro 
in vidi, da je nekoliko počasnejša, manj zanesljiva pri tem opravilu. Pametna 
ženska je, si misli, ne smem biti grob z njo, snedel bom ta sir, najslabše sire ji 
dajejo, tako rekoč vse ji že lahko podtaknejo, ljudje so večidel tako umazane 
svinje. To ni dobro, si misli Baje — za kanec bolj zaskrbljeno kot večer pred tem 
večerom. 

Frida vstopi, brez Švedov seveda, ne, pravi punci, niti grižljaja ne, jedla sem 
zunaj s tvojima gostoma, pravi Gorazdu, za danes sem ju sita do grla, ne upo-
rabljaj me več za svoje posle, jaz nisem nikakršna zvodnica za tvoje severnjake, 
uporabljaj Gabrijelco tudi za to, kajne, ali ne? Kaj pa govoriš, sveta nebesa, pravi 
Gorazd in še drži v roki slušalko. Tudi jaz sem še pijana, ampak to je nekaj 
drugega, upam, pravi Frida, govori v telefon naprej ali pa ga pusti, kaj strmiš 
vame, ne maram, da me gledaš. Kati, deklica — prosim, gospa, pravi Kati — daj, 
da me ne budé, na smrt sem zaspana, spala bom v svoji sobi kar v naslanjaču, 
samo narazen ga daj, prinesi mi kaj proti žeji, kakšen sok ali kaj, zakleni me od 
zunaj in pazi, da me ne zbude do večera, zvečer ne grem ven s Svedi, za danes 
jih imam čezinčez, mojbog, kako smo kolovratih po tej nemščini, kot rokomavhi, 
prav, pravi Gorazd, prav, ljubica, spočij se, kdo ti brani, tudi jaz sem spal, bodiva 
zvečer torej preprosto doma, za jutri sem naročil avto, veliki, naj si malo ogledata 
pejsaž, to že morava storiti zanju, jasno. Ne bom doma zvečer, pravi Frida, najin 
avto naj bo prost, prosim, k Ani moram, klicala me je dvakrat. Jaz bom vseeno 
doma, pravi Gorazd, Sveda sta pa le sijajna, ne moreš reči, da ne, kaj je s to 
sestro, pravi, na j pride sem, če ka j hoče, čemu ne pride sem? Ona ne mara sem 
in jaz ne maram, da bi prišla, pravi Frida in gre v svojo sobo. Kati, še zakliče, 
dajte mi dva aspirina zraven soka, in dajte mi že to, pohitite. Nate, gospa, tukaj 
je vse, tudi aspirin, dala sem ga zraven sama, enega imate dovolj. Dva sem rekla, 
pravi Frida. Ne, enega, pravi Kati. Sèdi, pravi Frida. Kati sède ob vznožje, in ko 
je tam, pravi Frida: zvečer grem k sestri, kaj si delala, Kati? Kot ponavadi, pravi 
Kati, več kot ponavadi, od sinoči je bilo vse narobe. Si utrujena, vpraša Frida. 
Drugače ne, samo v noge, preveč sem na nogah. Z gospodom te pravzaprav do 
nedelje zvečer ne potrebujeva, v nedeljo zvečer pač, prosim, pravi Frida, sploh 
te bom dala zdravniku, spomni me v ponedeljek na to, ne garaj toliko, navse-
zadnje lahko uredimo tako, da pride kdaj čez teden še kakšna punca za težje reči, 
če pa so gostje tu, vidim najrajši, da si sama, saj si še mlada, koliko let imaš 
zdaj? Dvaindvajset že, reče Kati. No vidiš, pravi Frida in si mish: dvaindvajset. 
Torej, Kati, pravi, ne zbudi me do šeste zvečer, razen če te ne pol<ličem sama, 
ne prej, niti minute, niti minute. Da, gospa, vaša sestra bo zelo vesela, ko boste 
prišli. Seveda bo, pravi Frida, pojdi zdaj, počakaj še, na j se slečem, ne išči pižame, 
vsa gorim, ne, pravi Kati, pojdite najprej v kopalnico, voda je pripravljena po 
vašem, ne ljubi se mi, Kati, morate, pravi Kati, dobro veste, da imam prav, prav, 



pravi Frida, ti pa zdaj pojdi, vse bom sama, tudi pižamo bom oblekla, obljubim ti, 
pojdi že, pojej in se spočij, vse bom sama, hvala. 

Svojo kopalnico, si misli Frida, ko stopa po dveh stopničkah dol v zeleni 
kopalni bazenček, kopalnico samo zase, kdo bi si obetal kaj takega, kdo bi kaj 
takega predvideval, nobeden, na jmanj jaz sama, kaj takega sem videla samo v 
filmih, v tistih vročih, prepotenih dvoranicah ob sobotah zvečer, ko sem prišla 
iz kina domov, sem se umila v lavorju, da, v lavorju, si ponovi, v r jastem lavorju 
z načetim emajlom, zdaj pa tako. Kali je prijetna deklica, si misli, res mi je' pri-
pravila pravo vodo, le ka j spet hoče Ana, se spomni, nadleguje me, v resnici sta 
Šveda kar zabavna, eden in drugi, kaj potem, če sta razbila malo steklenine, ne, 
ne nadleguje me, ne smem tako mishti, moja sestra je, stala mi je ob strani, ko 
sem bila že ob koncu, ne smem je zapuščati, ne smem je zanemarjati , vse je šlo 
prenaglo navzgor, na vrsti je padec, staram se, si pravi s frotirko pred ogledalom 
čez vso steno, skoraj bi lahko rekla, da se staram, čeprav je to smešno. Vzeti 
moram vse hitro, ljudje so brez usmiljenja, kar je ostalo, je Rdeči križ, vzeti 
moram vse hitro, toliko uspeha imam vsepovsod, prav na višku sem, staram se, 
zares je smešno. Nič usmiljenja, si misli, vem, ker sem skusila. Odrine aspirin 
v kraj, poišče stekleničko, vzame dve ploščici močnega in prijaznega uspavala, 
poplakne ga z breskovim sokom. Premišlja, razpolovi tret jo ploščico in tudi pol 
nje poplakne z breskovim sokom. Leži in čaka, to so ti moji mali, čedalje krajši 
pobegi, si misli še zmeraj povsem pri zavesti. 

Kati, punčka, vam je dala gospa prosto, vam je, ali ne? Da, gospod, odgovori 
Kati, mislila sem, da bi se zdaj malo odpočila, če vam je prav, kako da ne, izvrst-
no, zvečer bom kmalu doma, mogoče malo kasneje, povejte gospe, da sem odšel 
na sejo peš, povejte ji to, če bo vprašala, če ne, ni treba, ne je vznemirjati po ne-
potrebnem, samo avto ji bom še dal iz garaže, pripravljen bo, ko se zbudi, zame 
ni treba nič, kakšno malenkost pustite v hladilniku, to je vse, Kati, saj je res 
zdravo sem in t ja malo peš, na svidenje torej. Si ti, pravi v slušalko, da, ti si, Ga-
brijelca, prava sreča, da te najdem doma, ha, ha, kakšen torek popoldne, kakšen 
torek neki, izmuznil sem se prav po francosko, kot temu rečemo nekoliko predo-
mače, ampak tako je, takoj sem pri tebi, pri tej priči, kakor je smešno: peš, Frida 
želi avto zvečer zase, k sestri se pelje, ne vem zakaj, to je nekaj misterioznega 
med njima, bi rekel, nočem pa se šemiti z besedami, o besedah, kot veš, nimam 
nobenega mnenja, čeprav sem tako rekoč založnik, zdaj spi kot ubita, ni tolikšen 
snob, kot bi človek mislil prvi hip, samo preveč hlastno živi, kot bi ji gorelo za 
nogami, Fridi mislim, ali ni torej sijajno, pri priči pridem. Kako, mali avto si dala 
za jutri Bajcu, no prav, prav navsezadnje, živi in daj živeti drugim, to je moja 
deviza, saj ga ne rabiva, ne, tudi danes ne, najrajši bi bil s tabo v miru ves čas, 
tako si želim tega, cela večnost je od zadnjič, ne vem, kako je to, časa imam po-
temtakem do večera in še delj, to bo čisto najin večer, do polnoči, dosti čez pač 
ne, jutri sta vseeno na vrsti tista Šveda, ali ni to sijajno. Kaj praviš, kaj si rekla, 
nisem te slišal dobro, ponovi razločneje. Sijajno, pravi Gabrijelca tokrat razloč-
neje. 

Dve vstopnici imam za gledališče, pravi Fabjančič, ko se brije, za pol osmih 
zvečer. Prodana nevesta, vpraša njegova žena, da, pravi Fabjančič, oblekel bom 
novo obleko. Prodana nevesta, saj ti je všeč, ali ne? Se najbolj, pravi njegova 
žena, ali ni čudno, videla sem jo bogve kolikokrat, ali ne bova utrujena za jutri 
zjutraj , jaz ne, odgovori Fabjančič, dobro sem spal po kosilu, brez sanj, si utrujena 
ti, vpraša. Kje pa, kje pa, odgovori njegova žena, od česa, od česa neki, ob enaj-
stih bova v postelji tako in tako, pravi, da, potrdi Fabjančič, ob enajstih vsekakor, 
imava pa tudi budilko. 

Nič ni pokazala, vsaj videti ni bilo nič, si misli Baje, ko čaka na trolejbus, pa-
metna ženska je, dobro skriva, niti za kanec se niso razgibale gube (materi Mariji), 
ko ji je oznanil svojo jutrišnjo pot, v očeh je bilo morebiti kaj, tam morebiti, ni 
mogel videti ob tisti luči. Diha sveži nočni zrak, sam na postajališču, dobro mu de, 
zrak, sploh je vse v redu, nocoj bo spal dobro in trdno, tudi po zaslugi tistega ro-
kopisa o ribah sinoči, vstopi, ko se vrata odpro, voz je skoraj prazen, nemudoma 
potegne naprej, vrže drobiž na sprevodnikovo mizico, nočna tarifa, pravi sprevod-
nik, vraga, pravi, seveda, kdo bi si mislil, toliko je že, kdo bi si mislil, nič zato, 
zdaj spi in bo spala do jutra, kaj bo počela jutri, mogoče jo pride obiskat kakšna 
ženska, le malo prijateljic ima še, postarale so se in počasi pomrle druga za drugo. 
Mrzel pot ga oblije, to je kakor udarec od zadaj, ne bo spal dobro in trdno, saj ga 
odganja, si misli naenkrat kakor razsvetljen, prestreljen in razkrit, odganja ga 
prav zares, proč od sebe ga podi prav zares, kje sem s pametjo, pravi slepec, ne 
odklanja ga, ker ga vabi, proč ga podi. Kaj ve ta ženska, kaj ve? 

to pa povzroči siloviti kra-
tek stik, ki mi tako nekaj 
razsvetli, jarko in belo, da 
mi je v tem izjemno drob-
cenem trenutku naenkrat 
jasno, da je vse to (hiša, 
človek, trava, cesta, hribi, 
drobci znanja) čisto dru-, 
gačno, da skratka vse 
skup sploh ni tako, kot 
sem gledal in videl že kar 
pomnim, da ne le jaz, vsa 
Civilizacija živi v globoki 
zmoti glede ampak že 
vseh najdrobcenejših ne-
pomembnosti. Kot da mi 
v tem hipu kratkega stika 
uspe pogledati v prostor, 
ki kot ta prostor živi svoj 
lastni čas isti čas v tule. 
In da je oni čas toliko 
pameten, da za našega ve, 
naš pa je preklet in ve 
le za samega se. To so 
trenutki, ko me pusti na 
cedilu še poslednja sled 
Zdravega razuma, kolikor 
ga sploh ostane v meni, 
kadar sem ploščnata senč-
na lutka. Kajti če je v 
meni drugače kaj Zdrave-
ga razuma, me ta na kon-
cu vedno prepriča, da sem 
vendar le naivna para v 
svojem omejenem fizič-
nem telesu — ko pa izgi-
ne ta poslednja sled Zdra-
vega razuma, sem popol-
noma suveren, vem vse, 
drobim skalo z očesom. 
Bržkone je to Veliki tekst 
— da zadostuje celo tistih 
borih nekaj deset tisočev 
jezičnih gesel (ali več, ali 
manj), ki jih imam v lasti 
za nošenje na papir. Da 
končnost ne zapira sveta, 
temveč ga odpira, odpira 
ga vedno in še in spet 
proti noter. 

Marko Švabič 
KRITIKA IZHODA 

ZA BOLJŠI RED 

Ponedeljek, 13. 7. Ì970, 
• Ljubljana 

Proti 4. uri zjutraj, a 
bila je še tema, so doli v 
Gregorčičevi ul. kradli. Po-
licaji so sekljali s pendre-
ki. Eden tat je rekel, ko 
so ga sekljali v marico : 
»Pa nisam ja kriv.» S tem 
je iz same situacije ven 
denunciral pajdaša, ki je 
bil zlezel pod neki avto-
mobil. Tedaj so policaji 
sekljali še skritega in mu 
rekli dokumente doku-
mente. 

Torek, 14. 7. Ì970, Ljub-
ljana 

00,01 .-* Pride ženska in 
se usede v Gregorčičevi 
ulici. S sabo ima stekle-
nico. 

00,15,- En ženski in dva 
moška glasova; ženska se 
smeje in klika. Pijana žen-
ska od 00,01 kinka in spi. 
Z oken velike hiše v ome-



Marja zdaj spi, v sanjah hodi v jutrišnji hrib, sede v gosto senco, Janez, 
pusti za hip avto pri miru, pravi Janezu v sanjah, zakaj ga trpinčiš, nič mu ni, 
topli dih zanesljivega miru sede k nji v travo. Kje sta otroka, sprašuje Janez, kje 
sta otroka. Baje jih straši z ribami, pravi Marja, ali je to prav, sprašuje Janez, 
sedi sem, mu reče Marja, sedi k meni in malo miruj, vse je v redu. Mehko runo 
gozdov onkraj reke spodobno potrka, preden vstopi — zeleno — v zelenilo nje-
nih sanjskih oči. 



POKLICI ČAKAJO 
Rudi Šeligo: 

1. ŠE KAKŠNA 
OČALA 

Tam, kjer je uprava Gorenjskega sejma, ki je bil že večkrat in je znan tudi 
zunaj meja Gorenjske, posebno pa v Železni kapli in Celovcu, je zgodaj zjutraj že 
zelo svetlo in zračno, tako da hrup s ceste Staneta Žagarja ali počasno prižiga-
joče brnenje vajencev s tablico L ničesar ne prepreči, ne naredi ničesar gostega 
in zatohlega, da bi potem človek moral naglo kam drugam. Še celo nizko grmičje 
ob prednji strani stavbe in nizki vrtovi zelenjave in cvetlic tam zadaj se samo 
malo majejo v zgodnji jutranji svetlobi in v redkem zraku, in grmičje niti ni 
prašno, ampak sveže zeleno, kot da raste v naravi. Malo bolj ropota od novega 
Gorenjskega tiska, ki je na levi, če je Kokra — od koder je slišati celo mlade 
kavke — s svojim severnim mostom za izhod v druge kraje, za hrbtom. Ce je. In 
oni, ki imajo službo v upravi, ob ti zgodnji jasni uri kar tečejo navzgor po stop-
nicah v sveže karirastih oblekah, ki so bile nemara šele sinoči nanovo zlikane, s 
pisanimi in živobarvnimi kravatami, z novimi torbami, ki se svetijo kot nagli 
čevlji spodaj na stopnicah, in so bolj počesani kot kateri koli drugi dan. Takšen 
dan je. 

Uro pozneje, ko so vse te reči samo malo bolj goste, pride prva od njih, ki 
so naročene za pol osmo uro, in je kar pol ure prezgodnja. Steče gor, sede na 
enega od stolov, ki so razvrščeni ob vseh stenah v malo razširjenem hodniku, iz 
katerega gre potem troje vrat, m si najprej glasno oddihava. Ima skoraj belo 
obleko s strogimi linijami kroja in nemirno gleda proti vsem vratom, ko tako 
naglo diha. Ampak nemara si jih niti ogledati še ne more, kaj šele malo uganje-
vati, ka j je za njima, ali si kaj drugega misliti, ko že vstopi druga, zelo moderna, 
da kar zrak in val vrže ob vse stene. Ima v kratek zvon narejeno oblekico iz 
pralnega jacquarda, na kateri so sami oglati geometrijski liki, kot trikotniki, para-
lelogrami in poševni deli drugih oglatih kotov in lomljenih daljic v zeleni in rdeči 
barvi, ki kar brizga po zraku. »O,« reče kar koj in se opotikljivo ustavi, kot da je 
zadela ob nevidno oviro in se ji potem ta ovira mota spodaj pri gležnjih, »saj 
nisem prva.« Potem se v bokih malo suče, ko nemara išče stol, na katerega bi 
rada sedla. Potem gre skoraj v kot, ki je daleč od prve, ampak ni nasproten. Na 
obeh novih oknih so prozorne bele zavese, ki imajo vtkane velike rože, na tleh je 
siv tapisom, na sredini majhna okrogla mizica kostanjeve barve s šipo, prtičem, 
zelenim trioglatim pepelnikom iz umetne mase in rdečimi nageljni. Vse okrog 
ob stenah so beli stoli in jih je veliko, da se tiščijo vseh vrat. Ko žarki sonca malo 
poševno, od strani novega Gorenjskega tiska štrlijo skozi razprto zaveso, skozi 
režo, je v njihovi poševni ploskvi videti delce prahu in drobnih nitk, kako plešejo 
in se vzdigujejo. Za vsemi tremi vrati je tiho in nič ni slišati. Sedi v kotu, roke 
položi v ozko naročje oglatih likov in si pihne navzgor v nosnice in malo strese 
glavo, da se lasje malo bolj suho razsujejo in zrahljajo, ko se odprejo desna bela 
vrata in stopi s torbo in cigaro v drugi roki v sobo in reče: »Za avdicijo morata 
na mali oder,« in že skoraj gre, kot da niti ne misli počakati, da bi mogoče ka j 
slišal. »Mali oder,« reče iz kota in usloči roke naprej. Zdaj pa spusti kljuko, s 
celim dolgim telesom se obrne zlagoma v prostor, ponese cigaro v okrogle ustnice 
in reče: »V delavski dom.« Potem ne odhiti, ampak celo puhne velik dim navzgor 
in gleda navzdol in potem še niže, kjer so že tudi njene sandale in rdeči mali 
prsti. »Ko pa sem prebrala,« reče prva in že vstane. Kar naprej nagnjena pogleda 

njeni ulici občasno gledajo 
firbci pijanko. 

00,20: Top udarec. Ni 
jasno, od kod, mogoče z 
Gradišča. 

00,30: Iz III. nadstropja 
velike hiše gleda nekdo z 
daljnogledom pijanko in 
ostalo, kar je za gledati. 
Pride policaj, od pijane 
zahteva dokumente doku-
mente. Ta se zanj ne zme-
ni in je še naprej kot prej. 
Policaj odpre walkie-tal-
kie. Zahteva marico. Na 
drugi strani ga ne razu-
mejo dobro, povedati mo-
ra glasneje in šc glasneje. 
Nazadnje kaže, da na dru-
gi strani niso pri volji 
trošiti marico v potrato; 
šele ko policaj še in še 
urgira, mu ugodijo. Pijana 
ne razume walkie-talkie in 
se smeje, da se je policaju 
zmešalo. Hoče se na veli-
ko pomenkovati s polica-
jem. Ta reče, da ljudje 
spijo. Pride marica. Ven 
pride dosti policije, ki je 
groba, v tem primeru pre-
groba! Eden ima odpet 
ovratnik, da se spodaj vidi 
bela majica, ki je mogoče 
od znoja soparna. Je tudi 
brez kape in ima razmr-
šene, od potu soparne pra-
menaste ter nekaj predol-
ge lase. Pijano zgrabijo in 
jo kar poli neso poli vleko 
v marico. Eden leče, da 
smrdi kot pizda. Ko mari-
co zaloputnejo in odpelje-
jo, od notri še daleč skoz 
ulico in naprej ropočs po 
vratih in stenah. 

02,20: Spodaj pasira ta-
isti policaj, ki jt ujel pi-
janko. Frekvenca obhoda 
torej kake 3 ure. Pregleda, 
če so vrata prodajalne EI 
Niš še zaklenjena. Isto si 
zabeleži, potem ko pogle-
da na zapestno uro. 

02,40: Dva policaja; 
ßden je prejšnji. Prišlasta 
iz smeri Rimske ceste, 
kjer je brzda njuna ma-
tična postaja. Eden kadi 
cigareto. Spet gledata EI 
Niš. Odideta v smeri Gra-
dišča. Ko izgineta, priteče 
na ulico mačka in začne 
tam sedeti. 

02,45: Mačka dvakrat 
zakriči. Naglo teče v te-
mo, sledi pa ji še ena 
mačka. Pripelje kolesar 
brez luči. 

02,50: Novi policaj se 
sam vrača na PPMM Rim-
ska cesta. Hodi naglo. 
Sreča pritlikavega pijanca, 
ki kar naprej leze vkup, 
a ga ignoriral!). V veliki 
hiši iz 00,15 samo še 2 
luči, na nobenem oknu 
firbcev. 

03,00: Pripometata se 
dva pometača. Zelo ropo-
četa. Pogovarjata se ne. 
Na biciklu se pripelje mi-



na okroglo rumeno urico in potem tako z občutljivim komolcem naprej skoraj 
steče ven in dol. »Ah, to je narobe,« reče iz kota, povleče roke k sebi in tudi 
vstane. Gre mimo njega, ki se zdaj naslanja s prosto roko na podboj belih vrat 
in zelo diši. Njene barve in kroj manj brizgajo po stenah. 

Ko se gre od zadaj, s strani občinske skupščine in ne s strani stare avtobusne 
postaje skozi vhod 6 v stari delavski dom ali v novi sindikalni svet, ki ima zuna-
nja vrata z okroglimi okenci, kot so line na potniških ladjah, ki odklepajo pano-
ramo valov in oblakov z-galebi, je cementno stopnišče, ki vodi do malega odra, 
skoraj že natlačeno, čeprav je bilo v Glasu zapisano in določeno, da je avdicija 
ob pol osmih. V zraku so žlobudranje, različne frizure in včasih kakšna torbica 
z golo roko, spodaj pa so nagnetena telesa, ki čakajo in so vlažna. Najbolj spredaj, 
ob vratih, ki že neposredno vodijo na mali oder, ki je namenjen tudi za nedeljske 
plese in sindikalne zbore, sta dve majhni v zelenih bombažnih oblekah z okroglim 
širokim ovratnim izrezom, z rdečimi lasmi, in ena drži roko na težki črni kljuki, 
druga pa ima malo roko čez njena kljukasta ramena, in sta prav gotovo sestri. 
Zrak prihaja skozi visoka vrata šestega vhoda in se potem drži bolj pri tleh in 
stopnicah in polzi najbrž bolj tam, kjer je še največ zraka, saj je še zmeraj, čeprav 
samo nakazan, nekakšen koridor med životi, ki je sicer zelo gibljiv, poskakuje 
navzgor po položnih stopnicah, se zdaj oži, zdaj širi in vijuga, in je bil zelo mo-
goče bolj zgodaj zjutraj, ko še niti niso prišli vsi avtobusi z vseh smeri in iz Bitenj 
in iz Mavčič in ko so vrata vhoda šele odprli, veliko širši in bolj zračen. Zdaj se 
pa tare in včasih tudi kar izgine in potem spet je, ker so najbolj nagneteno postav-
ljene čisto ob stenah, ki so zato pobarvane s krem oljnato barvo, ki po zelenem 
močnem robu ali črti preide v navadno in krhko apneno, ki je za visoke zidove 
in se prijemlje tkanin, da so potem umazane. 

— Ja, no, reče. 
Bolj v sredini je bolj pri miru velika in močna N. M., tako da se njena sivo 

košata frizura skoraj vzdiguje nekam navzgor in plava. 
Ena ima tudi lahek plašč iz volnenega krepa in drži roke pred sabo, da je 

sprednje telo sploh ne more pritisniti. 
— Ce nisem lani mogla, madona, reče. 
— Sla boš gor in dol, da se boš vsa tresla, reče. Na bolj dolgem obrazu so 

velika in široka očala z okvirjem, ki je na straneh odebeljen in je mogoče iz 
roževine jantarjeve barve, ko bi se dalo bolje videti, ko bi stala vsaj hip pri miru 
in ne bi kar naprej nekaj stopicala in mencala, kot da je treba nekaj zgnesti in 
potacati ali kot da je treba to pričakanje pristopicati. 

Pred prostornim ravnim čelom kot Sorško polje so takšna s kvadratasto ob-
liko in svetlo vijoličastimi šipicami, da se vidi- od zunaj skoznje v odprte školjke. 
— Ce nisem šla gotovo desetkrat, in zmeraj zastonj, reče in dene dlan pred usta, 
ki to rečejo, da grejo ravni prsti navzgor mimo razprtih nosnic. 

— Trideset metrov? Si znorela, reče. V tridesetih se na jmanj dvakrat spo-
taknem. 

— Ne. Najprej moraš k vagi. 
— Najprej zmerijo boke in joške. 
— To je najbolj nazadnje, reče. Ovalni okvir očal, ki so nizko na nosku, ker 

je vmesna vez tenka in dolga, ji spodaj širi stene noska, viha obrazek za ušesa, 
in roka, ki nima čisto nič, na ramenih pa samo naramnico iz double-facea, se 
stegne čez drugo takšno ramo in minio drugega prednjega in občutljivega života 
in dregne pod pazduho Tilko, da le-ta vrisne kot kakšna stotinka odstotka visoko 
in presunljivo, da tudi oči izskočijo v smer, iz katere je prišla roka. 

Okvir je iz posrebrene kovine, ampak svetlorjava stekla so kot malo izbočena, 
kot da niso samo za sonce, marveč rabijô še več, kot da mora nemara mimikrirati 
kakšno kratkovidno hibo. En rahel majhen pramen v mehkem loku pada čez sre-
brni okvir kot kodrček zbranosti in občutljivosti. 

— Ce je tako, bi se pa vsaj počesala. Vsaj zdaj jih stakni, da niso kot cu-
njica, reče. 

— Sema, reče in vzdigne močno začrtane obrvi nad vodeno modrimi očmi, 
ki kar plavajo v maškari in imajo na pol umetne trepalnice. In vzdigne obrvi, kot 
da je zelo nad njo ali kot da jo tudi opozarja, da ne bo prepozno. 

Ima očala, ki so kot zaobljeni pravokotniki z okvirjem prozorne barve kože, 
da so komaj kaj vidni, v celoti pa so takšna, kot ima Ami 8 sprednje luči. Sipice 
so temno zelene, da se noter v pogled ne da nič videti in da se vse, kar je zunaj, 
na njih odbija. Obrnjena je tja, kjer je smer čakanja, in zdaj je na njih velika 
kljuka z obema malima rdečelasima sestrama, ki sta prišli prvi. 

— Najprej hodiš in šele potem so te mere, reče. 



— Ali pa se je res treba sleči, reče bolj od zadaj in malo čez glavo, ker stoji 
na prstih in ima goltanec napet in je pozna. 

Temna očala z ovalnimi stekli in na zunanji strani s štirioglatimi okvirji so 
tako velika, da ne pokrivajo samo obrvi, ampak tudi del čela in obraza in tako 
ščitijo občutljive gubice okrog oči in da so oči, ki so zmeraj premajhne, večje za 
temnimi očali. 

— Saj bomo čisto mokre, reče. 
— Torbico, reče. Daj čez torbico. 
— Cešplja neumna, mar bi v Iskri ostala. 
— Saj ji je kar slabo, reče zadaj. Daj robček. 
— Saj se samo dela, da bi imela prostor, reče in se obrne proč. 
Srebrna stekla, platinasti gladki ploskvi, ki sta ogledalo za druge in na kate-

rih je potem za nasprotnika vse vidno, kar stoji nasproti nji. In če gleda v njo, 
potem vidi, ka j je za njegovim hrbtom in kakšni dogodki so zadaj. Vse to je na 
zelo tenkih okvirjih, kot da so iz majavega devetnajstega stoletja. 

— Oooooo. 
— Ali hočeš eno, reče in drži torbico še zmeraj nad glavo. 
— Potem pa ima za zvečer v gaj takšen daljnogled, ki se ponoči vidi, reče in 

je naslonjena s hrbtom na oljnato steno, spredaj pa drži takšno torbico z dol-
gim pasom. 

— Edi, ne spančkaj, reče in ji položi dlan kot skodelico pod brado. No, reče, 
no, daj. 

Čeprav je vhod z zunanje ploščadi zelo visok in je nad visokimi vrati celo 
še mlečna šipa in prihaja noter zrak, je svetlobe vseeno malo. Pri zadnjih, pri 
najbolj poznih je je kar dovolj in se obeša po njihovih hrbtih in rahlja raznoob-
lične frizure. Pri srednjih, ki so zgnetene, pa je tako, kot da so njihova združena 
telesa vso posrkala, da jih preplavlja mrč težkega zraka kot ne preveč napet 
ogromen dežnik. Spredaj pri vratih na mali oder je potem na strani okno, in tam 
se potem dežnik neha. 

— Ce ne bojo hitro začeli, se bom še skuhala. Ali pa grem rajši nazaj, reče. 
Stisnjena je v zid in zgnetena celo malo bolj navzdol, da so tudi rumeni lasje od 
vlage in gnetenja malo v štrenicah in lepljivi, in ima močne kosti na licih in bradi 
kot kakšna Marjana Deržaj. 

— Prav treba ti je bilo, reče. Pojdi rajši domov, reče. 
— Ja, domov pojdi. 
— Premajhna je. Čakaš zastonj, reče, ji naredi z razprto dlanjo nagel krog 

pred odprtim obrazom in ji tudi malo požvižga kot pojoča žaga z dolgim glisan-
dom na koncu. 

— Twiggy, reče. 
Ima okrogel in kratek obraz z arkadama, ki sta trdi in se zelo tiščita skupaj. 

Nad nosom ima močnejše okvirje, ki so zgoraj precej širši kot spodaj in so ru-
mene barve, šipice pa prozorno modre in zelo vodene, tako da je spodaj z lahkoto 
videti bolj športne oči, ki ne razsipavajo pogleda. 

Nemara pride kakšen obetav šum izza vrat, ki vodijo na mali oder, tedaj se 
ves val teles za spoznanje nagne v to smer ali pa se vsaj te raznobarvne glave 
ozrejo tja, od koder prihaja šum kot kakšno znamenje. 

— Ko bo druga avdicija, vas bo petkrat manj, reče, vzdigne obraz visoko 
proti vratom tam spredaj, da gre mogočna rumena frizura nazaj v svetlobo in da 
se one tam spredaj sicer sunkovito in naglo ozrejo, potem pa nič ne rečejo, ko jih 
N. M. še kar tako od zgoraj gleda, kot da sloči kakšen grozeč prst pred seboj, v 
resnici pa se smehlja s smehljajem, ki gre cel samo v desno uho. 

— Najprej hodiš trideset metrov in se obračaš, da te vidijo tudi s strani, in 
bolj daleč od mize, da vidijo spodnje noge. 

— Ali je ka j važno, kako si oblečena? reče in gleda malo niže pod njeno bra-
do, kjer je že napeta bluza shocking roza barve, ki valovi navzgor. 

— Vse drugače je, reče, potem si drugačna videti ti sama in to je važno. 
— Ampak zdaj gre samo za to, da vidijo, če lahko nosiš potem takšne kroje 

in materiale. 
Samo malo se smehlja v mrč dežnika in mimo besed, ki jih nemara sliši, 

čeprav nič ne reče in ne pokaže, da sliši. Dovolj je velika in tenka, da si mogoče 
lahko dovoli popolnoma premo usmerjeno brezskrbnost. Doma je iz Bitenj, ki so 
najdaljša vas, kot je nima nobena druga zemljina. Ravna črta okvirja, ki se potem 
na sencah blago izboči, ji skorajda rahlja obraz. To naredijo samo lahka očala 
Polaroid, ki imajo specialni filter v šipicah, ki odstranjuje peno sonca in vse 
druge reflekse, da nikoli ni treba mežikati in se mučiti s preostro svetlobo ali samo 

mo nočni čuoaj in gleda 
(zelo bežno) orata trgovin. 
Prvi pometač iztresa koše 
za odpadke, drugi nekaj 
posebnega, kar se svetli-
ka, mogoče kozarec iz ste-
kla. Dolgo si ogleduje 
predmet, nakar ga prepu--
sti D ogled drugemu, ki 
stori isto. Zatem si zaviha 
rokav. Zatem spravi reč 
v žep. Zdajci tudi prvi 
svit. Na JZ nebu rdeč sij, 
kot od srednjega požara. 

03,15: Prvi dolgi suhi 
policaj (ki je ujel pijanko) 
prihaja iz smeri PPMM 
Rimska cesta. Gre naglo, 
da maha z rokami, in jo 
maha. Ni opravljen. Ima 
pa aktovko. Vendar še 
vedno gleda sem in tje, 
in je, kot da bil še kar 
naprej v službi. 

03,45: Nič. Vse prazno. 
Zaključek. 

OPRAVA POLICAJA 
NOČNE SLUŽBE 
(POSAMEZNIKA) 

1. obleka in obutev 
(uniforma in črni čevlji po 
izbiri) 

2. opasač 
3. samokres v usnjeni 

fotroli z rezervnim naboj-
nikom 

4. pendrek 
5. ura 
6. rvalkie-talkie o 

usnjeni fotroli 
7. beležnica s pisalom 
8. piščalka 
9. svetilka (žepna, tri-

barvna) 
10. dokumenti 
mogoče pa še: 
11. načrt mesta Ljublja-

na 
12. žepni nož na vzmet 
13. rokavice 
14. velik šop ključev 
15. ročna bomba 
16. vijačno orodje 
17. glavnik 
18. robec 
19. listnica s kaj denarja 
20. ampula s ciankali-

jem 
* Številke pomenijo čas 

po srednjeevropskem času. 

Marko Švabič 
RUDEČA KRI 

(Roman) 

Kar vedno močneje ču-
tim, ko sem prišel do te-
ga, in to zdaj gledam gle-
dam, da živim rak na dnu 
velikega morja; tako je 
dalja modrikasta in so 
drevesasti hribi na dnu 
morja in nekam drvijo ter 
se zaganjajo, da se na 
koncu izgubljajo v pla-
vem, motnem. 



s sunki svetlobe, ki režejo oči tako' znenada skozi zmeraj premalo goste in nagle 
vejice. Kljub temu pa se skoznje marsikaj vidi, in sploh ni treba kje visoko sedeti, 
pa vseeno oči daleč nesejo. 

— Koliko moraš biti velika? 
— Potem pa te še stehtajo in zmerijo čez pas, zgoraj in v višino. 
— Ko je druga avdicija, reče, so poklicane samo nekatere in te morajo potem 

hoditi v kopalkah. 
— Rajši grem kar nazaj v telefonijo, reče in si zmenca obraz. 
— Ce si drugič poklicana, ali je potem že v redu? 
— Ne, reče, potem si samo med najožjimi. Šele po kopalkah izberejo neka-

tere zares. 
— Potem pa dobiš dopisnico za vaje, reče. 
— Vaje, reče. 
— Tri tedne ali pa nekaj manj uči potem kreatorka vse hoditi in se obračati, 

da je potem tudi to v redu, ko je revija. 
— To je v redu, reče. 
— Da bi vsaj nosila hlače, reče. 
— Figo boš dobila, reče. Si preveč štofeljc. 
— Manekenka mora dati svojo dušo modelu, reče iz shocking roza barve. 
Spredaj sta dve majhni v zelenih oblekah s širokim ovalnim obrazom in z 

rdečimi suhimi lasmi, ki malo gorijo, in mogoče sploh ne slišita. Ena drži roko 
na kljuki, druga drži roko na njenem ramenu, od zadaj pa ta veliki in težki val 
tišči njuna života v večkrat lesena vrata, ki so še zmeraj zaprta, čeprav je že osem. 

— Kar stiskajte se, trape, reče nekje v sredini vročega vala in vzdigne roke, 
s katerih visi mala ovalna torbica, visoko nad glavo, da je je potem nemara manj, 
da se potem laže izmuzne proti koridorju in potem ven. Ob vhodnih vratih, kjer 
je še dosti zraka, se ustavi. — Mislite, da boste potem pa kar sprejete, reče. Tam 
si potem popravi svetli twill in vse fantazijske vzorce na njem proti stegnoma in 
potem tudi lase nazaj gor v lobanjo in se zasmeji, da se očala mačje oči še bolj 
navihajo. Okvir je širok in konkaven, stik na nosnem korenu ni poudarjen in ima 
privzdignjeno linijo, kot da piha veter. 

— Ali je kakšna Irena Uhi, reče. 
— Zdaj, zdaj. 

Ob pol petih popoldne je česalnica Breda skoraj prazna. Ob steni, kjer so 
uglajeni rjavi stoli za čakanje, ne sedi nobena stranka in ne bere časopisa ali 
malo zmečkane revije. Samo tenka čipkasta zavesa za naslonjali malo valovi gor 
in dol, kot da je zgornja loputa samo priprta. Izza pregradka, ki ima spredaj za-
veso z debelimi rožami in je iz težkega, navpično padajočega materiala in za 
katero so potem najbolj mogoče spravljene reči za delo, halje in druge reči za 
kavo in kuhalnik, pa poskakuje folk music So soon in the morning, ki jo delata 
Joan Baez in Bill Wood, tako da ona lahkotno in naglo plava tam zgoraj in včasih 
prav tako s krilci čisto spodaj, kjer je že prah in so naoljena tla z odstriženimi 
laski, on pa je negibčno pri miru in dela to sonce skozi stisnjene čeljusti in z nape-
timi kitami po grlu in vratu navzdol. Ko pa je morning treba malo zadržati, pošlje 
to zadrževanje kar skozi nos. Zunaj pred vhodom, kjer je vroče, so trije avto-
mobili z razbeljeno pločevino. Nad vhodom, kjer je tabla česalnice, je okrogel 
medeninast krožnik, ki štrli pravokotno na cesto in je viden tako, da je vhod za 
lase in frizuro še celo brez puščice ali kakšnega drugega napotila za tujce ne-
dvoumen. Zdaj je mogoče celo bolj razgret kot kakšna druga pločevina in se 
že zaradi razgretosti sveti. Kdaj pa kdaj, posebno pa po dolgem deževju, lahko 
oni, ki hodijo gor in dol, vidijo novo vajenko Ani, kako stoji na zadnjem klinu 
aluminijaste lestvice in se še zmeraj zelo vzpenja navzgor, da čisti in drgne okrog-
lo medenino. Znotraj, pod havbo pred desnim stenskim ogledalom vseeno šumi 
ventilator. Strankino telo, ki je zelo pogreznjeno v širok delovni stol, je čez rame-
na prekrito z brisačo, spodaj pa noge na podstavku pod umivalnikom kar nekaj 
mencajo in mencajo. Zraven nje, stola in havbe ne stoji nobena bela frizerka. 
Gospodarica Breda, ki sicer zavzema veliko prostora, je odsotna. Vajenka Ani z 
rožnato najlon haljo brez pasa, da se spodaj vidi nekričeča obleka za službo, sedi 
na delovnem stolu na levi strani ob pregradku, čisti strojček in škarje in pomaga 
hitrim zlogom zaletave pesmi s svojimi ustnicami. Vmesna dva delovna stola sta 
prazna. Izučena in suha Magda z zvitkom metra, katerega en konec ima v ustih, 
drugi pa ji visi čez ramo, jemlje mero neki tkanini pred šipo in malo gleda tudi 
ven, kjer je bolj mirno kot ob drugih urah. Potem je v levi steni, čisto zgoraj pod 
stropom, bolj v kotu in nad špansko steno še en ventilator brez havbe in v črni 
luknji za zrak, in dela, da tudi šumi, kot šumi zmeraj ves delovni prostor. Ko 



potem Magda, ki ima haljo iz belega prozornega najlona, da se potem spodaj vidi 
krajša in rdeče pikčasta oblekea, ki zelo stiska oblike v njihovo skrito jedro, sune 
s tenko nogo tja, odmakne zaveso težke tkanine, se nasmehne vse do ušes in reče: 
»Glej, no.« Spodaj, že v mrču tal, čepi mala Marija pri gramofonu in ima konice 
vseh štirih prstov v ustih in črne žimaste lase čez. Ravne lahti in komolce tišči v 
skrito naročje, kolena štrlijo poševno navzgor, pod njimi na tleh pa je gramofon, 
ki vrti to ploščo. Potem se, tako čepeč, tudi ziblje malo sem in tja. Ani se visoko 
ozre čez naslonjalo, pogleda mimo Magdine noge skozi nepričakovano nastalo 
režo navzdol, potem pa spet čisti. Mala Marija se prvi hip ostro zdrzne in odpre 
usta, da je podobno rahlemu vzkriku, ki ga pa potem, ko nemara vidi, da nič 
m, in se spet sesede v svoje čepenje, niti ni slišati. »Ce pride,« reče Magda po 
ravni nogi navzdol, »ne bo dobro.« »Ce pride,« reče Marija mimo prstov, tako da 
imajo ustnice neprimerno preveč dela z izreko. »Zdaj jo spet,« še reče in pokaže 
z drugo roko ovinke po zraku, ki grejo navzgor, z glavo in dvignjenimi obrvmi 
pa pokaže na drugo stran česalnice, kjer je havba in pod njo vsi lasje, ki se sušijo. 
Magda položi naglo prst na usta, kjer je tudi konec metra. »Mogoče je res ne bo,« 
reče, »saj nam ob šestih že začne delati frizure.« »Tebi jo bom jaz naredila,« reče 
s tal Marija. Magda spusti meter in tkanino na stol, gre za zaveso, in ko počepne 
k nji, reče: »Ali mi boš res naredila?« »Ce ti povem,« reče in pokaže navzdol na 
ploščo, kjer Joan Baez zdaj sama poje, da ji glas presunljivo trepeta. 

— Bo pa zaslužila, da bo veselje. Štirinajst dni vsak dan in vsem maneken-
kam. Sploh ne pove, za koliko so se zmenili, reče Magda. 

— Koliko pa dajo tebi za nastop? reče Marija. 
— Oh, koliko. Dva tisoč. Teh vaj, ki smo jih imeli, pa nobeden ne računa. 

In sekiranje, kako hodiš, kako se držiš in te reči. Sploh nič. Samo dva tisoč. 
— Daj, no, reče, važno je, da si bila sploh izbrana. Veš, koliko jih je. Jaz bi 

si vse obliznila. 
— Ja, tako misliš, ko še nisi. Potem pa se ti kar za malo zdi za ta denar. 
— Ko bi bila jaz vsaj velika, reče Marija in oglato, nestrpno in sunkovito 

požene lase nazaj. 
— Naša gospodarica, ki bo delala te lase za nas, pa samo žvižga in si menca 

roke, reče Magda. 
— Kaj boš nosila? reče naglo Ani, ki svetlo odpre zaveso in potem gleda po 

njenih plečih navzdol. 
— Veliko, šest reči. Moraš si misliti, da nas je samo deset. Najprej imamo 

hlače, reče Magda. 
»Ali naj obrnem?« reče mala čepeča Marija, ko se vhodna vrata tako na 

stežaj odprejo, da poletni, raznobarvni trakovi iz mase, ki grejo od vrha pa vse 
do tal, naredijo velik val zraka, kot da so ena sama kompaktna zavesa. Zacing-
Ijajo celo kaveljčki in sponke, s katerimi so trakovi za zrak in za zaveso zgoraj 
pritrjeni. Mala Marija že stoji pokonci v pregrajenem prostoru, da se ji plošča 
vrti nizko spodaj pri gležnjih in da španska stena pada v navpično, mirno lego in 
spet pregrajuje svetlo česalnico od prostorčka za reči, da je spet temen z Marijo 
in glasbo. Magda stoji ob oknu, gleda v napeti rob tkanine, po katerem gre meter, 
in konec metra ima v ustih namesto češenj. Svetla vajenka Ani je vržena v globok 
stol, eno roko ima še na naslonjalu, v drugi pa stiska vse skupaj, cunjico in 
škarje. Gospodarica Breda huškne pogled proti stoječi Magdi, ampak ko se je 
pogled nemara šele dotakne, povezne veke čezenj in izmakne glavo v polkrogu 
proč, v elipsoidno ogledalo z narezljanim zlatim okvirjem, kot so okvirji v Dom-
žalah v najbolj fini gostilni, kamor hodijo tudi člani organov s puncami. Je tako, 
da ji najbrž niti pogledati ni treba, pa že ve, da je tam. Ko že tako naglo sedi, 
dobi vajenka Ani širok val rdeče barve v kožo obraza, se sunkovito vzdigne s 
širokega stola, ki ima široko usnjeno naslonjalo za hrbet in telo in mehke sive 
podložnike za lahti in je samo za stranke, in še kar tudi med potjo briše s cunjico 
svetle škarje. Ko je že vzdignjena, še zmeraj briše in ji je telo še malo upognjeno, 
kot da še zmeraj sedi. Tam, na nožnem podstavku, ki je kot nizek klečalnik za 
stranke z visokimi petami in medeninastimi sponkami na zunanji strani narta, 
ostane samo desna noga, ki ni bila tako nagla. In tako drži svojo desno nogo 
v jermenasti sandali gor, kot da se samo malo opira, ko tišči v naročje svetlo 
poklicno orodje. »Da se mi bo svetilo,« ji reče in tudi nje se skoraj nič bolj ne 
dotakne s pogledom, pa že razpotegnjeno zapre oči in tako brez pogleda zasuče 
glavo stran, proti desni steni, kjer je potem stranka pod havbo, ki ji je vroče in 
stiska dlani v naročju, kot da jih ožema ali z njimi pritiska naročje. Vendar gre na 
levo, odgrne steno tkanine in reče iz goltanca: »Zdaj bo pa konec.« Mala Marija 
samo drži komolca v dlaneh in gleda dol, vendar proč od gramofona, ki se vrti. 

Marko Šoarič 
CARBONIUM 

(Scenarij za celooečerca) 

Da sem normalen, po-
meni, ko bi dvignil nogo, 
in se sklonil k tej, k 
ustom, zagrizel v palec na 
nogi zobe, a bi odnehal. 
Kajti sklenil sem gristi do 
krvi, pa mi bolečina usta-
vi čeljust. 

Marko Švabič 
SREDA, 8. 7. 70, 

SANJALO SE MI JE 
(Song) 

Nem York. Masivna hi-
ša med nebom in zemljo. 
Pancarji na nogah. Poko-
pališče ljudi in avtov. 
Visoke hiše. Krešimir Čo-
sič in visoki Balkanci. To-
maž Šalamun brez denar-
ja, trpljenje ob pomanjka-
nju. 300 Lit za nove čev-
lje. 

Kmetijstvo in business 
OBEMA PANOGAMA 

V PREMISLEK 

Krompir, ki mu je plju-
ča in želodec uničil kolo-
radar, ostane pritlikav. 
Nakopati za normalen 
obrok gomoljcev in jih 
speči v obilu maščobe. Lu-
piti nima smisla, saj vza-
memo le komade cca 1 cm" 
in seveda manjše. Jed se 
ponudi z maslom; jed je 
neverjetno okusna: neraz-
viti krompirčki so kom-
paktni, zbiti, okus je poln 
in pikanten na posebni na-
čin, kot pri zelo izbranih 
beluših; zdi se, da je tak 
krompir esenca (ekstrakt) 
normalno razvitega (ba-
nalnega) krompirja. 

Patent by Marko Švabič 
by PROBLEMI 

Marko Švabič 
BIMBI MARIMBI 

(Epos) 

SOBOTA: Najprej ujel 
velikega črnega hrošča; 
tak je, kot rogač, le da 
nima rožiča; v steklenico 
ujel še veliko zeleno ko-
bilico in kresničnega črva 
ali ličinko ali kaj. Črv je 
čez eno uro že ugasnil. 

NEDEL JA : V steklenico 
dolil vode. Živad še živi. 

PONEDELJEK: Črv je 
poginil. Kobilica je še zelo 
vitalna, hrošč pa, kot da 
gladuje. 

TOREK: Hrošč je raz-
močen in povsem nesre-
čen. Kolibica čaka na svo-
jih pet minut. 

SREDA: Hrošč živi sa-
mo še neznatno. Kobilica 
kar dobro. Živadi dal ne-
kaj zelenjadi. 



»Kaj pa, ko je radio,« reče. »Ko je radio, je za stranke,« reče naglo, »alo,« reče in 
spusti zaveso, se zasuče in zakrili z rokami. »Kje je moja halja, Ani.« Anina noga 
pade s podstavka, spusti svetlo orodje z naročja v sedež in steče za špansko steno, 
od koder potem prinese takšno belo haljo, ki je platnena in nič prozorna in je še 
na obešalniku. Drži jo malo visoko in zelo pred sabo, da se je niti ne dotakne. 
»Kaj misliš,« reče gospodarica, ji zlagoma obrne široki hrbet svilene kostanjeve 
bluze in razširi roke navzdol. »Reci ji, naj neha,« reče in nastavlja dlani še bolj 
nazaj, ko vajenka Ani kar ne more tako naglo stakniti halje s širokega obešalnika, 
ki je širok kot za plašče. »Ti pa že enkrat zmeri,« reče bliskovito proti oknu, kjer 
ima dolga Magda en konec metra med zobmi, pred sabo pa napeti konec tkanine, 
rob zavesice, šipo in senčno vročino tam zunaj, kjer ljudje hodijo že bolj pogosto 
in bolj naglo. »Saj morate zdaj kmalu iti,« reče, »zakaj se oblačite,« reče in se ozre 
nazaj v prostor česalnice, da se tenki zbiti život pod haljo kot pod kakšnim pro-
zornim oklepom tudi zasuče v smeri prostora, ostro in premo naravnane oči tam 
zgoraj pa se zelo odprejo proti gospodarici in imajo malo razvlečene vlage čez vso 
gladino beločnic, kot da mogoče ka j čakajo, ali kot da že vidijo neke štrene ali 
nabiranje reči v oblak, ki da se bo šele pokazal. »Ali,« še reče. 

Potem je nekaj trenutkov brez vsakega odgovora ali novega vprašanja, šumi 
samo prostor, ventilator v havbi, ventilator za zrak zgoraj pod stropom, in glasi 
se malo Marijine glasbe, ki prihaja iz tal in potem skozi steno španske zavese v 
višino ušes in v vso česalnico, ki je malo nižja od ceste zunaj in se vanjo pride po 
treh spuščajočih se stopnicah, tako da se potem vsi tisti glasovi, ki nastajajo zunaj, 
valijo noter. Marija počasi, da je skoraj neslišno, stopi izza zavese, dene komolca 
v dlani in se tudi zazre v gospodarico, ki jo vajenka Ani oblači. Stranka pod havbo 
v veliki vročini prekriža kolena, da zašumijo nogavice in zavre meso gornjega steg-
na izpod roba vročega krila. Vajenka Ani, ki sploh še nima takšnih oblik in so ji 
konopljeni lasje površno ujeti v nejasno izvedbo frizure, obstane z rokama in 
ovratnikom bele velike halje bolj nizko, ko ima gospodarica roki že v rokavih. 
»No,« reče in pihne nazaj in v počakane roke vajenke, da le-te kar poskočijo gor in 
potem same padejo dol, ko je gospodarica že vsa v halji za delo in si že zapenja 
gumbe in meče kostanjeve vlažne lase na ramena in tilnik. Je zelo razgreta, da 
barva vročine puhti ven iz obraza, se navznoter kuha in mečka v brozgo močno 
ličilo ustnic, črnilo trepalnic in obrvi. Las ima veliko in so gosti in so šele potem, 
ko grejo s temena dol, nakodrani v dolgih cikličnih valovih. Pod enojnim podbrad-
kom se kar koj, brez prehoda vzdiguje koš v obilne prsi, ki grejo potem pod obla-
čili in nazadnje tudi pod delovno haljo narazen, na levo in desno, in ne naprej. 
In ko so tako uprte vanjo, se še bolj zravna in napne navzven in malo tudi tipljivo 
pogleduje po njih, da nemara potem še bolj pričakujejo. Še najbolj tiplje po Mag-
dinem životu in potem po nji navzdol vse do najbolj vitkih in visokih gležnjev, 
kar jih je v kranjski občini. Vendar nikoli ne pogleda v tisto, skoraj vodoravno 
višino, kjer je Magdin čakajoči obraz in so takšne oči. Ko pogleduje po njih, ima 
tudi malo vnete oči, kot da jih tam notri v duplinah zaliva kakšno čustvo ali pa 
mogoče samo kri. 

»Vidite,« reče hlastno, »ne bomo delale za revijo. Premislili so si in vzeli zgor-
njo,« reče in zažvižga s pasom okrog in okrog z vso brzino, ki jo nemara zmore. 
»Tako smo s tem opravili,« reče. »Zdaj bomo pa tukaj prijele. Havbo proč!« reče 
in odmahne z glavo proč od vajenke Ani, ki že teče tja, kjer je stranka pogreznje-
na v obe vročini. Crna Marija še bolj skloni glavo v lehti, palec ploskoma pritiska 
v ustnice in zobe in zelo spod čela in odprto gleda v Magdo, potem pa gre spet za 
zaveso in zelo kmalu se zasliši od tam in iz tal bolj glasna glasba. »Havbo proč,« 
reče gospodarica, ko si zadaj zavezuje pas, da se život malo razdeli v dve polovici 
in je že s prepolovljenim trebuhom pri širokem stolu za naslonjalom in veliko teže 
diha kot prej, da kar sope. »Marija, k meni!« reče. »Ani, ti pa že veš.« »Ja, vem,« 
reče Ani in se že sklanja v navpično nizko omarico, ki je zraven lijaka vpeta v 
steno pri strankinih nogah. Najprej vzame ven eno čajno porcelanasto skodelico z 
zlatim robom in rjavimi cvetlicami, potem pa ves čajni servis. Vse to potem zloži 
na stekleno poličko med dvema ogledaloma, z dna omarice potegne čisto in belo 
krpo in prične čistiti. Magda je na visokih petah in s tenkim črnim jermenčkom čez 
nart še zmeraj zazrta v globino česalnice in gospodarice. Gornja ustnica se ji sloči 
malo naprej in nad spodnjo, tako da so usta rahlo priprta. Ves obraz gre tudi bolj 
naprej v globino, samo oči ostajajo bolj zadaj in notri, čeprav so zelo odprte in 
se niti ne da videti, ali so sive ali temno modre ali kakšne druge neznane barve. 
Potem se naglo in sunkovito, kot da mogoče mora nekaj presekati, zasuče spet k 
oknu, kjer potem drži napeti rob tkanine pred šipo, ostro oko pa ji sipa pogled 
tudi tja čez, v dan in ulico, ki ima na nasprotni strani tudi lokale. »Britvice,« reče 



gospodarica, ko privzdiguje strankine lase od spodaj, kot da jih rahlja in ocenjuje. 
Ko je Ani sklonjena k vsem skodelicam, izza zavese smukne naprej Marijina izteg-
njena roka, ki nosi rožasto škatlo. Položi jo na poličko, kjer so preparati, škarje, 
navijači in druge reči poklica pod velikim ogledalom z nekakšnim bidermajerskim 
okvirom. Cez čas, ko najprej večkrat obotavljivo pogleda čez svetlo čajno ročko 
v Marijino škatlo, vzame Ani prav takšno škatlo z dna omarice in jo potem položi 
k Marijini. Potem se vse tri ozrejo proti oknu, kjer je Magda. Pogreznjena stranka 
nima kolen več prekrižanih, obe stopali sta na podstavku in koleni zaokroženi ma-
lo narazen. Je zelo vroče. Gornji ventilator za zrak se vrti in šumi, vendar je zrak 
zbito soparen in draži dihala, kot da je močvirnat, ne pa samo mesten. »Hitro,« 
reče gospodarica, da mora Marija stopiti na ono stran. »Ne,« reče gospodarica, 
»Ani naj. Ti imaš tam.« Tako drži Marija samo še toliko, da Ani podstavi roko, in 
spusti potem v njeno dlan. Potem gre za steno zavese, ki se za njo še nekaj časa 
maje kot kakšno zvonasto krilo. Magda, ki skoraj nepremično meri napeti rob tka-
nine, pogleda čez ramo t ja v kot, kjer je stranka in delo, spusti škarje in meter 
na stolček in po prstih stopi za njo za zaveso. Ko je že za njo, se zavesa nič ne ma-
je, ampak samo visi po njenem hrbtu navzdol. Tako stoji Magda s hrbtom tik ob 
zavesi. Cez minuto stopi ven Marija, se postavi zraven gospodarice na drugo stran 
stranke, kot je Ani, in gleda delo prstov, ki delajo v laseh. »Zdaj ti je ta plošča 
najbolj všeč,« ji reče gospodarica, ko odmakne prste. »Ja, malo,« reče Marija, ki 
ima spodaj medicinsko priporočljivo obuvalo Borosana, tako kot gospodarica. 
Magda z roko razmakne zaveso, pogleda nemara za Marijo, ki je kar odšla, potem 
stopi vsa noter in gleda v Marijo, kako se na tej strani strankinega stola zdaj 
smehlja gospodarici, ki je to rekla in ni rekla, da je treba ploščo ugasniti. Ani, ki 
stoji ob stolu nasproti Mariji, tako da lahko vidi vso špansko zaveso in veliko 
Magdo, se pomakne malo bolj h gospodarici. »No,« reče gospodarica, ko so njeni 
prsti spet naglo delovni, »koliko šole pa še imaš, Ani.« Reče zelo mehko in s po-
časnim glasom, ki gre takšen namensko proti vajenki in se potem malo naslanja 
nanjo, ko je že v zraku in slišno traja. Potem položi težke roke na strankina ra-
mena, ki so prekrita z zeleno frotirko, in jo potisne tja dol v globino sedeža in še 
večjo vročino, da lahko dela z lasmi tudi zgoraj na temenu in da ji nemara zato 
ni treba vzdigovati obraza. »Vroče je,« reče gospodarica, ko si zrahlja roke. »Ja,« 
reče Ani, »jutri je sveta Ana.« 

Ko se Magda obotavljivo približa, so vse tri skupaj nad strankinim temenom. 
Ani drži visoko zgoraj pramen še vlažnih in napetih las, Marija drži zraven škatlo 
z navijači, gospodarica, ki ima vsako na eni strani, pa začenja pri tenki koži te-
mena zbirati še druge razsute in male laske k velikemu šopu, dokler ne gre s pre-
luknjanim valjčkom in rdečo elastiko gor k Aninim prstom. Potem se vse to vidi 
v spredaj visečem ogledalu in je vse to, kar je v njem vidno, tudi malo pozlačeno, 
ker je s skrbno rezbarsko roko izdelan okvir tudi pozlačen in hkrati prav nič pra-
šen, ker bi prah potem vpijal lesk in spuščal mrč na roke, delo in izvedbo frizure. 
»Glavnik,« reče gospodarica in se s pleči pomakne bolj v tisto smer, iz katere se 
približuje Magda nejasno, razvlečeno, kot da ji kakšna slutnja spodjeda prožnost 
gibov, kot da se je vitko jedro pod široko najlonsko haljo razpustilo ali kot da še 
sploh ni izučena. Ko se tako približuje temu gomazečemu delu in gospodaričinemu 
hrbtu, ki je kot razgrnjen časopis, zunaj na malo privzdignjenem trgcu nekaj za-
ropota, kot da je kanta za smeti ali kakšna druga votla pločevina. Reče: »Zdaj 
bom morala iti, ker se ob pol osmih začne.« Reče od zadaj in od blizu z barvo gla-
su, ki skoraj ni usmerjena in je nejasna in ji tudi nogi spodaj trepetata kot dve 
ribi. Tudi roke so ji odveč in nemara sploh ne ve, kako jih na j drži, kot da nima 
nič na sebi. »Ja,« reče gospodaričin mirni glas v lase stranke in drobna orodja dela, 
kot da Magdi niti ni bilo treba nič reči, kot da bi ta njen glas v strankine lase 
prišel tudi sicer, četudi Magda ne bi nič rekla, in ga je zato slišati, kot da je bil že 
zdavnaj prav za ta hipec samo po sebi pripravljen in zato ni bilo potrebro nič od 
zunaj, nobeno dražilo, da bi stekel. »Ja, šla boš, ko zapremo. Veš pa, da je to ob 
osmih.« »Ampak imam nastop,« reče Magda, »saj ste že zdavnaj dovolili.« »Ja,« 
reče gospodarica, ki je ni mogoče videti v obraz, ki je sklonjen v delo rok, »šla 
boš po osmi uri.« Ani z desne, mala Marija s škatlo navijačev z leve se še bol) pri-
bližata gospodarici, ki je na sredini, tako da se ramena vseh treh staknejo v ne-
kakšno skupnost in da sta tako mala pomočnica kot tudi konopljena vajenka ^ o -
ra j tako obrnjeni s hrbtom v Magdin glas kot gospodarica. Magda stisne kazaiec 
in sredinec leve roke v dlan desne in ju malo zakrivi. »Rekli ste, da lahko greni, 
da je to še za lokal dobro, ker je reklama,« reče z glasom, ki gre zdaj bolj premo 
skozi zrak in delo ventilatorja, in tudi za spoznanje zraste. »In zdaj to nič več ne 
velja,« potem skoraj vzkrikne. Ko vse tri delajo visoko na glavi stranke in so sklo-

ČETRTEK: Presenečenje. 
Kobilica poginila. Hrošč 
enako kot DČeraj. 

PETEK: Ker je kazalo, 
da je hrošč že razmočen 
in mrtev, sklenil eksperi-
ment prekiniti. Hrošč je 
na planem nemudoma oži-
vel, da sem ga pustil pri 
življenju. 

Interna kronika: 

JEBIGA 
Gospod Rožanc: 
Zdajle, če bomo tukaj 

res naredili, kot predlaga 
Marko za OHO, razstavni 
prostor, bo treba ven vržti 
tele stvari. Lahko bi pro-
dali. 

Gospod Taras: 
Marci, jaz pa ne vem, 

če se da to kar tako. Tre-
ba je paziti; potem ti pa 
oni od zgoraj lahko kaj 
očitajo, saj nikoli ne veš. 

Gospod Rožanc : 
Ampak Tarči, pohištvo 

je naše. Ta krama ... 
Gospa Hribar: 
Jaz jo takoj kupim. 
Gospod Rožanc-
A, je bil pa Švabič pred 

tabo. 
Gospa Hribar: 
Ha! Saj imajo dame 

prednost, ne? 
Gospod Švabič: 
Ne. 
Gospa Hribar: 
O. kaj da ne! 
Gospod Švabič: 
Ne. Rabim omaro. Jaz 

imam familijo. 
Gospa Hribar: 
O! A misliš, da jo jaz 

nimam. Dva otroka! 
Gospod Švabič 
Jaz sem se prvi spom-

nil. 
Gospa Hribar: 
No, to bomo pa še 

videli. 
Milan Dekleva 

'POČITNIŠKA BALADA 
S teboj bom dosti dela 

imel, 
Martin, Martin! 

Nikdar te premalo skup 
ni bilo, 

Martin, capin in moj sin. 
S teboj bom dosti dela 

imel, 
Polpetelin! 

V Turčiji brez tebe pa ne 
bi šlo, 

tam doli je pač tako 
— no. 

Potlej pa avto ustavimo, 
ustavimo, ustavimo, 

v temi si šotor napravimo 
ob morju v daljni 

Turčiji. 
Juhico hitro posrebamo, 

posrebamo, posrebamo, 
in si še vinčka nalijemo 

ob morju v daljni 
Turčiji. 



njene navzdol, čez čas reče : »No, zakaj,« in se nagne kar bolj naprej in dene roke 
ob bokih bolj nazaj. »Sla bom,« reče, »šla.« Tudi prste zadaj na rokah razkreči, ko 
jih potem požene naprej. »In zakaj, Marija, ti nič ne rečeš,« reče in jo potegne za 
komolec, ki pa se takoj in neodložljivo spusti spet k škatli dela. »Ce greš,« reče 
glas gospodarice, »ti jutri z jutraj pokažem vrata, pa se boš spet lahko pretegovala 
gor in dol, ko že praviš, da je to najbolj dolga vas.« »Uuuuuuuuuuu,« zatarna Mag-
ga, celo udari s tenko nogo ob tla in se z vsemi rokami na obrazu požene skozi 
steno zavese, kjer potem hlipa in veka. 

Ko tako joka in je sploh ni videti in zavesa nevalovito visi navzdol, je slišati 
njeno presunljivo jokanje bolj kot glasno ploščo, ki prihaja s tal. Ani in pomočnica 
se malo odmakneta od gospodarice, ki zelo naglo navija navijače. Med njimi je 
spet malo prostora. Ani je vsa potna in rdeče kaplje ji kar stojijo po čelu kot 
kakšni izpuščaji. Cez čas, ko je spet slišati samo ploščo in Baez, gospodarica vzdig-
ne obraz, pogleda po česalnici in tudi vzdigne obrvi proti Mariji. Marija preprime 
škatlo v levico in usloči kazalec v špansko zaveso. 

V prostor pride brez delovne halje in z rdečo jopico čez roko. Tako stoji po-
tem tik pri vratih in si z belim robčkom briše rdeči obraz. »Torbico si pozabila,« 
reče Marija. Ko se vrne tudi s torbico, še reče: »Zdaj sploh ne boš mogla nastopiti, 
ker si objokana.« Ko še stoji in posmrkava, predene torbico v drugo roko, gleda 
proti strankinemu stolu in reče: »Ali grem ven.« Potem počasi odpre vrata in gre 
mimo izložbe, ki ima tablo s sliko zaskrbljene lepotice z odprtimi škarjami v laseh 
in s pisavo, ki piše FORFORFORA in STOJ, ki da jih je bolje oprati kot odrezati. 

Ti veš, kako oroč bo dan, 
Martin, Martin! 

Ocorti ptiči da padejo 
D raj, 

Martin, feniks iz jestoin. 
Ti veš, kako vroč bo dan, 

Goltač testenin! 
Koromandija bo kakor 

smrt, gaj 
cvetočih kosti, ko bo 

maj — saj. 

Potlej pa v vodo brž 
skočimo, 

brž skočimo, brž 
skočimo, 

nage se riti nam zmočijo 
v morju v daljni 

Turčiji. 
Da pa preveč ne 

prezebamo, 
prezebamo, prezebamo, 

vinčka si zopet natočimo 
ob morju v daljni 

Turčiji. 

Sam ob požrtni si mizi, 
Martin, Martin! 

Žive ti ribe mlaskajo krog 
nog, 

Artificielni spomin. 
Sam ob požrtni si mizi. 

Debelin! 
Slepe konje mori 

Artemida, njen rog 
melodiko stopnjujejo, njen 

bog — soprog. 

Potlej se v mesto 
odpravimo, 

odpravimo, odpravimo, 
se pred gostilno ustavimo 

ob morju v daljni 
Turčiji. 

Turke slovensko 
pozdravimo, 

pozdravimo, 
pozdravimo, 

z vincem večerjo 
prebavimo 

ob morju v daljni 
Turčiji. 

S teboj sem dosti dela 
imel, 

Martin, Martin! 
Naj ti počasi puhlasto 

glávo 
odrežem, ostalim 

v opomin. 
S teboj sem dosti dela 

imel, 
Pobalin! 

Tako pa sklenem večno 
spravo 

z bogom žrtja, nož 
obrišem v travo — O! 



Dragi bralec. 

Problemi se tokrat pojavljajo v spremenjeni obliki. Doslej so v svojem ovit-

ku združevali naslednje stroke in področja: filozofijo, sociologijo, lilerarno 

teorijo, literaturo ter aktualnosti. Glede pestrosti in bogastva področij ni spre-

membe — še naprej se bo revija ukvarjala tako s teoretičnimi kot tudi literar-

nimi pa kulturnopoliličnimi vprašanji, le da smo znotraj teh uvedli nekakšno 

funkcionalno delitev dela: poslej bosta izhajali dve obliki revije: TEORETIČ-

NA OBLIKA in MAGAZINSKA OBLIKA. 

V prvi boste našli znanstvene razprave in teoretično poglobljene prispev-

ke s področij: filozofije, sociologije in literarne teorije, v drugi pa bomo ob 

literaturo uvrstili tudi druge umetniške produkcije, ob dosedanje aktualnosti 

pa še niz informativnih prispevkov, ki bodo poskušali magazinskemu mediju 

primerno odgovarjati na bolj sprotna, manj usodna vprašanja slovenskega 

Asakdana. 

Razlogov za to delovno delitev v uredništvu je več, bistven pa je sklep 

uredništva, da v smislu zakonov sodobnega komuniciranja in večje kvalitete 

dela ustanovi dva delovna sektorja z ločenimi uredniškimi nalogami, ločeno 

odgovornostjo, vendai s skupnim predstavništvom, imenom in — ne nazad-

nje — interesom. 

Ker smo bili prepričani, da ciklično pojavljanje strok v Problemih pred-

vsem ni zadoščalo potrebam literature in aktualne publicistike, smo na zboru 

sodelavcev, ki je bil 23. aprila 1970, poudarili nujnost mesečnega izhajanja 

magazina, za teorijo pa predvideli obliko tematskih številk, ki naj bi izhajale 

kot tromesečnik. Številke, ki jih boste prejeli še v tem koledarskem letu, so 

»poskusna serija«. Dokončno — dvojno obliko bodo Problemi dobili v pri-

hodnjem letu. 

Uredništvo 
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