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MED ZNANOSTJO IN GOSPODARSTVOM

Racunalniske dileme

Uporaba elektronskih racunalnikov
n¢ pomaga samo pri hitrejSem in smo-
trnejSem redevanju problemov gospo-
darstva, znanosti in druzbenih sluzb,
temveé tudi povzroéa nove probleme
in nove dileme na novem, vi§jem nivo-
ju razvoja. Tu ne Zelim razpravljati niti
0 uvajanju racunalnikov v urejanje
druzbenih odnosov niti o nevarnosti
zlorabe elektronske kontrole podatkov
0 posameznikih; to sta problema ju-
trisnjega dne. Ze danes pa je v Slove-
niji in Jugoslaviji izredno aktualen pro-
blem optimalizacije gospodarjenja z
racunalniki. Od ustrezne uporabe clek-
tronskih racunalnikov je danes odvi-
sen obstoj in uspeh podjetij in nacio-
nalnih  gospodarstev.  Ncizkoriséena
moznost optimalizacije uporabe ralu-
nalnikov lahko pomeni relativen za-
ostanck za polovico koraka, v zaostre-
nh pogojih gospodarjenja pa je tudi
tak zaostanck lahko usoden.

V ¢em je optimalizacija uporabe ra-
Cunalnikov? Tu je pomembno:

1. optimalno usposabljanje in upo-
raba kadrov

2. optimalen nacin vlaganja investi-
cijskih sredstev, namenjenih za elek-
tronsko obdelavo podatkov

3. nacin organiziranja dostopa do ra-
¢unalniSkih storitev, ki naj omogota
zanesljivo uporabo ustreznih ra¢unalni-
$kih zmogljivosti v ustreznem trenutku
in z ustrezno hitrostjo

4. sistem, ki omogoca najsirSo upora-
bo Ze znanega »know-how« na podroé-
ju programiranja in njegovo dopolnje-
vanje

5. sistem, ki ima zagotovljeno moz-
nost Sirjenja zmogljivosti navznoter ter
Siroko kompatibilnost navzven

6. zagotovitev dolofene mere neod-
visnosti od vplivov, zasnovanih na mo-
tivu podjetniskega ali celo politicnega
interesa proizvajalcev in prodajalcev.

Ad 1. Ze pri danadnji, nesorazmerno
majhni uporabi racunalnikov pri nas
je problem ustreznih kadrov bolj pereé
kot problem sredstev za nakup racu-
nalnikov. Problem bi bil reien danes,
¢e bi ga zaceli reSevati pred petimi
leti. Ce bi ga zaceli intenzivno reievati
danes, bi bil problem verjetno resen
¢ez pet let. Toda danes sc Zal zaveda-
mo le enega njegovega dela, problema
operaterjev in programerjev, Drugi del
problema je pomanjkanje strokovnja-
kov, ki naj bi stalno zagotavljali izho-
dis¢a ter skrbeli za aplikacijo rezulta-
tov elektronske obdelave podatkov. Tu
niso misljeni samo matematiki in cko-
nomisti z modeli poslovanja in orga-
nizacije, temvel celoten spekter stro-
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kovnjakov, ki so potrebni za gospodar-
jenje ob uporabi racunalnikov. Viden
skandinavski ziskovalec, ki ga je
podjetje za prodajo elektronskih racu-
nalnikov s ponujeno podvojitvijo oseb-
nih dohodkov in boljsimi delovnimi
mozZnostmi »speljalo« iz znanstvene
ustanove, mi je dejal: »To podjetje za
prodajo racunalnikov gradi lasten ke-
mijski institut, kKer je ugotovilo, da je
najvedja ovira za hitrejse uvajanje ra-
cunalnikov v tovarnah dololene stroke
pomanjkanje hitrih, cenenih in zaneslji-
vih metod za kemijsko ugotavljanje po-
sameznih neizogibnih razlik v surovi-
nah.« Kdaj bomo pri nas ugotovili, da
uporaba racunalnikov zahteva tudi
kvalitetne strokovnjake drugih strok?
Razlika med racunalniki in strokovnja-
ki je med drugim v tem, da, ko uvi-
dimo potrebno po nabavi racunalnika
in razpolagamo z ustreznimi sredstvi,
lahko racunalnik nabavimo (po primer-
javi potrebe, ponudb in predpriprave)
v nekaj mesecih, za formiranje stro-
kovnjakov pa potrebujemo veé let.

Ad 2—6: Nckateri uporabniki radu-
nalnikov v Sloveniji, med drugimi in-
stitut »JozZef Stefan<! opozarjajo, da je
zmogljivost racunalnikov sorazmerna
kvadratu cene. Smotrnejsi je torej na-
kup manjscga Stevila veéjih rafunalni-
kov od nabave vedjega Stevila manjsih
racunalnikov. Uporabniki, ki bi zdru-
zili svoja sredstva, bi po tem prediogu
imeli v svojih prostorih terminale, pre-
ko katerih bi ob Zelenem ¢asu oddali
v obdelavo Zekeni program. Za posa-
meznega uporabnika bi tako velik ra-
cunalnik opravljal vse storitve na po-
polnoma cnak naéin kot poseben
manjsi racunalnik, le da bi bilo to
ceneje in hitreje. Prednost velikega ra-
¢unalnika je tudi v tem, da bi ta
zmogel redevanje nekaterih posebno
zahtevnih nalog. Po Ze navedenem viru
je »odlocitev o nakupu velikokrat od-
visna tudi od iracionalnih in prestiZnih
faktorjev, ki so tem moénejsi, ¢im
manjia je strokovna moé¢ ekipe, ki
vodi priprave za nabavo in ki bo vo-
dila delo ratunskega centra. V vedini
primerov je svetovalna dejavnost in
pomoé pri vodenju in vsebini dela ra-
¢unskih centrov v rokah proizvajalca
racunalnikov, kar pomeni, da Kkoristi
kupca niso vedno za$éitene, saj so bolj
ali manj dobronamerni nasveti proda-
jalca motivirani s provizijo od proda-
je. Pri doloeni prodani racunalniski
kapaciteti je zasluZek prodajalca vedji,
¢e namesto enega vejega racunalnika
proda ve¢ manjsih. V gospodarskih or-
ganizacijah so nezaupljivi do zdruzeva-

nja sredstev za nakup vecjih racunal-
nikov. Tega nezaupanja ne smemo pri-
pisovati samo partikularizmu skupin v
racunskih centrih podjetij, temved tudi
slabim izkudnjam gospodarstva z raz-
nimi samovoljnimi administrativnimi in
scentralnimie ukrepi.

Sistem vecjih skupnih raéunalnikov
predstavlja ekonomsko bolj upraviéeno
in tehnolosko naprednej$o reSitev za-
radi relativno niZje cene, moznosti §ir-
Sega in kombiniranega izkoris¢anja,
vecje kompatibilnosti ter spbsobnosti
hitrega refevanja izredno zahtevnih
nalog. Zato je treba pospedevati zdru-
Zevanje ralunalniskih Kkapacitet. Toda
upostevati je treba tudi tehnolosko,
kadrovsko in organizacijsko danost na-
Sega gospodarstva, ki ni vedno zdruz-
ljiva z nadrti, ki se sami po scbi kazejo
kot najustreznejSi. Tu pa se priéne
zgodba o Mohamedu in gori.

! Institut »JoZef Stefane<: O razvoju eclek-
tronske obdelave atkov v SRSe¢, Ljublja-
na, 23, 4, 1970 (ciklogratirano).



MED IDEOLOGHO IN EKSISTENCO

Kako je mogoce

Naslov tega zapisa namenoma $po-
minja na Javorskovo knjigo, ki jo je
doletela pravzaprav zelo ¢udna usoda.
Na cni strani je tako reko¢ ¢ez noc
postala bestseller, na drugi strani pa
ni pricakala nobenc zares primerne
kriticne »obravnave«. Vse, kar je bilo
ob njej napisano, s¢ sredisa knjige ne
dotika, ali pa se skorajda po nepotreb-
nem ukvarja s Cisto obrobnimi zadeva-
mi. Ceprav je postala bestseller, se zdi,
da je nekaj nadleZna in da bi se je Ze-
leli najprej ¢imprej »otrestie.

Vsega tega je kriva najbrZ tudi knji-
ga sama. Kriv je tudi njen avtor, Knji-
ga govori na eni strani o necem, kar
je nadvse pomembno, vendar se ji oéit-
no ni posrc€ilo spregovoriti zares
ustrezno in zares pomembno. Kljub te-
mu ni ni¢ manj jasno, da tudi »publikae«
$e ni pripravljena na to pomembno in
bistveno, ki bi se moralo navzlic vsem
»pomanjkljivostime knjige in njenega
avtorja vendarle razkriti, ¢e bi bili nanj
pripravijeni.

Pricujoci zapis je skromen poskus,
opozoriti na tisto, kar je v JavorSkovi
knjigi zarcs pomembno, ne da bi pri
tem posebej opisovali bistveno proble-
matic¢nost Javorskovega pisanja kot ta-
kega.

Javorskova knjiga spraduje: kako je
mogoce biti Slovenec? Vendar sprasuje
najprej in predvsem: kako je sploh
mogoce biti? Njen temelj, oziroma njen
izvor je nerazvidnost, nerazlofenost in
nerazloénost biti, oziroma vprasljivost
biti. VpraSanje o tem, kako je mogoce
biti, je zastavljeno na ozadju smrti, se
pravi na ozadju in zaradi samomora.
Vprasanje samomora se v knjigi zliva
z vpraSanjem, kako je mogoce biti Slo-
venec, Samomor je torej postavljen za
osrednje vprasanje slovenstva.

Glede tega Javorikova knjiga ni ni¢
novega. Ze nekaj let je, odkar je vpra-
Sanje samomora postalo na Slovenskem
osrednje vpradanje, Ze nekaj let nas
obseda prav to vpradanje. Obseda nas
zaradi samomorov predvsem mladih
ljudi. Ceravno nas obseda, pa se vpra-
fanju samemu 3e nismo odprli, nismo
§¢ zadeli 0 njem resno in zares premi-
§ljevati — tako vsaj kaZe vse, kar je
bilo v zvezi s tem Javno zapisano. Na
svoj nacin pri¢a o tem tudi JavorSkova
knjiga. Ni treba pri¢akovati, da bo pri-
¢ujoci zapis razvil vprasanje samomora
v celoti. V svojih skromnih mozZnostih
hode pokazati le obrise zacetka poti,
ki vodi do samega vpradanja.

Zadeti je moZno le s tem, kar je naj-
bolj oéitno in kar je ofitno Ze na prvi
pogled. Pri samomoru je najbolj in naj-
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prej oditno to, da je predvsem popolno
in dejavno zanikanje Zivljenja, je po-
polno pretrganje ali nepreklicna suki-
niteve Zivljenja. »Prekiniteve in »ukini-
teve Zivljenja se v samomoru dogajata
kot smrt. Samomor je moZen, zato ker
smrt je in ker je smrt totalno, dokoné-
no, nepresegljivo in nepreklicno zani-
kanje Zivljenja. Samomor je tedaj mo-
Zen ne le zato, ker smrt »preprostoe je
in ker je ¢lovek paé smrtno in kKonéno
bitje, marve¢ je mozZen Scle, ko ima to
spreprostoe dejstvo, ko ima clovekova
konénost in ko ima smrt ¢isto dolofen
pomen. Smrt ima v samomoru ¢isto do-
loéen pomen, zato je samomor skon-
stituiranje« dolodenega razumevanja in
pomena same smrti. Samomor je mo-
Zen le, ko sonstrane ni nifesar ved.
Hamlet npr. ne more napraviti samo-
mora, ker se sprasuje: »Kak3sne sanje bi
prisle nam v spanju, / ko s¢ otresemo
teh zemskih spon?«

Ce »onstran< ni popolnega ni¢a, po-
tem samomora ne more biti, Zaradi te-
ga sc utegne zazdeti, da je edina
»obramba« pred samomorom samo ve-
ra v onostranstvo. Vero v onostranstvo
ponavadi zdruZujemo z vero v boga.
Marsikomu s¢ zato zdi, da je vera-reli-
gija edino uspesno sredstvo proti sa-
mouni¢enju, Drugim se spet zdi, da je
sleherno razmisljanje o smrti Ze znak
religioznosti in vere v boga, kajti kdor
je zares ateist, o smrti pac ne more ni-
Cesar razmifljati, ker tam onstran ni
ni¢ in torej ni kaj razmisljati. Premis-
ljanje o smrti se marsikomu zdi kot
tista priprava na lepo smrt, ki 0o nj¢j
govori ravno vera v boga, ko udi, da
je smrt prechod na ono stran, se pravi
tja, kjer bo ¢lovek neposredno postav-
ljen pred boga in zato mora priti tja
s»lepe in »0CiS¢ene. To nenchno preple-
tanje vprafanja o smrti z vprasanjem
0 onostranstvu je eden izmed bistvenih
razlogov, ki preprecujejo, da bi se
vprasanju o smrti zares odprli, si ga
zares zastavili: niti ko smo postavljeni
pred vpraSanje samomora, si ga ne
zmoremo in nc upamo zares radikalno
zastaviti.

In vendar: e je res, da je samomor
eno nadih osrednjih vprasanj; ée je res,
da so Stevilni samomori mladih ljudi
na Slovenskem eden nasih poglavitnih
problemov, potem imamo na razpola-
£0 samo eno pot: razviti in premisliti
radikalno vprasanje o smrti. To vpra-
sanje na svoj radikalni nadin zastavlja-
jo prav samomori sami, ki uveljavijajo
Cisto dolofeno srazumevanjes smrti.
Vprasanje, ki nam ga samomor zastav-
lja, se glasi: ali je smrt res to, kakor

snastopa« in kakrsna sc¢ kaze prav v
samomoru? To vprasanje nikakor ne
ugiba o tem, ali je onstran $¢ kaksno
»Zivljenje« ali ne, marvec sprejema smrt
vnaprej kot nekaj dokonénega, nepre-
scgljivega in nepreklicnega: onstran ni
ni¢esar. Vprasanje sprejema smrt taks-
no, kakrsna s¢ kaze tudi v samomoru,
zato se v resnici spraduje: ali je smrt
res samo to, kar s¢ Kot smrt dogaja v
dejanju samounicenja?

VpraSanje sprasuje potemtakem o
resnict smrti. Kaj je resnica smrti in
kako priti do te resnice? Biti v resnici
smrti vendar pomeni: umreti, biti v
smrti. Resnica smrti ¢loveku kratkoin-
malo ni dostopna: nihée ne more Dbiti
v njeni resnici. Dokler smo Zivi, smo
vseskozi zunaj te resnice, Niti kdor je
Ze¢ bil pred puskami, ne more re¢i o
sebi, da je bil v resnici smrti, kajti cev
puske ni resnica smrti, pa tudi zanka
samomorileve vrvi ne. Smrt nam je
kratkoinmalo nedosegljiva, je nckje vi-
soko nad nami, je zares prava in abso-
lutna transcendenca,

Ce pa je tako, potem vprasanja o
smrti in njeni resnici sploh ni mogoce
zastaviti, smrt je, kar je, absolutna
transcendenca, ki je ¢loveku dostopna
samo kot taka, se pravi samo preko
uniéenja in samouni¢enja. Smrt kot
transcendenca je hkrati ¢loveku nene-
homa »na razpolagoe, Clovek se lahko
vsak trenutek ubije in umori ter tako
stopi v resnico smrti. Potemtakem v
sami smrti ni nifesar, kar bi ¢loveka
»branilo« od smrti, zato 0 njej sploh
nima smisla razmisljati, ker ne more
¢loveku nilesar povedati, razen ¢e ver-
jame, da je onstran smrti res sc nckaj
drugega. Oziroma: o smrti se da raz-
misljati samo tako, da razmisljamo o
tem, kako bi jo spremagali«, presegli,
kako bi $i podaljsali Zivljenje, kako bi
dlje Ziveli, bili ¢im dlje zdravi in se s
svojimi deli in dejanji ¢im zanesljiveje
zapisali v knjigo sveta, kajti: »V delih
svojih sam bo$ Zivel vecno!. . «

Clovek zares premaga smrt samo vV
svojih vecnih in nesmrtnih delih. Posta-
ne nesmrten. Postati nesmrten pomeni
tedaj: vse svoje minljivo in enkratno
Zivljenje v celoti izroditi prav »izdelo-
vanju« tch nesmrtnih in veénih del. Te-
mu pravimo tudi: svoje Zivljenje Zrtvo-
vati neki ideji, ideologiji, stvari ali
smislu. Zrtvovati v prav dobesednem
pomenu besede: ¢e je treba, je treba
za idejo, smisel in stvar tudi umreti.
Sele smrt za idejo potrdi zvestobo ide-
ji, ali kakor je zapisal Oton Zupandié:

Bodoénost je vera!
Kdor zanjo umira,

se vzdigne v Zivljenje,
ko pade v smrt.

Smrt ni ni¢ dokonénega, onstran je
Zivljenje. Smrt je premagana. Vendar
je premagana samo v in preko smrti.
Vprasanje smrti sc nam torej vraca z
vso svojo nepopisno in skorajda ne-
znosno tezo, saj se v »Zivljenje« ofitno
ni mogoce »vzdigniti« drugae kakor
ravno preko smrti. Niti ko se €lovek
dvigne v novo Zivljenje, nc more brez
smrti. Tudi ¢e ne stori samomora in
tudi ¢ ne verjame v boga in v vstaje-
nje na onem svetu, ni mogole brez
smrti. Kaj je torej smrt, kako je z njo?

Smrt ofitno ni samo dokonéno, ne-
preklicno in edino zaresno zanikanje
Zivljenja. Smrt ni samo nckaj, kar nam
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ni dostopno in kar je nekje visoko nad
nami. Smrt je nenchoma z nami, ker
smo smrtna in Kkonéna bitja. Smrt,
smrtnost in konénost pripadajo ¢loveku
kot cloveku. Ko bi bil ¢lovek neskon-
¢en in nesmrten, bi Kratkoinmalo sploh
ne bil to, kar je: veéno bi Zivel, bil bi
neranljiv, ne imel bi nobenih potreb,
od nikogar ne bi bil zares odvisen in
nikomur ne bi bil zavezan. Smrt je za
Cloveka kot Cloveka prav bistvenega
pomena, saj Scle smrt stori, da je ¢lo-
vek ¢lovek in da sploh je. Clovek je
samo na ozadju smrti. Po svojem ¢lo-
veskem pomenu smrt éloveka ne dolo-
¢a v smrt, marvec ga doloca v Cloved-
nost, doloca ga v biti.

Biti in biti ¢lovek je za {loveka ne-
kaj najprvotnejSega. Zato je prvotni
tudi tisti pomen smrti, ki ¢loveka do-
lo¢a v njegovo ¢loveénost. Ko hoce ¢lo-
vek spremagatic smrt in doseci nesmrt-
nost, spremaguje« in spresegas tudi to,
v kar ga smrt dolo¢a, gre preko svoje
cloveénosti, gre na ono stran, a na ono
stran stopa prcko smrti, stopa v smrt,
ki nima ve¢ ¢loveskega pomena.

Samomor je potemtakem mozen Sele,
ko se cCloveski pomen smrti nekako
skrije¢ in v tej prikritosti s¢ smrt Sele
razodene zgolj kot nekaj, kar je le ¢isto
in nepreklicno unienje Zivljenja, Cisti
in nepreklicni, do kraja ne-¢loveski nic.
Ta smrt, Ki je brez ¢lovedkega pomena,
jec golo fiziolosko biolosko dejstvo, je
golo bivajofe kakor kamen ali zvezda.
Vendar ni samo navadno bivajole, ni
samo kot kamen in zvezda, je §¢ nekaj
ved, saj kamen in zvezda kot golo bi-
vajofe samo na scbi nista ni¢ unicujo-
¢ega in ne odlocata o biti ali ne biti.
Smrt pa v samomoru neposredno pose-
ga po biti sami, odloca o biti, odloca
0 zZivljenju, o bivajoéem in ima zato
pomen same biti. Smrt je bivajoce, je

kot drevo in ocean, a je hkrati tudi |

taksno bivajoce, ki odlo¢a o vsem dru-
gem bivajoem, je najvisje ali vrhovno
bivajoce.

Vprasanje samomora sc, zdaj razkri-
va kot vpradanje metafizike. Zato se
samomor dogaja po meri dogajanja me-
tafizike. Oziroma: vprasanje samomora
je redljivo samo v povratku K smrti, s¢
pravi v povratku k cloveskemu pome-
nu smrti. To se ne more zgoditi dru-
gace, kakor da zatnemo o smrti tudi
zares in resno misliti: neki Malrauxov
junak pravi: »Ne mislim na smrt, da bi
umrl, marveé da bi Zivel« Smrt, ki je
nanjo treba misliti, da bi Ziveli, ni bio-

losko fizioloki konec, ni postopno pro- |

padanje in staranje, ni zanikanje ali
sredstvo za zanikanje Zivljenja, marvec
je tista smrt, ki nas dolo¢a v to, da
smo in da smo ljudje. Tak$na misel na

smrt je konec metafizicne smrti in me- |

tafizike.

Ce je tedaj res, da je na Slovenskem
osrednje vprasanje prav vprasanje sa-
momora, potem je res tudi to, da s¢
nade osrednje vpradanje glasi: kako je
z metafiziko in njenim koncem na Slo-

venskem. To seveda ni medicinsko, so- |
ciolosko ali psiholosko vprasanje in ga |

ne morejo razresiti nobene znanstvene

raziskave. To je vprasanje misljenja. |

Vprasanje, kako je mogoce biti Slove-
nec, se zato glasi: Kako je moZna na
Slovenskem misel o smrti in Zivljenju,
0 biti in nicu, oziroma: Kako je na Slo-
venskem moZna misel o biti?

Pesnistvo, (idéologija)

in politika

Vprasanje o tem, kakino je razmerjc
med literaturo in politiko, je staro vsaj
toliko, kolikor vprasanje o smislu lite-
rature. O tem pa se je prvi zalel ra-
dikalno spraSevati Platon v deseti
knjigi svojec Drzave, kjer razpravlja o
smislu in socialni vlogi pesnistva, Po
Platonovi sodbi, kot je razloZena v tcj
knjigi, pesnistvo ¢loveka odvrata od
spoznanja bistva stvari, saj mu sprico
svojc mimetiéne narave odkriva samo
njihov videz, se pravi samo tisto, kar
s¢ ponuja njegovim ¢utom in ¢ustvom,
ne privlaéi pa njegovega razuma, ki
mu gre za spoznanje izvorne resnice
vsega bivajotega. To pa pomeni, da
je pesniitvo po svojem socialnem po-
slanstvu bistveno drugaéno od filozo-
fije, ki s potrebno racionalno strogostjo
vodi k spoznanju resnice, v Kateri sta
utemeljena ¢lovek in svet, Filozofija
je potemtakem izrazito s-miseina di-
menzija ¢lovekovega duha, medtem ko
je pesnistvo sprico svoje emocionalne
intencioniranosti ne(s)miselna, neureje-
na, anomi¢na duhovna struktura, ki §
svojo spontanostjo spodkopuje dane
druzbene normative, zato je socialno
§kodljiva in kot taka neczaZelena v uti-
litarno disponirani drZavi.

Platon se torej opredeljuje do pesni-
Stva glede na njegovo smotrnost, ko-
ristnost in potrebnost. S tem pa, ko
poezijo oznacuje kot socialno neckorist-
no, celo $kodljivo manifestacijo duha,
hkrati per afirmationem postulira po-
seben vrednostni sistem, ki zagotavlja
takino druzbeno-moralno konstelacijo,
kakrina v najvi§ji meri omogoéa uve-
ljavitev s-misla, to je misli in misel-
nega spoznanja; njegov najpopolnejsi
in najdoslednejdi izraz pa je seveda
filozofija.

Brz ko pa se filozofija skuia socialno
realizirati kot drzavotvorna in politicna
sila, pomeni, da se iz spekulativne,
misljenjske ravni spuséa na tla prag-
matizma, akcionastva in volje do modi.
Ali z drugimi besedami povedano: v
trenutku, ko filozofija zapusti prostran-
stva nenehnega sprafevanja, po kate-
rem je, kot pravi Karl Jaspers, dolo-
¢ena, in se skusa socialno uveljaviti kot
posoda in najvisje uteleSenje smisla, v
tem trenutku se izmakne tudi sprase-
vanju o svojem temelju kot neem ne-
-odgdvornem, vprasljivem, indefinitizi-
bilnem. S-misel namre¢ daje stvarem
prosojnost, zanesljivost in vrednostno
dolocenost, iz njega potekajo in se Vv
njem utemeljujejo vse druzbene insti-
tucije, prostor in ¢as, vprasljivost po-
stane nekaj relativnega, nakljuénega in
problematicnega, znajdemo se v obmod-
ju dosledne odgdvornosti in teleolos§ko-
sti, ki je srz ideologij. Tu avantura ni

NIKO
GRAFENAUER

ved mogoda, sprasevanje o posameznih
pojavih sveta postane odgdvorno, esha-
tolodko, torej takino, da se¢ kar najbolje
prilega njihovemu smislu, ne pa tudi
njihovi resnici, katere prebivalisée je
Zunaj njega.

Ce je Platon v svoji DrZavi filozofom
namenil vlogo politikov, jim jo je z
namero, da bi ¢imbolj smotrno uredili
in vodili atensko druzbo. S tem pa jim
je seveda naprtil tudi odgovornost, da
bo socialna realizacija smisla kar naj-
bolj dosledna in promptna. Taksna pa
bo le v primeru, ¢e jo bo uravnaval
razum in ne ¢ustvo, ker je le razum
sposoben postopati smotrno, Koristno
in odgovorno.

Poezija pa je Ze¢ po svojem izvoru,
kakor tudi po svojem socialnem uéinku
nekaj nepredvidljivega, ne-odgévorne-
ga in nczakljuenega. Poiesis, ki je po-
sebna oblika prehajanja iz ncbivanja
v bivanje, kot je zapisano v Platono-
vem Simposionu, $¢ po njegovi raz-
lagi v dialogu Ion godi po bozZjem
navdihnjenju, in statu vaticinationis,
kar pomeni, da je pocelo tega porajanja
v sferi nezavednosti, kamor ratio nima
dostopa, ali z drugimi besedami: v ira-
cionaliteti. Pesniki so potemtakem glas-
niki te iracionalitete v nasprotju s
filozofi, ki so protagonisti racionalitete,
zato je tudi pesnisko delo takSna be-
sedna tvorba, kakrina se izmika racio-
nalni obvladljivosti.

Po drugi strani pa je pesniSka umet-
nina tudi mimetiéna struktura, v kateri
se ideja ali bistvo stvari ne razKkriva
na dovolj razviden in zadovoljiv nacin,
V njej se zrcali samo njen videz, pisana
lupina ¢utno nazornih predstav, ki nas
zaslepljujejo, tako da polni ncjasnosti
nikoli ne spoznamo njene prave vsebi-
ne. Zato pesnistvo po Platonu ne more
imeti spoznavne funkcije, logi¢na po-
sledica tega pa je, da v racionalno
urcjeni drzavi ni mesta zanj, razen v
tistih primerih, ko je moralno politiéno
angazirano in sluzi ideologiji smisla.
V helenisticni besedni umetnosti je to
predvsem himniéno pesniStvo. Vseka-
kor bi zasli predale¢ od predmeta, ki
je naznafen v naslovu naSega razmis-
ljanja, ¢¢ bi se Zeleli ¢ naprej zadr-
Zevati na podrocju platonisticnega mo-
dela politike in njenega odnosa do
poezije, v okviru katercga se¢ odpira
cela vrsta novih in novih vprasanj.
Platonovega primera smo se posluzili
samo zato, da smo lahko prav na iz-
vorih evropskega metafiziénega mislje-
nja, ko sc prvotni mantiéni odnos do
sveta zafenja subjektivistitno spremi-
njati, vsaj priblizno nakazali razmerja
med poezijo, filozofijo in ideologijo. To
s¢ nam je zdelo potrebno storiti pred-
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vsem zategadelj, ker je eshatoloSka na-
rava politike, kakrsna je eksplicirana
pri Platonu, opredeljevala in Se opre-
deljuje evropsko metafizino utemelje-
no druZzbenost in vsebino njenih in-
stitucij. Govorimo namreé iz taksne
zgodovinske situacije, ko je politika z
vsemi svojimi instrumenti Se vedno
zasnovana na cshatologiji, pa naj bo
smisel, ki jo pogojuje, prisoten v ideji
nacionalizma, internacionalizma ali hi-
liastiénega humanizma. Bistvo je to, da
je dana neka apriorna vrednota, v Ka-
teri se politicna praksa lahko uteme-
ljuje. V taksnem socialnem prostoru,
kjer platoni¢ni s-misel dolo¢a konkret-
no politicno ravnanje, pa je vse, kar
s¢ ne podreja temu enotnemu smislu
a limine nckaj problemati¢énega, §kod-
ljivega, sovraznega. Ker je pesnistvo Ze
po svojem poreklu — tu seveda osta-
jamo v obmocju platonisticne oprede-
litve literature in politike — spontana,
ne-odgovorna, magicna struktura, je
zato vseskozi izpostavljena sumu poli-
tine digresivnosti in diverzantstva, S

tem pa je kajpa Ze izvrSena tudi njena |

politizacija in ideologizacija, ki jo naj-
bolj razvidno ilustrira dejstvo, da sc
nam na primer vsa nasa literarna tra-
dicija prikazuje kot permancntno zani-
kanje obstoje¢ih norm, vrednot in in-
stitucionaliziranega smisla in da se tudi
nasa nacionalna literarna zgodovina
ves Cas utemeljuje prav na spoznanju
in cksplikaciji t¢ dihotomije. To pa se-
veda pomeni, da se tudi pesniStvo kot
specifiten komunikacijski proces ne
more izogniti opredeljujoéi totalitarno-
sti smisla, ki je tu zato, da ureja,
potrjuje in klasificira spontaniteto.

V obmoc¢ju ideoloskega in politicnega
totalitarizma, kakrSnega je razvil Pla-
ton v Drzavi, in ¢igar socialno realizi-
rano moderno varianto v svoji najbolj
drasti¢ni izvedbi predstavijata hitleri-
zem in stalinizem, je pesniftvu dana
ena sama moznost: da sc¢ »vedee smi-
sclno, se pravi prilagojeno danemu
normativnemu sistemu, V nasprotnem
primeru je politicno anatemizirano.

Vse to pa pomeni, da ideologizacija
pesnistva ne potcka samo a posteriori,
marvec se lahko ideologija prelije vanj
Ze na samem ustvarjalnem izhodis¢u,
iz ¢esar se izoblikuje tako imenovana
ideoloSko angaZirana literatura. Taksna
literatura neposredno sledi institucio-
naliziranemu smislu, odgovoru, zato je
enosmiselna in glede na ideoloski mo-
del, na katerem participira, politicno
docela komensurabilna, uporabna, pa-
rolistitna. Ta njena strukturalna opre-
deljenost je vselej ista, pa naj bo njeno
sporodilo zasnovano na oficialni ali
antioficialni ideologiji, v legalni ali ile-
galni socialno politiéni tedenci. V vseh
teh primerih gre namreé za odgévorno,
aktivisticno, voluntaristi¢no literaturo.
Vpradanje, ki s¢ nam na tem mestu
zastavlja, pa je, kakSna sta socialni
status in politicna referenca ideolodko
neverificirane literature?

Ko govorimo o odnosu med pesni-
stvom in ideologijo, med poiesis in
upravljanjem, s¢ ves ¢as suéemo v ob-
mocju smisla in smiselnega ravnanja.
To pa pomeni, da je in politicis vrhovni
kriterij vsakrine prakse s-misel, ne pa
resnica, ki je smislu skrita in nedo-
stopna. S-misel pa je nckaj subjektiv-
nega, po misli doloenega, nekaj, kar
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dobi svojo politiéno vsebino v trenutku,
ko se¢ skusa socialno realizirati kot
misel-vodilja, kot doktrina.

Poiesis, ki je — kot Ze refeno —
prehajanje iz nebivanja v bivanje, ne
pozna apriornega smisla, kot ga ne
pozna nobeno porajanje; ta prehod iz
ne-biti v biti sam po sebi namre¢ ne
more vsebovati nekega vrednostnega
predznaka, zato je tu identiteta resnice
in biti popolna in se »kaZe« na nacin
odprtosti. Odprto bivanje poezije pa
ni ve¢ mozno, brz ko le-ta stopi v Ko-
munikacijo z ideolodko, smiselno deter-
minirano cksistenco dancga sveta. Tu
se¢ namre¢ zafenja proces njene reifi-
kacije, zapiranja v odgéovorno nomic-
nost in socialno osmisljenost. Poezija
kot komunikacija je torej, ¢e jo gle-
damo sub specie societatis, nujno po-
tisnjena iz svojega brez-smiselnega mi-
rovanja v prostor zgodovinske aktua-
litete in tako izrofena na voljo najraz-
liénejSim ideolo$kim redukcionizmom.
Posledica tega je, da se njena prvotna
brez-smiselnost in brez-temeljnost zaé-
ne pretvarjati v veé-smisclnost in
pomensko ambivalentnost, katere izvor
je v tem, da se njena resnica v procesu
ideologizacije substancionalizira in se
iz imanence njenega bivanja pomakne
za horizont transcendentnosti. Le tako
j¢ namre¢ mogoce, da se na osnovi
diference med bistvom in resnico po-
rajajo najrazlicnejse tematizacije in
aktualizacije poezije, kjer se potrjuje
njena ved-smiselnost,

Tudi Platonova odloditev, da sprejme
v svojo DrZavo samo himni¢no pesni-
Stvo, temelji na tej veé-smiselnosti
poezije kot socialne komunikacije.
Aktualizacija pesnistva, s kakrino se
sreCamo pri Platonu, namre izhaja iz
spoznanja njegove politiéne in socialne
Koristnosti in smotrnosti. Ce bi pri
njem tudi v sferi politi¢nega naértova-
nja veljala za selektivni Kkriterij resnica,
potem bi moral glede na dejstvo, da
je poezija posnctek posnetka in kot
taka trikratno oddaljena od resnice,
pregnati iz svoje Drzave slcherno, torej
tudi himni¢no poezijo. Ker pa mu velja
za odloéilni politiéni kriterij s-misel, je
njegova sclekcija docela pragmatiéne
narave. Tak$en odnos do poczije pa je
znacdilen za sleherno totalitaristiéno po-
liticno koncepcijo, ki za relevantno pe-
sniSko dejanje ne priznava produkcije
(poiesis), marvel le re-produkcijo ali
ponavljanje dane ideoloske teksture. To
pa scveda predstavlja redukcijo in de-
poetizacijo poezije na nivo caso-pisa.

Kljub temu pa nikakor ni mogoce
spregledati dejstva, da literatura ne
nastaja iz praznega, politiéno neopre-
deljenega prostora, marve¢ se poraja
iz takdnega ali drugacnega, a vsckakor
tudi politicnega skustva njenih tvorcev,
To skustvo pa je kajpada zclo razliéno.
V pravkar opisanem primeru je uteme-
lieno v ideolodki eshatologiji danec po-
litine strukture, ki jo reproducira. To
je nivo splosnega, razvidnega, verifici-
ranega in nevprasljivega ponavljanja.
Poczija (literatura) kot svobodna pro-
dukcija jezika pa nujno nastaja v ob-
mocéju individualne in socialno neveri-
ficirane vizionarnosti, v kateri se¢ ideo-
logija kaze le kot nerealizirana mozZnost,
kot potencialni sunek v zgodovino in
je zato tudi njen smisel v vizionarnem
premagovanju konkretnega zgodovin-

skega sveta, v eksteriorizaciji danega
socialnega skustva, v avanturi, katere
cilj je neznan,

Kolikor torej idecologija zaznamuje to
poezijo, jo zaznamuje kot izraz neza-
dostnosti konkretnih socialno politiénih
razmerij, ne more pa hkrati predstav-
ljati tudi Ze¢ odredilnega modusa za
njegovo realno premagovanje. Prav to,
da poezija ostaja v obmodju vizionar-
nosti, ideoloske potencialnosti in inde-
finitizibilnosti, je tudi vzrok za tisto
njeno spolzkost in izmuzljivost, zaradi
katere je nemogoda njena dokonéna
racionalna redukcija na enoznacno po-
mensko strukturo. To pa je seveda tudi
temeljni pogoj za to, da je sploh mo-
gota komunikacija med eksistencial-
nim skustvom, ki je ubesedeno v lite-
rarnem delu, in med eksistencialnim
skustvom njegovih konzumentov, ka-
terih socialno zgodovinske in ideoloske
prenotacije so lahko docela razlicne ali
celo diametralno nasprotne cna drugi.
Tak$na narava literature pa z niéemer
nc¢ preprecuje tudi svoje enopomenske
ideologizacije, ki pa seveda ni toliko
posledica te njene. narave, kolikor je
izraz dolodene socialno histori¢ne kon-
stelacije, v kateri do tega prihaja. Sku-
sal bom biti konkretnejsi: ideologizacija
slovenske literature od narodno pre-
budnega Vodnika, preko Preserna, Jen-
ka, Levstika, Cankarja, Zupanéiéa in
drugih, do Mateja Bora je najbolj raz-
vidna v tematizaciji in aktualizaciji
nacionalne ideje kot tistega konstitu-
tivnega smisla, ki daje tej literaturi
njeno preglednost in zgodovinsko dolo-
cenost. Razlike med posameznimi lite-
rarnimi pojavi so le kvantitativne na-
rave, medtem ko osrednji vrednostni
postulat slcj ko prej ostaja verifikacija
nacionalitete. Ta je aktualna vse dotlej,
dokler nacionalna ideja ni socialno
realizirana. Zato je razumljivo, da je
tudi idcoloska podstat nascga razume-
vanja literarne tradicije v socialni in-
suficientnosti slovenstva glede na idejo
0 njem. Tako se tudi historioloska si-
stemizacija §Iovenskc literature, kot je
uveljavljena v nasi literarni zgodovini,
ravna po tem insuficientnostnem prin-
cipu, kar je o€itna posledica institucio-
nalizacije tistega s-misla, v luéi katere-
ga je misel o slovenstvu $e¢ zmerom
misel nerealizirane nacionalitete. Glede
na to seveda slovenska literarna zgo-
dovina nc more premagati dihotomije
med pesniskimi hotenji in realiteto, ki
s¢ ponuja pri obravnavi nase litcrarne
tradicije in ki je dostopna preko anali-
z¢ Casa in prostora, v katerem sc je
ta tradicija oblikovala. To pa pomeni,
da skufa potencialno ideolo$ko inten-
cijo te literature pripeljati do cilja in
jo postulirati kot nasprotje v danem
zgodovinskem  prostoru uveljavijene
ideologije in smisla. Ce bi se hotela
temu izogniti, bi morala ostajati v ob-
modju literature in njene potencialne
ideoloSkosti, Vendar je to nemogoce,
saj nas sleherna tematizacija te poten-
cialnosti nujno vodi k njeni socialno
historiéni aktualizaciji, kar v posledici
pomeni Ze tudi njeno uklepanje v
obro¢ ideologije, ki je¢ integralni del
tudi naSe sedanje prakse. Preko pred-
meta pricujoega razpravljanja se vse-
kakor wvsiljuje tudi nam, saj.je vpra-
fanje o odnosu med pesnistvom in
politiko takine narave, da implicira



prav tisto razseznost, v kateri sc¢ pe-
snistvo in politika sploh lahko dotikata,
to je razseznost ideologije. Prav zato
je nase kratko razmisljanje skusalo ves
¢as vztrajati zgolj pri opisu nekaterih
vprasanj, ki jih sproZa tako kompleks-
no podrodje,
razmerje med pesnistvom in politiko.
Potrebna bi bila konkretnejSa raziska-
va tega odnosa, kot s¢ na primer razo-
deva v kontinuiteti nase socialno histo-
riéne prakse. To pa bi nas ne privedlo
samo do ideoloske opredelitve te prakse
in v njej nastopajoce literature, mar-
ved bi nas tudi oddaljilo od nase na-
mere, da z eksplikacijo nekaterih na-
¢elnih vpradanj, ki se nam zdijo za
odnos med poczijo, ideologijo in po-
litiko pomembna, tega spraevanja ne
zapiramo, marvec se mu izro¢amo, da
nas vodi k posameznim spoznanjem,
ki nikakor niso dokonc¢ni odgovor na
zastavljena vprasanja, pa¢ pa nam
omogocajo, da se pribliZamo predmetu
obravnave na ¢immanj apodikticen in
opredeljujoé naéin. Le tako namrec
lahko nasa misel ostaja v mejah re-
fleksije, ki je hkrati tudi avtorefleksija,
v Kateri so izpostavljena dvomu in

sprasevanju tudi nasa lastna izhodisca |

in njihova utemeljenost.

kakrinega predstavija |

NOVA KRITIKA

Pismo Zvezi
komunistov

(Jugoslavije) Slovenije

+Kdor ustvarja, moj dragi, ta govori
iz viharja,
z nameni, z moralo in sreco se nié
ne ukvarija,
on trga in lomi in reZe in gnete snovj —
kaj to, ¢e kdaj med prsti mu Raj zajecil«

(Oton Zupandic)

Cist sem in nekoliko osamljen. Vse,
kar je bilo motnega in bolnega, polasi
zapuifa moje telo. Lojnice Kipijo od
sive sluzi, ostaja le strZen, strm in tog,
trden in vroc

Ostajata trpljenje’ in volja. Spomin
izlo¢a slabc mreze, kosmuljasto potuh-
njenost, seme, ki s¢ je nabralo iz fru
stracije in negotovosti.

Zdaj sem sklenil biti ¢ist. Do njenega
prihoda, dokler se dokonéno ne se-
staneva. .. Tvegati vrnitev v nerazbra-
ne pisave ... Kratko sporocilo, ki osta-
ja na dnu prijateljske filozofije, da iz
Zrtvovanja prihaja smrt, me¢ ne zanima
veé... Iz tega sporodila sledi ponav
ljanje, kar naprej izumljanje parnega
stroja... Pri teh resnicah, ki se
gromadijo, a naglo hlapijo, Ker sc
stapljajo, ni mogoée doziveti izstopa
(ekstaze).

Trpljenje, volja! UZaljena neposest s¢
spreminja v strmenje in prisluSkovanije,
hlastajo¢i ugriz v sapni otip, prsni iz-
bok v ljubedi vsuk. Zilasti grabeZ v
zbrani pocitek in prepripravo. Pisma
se vraajo neurejena, v drugaénem re-
du, kot smo jih posiljali na pot za
Stvar. Zdaj se vracajo prebrana, last
grla in ledij, nazaj v svoj dom, v mos-
njo, s katero moramo pazljivo razpo-
lagati, kajti ¢e se potrodi, preostane le
Se stara igra, pokerski bluff. Nazaj v
trpljenje, kjer se zbira premisljena
moé, nazaj v Eno in Vse, v komuni-
stiéni vzklik. Nasi tovarisi v Spaniji,
Braziliji, v Italiji, Kambodzi, Nemdiji,
na Kitajskem . ..

Zdaj vem, da jo ljubim. Revolucijo!
Toda to so oéi angelov, ki nadzoru-
jejo. Prevzeti nase, zreti pred obli¢jem,
spomniti se zavez. Car gverilov me
opazuje. Rumeni bic!

Dajem se ti, Partija, dajem se akciji
in reakciji, moje belo telo, ki hujsa,
vzemite! Nove ¢ase na dan, stare na-
stran! Marx je zapisal: sLjudje delajo
svojo lastno zgodovino, toda ne delajo
ie, kakor bi se njim zljubilo, ne delajo
je v okolis¢inah, kakrine so si sami
izbrali, temve¢ v okolii¢inah, na kakrs-
ne so neposredno zadeli, kakrine so
bile danc in ustvarjene s tradicijo. Tra-
dicija vseh mrtvih pokolenj lezi kakor
mora na mozZganih Zivih ljudi. . «

DIMITRIJ RUPEL

Razbrati zgodovino. Zgodovina je
tekst. Beremo zgodovino, kakor jo pi-
semo. Zgodovina se ne pise sama. Tra-
dicija je naSa izmisljotina.

Ljubim Partijo, blesk in zvoénost
njenega mimohoda. Zastave in zveneca
orodja, mnozZice ... Edina partija, Ki v
njej s¢ Kipi proletariat. Divja Srbija,
patetiéna Hrvatska, poetina Bosna!
Partija nas veze. Minareti kot rakete,
Dalmacija z napisi MARX, Srbija s Stu-
dentovsko revolucijo. Partija, pustila si
s¢ prehiteti, vendar zaupam ncomajno,
da je zdaj tvoj korak. ZadolZite me . ..
zadolzite pesnike in pisatelje, scenari-
ste in dramatike. Naj zavre od trplje-
nja in volje po Zivljenju! Partija, Se
lahko kaj stori§ za svoje borce. Ne
kombiniraj s kapitalom in imperializ-
mom. Imperializem je sestavil klube,
igris¢a, gledaliséa, citalnice, revije...
Pazi se ljubeznivih diplomatov! Bodi
ljubeznivejsa dd njih!

Moji prijatelji te podpirajo, vendar
te zapuscajo. Zdi§ se prevel roZnata,
premalo prepricljiva. Trdijo, da sem
blazen, ker sem tvoj ud. In vendar jih
mika, da bi §li po tej isti poti. Pokazi
jo, zapisi jo. Sprejmi umetnosti, Ki raz-
bijajo burZoazne kliSeje, ki se upirajo
vedno enakim sporocilom, vedno isti
zgodbi. Potrebujes to. Potrebujes so-
lidarnost delaveev in umetnikov, gra-
dilcev in rudilcev. Oprosti, da te motim
pri tvojem delu in pozdravljena!

Se to: ne nasedaj blebetavim morali-
stom, Ki bi te radi spremenili v samo-
stan!

tvoj
Dimitrij Rupel
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O ritmu

Najbolj zahtevno podroéje vseh te-
lesnih ali psihofiziénih umetnosti (cir-
kuskega artista, plesalca, igralca...) je
ritem, Ta je povsod nepogresljiv in ni-
Kjer ne izostane. Enako pomembno je
zavedati se ga v umetnosti kot tudi v
vsakdanjem zZivljenju, ¢e je med njima
sploh mogocée postaviti kako mejo.

V svoji povrinosti oznacujemo z be-
sedo ritem vecinoma tempo, ker sta
neloéljiva, vendar razlitna, Tempo je
namre¢ mogoée izmeriti, zapisati, do-
lociti in eksaktno ponoviti, ritem pa ni
merljiv. Tempo je hitrost ali pocasnost
in ga lahko doloimo z metronomom
(allegro, moderato . . ); ritem pa je do-
jemljiv l¢ po obcutku, po ¢utih in po
cutnih stanjih, zaznaven po intuiciji.
Zato z definicijo ni reéeno nié takega,
Kar bi nas vanj uvajalo. Prave defini-
cije ni, s0 pa poti, da tisti ritem, ki je
Z¢ v nasi skusnji po Zivljenju samem,
obudimo k zavesti ter da povecamo
njegovo rast in polnost. Moremo ga sa-
mo izkusiti in nato z njim polagoma
preplaviti svoje celotno bitje, da so na-
8i gibi in naSe ravnanje vedno skladni
z njim, namrec s celotnim svetom, Kjer
je ritem Ze aprioren in sam po sebi.

Najces¢e doZivljamo ritem ob tempu
(pri plesu, glasbi, udarcih ure ali dru-
gih mehanizmov itd.) in tudi sdmo ime-
novanje tempov je ritmiéne narave, ker
tempo ali razmerja tempov evocirajo
¢utenja — prijetno nas vznemirjajo, nas
pozivljajo, spros¢ajo nase gibanje itd.
Allegro, moderato in drugi tempi vse-
bujejo tudi Ze obfutek in so po njem
ta imena tudi nastala. Zato lahko go-
vorimo kar o temporitmu kot enotne-
mu pojmu. Cc na primer poslufamo
enako poudarjene udarce (— — — —
) v neki zmerni hi-
trosti, ima to na nas ¢utni udinek. Ce
spremenimo njihov tempo, se nas obcu-
tek spremeni, vendar zaradi stalno ena-
kih poudarkov ostan¢ nekako v ist
shemi. Nov clement, to je v tem pri-
meru morda premor, nepoudarjen uda-
rec ali nekaj udarcev v drugaénem
tempu (= — — — — U — — — —
—_—y— ——— — ), prebudi drugaéno
cutno stanje in se spremeni tudi nje-
gova shema. Temporitem je torej cut-
no stanje v svoji samobitni shemi in
ga je s to shemo mogode ustvariti in
izzvati, Tudi ¢éc¢ si udarci sledijo tako,
da v njihovi verigi ni ponavljajolih se
enot in ¢e je njihov tempo skoraj ne-
izmerljivo variabilen (enakomerno ra-
sto¢ poudarek — — — — — — — — )
zelo hitro —vuvu—uU—vuUvUVU
— — / podasi — — U v U [ srednje
— — [ padajo¢ poudarck in vedno po-
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€asneje U L U L v U U V), SO razpoe-
rejeni v neki shemi, ki je posledica rit-
ma oziroma Ki ritem izzove; potrebno
je izmeriti hitrost udarcev, doloéiti med
njimi poudarjene in nepoudarjene, rast
in upad njihovega poudarka ter rast in
upad njihovega tempa.

Ta metoda belezenja sheme je upo-
rabna pri preprostih temporitmih, pri
bolj Zivih in intenzivnih pa zahteva
preveé miscinega dela, tako da je tam
hkrati zavirajota in zamudna. Prav pri-
merna pa j¢ pri zacetnih in enostavnih
temporitmiénih vajah. Ce bi poleg te-
ga upostevali ¢ vso razseznost tempo-
ritma, bi taksno vizualno slikanje nje-
gove sheme ne bilo zadostno; morali
bi to shemo, ki je samo njcgova povr-
§ina, risati z vsemi moZnimi likovnimi
elementi, a to bi nas temporitmu samo
odtujevalo in bi po nepotrebnem po-
daljfalo in zapletlo sam proces doje-
manja ritma.

Taksno vizualno slikanje za dolocitev
temporitma pa lahko koristno uporabi-
mo pri raz€lenjevanju govora viog v
dramskem tekstu ali sestavljanju go-
vorne partiture, kakor lahko refemo
igraléevemu delu na vlogi. Vsako go-
vorjenje poteka po Zivijenjskem ritmu
govora, ta pa je posledica clovekovih
skuenj. Ce je kak Clovek zelo veliko
prezivel in dozivlja zelo Zivo, je njegov
ritem govora glablji, bolj Ziv in bolj
sugestiven. Njegov govor je poln pri-
jetnih temporitmi¢nih prelivov ter kar
s¢ da harmonien z njegovo telesno
drzo in s cutenji, ki jih izZareva. Pri
posludalcih izzove ugodje. Najboljso
temporitmi¢no shemo takega govora bi
mogel zarisati oscilator ali kaka druga
obcutljiva naprava, v vsakdanji igral-
ski praksi pa se moremo zadovoljiti s
skromnim risanjem poudarkov in ne-
poudarjenih mest ter z oznaditvijo
tempa, njegovega upada in rasti in
rasti ali upada poudarjanja oziroma ne-
poudarjanja. Tak$na shema ali takSna
temporitmiéna partitura govora dram-
ske figure zelo olajsa delo igralcu, ne
dovoljuje pa mu, da bi zaradi nje ob3el
cutne in predstavne asociacije, nasprot-
no, t¢ more zdaj lahkotneje in silovi-
teje izzvati v scbi, zlasti takrat, kadar
mora svoje notranje sile pozvati k pra-
vemu zivljenju,

Kot Ze receno, evocira temporitem
Cutenja in to z veéjo silo kot obicajni
dogodki ali obitajne asociacije. Ko
vzdrami pozornost, priklie iz nasc no-
tranjosti koherenten oblutek. Aktivira
naso ¢utnost, vendar le tista ¢utenja,
ki so v nasi psihiéni globini v zvezi s
tem temporitmom, Paralelno s temi ¢u-

tenji se porajajo tudi koherentne po-
dobe ali celi prizori, kot so se vtisnili
v na$§ imaginarni in emotivni spomin
po nasih skudnjah. DozZivljamo ¢utno
in predstavno intenziteto skozi prisot-
nost v temporitmu. In obratno: notra-
nje predstave in njihov tok iz enc v
drugo zdruZuje ali povezuje emotivna
in temporitmiéna linija, ki jo one izzo-
vejo v naSo zavest, namreé v doZivetje.
Lahko govorimo o zakonitosti medse-
bojne povezanosti temporitma-cutenj-
predstav oziroma o imaginativani, emo-
tival in temporitmiéni liniji asocia-
cij.

To potrjuje, da se vsakdanji dogod-
ki in naSe bivanje sredi njih odvijajo
po njihovi koherenci, po neprekinjeni
liniji, ki je notranje, ¢utne narave, po
kateri smo del sveta in Zivljenja, in ta
linija, ¢e smo do nje dovolj pozorni in
e se ji posvetimo, v svoji intenzivno-
sti izzove globoko notranjo harmonijo,
tisto drZo cloveka, v kateri je popolno-
ma odprt z vsem svojim psihofizisom
ter ne/ranljivo in z ljubeznijo predan
vsemu svetu,

Ritem bi mogli oznaciti kot dozivet-
je notranje, ¢utne, nevsiljive, samobitne
organizacije kaosa. Pri takem dozZivetju
odpadejo merjenja in racionalni pristo-
pi. Ker tu ne moremo ¢utiti samo ritma
nasega bivanja, marve¢ ritem celega
planetnega prostora, v katerem Zivimo
in ki ga dozivljamo, ker tu popolnoma
izostanejo obcutki ¢asa, gibanja, zacet-
ka in Konca, izpui¢amo predpono tem-
po- in izrckamo samo besedo ritem. Ce
govorimo o njem, se izraZamo s poezi-
jo, ¢etudi bi v svoji slepoti svoje be-
sede kako drugace Kklasificirali, recimo
kot filozofijo. Vedeti moramo, da je do-
zivetje enotno in da ga Klasifikacije ne
morejo razrezati. Poezijo pa tu mislim
tako, da besede, ki jih izrekam, vrejo
iz mene, iz moje notranjosti, koherent-
no z doZivetjem ritma, pri tem pa se ne
menim za to, v katero obmocje sodijo.
Mislim tudi, da je nas vsakdanji jezik,
v katerem se pogovarjamo ob sreanjih
in na sestankih, preveé tog in suh in
premalo poeti¢en, da bi se mogli z
njim sporazumevati, razumeti in ¢utiti.
Kako prijazno zazveni v ostri diskusiji
kaka prijetna metafora, ki povzdigne
ves pogovor v oveselo srecanje in za-
vrie moro nesporazumov.

Po notranjem ritmu spisov, po svoji
poeticni prisotnosti v njih dojemam
Zivljenje in skuSnje njihovih avtorjev
bolj kakor z racionalno prisebnostjo.

ODb ¢utenju ritma s¢ nam nenadoma
odpre oblutek za vse Zivo, za to, da
ima vse, kar je, svoje¢ lastno notranje
Zivljenje, nad katerim nimamo nobene
modi in ki nas lahko samo napolnjuje
z najglobljo radostjo, da smo v tem
kaosu, ki je Zivljenje in svet, tudi mi
s svojo lastno samobitnostjo. Razkrije-
mo si vso svojo nepregledno svobodo
in neomejenost, In ko tako zaZivimo
obcutek vsesploSne avtonomnosti biti,
cutimo ritem.

Ritem je zavezan Zivljenju.

Scle ko se z vso ¢éutno priscbnostjo
posvetimo Zivljenju in se odreemo na-
celom, ki se jim zavedno ali po navadi
nezavedno pokoravamo in pustimo vo-
diti, ko sledimo vsemu tako, kot to jé
samo po scbi, brez zahtev, da bi se kaj
moralo spremeniti ali postati snov za
nase preoblikovalne posege, ko pusti-
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mo, da se vse spreminja in odvija, ka-
kor sc to dogaja brez nase volje in
brez nasih posegov, moremo vedeti za
ritem v vsej svoji zavesti.

Zivimo pa blokirani v obéi sistema-
tiki civiliziranega in urejenega zivljenja
ter nenehne vsesplosne vzgoje, ki nas
odpre smislom, normam in nadelom
obce sistematike zivljenja ter nas tako
pregradi z labirintom izgovorov in za-
govorov, strahov in sramu pred svojo
samobitnostjo in svobodno, neomejeno
¢utnostjo. V umetnostih je ritem s svo-
jo emotivno in imaginativno drazlji-
vostjo poglaviten; zdi se, da so v obdi
sistematiki sodobnega zZivljenja, v Kka-
teri Klasificiramo vse in ne ¢utimo veé
spontanosti, organskosti, prav one nje-
gov medij; zdi se tudi, da se jim je
prilepila funkcija ¢utno osvesicati v do-
lo¢enih in razliénih mecrah, ker to po-
Zivlja sisteme, v katerih Zivimo. Zivije-
njec zunaj sistemov in samo na sebi
nam je bolj ali manj nedostopno in pri-
krito zaradi ob&ih in nasih notranjih
blokad. Njega in njegov ritem more-
mo zaznati le po posameznikih, ki iz-
zovejo v nasi notranjosti bogato in
nam lastno ¢utno moé, ali po stvarch,
ki smo jim naklonjeni po intenzivni
Cutni afiniteti. In tudi takrat, kadar se
posvetimo medijem ritma, umetnostim,
kadar se kar najbolj prepuséamo nji-
hovi sugestivnosti, razvijamo obcutek
za ritem, ki je tu poveéan in intenzivi-
ran. Ker ta obCutek v manjdi meri Ze
obstaja po Zivljenju samem, moremo
ob tem intenzivnem predajanju in ob
lastni sugestibilnosti doZivljati zvezo
med ritmi v umetnostih in ritmom vse-
splodnega, planctnega Zivljenja. Po
tempo/ritmicni, imaginativni in emo-
tivni liniji asociacij se povezujemo s
svojim notranjim Zivljenjem in z Zivlje-
njem, kakor ga izkusamo ali kakor nas
ono izkusa, nasploh. Po tej zvezi sc
razraste Cut za ritem v svoji organski,
naravni, v vsem priujodi spontani
eksistenci, za ritem, kakor je ta Ze a
priori v planetnem prostoru, kjer smo.
Ce nameravamo ta ¢ut razviti in spro-
stiti od pritiska osebnih notranjih mi-
selnih/spekulativnih pregrad in od pri-
tiska splosnih, namreé transcendenénih
omejitev zatrti ritem, se svetu preda-
jamo in mu posvedamo vso svojo po-
zornost, to pa tako moéno, da smo z
miselnimi pregradami in drugimi ome-
jitvami popolnoma odsotni in da ritmi,
s Katerimi utripamo in bijemo, budijo
nade emotivno Zivljenje ter Zivljenje
nasih notranjih podob, predstav in pri-
spodob v harmoniji.

S primernimi vajami, ki nas psihié-
no in fiziéno do kraja zaposlijo, tako
da ob njih ne moremo ne misliti ne ¢u-
titi kaj drugega kot to, v kar smo se
z vajami podali, razvijemo prisebnost;
ta nam omogoca ¢utni vpogled v nase
nezavedno psihiéno Zivijenje, ki je pre-
grajeno z nestetimi osebnimi, moralni-
mi, nazorskimi in socialnimi blokadami,
z meStetimi samozatrtji, ter nas povede
v harmoniéni stik s samim seboj in s
svetom, da ga vidimo skozi svojo pol-
nost v njegovi polnosti. Notranji, ne-
zavedni emotivni in imaginativni meta-
foritni svet pa je temeljni material
igralske umetnosti in igralec ga mora
znati obuditi v trenutku, ko je doloce-
no, da nastopi pred publiko; a obuditi
ga v njegovi resnifnosti in organskosti,

da vlogo vidimo, kot vidimo ali zazna-
vamo resni¢ne ljudi v vsakdanjem Ziv-
ljenju, in da ji povsem verjamemo. Z
razvitim cutom za ritem sec igralcu tu
odpirajo najboljS¢ mozZnosti, vanj pa
ga uvaja le psihofizi¢ni trening,

Zakaj sta potrebna ravno trening in
intenzivna prisotnost v Zivljenju, to je
neka mera sile, in zakaj ni dovolj pre-
pustiti se Zivljenju, kot nas samo vabi,
¢ara in mika? Zato, ker nas zapovedi
in prepovedi tako zastrupljajo, da se
zapiramo v ozke meje, ¢ez Katerc ne
vidimo in ne ¢utimo; nenehno se po-
grezamo v napetosti in zakrknjenosti
ter brezna med nami Se poglabljamo.
Dovolimo si misliti in dozivljati le zno-
traj teh mej, ne pa tako, kot hoce or-
ganizem v najbolj prikritih globinah.
Ne, to niso politicne mahinacije ali ma-
nipulacije kakih drugih centrov modi,
to je ta nasa najgloblja psihi¢na pregra-
jenost, da ne moremo Ziveti v svobodi,
ker nismo svobodni v svoji notranjosti;
da Zivimo Kot barbari v barbarskem
svetu, Ceprav smo znotraj vsi naklonje-
ni ljubezni, ki jo vsi klicemo od vse-
povsod. Iz te svoje ozKosti pa ne doja-
memo ne Zivljenja ne ritma. Ko pa po
doloéeni dobi psihofizicnega treninga
pri¢nemo slutiti najgloblji ritem planet-
nega prostora, ga spoznamo zunaj misli
in zunaj dimenzij, ki so lastne misli.
Ritem je brezdimenzionalen, presega
dimenzije in bi se ga dalo primerjati
z mustiénim ¢utenjem velnosti.

Toda — ali smo v nasi vsakdanjo-
sti pripravljeni ali zmozni to dozivljati?
Ali nam je dan {as, da se vsemu, Kar
nas obdaja in kar izku$amo, posveti-
mo z vso svojo intenziteto in priseb-
nostjo? Ali imamo toliko notranjega
miru, da nas ne more ni¢ zmotiti in
presenetiti in da vse, kar se nepri¢ako-
vano zgodi, obfutimo ne kot motnjo,
marveé kot nov, prijeten, radosten tre-
nutek v vsem neomejenem in harmo-
ni¢nem trajanju?

Edini odgovor na vsa ta vprasanja
je sveto Zivljenje in posvecenost, a to
mislim tako radikalno, da ta, Ki se cuti
izbranega za takino Zivljenje, premaga
splodne norme in cksistenéne nujnosti,
ki ga veZejo na povriino Zivljenja. Kaj-
ti: ¢¢ ho¢emo dojeti ritem in ga obu-
diti izpod povrsine, za katero mislimo,
da je vse nase Zivljenje, se pogreznemo
v samoto svoje ljubezni, ki jo ¢utimo
v sebi blizu ali Ze zelo daleg, in se lju-
bezni sveto predamo, ¢eprav bi bila
zagrenjena, in to tisti, kot je bila, pre-
den je postala grenka, Umaknemo se
iz Zivljenja vsakdanjosti, za nckaj ¢asa
s¢ pred barbarizmom, ki se mu vdaja-
mo, skrijemo v samoten kraj in si zno-
va pridobimo obéutek veénosti, obcu-
tck za avtonomnost biti, za vsesplosno
in za svojo lastno samobitnost v ritmu
planetnega prostora; in vratamo se v
javnost s ¢utno zavestjo vzajemne lju-
bezni. To stori cute¢ igralec, ki ga v
igralstvo Zene notranji, v nepreglednih
globinah zrasli klic, ki ga je Ze slisal,
se preden ga je doumel; vendar ni ¢lo-
veka, ki ga je Ze slifal, ¢ preden ga je
doumel; vendar ni ¢loveka, ki ne bi
kdaj pa kdaj Zelel pobegniti v samoto
in se tam preroditi, a malokdo ima
hrabrost podati se v to. Ne v gledali-
§ki Soli ne v gledali§¢ih zdaj ni veé
moznosti za taksne odloéitve in takino
ravnanje, ker je tam umetnost  bolj

modus kot resniénost/ljubezen in vera
vanéo. :

ute¢ igralec, ki doZivlja svoj no-
tranji poziv in Ki zaradi ¢utenja svoje
svetosti ¢uti ostre travmatiéne konflik-
te s svetom, v miru in odmaknjcnosti
premisli svoje notranje in transcenden-
talne blokade. Z vsemi svojimi ¢uti ve,
da je skupaj z drugimi, slisi ljudi, ki ga
kli¢ejo v svoji samoti, jim da cutiti, da
Zivimo v soZitju, ali pride na njihov
klic in z njimi izmenja vzajemno lju-
bezen. Z Zarenjem svoje ljubezni in s
prijetnim nasmchom jim vraca izgublje-
no mo¢ in vero ter jim odkriva emo-
tivni in imaginativni, asociativni in me-
taforicni svet, vse, kar nam v svetu
pricujoe blokade in pregrade odvze-
majo in zatirajo ali kar si po njih sa-
mi prepovedujemo in omejujemo. Nje-
gov glas prihaja iz tihote, giblje se v
negibnosti in ves njegov notranji in zu-
nanji svet se trga iz nezmanc tiSine,
prcko katere je on in smo mi vsi so-
udeleZeni v svetu. Zadara nas, da smo
za hip ali za vselej spet zavezani ene-
mu bitju, ki je Zivljenje samo in ki je
in s katerim utripamo, tako pa se ob
njem pustimo vpeljati v na§ prvobitni
erotifni stik. ZaZivimo notranjo samo-
bitno urejenost kaosa in blodnje. Zato
pa mora tak igralec Ziveti po menisko,
vendar ne v askezi, paé pa v spiritual-
nih skudnjah, zaradi katerih ne potre-
buje toliko vsega, po ¢emer hlasta po-
vriina Zivljenja, in izpostavlja svojo sa-
moto v katakombi, ki je oder.
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Umazana igra

Priznajmo. Vojni filmi so postali ne-
navadno podobni westernu. Postali so
samo prizoris¢e zgodb in takinih ali
drugacnih junakov, ki so v (vojno)
zgodbo pac¢ postavljeni, Z¢ zdavnaj pa
so izgubili svoj t. im. pacifistiéni karak-
ter, ki jim je bil v zadetku prvenstveno
namenjen in zato tudi mnogokrat dose-
Zen. Kot je prizorisée westerna divji
zapad s svojim odarljivim pejsazom in
ocarljivo logiko, v katero je mogoce
stlaciti najbolj krute prizore skupaj z
najbolj osladnimi, western, Ki je s svo-
jo zunanjo in notranjo slikarijo nazad-
nje postal Z¢ kar legalno izvozno bla-
g0 za malo vedje otroke in mladolet-
nike, pa ¢loveku ne gre tako hitro v
glavo, da je postal nckaj podobnega,
skrajno slikovitega in Ze v principu ne-
nevarno avanturistiénega in Kljub Ste-
vilnim mrtvim skoraj zabavnega tudi
vojni film, neko¢ naértno posnet v pro-
test proti vojni in za osveséenje revol-
veraskih mnozic,

Ze precej ¢asa je dokazano, da so
vojni filmi izredno dobro obiskani, kar
seveda ni povsem v skladu z eventu-
alnim osvesc¢anjem, ki v bistvu ne more
biti tako sproscevalno, da bi ga clovek
do nezavesti ponavljal. Skratka, bolj
ali manj z navdudenjem gledamo filme
te vrste in malokateri primerek zbudi
v gledalcu protivojne ali pacifisticne
obCutke. NajbrZz ne gre samo za Sablo-
niziranje neke filmske zvrsti, ampak
bolj za uvcljavljanje nckih Ze znanih
komponent v zgodbi in nadinu pripove-
dovanja te zgodbe, ki omogocajo hitro
komunikacijo z gledalcem na nekem
visjem nivoju, kot je tisti, ki naj razla-
ga, kakino je vojasko Zivljenje, kako
potekajo najosnovnejse vojaske opera-
cije itd. itd. Po drugi strani pa so situa-
cije v moralnem smislu navadno po-
stavljene in zastavljenc tako, da Zc a
priori izkljuCujejo vsakr$no prisilno
razmiSljanje o tem, kakien nesmisel je
vojna s svojim zacetkom, Zrtvami in
koncem, seveda ¢e je vmes tista naj-
osnovnejsa Casovna distanca, ki obéu-
tek tega nesmisla sploh omogoca. Prav
tako je tako rekof v vseh primerih
jasno, na Kkateri strani je pravicnost
stvari, tista cloveska pravi¢nost, Ki ne-
dvomno zahteva od filma ¢rno bele
opredelitve, pa ¢e so posamezni pri-
merki na svetli strani $e tako nekarak-
terni in umazani. Mislim, da lahko dan-
danes praviloma samo ¢isti dokumen-
tarni posnetki zbujajo v gledalcu tisti
distancirani in osvesc¢eni odnos, ki naj
bi bil domena in rezultat vseh vojnih
filmov, ker dokumentarec s svojo av-
tenticénostjo do tak$ne mere predstavija
samo in disto objektivnost, da vidi§ v
njem pojav kot tak, nikakor pa sc¢ ne
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mores poglobiti v tak$no ali drugaino
individualno zgodbo, kjer se zadnejo
stvari subjektivizirati in postajajo ze¢
pojavi na raéun osnovnega.

V okviru tch ugotovitev ali bolj re-
¢eno te resnice vojnega filma dandanes,
saj smo v glavnem vse najvidje ucinke
prepustili dokumentarnim posnctkom
ali redkim izjemnim primerom, Ki pa
navadno nc dosegajo popularne komu-
nikacije, je »Umazana igra« zelo zani-
miv film, o katerem velja razmi$ljati.
Ta film se tocno zaveda dejstva, da
mu je vojna samo prizorisce za zgodbo
o taks$nih ali drugacnih junakih in da
je treba zato po vzdusju zadeti tiste
probleme in tisti odnos do vsega, Ki
je znacilen za danasnji Cas, in ne osta-
jati v mejah ¢asovnega okvira, v Kate-
rem se¢ zgodba odvija. Kljub temu, da
se avantura konca tragicno, tragi¢no v
tistem smislu, da junaki, junaki pod
narekovajem scveda, z vsemi svojimi
dobrimi in predvsem slabimi lastnostmi
zbudijo v gledalcu nedeljene simpatije,
padejo, pa vendar zadeva ni tragiina
v starem smislu. Tak konec ali z drugo
besedo smrt ni ni¢ kaj Zalostnega, ne-
priakovanega ali nezasluZencga, naro-
be, smrt je za junake, kakrini so, nekaj
pricakovanega, v nckem smislu zaslu-
Zena, pravzaprav $e bolj ustrezno pri-
lagojena njim samim in konino svetu,
v katerem se nahajamo gledalci in v
katerem se¢ nahajajo glavni akterji na
filmskem platnu.

Vojna je hazard, je igra, igra za ljudi,
ki jo igrajo. Posamezniku nc preostane
ni¢ drugega, kot da do vsega okoli
sebe in tudi do samega sebe vzpostavi
hazarderski odnos. Tako je mogole
najmanj izgubiti, ker pa¢ najmanj vio-
£i§. Vzduije »Umazane igre« spominja
na Kottovo definicijo moderne usode,
ki ni ve¢ nckaj grozljivo monumental-
nega, neizprosnega, vendar zakonitega
in ki v imenu krute pravifnosti pra-
viéno zmelje pod scboj vsakogar, ki
se enkrat po svoji ali objektivni krivdi
pregresi zoper svetovni red, ampak je
dandanes, ko ni ve¢ nobene trdne za-
konitosti, ki bi jo ¢lovek lahko poklical
na pomo¢ v imenu nekaksnih najosnov-
nejsih, pa ¢eprav krutih pravil, na vso
moé podobna avtomatu, ki spregleda
vsako ¢lovekovo igro in naért in proti
kateremu imas najveé moZnosti, se pra-
vi 50 proti 50, ¢e nc igras po pravilih,
ampak slucajno, iz trenutka v trenutek,
ne da bi ti bilo treba kaj poscbno
misliti. Tako Jan Kott in tako »Uma-
zana igrae,

Junaki sUmazane igre« so kot po-
sebna enota angleske vojske poslani
globoko za sovrainikove poloZaje z
namenom, da v diverzantski akciji po-

Zenejo v zrak velika skladi$¢a goriva;
ko najprej naletijo na lazen cilj, poisce-
jo pravega, ga uniéijo, vendar pri tem
vsi padejo,

Med njimi sta najbolj zanimiva in
za film v celoti edino odlotilna dva
akterja, po svojem odnosu do sveta in
samega sebe docela nasprotna ¢loveka.
Gre torej za dva Zivljenjska principa,
Ki sta aktualna za danasnji ¢as in osta-
neta v spominu § svojimi razliénimi
izhodis¢i in enakim koncem. Prvi je
stalni vodja diverzantske skupine, ki
jo sestavljajo osvobojeni zaporniki, to-
rej ljudje z ne posebno visoko Zivljenj-
sko etiko, drugi pa je mladi kapetan,
ki je postavljen za vodjo ckspedicije
in je dotlej sreéno preZivljal vojno in
s¢ umikal najhujsim preizkudnjam, No-
ben od njiju ni junak v starcm smislu,
kar bi vodilo v tragedijo in prisiljeno
komunikacijo z gledalci, prisiljeno
zaradi izjemnosti, s Katero bi jih opre-
delil danasnji ¢as. Oba sta realna clo-
veka, z jasno zavestjo in obCutkom za
samoohranitev do tiste mere, da no-
beden od njiju nikakor ne more biti
heroj in da ne bo $lo za padec izjemnih
veli€in, torej za nekaj izrednega, ampak
za padec normalnih ljudi v smislu
resnicnosti in (danasnje) Zivljenjske ver-
jetnosti. Kot bomo videli, vodi taka
zasnova k osve$tanju moderne usode,
kar je trdna komunikacija z vsemi gle-
dalci, ne pa k osvesfanju izjemnih ve-
li¢in, ki sicer opravijo svoje eti¢no po-
slanstvo in ostajajo aktivni tudi po
svoji fiziéni smrti, v svojem bistvu pa
so nckaj poscbnega in nevsakdanjega.

Mladi kapetan je vase zavérovana,
skoraj narcisoidna osebnost, vsevedna
in nckoliko naduta, vzviscna in po-
membna in veliCastna skoraj do smes-
nosti. Njegovo nasprotje je izkusen
¢lovek brez predsodkov, bivii zapor-
nik, ki nima nobenega gona po veli-
castnosti ali kakrinikoli velicini, ki je
celo posmehljiv do nje, ki ga veliina
celo zabava in je brez obfutka do
vsega, kar sega preko resniénosti in
se napihuje v nekaj veé, kar v resnici
je. Njegova mo¢ je v,poznavanju real-
nosti kot take, ves je prilagojen dej-
stvom, kakr$na so, in v okviru teh
dejstev tudi razmislja in deluje. Iz vse-
ga tega sledi znalaj njegove akKcije:
v dejanjih je neskropulozen, hladen in
popolnoma neobremenjen s ¢ustvi, pre-
misljen, previden, nikoli se ne izpo-
stavlja, kadar ni treba, je pa maksi-
malno hiter, kadar je v to prisiljen
oziroma kadar se to spla¢a. Tvega samo
takrat, kadar mora tvegati, ves ¢as pa
mu gre v bistvu samo za obstoj, nikdar
pa ne za stvar kot tako.

Gizdalinski kapetan s svojimi vzvi-
Senimi navadami v dejanjih celo pre-
seneti in postaja nasprotje svojega dru-
gate misleCega sopotnika. V njem 3Se
zivi fair play, se pravi §portna poste-
nost v igri, kakr$na je vojna, zanj je
vojna zlo, vendar igra, ki jo je treba
igrati po pravilih. Ob hudih preizkus-
njah se zato oglasi v njem ¢lovecnost,
reagira v smislu kolegialnosti, ima ¢ut
za kolektivnost, v tezkih trenutkih po-
zabi nase, hoce izpeljati stvar do konca,
zato tudi tvega in celo hofe tvegati,
z eno besedo, reagira posteno.

Da oba, gizdalinski, vendar v bistvu
posdteni kapetan in njegov neskropu-
lozni sopotnik, padeta, da padeta slu-



Cajno, takrat ko so glavne nevarnosti
Ze odpravljene, in da padcta neposred-
no zaradi tega, Ker do skrajnosti realni
in previdni puscéavski volk enkrat sam-
krat popusti ideji manj previdnega in

manj izkusenega tovarisa, potem ko se |

v njem oglasi nckaj takega kot nave-
zanost na ¢loveka ali prijateljstvo, daje
misliti in s pomo¢jo tega razmisljanja
s¢ osvetljuje ustreznost taksnega ali
drugacnega odnosa do sveta. Film ne-
dvomno prepricljivo dokazuje, sicer ne
z deklarativnimi izjavami in ¢rnobelo
tehniko, paé pa z Zivljenjsko verjetnimi
junaki, ki v ni¢emer nc prescgajo in
tudi ne skusajo presegati obicajnega
eticnega Kriterija, saj je treba cuvati
glavo, boriti se je treba za obstoj —
film torej dokazuje, da se je v casu,
v kakrsnem Zivimo dandanes, v Kate-
rem vlada tak$na usoda oziroma v Ka-
terem imajo nasa dejanja in misljenja
praviloma tak$ne rezultatc oziroma
posledice, bolje oprijemati ¢im bolj
realnih zivljenjskih izhodis¢, izhodis¢,
ki so éim bolj v skladu z
nas obdaja.

Film posredno izjavija, da fair play
ni pravilo sveta, ni njegova zakonitost,
ampak je s to zakonitostjo v nasprot-
ju, je sovraznik te zakonitosti. Umaza-
na igra je nad obema principoma,
umazana igra je v izdajstvu ljudi, ki
so poslani v akcijo, pa jih zaradi spre-
membe vojne taktike izdajo sovrazniku,
umazanost je v zatajitvi svojih. Uma-
zanost je torej dejstvo, fair play na
drugi strani pa Sportna srénost, ki po-
meni tveganje; umazanost je povsem
v sklada z resniénim svetom in njego-
vimi slufajnimi in n¢ zakonitimi po-
sledicami, fair play pa mozZnost Ziv-
ljenjskega principa, ki prinasa s seboj
izpostavljanje in izzzivanje. Umazanost
je vodilo vsakdanjosti, fair play pa je
izjemno razpoloZenje, ki ga ne gre
predolgo uveljavljati.

Film »Umazana igra« nakazuje v z¢lo |

jasni obliki poloZaj raznih Zivijenjskih
principov v danasnjem svetu,
jasno prinasa ozradje danasSnjega sveta
in konec koncev z vsem tem nakazuje
Zivljenjsko zaKonitost kot tako in osve-
§¢a v najSirSem smislu te besede. Po-
igrava se s prostorom, v katerem se
nahajamo in Zivimo, spreminja se Vv
moZnost totalne refleksije. Igra se¢ s
svetom in s samim seboj, sluéajno in
neobvezno. Povsem neobvezno.

Istoéasno pusti razmisljati S¢ naprej.
Ali ne vodi taka rcalnost in neskropu-

loznost v Cedalje bolj umazane igre, |

igre v imenu resnice oziroma sveta,
kakrsen je v resnici? Ali ne vodi ta
realnost v igro na meestu, v deklasirano
ctiko, ki se z olajsanjem in v imenu
resnice odreka same sebe, da bi za-
dostila rezultanti trenutnih zakonitosti?
In konéno, ali je tak kriterij lahko edi-
no zveliCaven, ali ne pomeni samo
utapljanja v nivo Zc obstojedega, ali
pa je to prilagajanje res vtiranje Vv
edino obstojne resnice tega sveta in
zato lahko rodi najmoénejse in najpo-
zitivnejse silnice?

To pa so Ze vpralanja izven filmske
zgodbe, izven tiste zgodbe (vojnega)
filma, za katerega smo ugotovili, da
pomeni tako rckoé neomejeno prizo-
ris¢e Clovekoyih eksistenénih peripetij,
isto¢asno pa je vendar prizorisée s svo-
jim znalajem in obsegom.
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GledaliS¢e napreduje

Z napovedjo, da namerava Anson
Gilpatric prikazati v naslednji sezoni
na Broadwayu polemicéno delo »Cetzae,
s¢ je grozeCe razvnela Se ena bitka v
Ze tako Sirokem boju za svobodo gle-
daliSkega izrazanja. Newyorska policija,
utrujena od dolge vrste porazov, ki so
ji jih prizadejali gledaliséniki v zadnjih
petih letih, kaZe kaj malo navduSenja
za $¢ eno pravdo, ¢eprav komisar Ho-
ward R. Leary priznava, da »Cetzac
vnada v spore povsem nov element, ki
ni bil obravnavan na nedavni razpravi,
ki je razdirila pravice gledaliSkega
umetniskega izrazanja,

Igra sama je za danasnje pojme pre-
cej nedoiZna. V prvem delu Hernando
Cortez divja gol med gledaliskimi se-
dezi, prikazujol osvojitev Meksike. V
drugem delu naleti v azteski diskoteki
na strica Sama, prav tako golega, in
Ko spozna, da je stari gospod vojni do-
bickar, vrne dezelo Indijancem.

Toda moralistov ne moti to, kar se
dogaja v drami, temvec tisto, kar se
vrsi pred pricetkom predstave. Plan iz-
vedbe zahteva namrel {lovesko Zrtev,
ki naj bi bila darovana pod Sotorom na
plo¢niku, in to vsak veder pet minut
pred dviganjem zavese,

Amcriska zveza za drZavljanske pra-
vice, ki se sicer zavzema za svobodno
umetnisko izrazanje, sc ob »Cetzic zelo
razhaja. Nekateri njeni zastopniki me-
nijo, da je Zrtvovanje Cloveka presto-
pek, ki ga drzavni kazenski zakonik Se
posebej prepoveduje.

Nobenih Zrtev v umetnosti

Drugi se zavzemajo za to, da pravice
dramatikov do izrazanja samega scbe
ne smejo biti podvriene cenzuri, da
morajo biti te pravice zailitene z
ustavo in da jih drzavno pravo ne sme
krsiti.

Iskreno receno, policijski uradniki
dvomijo, da bi sodii¢e ukrenilo zoper
Zrtvovanje kar koli, ¢¢ bodo Zrtvova-
nje uprizarjali igralci, ki vedo, kaj de-
lajo. Policija opozarja na razliko, ki jo
je sodis¢e naredilo v primerih sKav-
bojke in »JuriSa<! V »Kavbojkahe so
imeli muéenje mladih igralk na nate-
zalnici za dovoljeno, ker so se igralke
vdale v to prostovolino, V primeru
»Jurifal« pa so Johnu Grimmu iz Li-
me, Ohio, priznali zdravniSke stroike
za poskodbe, ker je sodisée odlocilo,
da je scena, ko so omenjencga gospo-
da na njegovem sedezu v tretji vrsti
brecali in tepli z letvijo, presegla »do-
voljene okvire« umetniSkega izraZanja.

Grimmov odvetnik je opozoril na to,
da so drugi gledalci, ki so bili vnaprej
opozorjeni na sceno tepeza, prisli na
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predstavo »sJuriSal« pripravljeni na
obrambo s pokrovi konzerv in britva-
mi, da pa je Grimm priSel v gledaliice,
ne da bi ga kdo posvaril, in preprican,
da bo gledal revijo »Gola lahkozivkae.
Policija meni, da je zaradi tega in ta-
kega zakona najbolje Ansona Gilpatri-
ca pregovoriti, naj predigro z Zrtvijo
prestavi s ploénika v avlo, da bi se iz-
ognil Zaljenju mimoidoéih in otrok, ne-
vajenih newyorikega gledaliséa.

Levja zadeva

Gospod Gilpatric, znan kot trenutno
najbolj razburljiv gledaliski ¢lovek, je
naznanil, da s¢ n¢ bo umaknil niti za
Korak. sKakrsen koli kompromis z na-
menom, da bi prizanesel senzibilnosti
anestezirane publike,« pravi Gilpatric,
»bi bilo norfevanje iz vsega, kar ,Cetza’
prikazuje.«

KaZe, da ima tu gospod Gilpatric
mocno zakonsko zaslombo. Njegova
lanska izvedba »Neronovih goslic je
zahtevala, da so se v drugem dejanju
sprehajali levi med vrstami gledalcev
in potem S¢ po Zapadni 47, cesti. In
ko so ugotovili, da so bili levi brez zob
in mo¢no drogirani, ni videlo sodii¢e v
nacelu nobene razlike med levi in go-
limi gledaliskimi igralci, ki se klatijo
med ljudmi zunaj gledaliSke stavbe.

»Neronove goslie bi bile verjetno e
danes na sporedu, ¢e ne bi vseh Gilpa-
tricovih levov postrelili ¢lani broadway-
ske mafije, ki se niso mogli sprijazniti
s tem, da jih kralji Zivali onemogocajo
pri delovanju. Ni pa ¢udno, da ima go-
spod Gilpatric teZave s tem, kako naj
najde igralce, ki bi se bili pripravljeni
v »Cetzie Zrtvovati. Najbolj tipiéna med
tistimi, ki se glasno potegujejo za vio-
g0 Zrtve na vecer premiere, je Clara
McLally, dekle iz Indiane, ki je lani
zalela novo umetnost, tako da je gola
taborila pod Sotorom, Ki je stal pri
gledali$¢u St. James polnih osem me-
sccev, kolikor se je paé predstava
»Cudnega orangutana« zadrZala na pro-
gramu.

Gospodiéna McLally je oni dan rekla:
sMoramo se¢ osvoboditi vseh starih
predsodkov. Kakor hitro se bo nekaj
igralcev Zrtvovalo, bodo ljudje tega Ze
vajeni in bodo odhajali z mislijo, da je
to pa¢ nekaj neokusnega.«



O TV

BRANJE

Paradoksalina
eksistenca

Marjana Rozanca

Stran 46: Trenutno mu ne preostane
drugega kot njegova skoraj umetniska
varianta Zivljenja v neodresenem,

Kaksna je zgodba, ki jo pripoveduje
serija spisov, ponatisnjenih v tej knjigi,
Demon Iva Daneva, eseji, Zbirka Zna-
menja 10, Zalozba Obzorja, Maribor
1969, 89 strani, kaj sc v tej zgodbi do-
gaja z esejistom, njenim glavnim juna-
kom, Marjanom Rozancem, saj je veé
kot ofitno, da gre v prvi vrsti prav
zanj, za njegovo tako imenovano para-
doksalno ckstistenco, in Sele potem za
vse te njegove »témes, markija de Sa-
da, Primoza Kozaka, beograjski festival
dokumentarnega filma, literaturo, hu-
manizem in shominizacijo«, Iva Dane-
va, nogomet, fotografski aparat in foto-
grafijo, dve stemeljnie strukturi, struk-
turo upanja in strukturo brezupa, Ta-
rasa Kermaunerja, Popajevo »zgodovin-
sko smrt«...? V prvem planu stoji
namreé zmerom esejist, Marjan Ro-
Zanc, in vse kazZe, da so vse stéme«
pravzaprav samo spretne literarne pre-
tveze ali pasti, da se more vanje ujeti
in z njihovo pomocjo izraziti l¢ njihov
postavljavec ali izzivavec. Kaksna je
torej zgodba tega njegovega eksplicira-
nja, ki mu v jedru stoji vse-dolocujoci
in vse-utemeljujodi motiv paradoksalne
cksistence ali cksistencialnega paradok-
sa? In kaj ta motiv pomeni?

Ceprav pricujoci spisi ‘sicer Z¢ sami
po sebi kazejo na zgodbo in eprav je
potemtakem v njih Kkljub specifiéni re-
fleksivni formi Ze impliciten epski cle-
ment, ki je clement literature in Ki ga
hofemo na tem mestu eksplicirati ter
obenem dognati tudi izvore in temelje
omenjenega vse-dolofujoéega in vse-
utemeljujoega paradoksa, smo vendar-
le prisiljeni najprej tematizirati svojo
lastno »eksistencialno« pozicijo, kar po-
meni, da moramo eksplicitno razkriti
svoj nacin branja pricujo¢ih RoZance-
vih tekstov, njegovo metodo in rezulta-
te. To $c poscbej zategadelj, ker nam
je branje pokazalo, kako usodno in te-
meljno je RoZanceva smisels zaznamo-
vana z literaturo, kako sc kot misel
sploh ne more izraziti neposredno, brez
literarnih »obremeniteve, suho, eksakt-
no, sznanstvenos, trezno in kako je v
istem tudi ta njena literarnost Ze sama
zabarikadirana v tej misli, saj po vsem
videzu ne more neposredno, kot Cista
zgodba na dan — kako prihaja potem-
takem do dvojnega, vzajemnega bloki-
ranja, v katerem pa se oba nastopa-
joéa clementa ohranjata v vedjem ali
manjfem ravnovesju: RoZandéeve spisc
je zatorej mogode brati le kot ekspli-
citno kombinacijo »misclnega« in slite-
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rarnega«. Pri tem je seveda potrebno
povedati, da je nase razlikovanje med
omenjenima plastema lahko le zasilno
in tako reko¢ tudi samo literarno. Dej-
stvo je namre¢, da hofe serija RoZan-
¢evih esejev Ze v svoji kombinatoricni
formi jasno in plasticno izraziti pred-
vsem moznosti, s katerimi se¢ more od-
preti pot iz skrize«, ki jo v najnovej-
sem casu prezivlja doloen tip litera-
ture — tako imanentno, v razmerju do
lastnih produkcijskih postopkov (jezik-
smisel, oznafeno-oznadujole itn), kot
tudi v oblikah svoje socialne realizacije
— in formirati tisto -varianto snovegae
jezika (besednih zvez in kombiniranja
s smislom), ki bo hkrati izrckala misel
o lastni krizi ter je v istem ne prizna-
va za definitiven stadij znotraj lilera-
ture; ki bo skratka prav iz obupa nad
literaturo in njenimi ne-moZnostmi pi-
sala literaturo in ji poskusala odpirati
zmerom nove in nove moznosti in va-
riante. Nedvomno pricujoli seseji« Ze
predstavljajo eno dovolj izvirnih in ob-
enem v svoji razklanosti med epskim
in refleksivnim dovolj plodnih in uéin-
kovitih moZnosti. Po vsem videzu prav
zato izzovejo nase branjc predvsem
s svojimi »formalnimie« razseZnostmi
(jezikom) in 3ele nato z zgodbo (smi-
slom), ki jo pripovedujejo, ki pa oéitno
lahko pride v svetlobo $ele potem, ko
S0 spisi postavljeni v serijo, v okvire,
kakor jih predstavija na primer Demon
Iva Daneva, ko s¢ torej hkrati z zgod-
bo §e posebej potrdi njihova jezik-ovna
koherentnost in razkrije njihova te-
meljna kombinatoriéna narava. In rav-
no zategadelj mislimo, da bomo mogli
svoje eksistencialno razmerje- pozicijo,
ki — kakor refeno — ni ni¢ drugega
kot specifi¢en naéin branja, najbolj ko-
herentno in hkrati adekvatno pricujo-
¢emu tekstualnemu gradiva izraziti
prav v premisleku tiste usode, ki jo v
kontekstu najnovejse literature formi-
rajo secsejie (= poskusi) Marjana Ro-
Zanca Ze kot posebni jezikovni domi-
slek. Dejstvo potemtakem je, da ekspli-
kacijo omenjenega razmerja-pozicije tu-
di terjajo predvsem jezik-ovne, to je li-
terarne razseZnosti Knjige, ki je pred
nami. Te razseznosti so namreé Ze sa-
me v izvorni, neposredni in neprench-
ni zvezi s tistimi nivoji v teh RoZande-
vih refleksivno-zgodbenih tekstih, ki so
direkten odtis eksistencialnega in Ki se-
veda a priori terjajo adekvatnega, prav
tako pozicijsko (cksistencialno) temati-
ziranega receptorja-bravea; poskusi v
smeri jezika so pri avtorju Mrtvih in
vseh ostalih neposredna stvar eksisten-
cialne »prizadetostie.

To sprizadetost« je v njenem bistvu
opredelila in jo obremenjuje predvsem
sslaba« za-vest tistih spreobrnjenih le-
vitarjev, ki so bili domislili aktivi-
sticno nasilje svoje »nekdanjes« literatu-
re nad svetom in (v prvi vrsti) samo-
voljo svojega neposrednega socialno-
politiénega ravnanja in odreSevanja. S
tem premisleckom so bili seveda né-
pgibno in na radikalen nacin postavije-
ni pred novo in temeljitejSo verifikacijo
svojih temeljnih cksistencialnih postavk
ter njihovo novo vzpostavitev. Jasno
je, da je njihova »starac literatura Ze
izvorno morala participirati na istem
aktivizmu, socialno-politicni sproble-
matikie, Resnici itn., na vsem tistem,
kar je izvorno zaznamovalo politi¢ne
razseZnosti njihove cksistence, zato se
je seveda literatura tudi sama morala
obrniti kK vprasanjem o sebi. Premiki,
ki smo jim na Slovenskem pri¢e od
1964. leta naprej, povsem doloéno ka-
Zejo napor teh samo-refleksij in vzpo-
redno z njimi nove, prav tako kot prej
kréevite in zavezujoce, neprenchne po-
skuse zanesljivega in spet trdnega sa-
mo-dolocanja in samo-utemeljevanja.
Le-to je $¢ zmerom neprestano na sle-
di zanesljivim orientacijskim tockam,
na sledi utemeljevanja celotnega, nove-
ga, »post-aktivisticnegae dlovekovega
poloZaja v svetu. NajbrZ ne more biti
nakljucje, da se ti samo-refleksivni po-
skusi dogajajo v veliki in morda celo
najintenzivnejsi meri na podrodju in v
jeziku literature. Literatura je bila tudi
spreje med sredisénimi postavkami, na
katerih se je formiral odresSenjski akti-
vizem, obenem pa je v tem formiranju
sama scveda dozivljala izpraznjevanje
tistih svojih sestavin, ki sestavljajo nje-
no bistvo in ki zahtevajo od nje pred-
vsem - nedefinitivnosti, razvezanosti,
igro: jezik. Po drugi strani pa je ven-
darle tudi sama prispevala k aktivistic-
ni ekspanziji — hotela je biti v svoji
igri »zavest svetae, ogledalo dobe, kon-
stituanta in matrica Resnice, intenziven
kulturni$ki dejavnik na podroéjih, ki
pa Ze a priori segajo ven iz njenih spe-
cificnih ter v istem Konstitutivnih se-
stavin: jezika. Kakor se je njen aktivi-
zem slednjic razkril kot »igrae< samo-
volje za mo¢ in kakor se je pokazal
neustrezen v sVoji  samo-zamejenosti,
zdvarovanosti in prav v szanesljiveme
lastniStvu Resnice, saj je v prvi vrsti
blokiral literarnost literature (jezik), ta-
ko se je po njegovem razlomu vendar-
le najprej in najbolj intenzivno poka-
zala prav odsotnost Arhimedove tocke,
s katere ni bilo mogo€e *na nov nacine
razloZiti in domisliti in obvladati sveta.
Silovito in dovolj naporno rudenje
ideolodkega nacina misljenja in vsi po-
skusi destruirati zideologizirano litera-
turo, ki so sicer izhajali iz jasne, se
pravi prezentne misli (tematizirane za-
vesti) o samem sebi, so s¢ nazadnje
morali skazati za prav tako ideoloske,
anti-ideologija za novo, $¢ naporncjso
ideologijo. Nekdanji levi¢arski aktivi-
zem je padal iz krize v krizo, svet se
mu je razkrival kot zmerom bolj pra-
zen, nezanesljiv in neulovljiv, sami le-
vicarji pa seveda za zmerom bolj ne-
funkcionalni v njem, saj njihovo nepre-
stano verificiranje lastnih postavk ozi-
roma samo-reflektiranje samo po sebi
ni moglo naleteti na nikakrSen odmev
v svetu, ki so ga bili prej izpraznili: iz
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najbolj izpostavljenega socialno-politic-
nega (Ceprav seveda neinstitucionalizi-
ranega) polozaja so padli v gluhoto, v
¢as pozabljanja, nenehnih, ponavljajo-
¢ih se kriz, napornega, a sneplodnegac
iskanja novih, zanesljivih, trdnih, za-
vezujofih mozZnosti, literarnega in
»znanstvencga« cksperimentiranja, ki
pa se je po vsem videzu moglo vzdr-
Zevati se per negationem, kot anti-ideco-
lodka ideologija-literatura, ki je nasta-
jala z neprenchnim preseganjem rezul-
tatov, kakor so jih dajale samo-reflek-
sije, z njihovim vkljuéevanjem v sne-
kaje, Cesar pa ti rezultati sami niso
omogocali: navzolnosti v sprazneme
svetu ni bilo mogoée zdrzati.

Jasno je, da je bil ta napor najbolj
razviden pri tistih ideologih-literatih, ki
so bili Ze v svojem aktivizmu najbolj
eksplicitni in katerih primarna dejav-
nost — literatura — sc¢ je dovolj brez-
uspesno poskusala povzpeti v ta aktivi-
zem, pri pisateljih torej, ki so dozivljali
najbolj intenzivno realizacijo prav na
podrodju socialno-politicnega, medtem
ko je morala literatura tako rckoé sa-
ma po sebi ostajati v njeni senci. Po
vsem videzu je nova knjiga Marjana
RoZanca Kkriticen izbor iz tega priza-
devanja in napora po samo-refleksiji.
Vendar gre v njej bolj za re-akcijo na
neprenchna konfliktiranja med literatu-
ro in ideologijo kot pa za njegovo re-
stituiranje: vse kaZe, da je nas pisatelj
vse te spore preZivel na svoji kozZi, a
s¢ iz njih redil prav z nckaksnim apri-
ornim in neomaijnim zaupanjem v ima-
nentno moc¢ in zdrzljivost literature. To
zaupanje samo nikoli ni moglo biti na-
Ceto, bilo pa je ofitno premalo inten-
zivno in produktivno, da bi se mogio
realizirati neposredno v »zgodbie«, na
pesniski, »epski« nacin. Zato je bilo na-
ravno, da se je usmerilo v ¢ksplicitno
obrambo literature, v refleksivni tekst,
esej, s katerim je hotelo zamejiti kon-
fliktno situacijo in obenem odpreti tu-
di izhod iz nje. Da je bil ta napor po
eksplicitni samo-refleksiji izredno inten-
ziven in tezak, kazZejo tudi tisti dovolj
redki Cisti »epski« spisi, ki jih je Mar-
jan RozZanc objavil v tem ¢asu, najbolj
na primer noveli Rojevanje (Problemi
1969, §t. 80) in Sveti Kazimir (Problemi
1970, st. 88), v Kkaterih je — ¢e seveda
povemo nekoliko poenostavljeno in sa-
mo toliko, kolikor je potrebno za vpra-
Sanja, ki se jim posveéamo tu — di-
rektni refleksivni element prav tako
zelo izrazit in ekspliciten, éeprav polo-
Zen v drugi plan, tja, kjer v Esejih
potcka literarna, zgodbena razsezZnost.
To seveda ponovno dokazuje, da se je
samo-reflektiranje lahko dogajalo le v
formi, ki je bila na prvi pogled docela
neliterarna in celo sprta z zgodbo, saj
si sicer ni mogode razloziti tako direkt-
nega cepljenja refleksije na zgodbo, ka-
kor ga je mogoce prebrati v omenjenih
dveh Rozancevih novelisticnih objavah.
Vse torej kaZe, da je bila nova slitera-
rizacija« mogoca Sele potem, ko je bila
samo-refleksija aktivizma Ze opravlje-
na vsaj v svojih poglavitnih to¢kah in
ko se je vizija snovega« post-aktivistic-
nega sveta pokazala vsaj v grobih ob-
risih. In ofitno je mogoce KnjiZico De-
mon Iva Daneva situirati nckam v cas
najintenzivnejSe samo-refleksije in veri-
fikacij, to je v ¢as zaletkov ali odkri-
vanja novih perspektiv za litcraturo.

12

To pomeni, da je potemtakem bilo mo-
gode in potrebno ob literaturi oziroma
celo pred njo formulirati tudi refleksijo
in da je 3ele refleksija omogodila novo
pisanje literature. OcCitno je bilo mo-
goce le na tak nacin »prekritie svet v
vsch njegovih temeljnih razseznostih in
sestavinah. Ta misel je kajpada Ze ne-
posreden predlog za razresitev, zname-
nje konca krize, zacetek oziroma Sele
napoved literature.

Medsebojno pogojenost refleksije in
literature najbolj dolo¢no izreka izja-
va, ki jo je Marjan RoZanc zapisal ob
izidu Demona Iva Daneva v intervjuju
za Knjigo 70 (5t. 4—5) in v kateri lahko
med drugim preberemo tudi naslednje
stavke:

»...Saj sem ves Cas, ko sem pisal in
objavljal ta kriticna razmisljanja (...).
pisal tudi literaturo, in to z vso priza-
devnostjo. S to knjigo esejev sem kved-
jemu iskreno priznal, kar si Slovenci
navadno prikrivamo, in sicer to, da
¢lovek ni samo celovito bitje, temveé
tudi nekaj razdvojenega, nenehno raz-
padajocega na temeljni metafiziéni kon-
flikt duha in telesa, da je ¢lovek
skratka tako politik kot literat. To sta
pa¢ dve strukturi, ki sta nerazdruzljivi
in ki jih hofemo ali nofemo tako tudi
zivimo: zdaj sc gibljemo v okvirih pre-
pricanih odgovorov in temu ustreznega
ravnanja, zdaj v popolni sprasljivosti
in dvomu ter temu primerni odprtosti.«

Tisto, kar navedena izjava najbolj
jasno prinaSa na svetlo, je seveda trdi-
tev o dveh strukturah oziroma o ste-
meljnem metafiziénem konfliktue, iz
katerega sledi, da je naSemu avtorju
»literat« zmerom tudi nekoliko »poli-
tike, poezija politi¢na in politika poe-
ti¢na. Iz tega sledi, da je edino mogode
in obenem tudi potrebno do-misliti ali
do-Ziveti obe omenjeni snerazdruZljivie
strukturi, saj sta med scboj pogojeni
tako, da omogocata druga drugo. Dej-
stvo je, da podobno misel izreka De-
mon Iva Daneua na ve mestih in da
odtod izvira tudi tista Clovedka situa-
cija, ki jo Marjan RoZanc imenuje
scksistencialni paradoks« in ki pred-
stavlja jedro RoZanéevega predloga za
srazrediteve. V morda najbolj definitiv-
ni obliki se pojavlia v spisu Travma
Tarasa Kermaunerja na 85. strani Knji-
ge: »Vstopiti moramo skratka v svet
kot definitiven odgovor na vsa vpra-
Sanja in se soofiti z drugimi, prav tako
definitivnimi odgovori. Samo v tem
soofenju namreé¢ prenehamo biti le
bozanska oseba, ki more v svoji vzvi-
Scnosti le predmetiti, in se izpostavimo
resniénosti, v Kateri tudi drugi pred-
metijo nas. V tem trenutku pa seveda
Ze nismo vel le v historini eksistenci
in polascevalni strukturi definitivnih
odgovorov, tudi ne veC v svetu Cistega
in neomajnega subjektivizma, temved
v paradoksalni eksistenci, v Kkateri je
vsaka oseba tudi predmet. V njej se
polai¢amo in smo polaséeni, s Cimer
s¢ osvobajamo polaSéevalnosti.«

Z obema citiranima odstavkoma je,
tako mislimo, dovolj natanéno fiksiran
tudi Ze zacetek zgodbe, ki jo pripove-
duje serija spisov v Demonu Iva Da-
neua: gre potemtakem za situacijo, v
kateri je razlom aktivizma Ze dokonéno
za nami, minile so tudi krize, ki so se
z njim odprle, zaéenja se uresni¢evanje
razresitve. Svet ni ve€ prazen, spet se

oglasa. Se veé, oZivlja se tista sreéna
poenotenost ¢loveka in predmeta in
drugih ljudi, tista vzajemnost »osebs,
v Kkateri vsi pudajo sledove v vsch
in v vsem, odmev je vrnjen, svet je
spet povzet v »izvrstneme stavku, da
ni definitivnih Resnic in vendarle so,
da se z obupom zmerom budi tudi
upanje in novi brezup in tako naprej,
da je v vsem tem edino merilo le kon-
kretna, priCujoca eksistenca, ki zmerom
na novo oZivlja svoje upanje in pre-
zZivlja svojo brezupnost, nosi in puséa
sledove sveta; razmerja med temi eksi-
stencami pa se dogajajo v imenu stret-
je osebee, v kateri najdejo vsi sodelu-
jodi partnerji svojo uresni¢itev in osmi-
slitev. Zacenja se torej ¢as, v katerem
se tudi stemeljni metafiziéni konflikt«
(duha in telesa) razreSuje tako, da je
preZivetje v istem smrt in smrt sveéno
zivljenje«, Cas, »v Katerem bomo naj-
bolj zanesljivo umrli in v Katerem
imamo edino realno upanje, da bomo
prezivelie. Jasno je seveda, da je s tem
najdena tudi izgubljena Arhimedova
tocka. In odkrita je po vsem videzu
tako, da sta nckdanja aktivistitna sa-
mo-volja in nasilje rekonstituirana v
eno temeljnih razseznostih v svetu, Ki
pac jé in ki se ga moramo udeleZevati,
ker je to edini dejanski svet in so za-
torej tudi spoliticne« razseZnosti ne-
izogibne v njem. Ni¢ nas potemtakem
ne obvezuje v imenu Resnice, ampak
vse v imenu dejanskosti in priCujocno-
sti, meprenchnega, pozornega, Zivega,
vzajemnega odpiranja proti vsemu. To
odpiranje pa je obenem neprenchno
samo-reflektiranje, le da se zdaj do-
gaja na temelju »razumevajotes, nit ve¢
zgrozene, zadrte in skritiCnee — cksi-
stence, ki ve za svoje dejanske temelje
in ki ne postavlja ve¢ neprizivnih Za-
konov in Resnic.

In to je tudi Ze preprosta in kratka
obnova RoZanceve zgodbe (smisla) ozi-
roma njenih najpoglavitnejsih oporisc.
Videli smo torej, da je z vso intenziv-
nostjo usmerjena proti iskanju razre-
§itve in proti utemeljevanju »cksisten-
cialnega«, ki lahko dozZivlja svojo polno
in adekvatno realizacijo v tem, da pu-
i¢a svetu do sebe na isti nacin kot
sama pristopa k njemu: kolikor je v
»historiéni strukturie« nosivec nasilja in
definitivnosti, toliko ga je v »umetni-
§ki strukturi« nasilja deleZna tudi sama.
In tako se vse izravna. V tej sneraz-
druzljivie vzajemnosti obeh struktur
lezi po Marjanu RozZancu tudi para-
doksalnost eksistence, ki je v istem
subjektivistitna, ideolofka, politicna,
aktivistiéna, odreSena... in ncodrese-
na, razprostrta, reflektirana, nedefini-
tivna, »umetnisko razpoloZzenas«, V tem,
ko je eksistenca Kot temelj vsega, kar
je. fiksirana kot paradoksalna, se po-
temtakem spet vse odpre.

Seveda pa moramo na RoZanieve
solucije gledati z rezervo, se pravi, da
njihovih lastnih okvirov in doloéil ne
smemo prebijati. Kakor je Marjan
Rozanc s svojo formulacijo cksistencial-
nega paradoksa spet odprl svet, ki je
v razlomu aktivizma izginil, tako nas
njegova razreditev nikakor ne more
zavezovati. Ostajamo pa€ v svojih me-
jah, s svojimi lastnimi napori: prav
zategadelj, ker nam Demon Iva Daneva
v tem narekuje pravico do svobodnega
in izvirnega ravnanja in Ker se pred
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definitivnimi, ¢eprav paradoksalnimi
solucijami »umikamo« v opazovanje,
analiziranje in ne nazadnje tudi v
spontaniteto in ker nam je branje nove
RozZanéeve knjige pokazalo, da gre kljub
previadujoéim refleksivnim elementom
v njej vendarle za izrazit literarni na-
por, ki na paradoksalen naéin fiksira
svet tako, da ga pusca odprtega —
smo se¢ lahko do Demona Iva Daneva
seveda vedli le kot do literature. Nase
observacije nec morejo pomeniti nic de-
finitivnega, kve¢jemu eno od mogocih
skusenj.

To je »abstraktnae« literatura, v Kka-
teri nastopajo drugi ljudje in fenomeni
zato, da bi odkrivali osrednjo soseboe
— esejista-literata. Paradoksalna eksi-
stenca Marjana RoZanca je potemta-
kem v tem, da je vsc skrito v vsem
in da nam tudi glavni junak neprene-
homa uhaja iz branja, saj ga teksti
povsod KkaZejo Sele posredno, preko
drugih ljudi in fenomenov. Ta literatu-
ra j¢e mogoca l¢e na ta nacin, da s¢
neprestano skriva v refleksijo, refleksi-
ja pa se spet blokira z literarnostjo.
Literatura brez tveganja v smeri k se-
bi sami: k besedi, jeziku. Literatura, ki
si Sele pripravija teren, ker je bila kot
izvorni jezik zasla v Kkrizo. Vprasanje,
kaj bo postavila na Cistino, ki jo re-
fleksija kréi pred njo, pa moramo se-
veda pustiti odprto.

O primerah in $e kaj

(Laiski odgovor Mariji Mitrovic)

Ko sem prebrala v 6. Stevilki Jezika
in slovstva razmisljanje Marije Mitro-
vi¢ »Metaforifnost pesnifkega jezikae,
sem pri prici sklenila, da na clanek ne
bom reagirala. Notranji glas me je po-
svaril: Bernardka, Bernardka, vrni se
K svojim ovcam in puricam, ne spusiaj
s¢ v besedni boj z znanstveniki in iz-
obraZenkami, ki ti prihajajo naproti z
velikimi bobni filozofije, estetike, filo-
logije, pomenoslovja, znanstvene Kri-
tike in teorije; vrh tega vesle roiljajo
— vesée, a preteée — . . . ko z mosnjic-
kom posteno prigaranih napoleonce-
kintkov — z ctnologijo, antropologijo,
teorijami sporofanja in sociologijo,
skratka, ki ti vlivajo strah v kosti, da
zatrepece$ v kolenih, z efigijami nciz-
podbitnih avtoritet, pod Katerimi pa
¢itljivo razberes svoj veckratni poraz:
Punca, in hoc signo bo§ pogorela. V
tem bo§ premagana, pogazena, zmali-
¢ena. V tem pa (pa v tem in S¢ v tem)
naposled in dokonéno zmleta v prah
— prav na drobno — ter predana ve-
trovom.

Ko sem premisljéevanje ponovno pre-
¢itala, mi je notranji glas oddal nasled-
nje sporocilo. V njem je mrlela marje-
tica upanja. (Marjetica ali pa Zbica.
Ce Zelite: bilka, iver, $trk. Ce hocete:
§pica, Spila, steblika, StorCek, zvezdica.
Navsezadnje pesnidki jezik ni Zidarjev
in nikogarsnji monopol. Lahko sem
pesnik tudi jaz. O poctessa! o laureata!
o vrtoglavi opoj! Upam, da se smem
tudi sama potcgovati za te lovorike.
Izven konkurence seveda. Cisto na re-
pu in ob robu. S pridrzki, zadrZki in
zagradami. Le da me oblije nckaj te
milosti,. Da me opere vseh grehov,
Zlasti naglavnega: da vnasam prvine
ssatire«, »skefa« in »romana« na...
kritiska polja, kjer pa se mora Clovek
obvezno drZati ko kumara, zelena li-
mona, zrasla na Krasu v lesenem zabo-
ju.

Povrnimo se h glasu. K njegovemu
sporocilu pravzaprav. Ki je zlogovalo:
Zdi se — stvar bi kazalo preveriti, pre-
misliti — da te Mitroviceva bere prvic,
sicer ne bi zahtevala od tebe, laiske
dude in neznanstvenice, le strastne po-
trodnice proze in poezije... znanstve-
nih pristopov in prijemov, ne bi ter-
jal raz¢lemb, klasifikaci) in prikazov,
skratka: nemogocih stvari. Ne bi se
obregala ob tvoj... vrzeli neznanja
slabo krijo¢i temperament, ki se rad
proizvaja skozi... zvon¢ke humorja pa
trobentice, ¢inele in fagotke paradok-
sa, marve¢ bi vnaprej vedela, pri ¢em
je. Imela bi te do milimetra premerje-
no in do mikrograma stehtano. Slutila
bi, da ne zna$ izgovarjati besedo ente-
Ichi¢nost tekoce, ne da bi si pri tem
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— vsem vajam nakljub — polomila je-
zik, in da si romala Ze stokrat k Ver-
bincu in v fil, slovar po razlago poj-
mov epistemologija in sintagma, pa ju
S¢ zdaj v raztresenosti »doZivljas« kot
nekaj, kar ne sodi nikamor drugam kot
v biologijo. Vedela bi, da ti iz ust mo-
li, z jezikom, po kakfen odstavek ali
krajsa perioda, bolj ali manj alterira-
na in razredéena, Gurvicha, Goldman-
na, Bonomija, Foucaulta itd...., a da
notri, v glavi, ni lepo urejenih, po abe-
cednem ali pojmovnem redu razvrice-
nih in preglednih polic z njihovimi spi-
si. In ne posebnih ex voto okvirtkov
zanje. Le precej prostora za improvizi-
ranje mentalnih sprehodov in kroZnih
ali cikcakastih potovanj radovednosti.
Nekak3$na palestra — pomanjkljivo
opremljéna seveda — za urjenje, zaba-
vo in... nategovanje lastniinega, véa-
sih lenega, vcasih nemirnega duha.
Drugade povedano: Mitrovi¢eva bi pre-
brala tvoj ¢landi¢ s konfkom pogleda
in ga nato odlozila. Kvecjemu bi se za
sckundko zamislila — Ker ji je Ze malce
vse¢ — ob naslovu, Ki je nekaj obetal,
dal pa figo, ter si ga denimo vzela,
kdaj pozneje, primerno popravljenega
ali dopolnjenega, za delovno izhodisce.
Posnela bi pac tisti otofek smetane,
ki je ves bel in zabuhel plaval po vrhu,
sirotko pa brez posebnih obredov in
ceremoniala odlila v lijak.

Glas me je nato Se nekajkrat vzne-
miril s svojimi pomisleki, Postopoma.
Monotono. Zasepetal mi je zlahka: Zdi
s¢ tudi, da te je pisavka premiSljevanja
malce povrino prebrala, Ze od naslova
navzdol, in vse skupaj preve¢ napela.
Malo tudi. neprimerno pomesala med
scboj. Saj od kratkega zapisa terja teht-
nost razprave. Ni ji dovolj, da si pro-
blem nadela, tako rekoé sprozila vzmet,
pritisnila na alarmni zvonec, hote¢ tudi
analitiéno razpravljanje, hoce doku.
mentacijo in argumente, pogresa sinte-
zo. Ocitek bi bil utemeljen, ko bi na
celu zapisa stalo: VSE o metaforah na
splodno, posebej in 3¢ kaj. Pa ni. (Na
Stiri ofi: Z naslovom si ga zares majé-
keno pokronala. Sla si tako rekoé z
vozi§€a, ki si si ga vnaprej zacrtala,
¢ez rob, ¢ez planke, na klancke in to-
ris¢a izven tvoje obravnave. Bolj pri-
merno bi bilo, ko bi ga za nekaj palcev
zozila. Glasiti bi moral: O primerih na
splosno, posebej in Se kaj. No, kar je,
je, popraviti se tako ne da, ObzZalova-
nje pa je Cista zguba Casa, Povrniva
se rajsi k tvojemu naslovu z napako.
Napisala si, kajne? O metaforah na
splosno in fe kaj.

Zdi se, da je Mitroviceva tisti tvoj
»in §¢ Kaj« tolmacila narobe. Zgresila
njegovo bistvo pa€, ker ga ni izlogila
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od metafor, kot bi morala, temvel ga
je metaforam navrgla. Nekje vendarle
pravi$: O metaforah zapik. Kar sem
rekla, sem rekla. Sele po zapiku zaéne§
razpravljati o mrzli in topli struji v
Zidarjevem literarnem ustvarjanju. Nje-
gova besedila imenujes bodisi sarka-
sti€na bodisi peripateti¢na ali cclo kok-
tel, kjer sta prisotna oba tokova, le
glede na znacaj njihove vsebine in spo-
ro¢ila v nji, ncodvisno od gostote
primer. Primere tvoje definicije sploh
ne pogojujejo, ¢e¢ kaj vem. Pri Mitro-
vicevi pa se iz tvoje ncobvezne in ne-
obvezujofe oznalbe izcimi tole:

Vendar nas Mili¢eva hitro poudi, da
spadajo Stanja (iz njih so izpisani vsi
primeri) med ssarkastitna Zidarjeva
bescdilas, medtem ko gredo s»njegovi
najuspesnejsi rokopisi« med stoplae,
speripatetiCnae besedila. Preobilica me-
tafor in primer je torej Zidarjevo be-
sedilo spravilo v »mrzlee, ssarkasticnes«
vode. Obsoditi poplavo metaforiénosti
pa po povedanem pomeni obsoditi sar-
kazem, »mrzloste kakega umetniSkega
besedila. — Zdaj nam je Ze jasno, da
Mili¢eva bolj kot za bralca skrbi za av-
torja: da ne bi zasel na pretemne ste-
ze, da ne bi razodel svoje nezadovolj-
nosti s svetom. In zakaj naj bi
ustvarjalcu ne dovolili nezado-
voljnosti z resniénostjo in Zelje po ra-
].ll?c

Ta dokaj domiselna, a do kraja zgre-
dena razlaga mi zbuja sum, da Mitrovi-
¢eva ne pozna avtorjevega opusa v ce-
loti, paé pa le delno, sicer bi morala
iz lastnega spoznanja in izkustva —
prej empiriéno kot intuitivno — vedeti,
da je skorgj v vsaki njegovi knjigi, od
proznega prvenca pa do Izleta v
mrak ... metafor in primer za nabit
oprtnjak. V sarkastinih Stanjih je pri-
mer celo manj kot v peripatetiéni So-
hi, v mrzli Mariji Magdaleni pol manj
ko v toplem Svetem Paviu, Odenasu
in Jutru itd... Primere potemtakem
nimajo z mrazom in toploto ni¢ opra-
viti. Vrh tega Milifeva (nate merim,
Jolka) nima ni¢ proti sarkazmu
vob&e, umetniSkemu pa posebej. Niti
malo je ne skrbita vedrina in notranji
mir pisca. Dusnopastirske brige je, Zal,
ne mamijo, ker ji »poslanstvac in ssveti
misijoni« sploh ne leZijo. Niti za noht
ni urezana za to, da bi sc Sla avtor-
jevo ali obfinsko mamico - nin¢kaj
nin¢kaj, sinko zlati —, ki zibka in
cinclja preplaseno deco ter z Zegnano
vodo in materinsko zagnanostjo prega-
nja strahove, posasti in zablode, ki ji
begajo nara$¢aj. Se sama je sprta...
z bogom in s svetom — na Rimbaudov
nacin —:

»Allons- La marche, le fardeau, le
désert, I'ennui et la colére.

A qui me louer? Quelle béte faut-il
adorer? Quelle sainte image attaque-t-
on? Quels coeurs briserai-je? Quel men-
songe dois-je tenir? Dans quel sang
marcher?

Plutot, se garder de la justice, — La
vie dure, I'abrutissement simple, — sou-
lever, le poing desséché, le couvercle
du cercueil, s'asseoir, s'étouffer. Ainsi
point de vicillesse, ni de dangers: la
terrcur n'cst pas... SLOVENE. . .«

Pa bi zamerila nadarjenemu pisate-
lju ali komurkoli — magari sladoledar-
ju — da hodi povsem zbito in pokla-
pano, ali pa iskateljsko, prerosko...
po temnih poteh razklanosti, jeze, neza-
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dovoljstva, grenkobe, zamere, zdraZe-
nosti, brezupa in tegobe,

Pasus v 6. Stevilki Jezika in slovstva
bo pal treba popraviti ali ¢rtati, tov.
Mitroviceva; premaknjene domine mo-
je srborite varovanke (Miliceve) spet
postaviti na prvotni poloZaj. Nato 3$ele,
kolikor bi se pokazala potreba, udariti
po njihovi razporeditvi z novo oz. pra-
vilno razlago.

Glas ni odnehal. Kazalo je, da bo br-
nel do vedera, Ko motor, ko perpetu-
um mobile, ko podlesna vetrnica:

Mitroviceva ti tudi ocita, na Ccisto
spodoben nadin in do kraja dobrohot-
no, vsaj zdi s¢ tako — Herman Hesse
v motu K Zidarjevemu Izletu v mrak
namred trdi, da se vsak lahko razlaga
samo sam — da sc ti komaj kaj sanja
o0 bistvu umetniSkega jezika. Citira ti
Mallarméja: sImenovati kako re¢ po-
meni pokvariti Cetrtino uZitka ob pes-
nitvi.« Bolj kot Zidarjevim primeram
bi se po mojem citat prilegal Rimbau-
dovemu »Batcau ivre« (ker Ze vihtita
francoske florete). Saj se francoski
pesnik eksplicira skozi ¢udovito meta-
foro, ne da bi se enkrat samkrat ime-
noval. Zadostovalo pa bi, da bi pesem
zacel: Jaz sem ko kot kakor pijana
ladja ..., pa bi bila pesem ob Car pri-
marne metafore, zdrknila bi na raven
sicer enkratne primere oz. Kkosatega
grma v enkratnost povzdignjenih pri-
mer, a Mallarméju ne bi ved povsem
odgovarjala: pokvarila bi mu c¢etrtino

Zitka. Mallarméja — sodim — bi prej
navdudili tudi do absurda razmnoZeni,
skrivnostni obrazci ali pesniske ugan-
ke ali umetniski vozli nekdanjega
islandskega pesniStva, imenovani Ke-
ningi, kakor pa dandanasnje francoske,
S§panske ali slovenske primere.

Zidar namre¢ s primcro detajl naj-
prej imenuje: zelen v obraz, voda sc
je bledala, priprl je rdeCe oko, konj
se zasmeje, drl sc¢ je, papir je poplesa-
val, meSicki so se ji svetili itd... po-
tem pa ga z drugim, neZnejSim, Krep-
kejsim, ucinkovitejsim, vse cesée ba-
nalnej§im detajlom pojasnjuje, dopol-
njuje, polepsa, okrepi... vse Ceile tu-
di posplosuje in zbagatelizira:

zelen v obraz kot avstrijski heler

voda se je blescala kakor daljna \’cncra

priprl je rdece oko kot zajec

konj se zasmeje ko Kitajec

drl se je ko nor

papir je poplesaval, ko da ga ziblje
veter

medicki so se ji svetili kakor dezne

}<apljicc, ki jih ziblje veter

K o

Vse bi bilo v redu in prav ter v prid
njegovega sloga, pa ¢eprav ne bi izpol-
njevalo Mallarméjevih zahtev in prica-
kovanj, ko bi primere strogo presejal
in selekcioniral, ne dopustil svojemu
pisalu, da se omledno variira in ponav-
vija, temve¢ tipal in se izrckal le za
novo; kopiranje in kopifenje obrablje-
nih podob pa kvecjemu prepustil mo-
rebitnim epigonom, ki bodo Ze itak, z
grobim in neresnim posnemanjem,
mrevarili njegov slog ter skusali popol-
noma zbanalizirati njegovo govorico.
(Zamislimo se samo v Lorcov eklatant-
ni (!) primer. Saj so ga njegovi Castilci,

ne zoprniki in so niki, do skrajnih
moZnosti Kompromitirali in vdrugié
umorili!)

Zidar pa Ze ... samega sebe posnema
in pouziva. Lomi svoje Kohinur
diamante v nesteto drobcenih in dro-
bencljavih kamenckov (ki Se sijejo, o
§e¢, ampak .. ), vdeva jih v broske, za-
pestnicke in uhancke ter nam jih na
vsakem vogalu (mama, kupi mi prstan,
¢ek z lucko) ponuja za neznaten denar.

- Krepka primera — dala bi zanjo
cekin, pravi Zenski glas v Zupanéicevi
Dumi. (Navajam citat Mitroviceve).

— Nikar, gospa, jo rotim s svojim
sramezljivo porogljivim glasom. Nikar.
Stedite svoje novcee, Pri Zidarju je v
teku velika razprodaja. Dobite jih. ..
skoraj zastonj, zajokam (...kot Kkapi-
tan Dragida Todorovi¢ v istoimenski
értici, na 25. strani, 4. odstavek, 3, in
4. vrstica z desne na levo. Oziroma, da
bo podeba bolj plastitna: kakor gospa
Jerica v Domacih zdravilih, Stanja,
stran 90, drugi odstavek, predzadnja
vrstica levo in zadnja desno.)

Mitrovicevi svetujem, dobrohotno ali
zlohotno, ne vem, naj si vzame nekaj
¢asa in nekaj zalog potrpljenja ter se
sistematié¢no premozga od Sohe
naprej mimo Konj, Barakarjev itd, do
Izleta. (Od nje namre¢ smeva terjati
sistem, Ona nima tako brusaste
glave kakor ti, pa¢ pravilno kvadrira-
no za znanstvenc raziskave. Mislim
povsem resno, brez sence posmehal).
Na pot naj s¢ poda s svinénikom v ro-
ki, ¢e ji spomin nagaja kakor tebi. Na
lastne o€i bo videla... in sliSala... in
dognala, kako s¢ nekaj samo na sebi
neoporeénega, lepega, presenctljivega,
¢udovitega, nepopisnega lahko posto-
poma deteriorira in razpade v maniro,
v Sablono, v Klisc ... V jalovo semenje
paé, v dudljiv brslin, ki vse preprede,
v mrgolenje turkizno zelenih sicer, a Z¢
bolj pozresnih kot turkiznih kobilic in
bogomoljk. Primere naj si izpisuje, gla-
golom pa naj prisluSkuje s potrebno
zbranostjo in napctostjo. Kajti Zidar
tudi glagolom Ze dela silo. Vse tako
kaze, da jih jaha kot regimentske vla-
cuge. Po dvajsetkrat, tridesetkrat dnev-
no. Ce 3e niso, bodo v kratkem vsi fué!
Enkratnost Zidarjeve dinamike in po-
dobarstva postopoma dobiva,.. mla-
de. Gnezda rozastih pupkov in bezgavk.

Prej ko slej nas bo preprical, ker se
vse pogosteje ponavlja in levi, da so
vse Liske podnevi in ponodi ¢rne. Vsi
vprek bomo...in vsevprek bo... zni-
velirano. Podobni si bomo kot krajcar
krajcarju iz prispodobe, Ker le v pri-
spodobah (pa v fabrki in industriji) je
mozno mehaniéno reproduciranje. Ziv-
ljenje pa bruha...redi, stvari in ljudi
z RAZLIKAMI (bol)' ali manj skritimi
ali na oleh!), s fiziognomijami, ki od-
klanjajo vsako ozkost etiketiranja in
posploscvanja.

A jaz se ravno temu upiram, preki-
nem glas in sama nadaljujem: Upiram
se Kalupom, kopitom, sivini, ki vpije
Ze iz vsake razpoke. Naj bo 3e tako
krvavo rdeca ali kricavo modra, iz sa-
mih ostrih krikov in bucanja glasbil,
pod nenechnim tuSem zvokov in barv,
enoliénost bo naposled udarila ven ko
sajast madezZ: ubijajoce utrudljiva. Ve-
nel bod pod njeno sapo ko...poseka-
na roza. Sredi gejzirov iz stekla in pla-
sticne mase bos od Zeje umrl. Nocem,

Nofem se sliniti kakor polZ, tacati
kot vol, odpirati ust kakor konj, gle-
dati kakor ov¢ica, strmeti kakor pes,
razprostirati rok Kakor papiga perut,



gagati kakor gos, hrzati kakor Zrebica,
za¢mokati kakor prasi¢, mukati kakor
krava, sopsti kakor utrujena zival, po-
mezZikovati kakor kokos, lesti kakor
mocerad itd. itd...., ¢e se Ze vsa so-
ses¢ina, z bliznjimi in daljnjimi sorod-
niki vred —~ KORALNO — slini kakor
polZ, taca kot vol, gleda kakor ptic,
gaga kot raca, hodi kot orangutan itn.
Nocem zagoreti kakor sanjska prika-
zen, Ker je gorecih sanjskih prikazni Ze¢
v vsaki hid§i ve¢ kot Zlic. Nodem, da
mi no¢ Sumlja kakor papir, ker je vse
preved stvari, redi, ljudi, ki Sumljajo
kakor papir. Odklanjam celo lepenko,
platnice, staniol, risalne in Scleshamer
pole, pisemske ovojnice in mape, skrat-
ka, Vevée v celoti z vsemi pisarnisko
papirniskimi potrebscinami vred, ki jih
ondi proizvajajo, ker jih Stejem za de-
teriorno, manjvredno blago, za vari-
iranjc misli vodnice. Primadono so
nam samo zamenjali s tretjerazrednim
dvojnikom, s kontrafiguro, a vstopnino
moramo vseeno placati, ko da bi pri-
madona zasedala in odpela madrigal.
Noc¢em. Odklanjam. In nevzgojeno ce-
petam z nogami.

Odklanja$, odklanjas. Ko da se ti ni-
koli ne ponavljas, mi oporcka glas.

Se. A piSem nevtralnejsi slog. S piri-
ti, hrisoliti, kalcedoni, diaspori, albiti
in sardoniksi ne prepleskavam svojega
besedila. S preprogami metafor in vied-
kami primer ne prekrivam svojih mi-
sli-podov, ne polas¢am se z njimi trino-
sko sveta, ne silim ga pred scboj na
kolena. Ne tladim ga v vrece in predale
z nalepkami. Tu in tam frcnem podo-
bico, trop, da ga komaj kdo opazi. Kaj
je lisa ali prticek? vprasa. Ce od blizu
pogledas, se »razodeva« kot pladenj,
disi pa kot medenjak. Nekaj bo Ze, se
opravicujem, bogzna kaj...Zdaj pa le
ti naprej govori, spodbudim glas.

Zdi se, povzame, da se je Zidar svo-
jih junakov malce utrudil. Ljubi jih Ze
— in sovraZi — brez pretirane domis-

ljije, vse na isti nadin, z besedami, Ki

so postale ze konvencionalne. Dojema
in razlaga jih nediferencirano: obklada
jih z istimi izrazi, ki zvenijo Ze Kot
refren. Ne ustvarja jih ve¢ — od nog
do glave — s svezo kreatorsko sper-
mo, pa¢ pa si hodi sposojat ali- krast
... primerjalni navdih k zgodnjemu Zi-
darju, (Priblizno tako, kakor hodijo na-
§i tcoretiki po modrost k mlademu
Marxu ali poznemu Sartru.)

Jaz temu pravim . .. alienacija ali pa
zrahljan ¢ut za proporcije in mero. Ali
pa — na to nisem pomislil — zahvalim
s¢ Mitrovicevi za sugestijo — bo stvar
avtoironije. Morda pa se je Zidar zares
Ze zacel norcevati iz lastnih primer
in nasploh primer ter jih kani spraviti
v stedaj. Narediti iz njih predmet sme-
ha in posmcha. Nemara nam Ze pri-
pravlja pasjo bombico, ki se bo razle-
tela pribliZno takole: Petelin je zavpil
kakor pob, ki je gledal v svet kakor
pti€, ki je stresal copasto glavico ko
grmic, Ki je Selestel kot osmojeni ¢aso-
pisni papir, ki se je zibal v vetru ko
pscniéno rumena rz, ki s¢ j¢ neino
ugrezala kakor radirka, ki je bila meh-
ka kakor mah, ki se je tic¢al skale kot
miad zajéck, ki je nagnil gobéek vstran
kot trileten otrok, ki se je zagledal ka-
kor slepec v temo, ki je vrela in sc
usipala kakor prst, ki je bila tanka in
prosojna kakor sladKkor, ki je bledo Za-
rel kakor smrt, ki je Sklefetala kakor

okostnjak, da sc¢ je petelin zdrznil in
zavpil kakor pob.

Ncha) Ze enkrat, sem oKrcala glas.
Drugim ocitas, da se ne znajo driati
krmila in Kolesarske steze, sam pa za-
padas baroku najslabde vrste. Grajas
carodceja, ki je vprito vsch, na tedce,
poZrl klopko konoplje in koj nato vie-
kel iz ust metre in metre svilenih vr-
vic, nitk, rutic in traku, sam pa sej-
marsko goltas 24-karatno zlato, iz tebe
pa leti suho dradje, zamaski in lupine.
Rajsi S¢ kaj pametnega prideni, Ce
zmores Se¢ Kaj. Drugace: Adijo, Ber-
nardka, Na svidenje nad zvezdami. Ca-
ka naju le...nesvefan pokop,...brez
blazinice z odli¢ji in godbe na pihala.

No, pa naj bo. In ne zameri za malo
prej. Nespodobnosti seveda preleti.
Smrtnika pac zanese.

Pravi$ v svojem zapisu: Recimo bobu
bob, kruhu kruh, ko govorimo o bobu
in kruhu. Postanimo obzirni, previdni,
stvarni in natancni,

Obzirni do kruha, do boba, to misli§?
Drugace redeno: ne delajmo iz boba
§ablon, ne trpajmo kruha v modecl, ne
degradirajmo jih v kliSe. Kajti dve $tru-
ci nista enaki in ne dva boba. In ne
dve babi in ne dve gubi. Jaboléna pita
naj le bo jaboléna pita, glavno je, da
ne pozabis, da dve piti nista cnaki.
Niti malo pa ni potrcbno, da imata
okus po pehtranovi potici ali bezgovem
C¢aju, da se... udejanita, da srealizi-
rata« svojo bit. Narcisa nc dehti kot
pelin, mandelj nima jesenckovih oblik
in juréek ni lisiCka, dasiravno sta oba
goba, Recimo torej Stihlji Stihlja, a
samo njej. Ne obmetavajmo, ne obre-
menjujmo drugih redi in stvari z misli-
mi, predstavami, obnasanjem in prime-
rami, s Katerimi smo Ze Stihljo zamal-
tali in obteZili. Ne ogovarjajmo ducata
Zensk z besedami, ki so le njej name-
njene — morale bi vsaj biti — skrojene
nalas¢ zanjo, po njenem Zivotu. Naj
bo Stihlja na videz $e tako podob-
na Kocmurki, prava Stihlja je samo
ena: ni ji enake na svetu. Nezamenljiva
je. Nezapopadljiva ko brezno. Nepo-
novljiva. Nepogresljiva., Edinstvena.-Ne
utrujajmo se potemtakem, ne varajmo
se med seboj, ne zavajajmo drug dru-
gega z videzi podobnosti, pac pa
izbezajmo obraz, profil... razlike.
V mnogih Zidarjevih tekstih pa ravno
obraze pogresam — pogresam razlike.
Njcgove »junake« tlaéi Ze mora vnaprej
razdeljenih viog, vnaprej dogovorjenih
gibov, predpisani ritual. Ze¢ vnaprej
ves, da se bo nekdo — vseeno kdo —
v Knjigi, ki si jo pravkar vzel v roke
— zamujal z reZo pri hladah, drugi se
bo raztegnil ko tanko valjano testo ali
raztresel ko seno, tretjemu se bo vzpel
glas kot otroku, cetrti bo lovil zrak
kakor pisanec zrnje, peti bo odkima-
val kakor starec in se zvil kakor kaca,
Jestemu bo pa duSa obmirovala, gore-
la, vzhajala, sopla, rasla, pljuskala, po-
jemala, posla, hropla itd....Nekaj
Zensk bo kajpak v spominih $¢ebetalo
s pticem Feniksom, pardon, penisom
ko z birmanskim botrom (primera je
moja), ki jih je pred 20—30—50 leti
osrecil z zlato uro: saj jim je, zlomka,
predrl kot biblijski papir krhko de-
visko kozico njihove med triatimi kradi
zagozdene tavZentroze. Potem bo nekaj
obveznih repriz (izven, za Sole in po-
dezelje) iz zooloSkega vrta, vmes pa
s¢ nckaj rosno cvetofe nature, nekaj

kozmi¢ne miline, ne 3¢ povsem izpranc
in izlizane.

Tudi tebi bodo vzhajali spomini ko
vime ali mesec. To pa sem Ze nekje
bral, s¢ bos zacudil prizadeto. To tudi,
bo$§ hiral ko studenéck. To tudi, bos
zaplahutal ko plat zvona. Novine bo
namre¢ bolj malo, novim situacijam in
sceneriji navkljub. Zahrepenel bo§ na
lepem po Zidarjevem stvarstvu in po-
krajinah, ko jih $¢ ni razzZirala navada.
Zahrepenel po svetu, ko so ljudje in
misli. .. prvi¢ shodile, pus¢oba se pr-
vi¢ razlezla kakor lisaj, breg sc prvié
zgubil kakor deZevnik in.ustnice prvi¢
trepetale kakor metulj na cvetu, Klavir
pa prvi¢ zakric¢al kakor ptic. ..

Spomnil se bod, nostalgicno, kako ti
je dih zastajal, ko si bral in strmel,
strmel in bral, srce pa se ti je vzdigo-
valo ... ko fakirjeva kaca in blejalo. ..
ko hvalezna ovca, ki je konéno nasla
svojega dobrega pastirja in odresenika,
ki ji je obljubljal, da jo na ramah po-
nese, njo in ves svet, v prezraéno sta-
jo, v nove, nepovaljane dimenzije, v
sam nebes. Zdaj pa trepetas in drhtis,
da ti lava besed in poplava primer ne
odnese tistega obljubljenega raja. Bojis
se, da ti povodenj ne odpihne in potep-
ta ...sanjskih ali peklenskih podob.

Pred leti, ko si prebiral Svetega Pav-
la in Se kaj, si tudi molil. Kakor so te
v Soli pri Eliotu naudili,

Za tiste, ki ne vedo, kaj delajo, in za
tiste, ki vedo, pa ne_.delajo prav, a vse-
eno ne odjenjajo.

Molil si za Rajglovko in njeno bolno
svinjce.

Za Strgarko, ki je Ze vse skusila,

Za Trinhalterja in Cetarja, da ne bi
preved naligala.

Za krémarja Slavomirja, da bi mu
§li posli v klasje brez ovajanja.

Za geodeta Ladota in sekretarko
Francko.

Molil si za Peterlinko, ki melje z
gofljo kot z mlinckom.

Za rajno Zegarco, ki se je pri sedem-
desetih zgonila.

Za zZivino, ki po stajah crkuje, in za
pujske, ki jih naskrivaj koljejo.

Za Anzcljea, ki ima rad kmete in
krave.

Za Hacljevo.iz Gorenje Stabrge, ki
je menda z njim zaigrala kranceljéek
in zanosila.

Molil si za izdajalca Frenka, ki...
baje visi na veji (ter $e za vse véerajs-
nje preganjavee in danasnje preganjan-
ce. Pa tudi obratno.

Molil si za reko Savo, da bi nazaj
tekla, ker le takrat — pravijo — bo na
svetu mir,

Molil si za Rezo, ki s¢ ne bo od
strahu pred Mirkom usrala.

Za prikrajSane in zapostavljene otro-
ke revnih ljudi, pa ¢e¢ mocijo steniéne
postelje ali jih sploh ne viazijo.

Molil si za zrak, za deZ, za pScnico,
za veder, za roso.

Molil si, pa ¢eprav ne znas veé mo-
liti.

Ceprav nimad ni¢ vere, ni¢ Cistosti,
ni¢ boga,

Molil si vseeno.

Za tiste, Ki so si iz ni¢a naredili veli-
ka premoZenja, pa za tiste, ki so e
tezko prisluZzen dinar bili.

Molil si za vse in vsakega posebej.

Za vse nastete in neimenovane Zi-
darjeve junake.,
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Pa za sebe.

Pa Sc za scbe.

Molil si za naprej, za nazaj in za ta-
krat,

1z globoin klicem k tebi, jutro, zo-
ra, Zivljenje. Miserere nobis.

Ne strasi nas, ne udrihaj, ne preme-
tavaj. Nasmehni s¢ nam, usmili se nas.
ReZi nam nauke in kruh. Daj nam mir,
Napolni nas s spravljivostjo in dobro-
to.

Zdaj tudi molis.

O gospod, ne dopusti, ne privoli, re-
§i, otmi! Resi, kar se rediti da. Ustavi
mline primer, kolovrate glagolov, rag-
lje besed ... ali pa naj meljejo drugace.

PodaljSek: Kar zadeva skulturo«, se
z Mitrovicevo tudi precej razhajava.
Jaz namre¢ kulture in civilizacije ne
pojmujem na klasiCni, diskriminatorski,
ctnocentriéni nacin, pac¢ pa policentric-
no: pristajam le na Kulturni pluralizem.
Mnenja sem — s Claude Lévi-Strau-
ssom, »da je barbar predvsem tisti ¢lo-
vek, ki veruje v barbarstvo.« Ne delim
narodov in ljudi v visoko razvite, manj
razvite, komaj razvite in divjake, paé
pa v narode in ljudi z razli¢nimi
Kulturnimi cilji in dediS¢inami. Sodim,
da vsi skupaj prihajamo od dalel in
smo dale¢ namenjeni — ne le Kocbe-
kovi lipicanci — ter da nosimo na svo-
jih pletih skladovnice izkustev,
strahov, ¢asa, spominov, tabujev, pred-
sodkov, obi¢ajev, preteklosti, naplavin.
Zame kultura ni potemtakem le hicro-
glif, klinopisje ali ideogram, na kratko
zadeva pismenosti, marveé stvar Ziv-
ljenja, dihanja, gibanja, bivanja, mislje-
nja. Ljudi, ki delijo svet v visoke, sred-
nje, nizje in nizke kulture, se pravza-
prav bojim, Ker so navadno obremenje-
ni § superiornim kompleksom, z voljo

do moéi, ki rada sebe uveljavlja in |

potiska navzgor in naprej, druge pa
peha v kot, dol s hrbta, rajo na kolena.
Ker: reci superiorni kompleks in rekel
si rasizem, reci rasizem in rekel si ge-

nocid.
AT T TR S T T TR
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VIZUALNE UMETNOSTI

Modna revija,

maneken, obleka

Geometrizem sodobne Zenske obleke,
likovni dogodki in koloristiéne eksplo-
zije, ki se dogajajo na docela konven-
cionalni povrSini, ne da bi se ta po-
vriina in njene pragmatiéne pogojeno-
sti upostevale, porazna, Sokantna asi-
metri¢nost risbe, skroje, ki kapriciozno
obsega neki rokav, nc da bi uposteval
»ostalo«, barva, ki gre mimo Kkroja,
»fakturae«, ki se ogiblje modistiéni tra-
diciji, po kateri naj bi iz kosa cunje
izviekli nekaj primernega za oblacenje,
vse to je znacilno za zadnjo fazo sli-
karske revolucije na podrodju Zivljenja,
ckspresionizma, naperjencga  sprotie
stvarnosti, artizma, ki je prostor so-
dobnega sveta prevedel v prostor, pri-
meren za umetnisko delovanje.

Ta ccloviti preobrat ni mogel mimo
»trivialnega« detajla vsakdanjosti, njene
vsakdanje koZe, sredstva in orodja
permanentnega  teatra  preobladenja,
najbolj razdirjene »artisticne« dejavno-
sti ¢loveka. Na tej paradoksalni tocki
nuje in umetnosti, prisile in svobode,
fizioloSkih imperativov in klanovskih
nagnenj »biti nekaj drugega¢, na tej
cunji z dialektiénim pomenom se odvija
negacija, s¢ KaZe resume, v katerem
in po katerem ni ve¢ mogoée preprosto
trditi, da obleka posluje, da je namen,
da sluzi kot neke vrste oscbno po-
hiStvo, prakticisticna obloga, bolj ali
manj svobodno zamiSljen oblat, ki va-
ruje to pogafo Zenskega telesa pred
zunanjimi vplivi, pa¢ pa moramo upo-
stevati, kako oznafuje sama predvsem
§ svojim likovnim, sumetnime, namer-
no snepraktiCnime, s prenosnim in ne-
prenosnim pomenom v glavnem vizual-
ni dogodcek.

Danes si modni kreator, sicer v za-
mudi za celo stoletje, privoséi slikarsko
svobodo, tako da ¢loveskega telesa kot

| simetricnega geometrijskega konven-

cionalnega pojava ne obravnava ved
na akademsko shematien, sfotograf-
ski« in faktografski srealisti¢en« nadin,
temve¢ dopus¢a, da tudi njemu roka
zadrhti, tako kakor je drhtela Cézannu,
kadar si prizadeva okrog ¢lovekovega
fizikusa kot evklidovske konstante, ne-
spremenljive in vztrajno enoliéne, izri-
sati svojo »variacijos, svoje odstopanje,
svojo nedobesedno, metaforiéno, pesni-
Sko parafrazo. S tem, ko se¢ odreka
svojemu prvotnemu opravilu, soblade-
njue, Cedalje bolj in ¢edalje pogosteje
»slika« na prostranem platnu, ki zgolj
s pogojenostjo najbolj neogibnih raz-
seznosti spominja na svojega porabni-
ka, a ta pogojenost celo spodbuja to,
vecidel nercalistiéno pocetje.

Tej opredelitvi, katere dejanski za-
Cetnik je bila Ze leta 1913 slikarka
Sonja Declaunay, se moramo zahvaliti
za tisto serijo kostumov-slik, za tisto
galerijo novo ustvarjenega oblacila, ki,
postavljeno v prostor, v realne, »stvar-
nostne« okvire, to stvarnost rekon-
struira in artisticno obnavlja in napravi
iz tega prostora prostor novo izmislje-
nega in zamisljenega sestetskegae« sveta,
Ta ogrinjala z »madezZi« namesto vzor-
ca, tc nogavice, ki izbirajo porazno
»disparatnce tone, ta oblacila zaplat,
koSmarskih diagramov, matematiéne
cksaktnosti, obsedeno geometrizirana
in linearizirana, obenem toliko svobod-
na kakor kak$no Pollockovo platno,
opticno hrapava in strahotna, sestav-
liena iz vrste mreZ vizualno provoka-
tivnih detajlov, kakor da so izsla iz
kaks$ne sennettovske bitke s tortami,
ne zdruzZujejo samo nekaj reprezenta-
tivnih ideogramov sodobne civilizacije,
pal pa na svojih lastnih tleh, v obla-
c¢enju rusijo, devalvirajo in se norcu-
jejo na radun krojaske komedije, ki
traja Ze stoletja in po kateri se Zensko
telo v vsaki bolj ali manj »elegantni«
varianti ni veliko razlikovalo od kaks-
ne seccsionisticne, z balkoni preobre-
menjene fasade. Ta arhitektonizem
zenskega fizikusa, to inZenirstvo na
ravni cunj je konéno pokopala Mary
Quant, majhna londonska S$ivilja, po-
tem pa tudi Stevilni drugi, ki so s svo-
jimi $karjami prifeli stri¢i sam obraz
pepelnate krojaske stvarnosti,

Toda »delo« se ne konéuje s sviné-
nikom in skreatorjevimie $karjami, do-
polnjuje in definira se z objcktivom
fotografa, ki uporabi konéni model kot
eno izmed premis svoje stilizacije. Na
ta nacin odkrivajo in konstruirajo am-
bient, dekor, kulise, »v naravi« is¢ejo
clemente, ki bi resonirali z sumetno«
obliko obleke, razmisljajo o tem, kateri
predmeti, Zivali in rastline bi prispevali
k temu sploSnemu usklajevanju, in Sele
tedaj, v tej celoviti mimikrijski paradi,
v tem splosnem koloristicnem, lincar-
nem in valeurskem rimanju dobi poanto
vse to pocetje »nasilja« nad Zivo stvar-
nostjo, na katero se kakor na podlogo
nalepi ctiketa novo izumljenega kostu-
ma »za naslednjo pomlade, Brez »ob-
delavee okolja, brez upostevanja vsch
komponent, prav tako kakor v pravem
gledalii¢u, pade v vodo najvecji del
znacilnosti, ki jih prinasa model. Brez
te omejitve, tega lesa in te zebre po-
menijo kaj malo ti ¢udni geometrizmi
in te linerane Sarade, speljane po telesu
Jean Shrimpton, kar vse govori o tem,
da gre za »laZino« opravilo nasproti



stvarnosti, in tudi to, da se po petih
stoletjih v mekem okolju, katerega pro-
fanost je splodno sprejeta, obnavlja
klasi¢na ideja renesanénega slikarja, ki
svet okrog sebe uporablja zgolj kot
strelivo za svojo kreacijo, in da gibanje
v naravi ni tako dale¢ od kanalizira-
nega gibanja v vsakem, pa tudi ma-
rionetnem gledalis¢u, oziroma da je
zivljenje slika.

Drugi del opravila opravlja modna
revija, ta hrestomatija sodobnega Ziv-
ljenja, veéstransko angaZirana pri sti-
liziranju, preobracanju sstvarnostie, ta
slovar ne samo (v klasicnem pomenu)
suporabne« umetnosti, paé¢ pa tudi

vsem novega pogleda na »vso stvare.

ele zdaj, na njenih straneh, v tem
poscbnem scenografskem aranzmaju,
se¢ pokaZe nenavadna vizualna tempi-
ranost novega kostuma, katerega likov-
ni in kompozicijski »ekscesi« dobijo
odziv v celotni (reziserski) postavki
modnega fotografa. Jasno postane, da
Stevilni primerki zami$ljenih oblaéil
niso Komponirani za nosenje »*nasplohe,
paé pa je pricakovati njih pojav v po-
scbnem kontekstu, v specializirani vi-
zualni sestavi z ozadjem, ki bi naj bilo
(a ni) navadno Zivljenje. Sele v tej
fotografsko-aranzerski predstavi, v ka-
teri se risba obleke podaljSuje v »pro-
storus, Kkoloristiéno in kompozicijsko
izbranem dekoru, ter skupaj z njim
Scle tvori definitivno celoto, Sele tu
se koncuje »slikarska« poteza, artistiéni
navdih, za katerega je cunja (ali lepse:
tekstil) in model (krinka c¢loveskega
bitja) samo sredstvo, neke vrste splat-
no« in »olje«, pribor v najmatcrialnej-
Sem pomenu te besede.

S svojim namcnom, s svojimi sorod-
jix, z osnovno vsebino svojih sfabule
kaze modna revija na visoko stopnjo
stilizacije, celo visje kakor Stevilni pri-
meri Ciste umetnosti. Kakine neki
»zgodbe« najdemo na teh lepo pisanih
straneh »s polno slike, kakor da gre
za knjige, namenjene otrokom? Kateri
neki je osnovni ton teh slikanic, tch
v prvi vrsti »Zenskihe Citank? S svojo
navado spoucevanjas, nasvetov in na-
potkov je modni ¢asopis dolocen za to,
da se odrede srealizmu« na racun ideal-
ne sfere, ki se ji kar naprej skusa pri-
bliZati, To pomeni, da tisto, kar je tam
mogoce najti, ni podoba sveta, kopija
stvarnosti, njena 3e tako uglajena po-
doba, temve¢ bolj projekt, utopicni
program, likovna in duhovna kvinte-
senca, kraj brez spopadov in proble-
mov, skratka popolna pokrajina. Samo
na prvi pogled nam prinasa modna
revija prikaze popreéne eksistence, ne-
kaj kakor »podobe z ulice«. Dejansko
pa je beseda o zamiSljenih stanjih,
sumectnihe« relacijah, prototipih oseb-
nosti.

Od tod nenchni prizvok sumetnegas,
k Cemur prispevajo vsi elementi tega
duhovitega tipografskega vodvila: »ju-
nakie, okolis¢ine, temperatura,

Nikjer, tudi v najbolj avantgardnih
romanih ni najti toliko »nielne« tem-
perature, toliko opaznega vakuuma,
ncke vrste brezteZnega stanja dogod-
kov kot v neki taksni, cetudi smasovnie
modni mizansceni. Ta brezbriZnost do
partnerja, ta indiferentnost do scene,
kateri pripada, prihaja seveda od tod,
ker gledaliS¢e obladenja »nima kaj po-
vedati« razen tega, Kar se¢ v njem takoj

»vidi«. Toda ko Ze gre za fotografirani
prostor, je neogiben ta gledaliski re-
fleks, ta gledavska izkudnja, ki se torej
vendarle uga$a, sanira z neke vrste
antidramo brez »Krvie, temperamenta,
emfaze in seveda brez »dogodkae.

Okolidéine, v katere vstopajo »0seb-
nosti« modne revije, so brez svoje dra-
matike in zapleta. Razen sprehajanja,
te stalne peripatetiéne vsebine, ki pro-
vocira filozofsko ozadje tega opravila,
je tukaj Se nekaj kakor kramljanje; ta-
ko se resniéno sslikajo« filozofi, umet-
niki ali skratka pomembni ljudje svo-
jega €asa na svojih spominskih dagero-
tiprjah ali basrclicfih, namenjenih po-
tomstvu. Ce torej je kaj patetike, tedaj
je to patetika same stoje, poziranja
drugim ali zgolj tista, ki je ncogibna pri
vsakem fotografiranju,

Maneken vsclej predvaja neko laZno
opravilo: tudi kadar »jée, kadar s¢ »Ce-
Se« in kadar stclefonirae. Ko prikazuje
(prav tako kakor na nckaterih artifici-
ranih slikah petnajstega stoletja) neko
trenutno, dovricno opravilo, bolj nje-
govo posledico kakor opravilo samo,
tedaj mancken »laze«, da jé diSedi za-
logaj, naboden na vilico, prav tako ka-
kor »laZee, da nckoga slidi, medtem ko
reklamira svoje perilo in samo »po na-
klju¢jus drzi v roki slualko. 1z te kon-
vencije izhajajo tudi druge, vse postaja
samo videz, dekor, obloga dcjanskih
okoliiéin, vse je samo spodobnoe obi-
¢ajni zZivljenjski realnosti. Par Zenskih
nog, oborozenih s Skorenjeci, ki so za-
racali v akvarij, »anarhizeme, povzro-
¢en s tem svskokome — sestavlja obi-
¢ajno €evljarsko oznanilo; kar lahko s
svojo »grobostjoe, s svojo ckstrava-
gantno potezo, neprimernostjo, nena-
vadnostjo zadovolji hkrati destruktiv-
nost in »svobodo« dadaistov. Na splos-
no vzeto ima modna revija pogosto
obliko kak$ne avantgardistiCne razsta-
ve, a njeni eksponati vsak hip opozar-
jajo na suporniitvo« nadrealistov. S
poudarjanjem svojega dizajnskega po-
slanstva idealne oblike, s to platoniado
na ravni kuhinjskega pribora in detaj-
lov iz kopalnice prinasajo ilustrirani ¢a-
sopisi pre¢udovite prikaze najrazliénej-
§ih kopicenj; najsi gre za steklenice,
stare ure ali povrtnino, vse takoj spo-
minja na ssmectarskie stil pop-artistov
in na nj hovo skladiS¢enje, polno este-
tike, na njihovo muzealstvo absurda.
Te nepregledne, estelizirane glavice ¢e-
bule, ti elegantni odmasnjaki, te sklad-
ne pipe za toplo vodo, pomnozZene in
povezane s kolekcionarsko-filatelistic-
nim okusom, tako kakor vsaka zbirka,
tako kakor vsak sistem ali skala, ka-
Zejo na tisto dragoceno nenavadnost in
nasilje, odstopanje od nercda stvar-
nosti, ki prinaSa s pomojo montaze
kot ustvarjalnega akta novo razvrstitev
in s tem na neki nafin tudi nov svet.

Kaj pomenijo te lepotice v prozor-
nem perilu, ki drZijo v baletni eskapa-
di, v kvazigibanju in lebdenju na robu
kadi v rokah nekakSen detergent, ka-
kor da drzijo Salomonovo krono? Ka-
tero sfabulo« izpolnjujejo ti veéni opti-
misti, polizani., napomadeni statisti,
medtem ko se sbrijejo za drugee z ne-
ko neponovljivo vrsto Ziletke, obsijani
z vsemi reflcktorji sedme umetnosti?

Neko. skompozicijo« iz revije Elle
skuSam opazovati z ofmi, ki so dolo-
¢ene za gledanje Carpaccia, in spozna-

vam, da se v okvirih in relacijah te mi-
zanscene zbujajo efekti in poante, ki
prehajajo praktiéni namen prikazati s
pomocjo dveh ali treh primerno graje-
nih statistk, »kaj se¢ bo nosilo prihod-
njo pomlade, da se s tem tako dopad-
ljivim spektaklom aktivirajo ¢uti za
sprejemanje bolj sestavljene (vizualne)
strukture, ki je bila odkrita in priprav-
ljena z veliko potezo kot celovitostjo
pred petimi stoletji. In kakor se na
kakem Uccellovem platnu dogajajo
stvari, ki presegajo namen, da bi nasli-
kali, opisali nekakSen dogodek, da bi
»0drazilie njegovo zgodbo, fabulo in ta-
ko naprej, tako lahko modni prikaz v
trivialnem kontekstu neke revije, na-
menjene oblacenju, postane podroéje za
toliko in toliko »neprimernih asociacije,
véasih celo tudi »estetskihe,
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Ambientalna plastika
najmlajsSih zagrebskih

plastikov

Prvi ambienti v sodobni jugoslovan-
ski umetnosti so se¢ pojavili Sele lani,
sam nacin oblikovanja prostora in do-
lo¢anja mere prostoru § pomocjo sa
mega dela, ki daje materialu plastike
v prostoru nov pomen in vlogo, sam
nacin plasticnega raziskovanja pa ima
pri razli¢énih ustvarjalcih, ki so s¢ opri-
jeli plastiénega raziskovanja, razliéne
oznake. Aleksandar Srnec in Koloman
Novak sta pristopila k ambientu s
pomocjo premicnih svetlobnih izvorov,
medtem ko sta Ljerka Sibenik in Mla
den Gali¢ oblikovala okolje in mu
dajala zasebno vizualno obelezje s sta-
ticnimi svetlobnimi izvori. Aktivnost
ljubljanske grupe OHO pristopa na svo-
jih dveh razstavah (v ljubljanski Mo-
derni galeriji, predvsem pa v zagrebski

ZVONKO
MAKOVIC

Galeriji suvremene umjetnosti) kK pojmu
ambienta spet na drugaen nacin kakor
omenjeni  luminoplastiki, Z izkoris¢a-
njem naravnih in prefabriciranih ma
terialov bodo slovenski plastiki opred-
metili prostorsko okolje, s postvarje-
njem plastiéne oblike in prostora sa-
mega s¢ bodo priblizali tisti stopnji,
Kjer sta zunanji prostor (prostor oko-
lja) in galerijski prostor skoraj isto-
vetna.

Krog najmlajsih zagrebskih plastikov
s¢ je oprijel ambienta kot nacina pla-
stitnega oblikovanja, prostora Kot pri-
marnega gradilnega sredstva, medtem
ko osnovni clementi njihovih ambicn-
tov samo dajejo mero prostoru, ga
modulirajo in prilagajajo novim funk-
cijam. Poudariti je treba Se nekaj, kar

j¢ za sodobno jugoslovansko likovno
problematiko prav tako vaZno, to je, da
s¢ prav v krogu teh ustvarjaleev prvic
javlja pri nas tudi’ »zraéna plastikae.
Karakteristicno za vedino teh ustvar-
jalcev je tudi to, da je galerija oziroma
notranji prostor samo eden izmed na-
¢inov, s Kkaterim je mozZno samemu
okolju plastike dati nov plastiéni po
men, sama vizualizacija pa j¢ mozZna
tudi v polnem, zunanjem in odprtem
prostoru,

Boris Bucan jc v dolotenem smislu
odprl vrata celotni grupi zagrebskih
plastikov s svojo sPikturalno pentljos,
Napihnjena plasti¢na cev, namescéena v
zunanjem prostoru, je § svojim raz
tegovanjem in iztegovanjem definirala
novo prostorsko celoto, samemu pro
storu dodelila drugaen pomen. Ceprav
je prostor tudi po namestitvi te cevi
obdrZal svojo stalno vrednost, se j¢
zgodila sprememba, ki je¢ ustvarila iz
ustaljenih prostorskih dimenzij ncko
novo situacijo in je tudi same dimen-
zije prostora privedla v drugacen od-
nos. Ce torej poskuiamo doloéiti novo-
nastali senvironments, bi bila definicija
prvenstveno v spremembi prostora in
spremembi  pojmovanja prostora. V
zgodnjih objektih je bil prostor okolje,
v katerem oblika je, sedaj pa je pro-
stor pripeljan do oblike: prostor je
skupno z obliko, oziroma, njegovo
pravo funkcijo lahko dolofimo 3Sele v
sklopu s samimi materialnimi (taktilno

Slobodan Dimitrijevi¢: Suma 630, Galerija Studentskega ceatra
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vizualnimi) elementi ambienta. Glede
na to je bila Buanova »Pikturalna
pentlja« preokretna tocka za celotno
nadaljnje delo mlajsih zagrebskih
umetnikov.

»Ambient,« Dejana Jokanoviéa in
Janeza Segolina je nadaljeval to, kar
je Bucan zadel. Galerijski prostor je
dobil novo obliko z napolnjevanjem
prosojnih plastiénih cevi. V njunem
delu je bolj naglasena moZnost destrui-
ranja materialne (snovne) vrednosti
objekta, Sele potem dolocanje novih
plasti¢nih vrednosti prostora in dode-
ljevanje novih vizualnih karakteristik
prostora. Tudi tukaj lahko zaslutimo
poskus integracijc dveh prostorov: ga-
lerijskega in prostora znotraj samih
elementov, kar je vsekakor dosczeno
s prozornostjo mater.ala.

»Niz« Gorka Zuvele v dolofenem smi-
slu povezuje to, kar je Ze omenjeno
v delih Buéana, Jokanovi¢a in Segolina
= ambienti Slobodana Dimitrijevica
»Suma 680« in delom Sanje Ivekovic.
Zuvela poskusa s svojim ambientom
oblikovati prostor preko statiénih in
premiénih elementov, v katerih igra
kromatika bistveno vlogo, in posebno
z ritmom, ki ga deli ambienta ustvar-
jajo, ter mozZnostjo direktnega sodelo-
vanja opazovalca v kreiranju takega
ambienta (premikanje cementnih obro-
¢ev), se sam prostor aktivira, pri tem
pa je podrejen novi vizualni stvarnosti.
Vsekakor, ¢e smo tukaj omenili neka-
tere pojme kakor ritem (barva, s ka-
tero so elementi Zuvelinega ambienta
oznadeni) in premikanje samih elemen-
tov po prostoru galerije, s¢ sama pri-
sotnost opazovalca glede na to razume.
Opazovanje in spoznavanjc tega ambi-
enta je mozno na dva nadina: statino
in dinamiéno. Oziroma, glede na vi-
zualno percepcijo dela lahko opazujemo
samo statiéno, s sodelovanjem opazo-
valca v ponovni kreaciji, premescanju
barvnih cementnih obrodev, pa postane
ambient plastiéno bogatejsi. Aktivnost
opazovalca obstaja glede na to v igri
in Scle s tako igro bo Zuvelin ambient
celovit.

Prav tak direkten dialog med opazo-
valcem in delom, perceptiranje dela
z igro, je karakteristiCen tudi za dela
Slobodana Dimitrijevica in Sanje Ive-
kovi¢. Prostor, Kjer je delo razstavljeno,
potemtakem postaja igrise, sposveéena
tla, oddeljeno, omejeno podrodje pra-
znovanja, za katerega veljajo posebna
pravila« (J. Huizinga: Homo ludendss«).

Ambient Slobodana  Dimitrijevica
»Suma 680« j¢ sestavljen iz 680 ploce-
vinastih §katel pobarvanih &rno, rdece,
modro in belo, ki so svobodno raz-
metane po tleh. To delo lahko opa-
zujemo na dva nacina, prav tako kot
Zuvelin »Nize, vendar pa je pri Dimi-
trijevicu komponenta igre veliko moé-
neje izrazena. Vizualno doZivetje, Ki
ga doseZemo z zapazanjem clementov
(680 plocevinastih $katel) ima statiéno
in nespremenljivo vrednost, ¢e razsta-
vo gledamo izkljuéno s ¢utilom za vid,
vendar pa dobimo popolni pomen sa-
mega dela Sele precko premestitve
elementov v prostoru v zascben red,
premestitev pa je mozna samo preko
igre. Elementi tako postancjo dinamic-
ni, sam prostor prav tako. Ta dinami¢-
nost se ne kake samo s spremembo
poloZajev e¢lementov in opazovalca,

ampak tudi z zvolnimi efekti, ki izha-
jajo iz take percepcije. Clovek dela ne
sprejema samo s cutilom vida, ampak
tudi s ¢utilom za sluh in tip. Da bi
delo obstajalo v popolnosti, je treba
prodreti v njega, vstopiti v njegovo
Zivljenje, mu spremeniti polozaj, ob¢u-
titi ga kot nekaj fizinega, tu-prisotne-
ga. Zato, da bi bila »Suma 680« celotno
delo, je potrebna igra.

»Environment« Sanje Ivekovic¢ je se-
stavljen iz snopa tankih plasticnih
cevi, pobarvanih modro, rdefe in ru-
mena, Te cevi so tudi edina taktilna
in vidna vrednost oblike, obesene so
pod strop in po zidovih in so podobne
gosti mrezi ter tvorijo prostorsko ris-
bo. Cevi tvorijo novo prostorsko stvar-
nost in pri tem dajo slutiti celokupno
prostornino celotne oblike. Materialni
deli tega ambienta pa niso njegove
meje. Ti materialni deli naglasujcjo
moznost prostora (imaterialnega), da
postane oblikovno sredstvo. Glede na
to je prostor tukaj primarne vaZnosti.
Cevi s svojim medsebojnim prepleta-
njem ustvarjajo nekak$en notranji ilu-
zoren volumen, ki je s celokupnim
volumnom galerije povezan do maksi-
muma, SO pravzaprav ena in ista pro-
stornina. Z aktivnostjo opazovalca, s
koristnikovo uporabo te prostorske
igre, doZivlja delo konstantne spre-
membe. Z vsakim premikom skozi nje-
ga se prejSnja slika briSe, ni pa si je
treba zapomniti, ker je vsaka nova
slika zanimivejsa in vedje vrednosti,
ker vsebuje tudi dejanje in delo opa-
zovalca. Cevi, s katerimi Sanja Iveko-
vi¢ vizualizira prostor, ko ga oblikuje
v novo, tako optilno kakor fizicno
stvarnost, postancjo tako predmet za
igro, brez igre pa bi si bilo nemogoée
zamisliti pravilno percepcijo njenega
ambienta.

Odnos opazovalca in dela v navede-
nih primerih je bil zelo neposreden:
opazovalec je delo lahko sam premikal,
ustvarjal nove prostorske celote s spre-
membo poloZajev materialnih  delov
ambienta. V projektu Dalibora Marti-
nisa »Modul N&Z« jc vloga opazovalca
izkljuéno vizualna percepcija, udeleZe-
nec vizualnih sprememb tega dela pa
postane izkljuéno gledalec. Martinisov
ambient ie poskus, da se dolodi prostor
s pomodjo vizualnih modulvektoriev
nremika, moZno pa ga je postaviti v
dve popolnoma razlifni obliki: kot
tunel v vidu dveh heksagonalnih pri-
zem — znotrai galerijskega prostorain
kot neprekinjen niz, postaviien nekije
v svobodnem prostoru. Martinis je raz-
stavil modul v obliki dveh tunelov,
notranjih heksagonalnih prizem. Med
seboj sta tunela spojena s prostorom
v sredniem delu. tako da se na ta
nadin Se bolj ojauje napetost notra-
niega prostora. Namreé, ritmika barva-
nih elementov enega tunela je razli¢na
od drugega, z szarezo« pa pride do
medsebojne povezave dveh celot, po
obliki istovetnih, vendar pa prav po
ritmu razli¢nih. Prostor notranjosti tu-
nela je strogo dolofen: je longitudina-
len in vsaka sprememba glede na do-
lofeno smer je skoraj nemogoca.

sModul N&Z« je postavijen v odprt
prostor, na primer v urbani pejsaZ ali
celo v naravo, zamisljen je kot nepre-
kinjen niz, v katerem premikanje ni
strogo fiksirano. Niz je moZno opazo-

vati iz katerekoli toéke. Vsekakor, bar-
va in ritmi, ki jih ustvarjajo barvani
elementi v taki splosnoprostorski ce-
loti, imajo svojo funkcijo, ko izzivajo
oko, prav tako pa kli¢ejo k sebi opa-
zovalca, ter na tak nacin aktivirajo
samo mesto, kjer se niz nahaja.

bi kon¢no poskusali definirati
resnicne vrednosti poskusov in rezul-

“tatov najmlajiih zagrebdkih plastikov,

bi v prvi vrsti lahko govorili o po-
skusu nekega zasebnega in novega na-
(_‘.ma plasti¢nega govora znotraj celotne
jugoslovanske umetnosti. Oziroma, po-
skusiti dolociti resniéne dosege teh
umetnikov, bi pomenilo doloéiti tudi
nove smernice v notranjosti samega
problema ambienta kot nove oblike
plastiénega jezika v sodobni jugoslo-
vanski plasticni umetnosti.
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KOMUNIKACIJE

Izmerljivost nasega
latentnega herojstva

Dvajseto stoletje je obdinstvu dalo
zvezdo. Kaj je zvezda? Zakaj je obéin-
stvo do nje pokazalo tako afiniteto?
Kaj izraza zvezda? Je z njo ¢lovek od-
kril nekaj €isto novega?

Cloveski rodovi podedujejo od pred-
hodnih generacij vrsto vednosti o svetu
in bivanju. Vendar je sleherni posamez-
nik s svojim enkratnim, $¢ nikoli prej
uresnienim bivanjem postavljen, vrien
v svet, ki ga ne pozna in Ki ga mora
torej spoznavati ncposredno, prek last-
nega bivanja v njem, ¢e hoce to biva-
njc v njem tudi resniéevati, Danost,
v Kkatero je postavljen (okelje, druzba,
odnosi), je¢ zanj kakor pragozd, poln
neslutenih, nevarnih, grozljivih in ugod-
nih okolnosti, splet najrazli¢nejsih moz-
nosti in nemozZnosti. Da ne bi propadel,
je primoran spoznavati pravila, ki ve-
ljajo v njem in po njihovih normah
usklajati svoje odnose ter akcije. Pro-
ces tega spoznavanja je zmeraj poln
najrazliénejsih konfliktov, zato clovek
neprestano bega med najraznovrstnej-
§imi mozZnostmi reagiranja na spremi-
njajoco se danost.

Pri tem lahko ugotovimo tudi nckaj
drugega: za izoblikovanje pravinjega
vedenja, ravnanja, odnosa do stvari in
pojavov, do sveta in bivanja v njem
pa potrebuje tudi vzore, uditelje, ideale.
Neko€ so te vzore, idole dajale religija,
zgodovina ali tudi knjiZevnost, Iz spo-
rocil le-teh je posameznik ¢rpal svoja
spoznanja ali pa v njih spoznaval svoje
latentne dimenzije, svoja najgloblja in
prek lastne Zivljenjske prakse 3Se ne
uresni¢ena Custva, svoje misli, svoje
zelje. Cim vel teh svojih Eustev, misli
in Zclja je tedaj naSel, denimo, v neki
novi veri ali v vsebini ncke nove so-
cialne ali politi€ne grupacije, tem bolj
je bilo to gibanje, s katerim se je lahko
identificiral, tudi uspedno in toliko veé
privrzencev je tudi lahko nadlo, kolikor
bolj je bilo na konici tisti trenutek
najbolj mnozZiéno razdirjene frekvence
zavestnih ter tudi latentnih hotenj in
Zelja.

Podobno lahko vidimo tudi pri knji-
Zevnosti. Samo droben, drasti¢en pri-
mer: Wertherjev samomor je bil spod-
buda za vrsto ljudi, da so si potem
vzeli Zivljenje.

»Junak, primer in vzor je nepogres-
ljiva prvina slehernega ¢loveskega in
narodnega pesnisStva, od starih epov do
novodobnega filma.« Tako Béla Balizs
(Filmska kultura, CZ Ljubljana 1966)).

Spremljanje junakov in njihovega
ravnanja je prav tako nepogresljiva
prvina pocetjia ljudi od rodovno-ure-
ditvenih dni do dancs. Svet se je raz-
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vijal, toda junaki so ostali skorajda
isti, samo podobo in lastnosti so ¢asu
primerno menjali. In tudi spremembe
na relaciji vzornik — uéenec so v bistvu
zlasti samo tehniéne narave: povedala
s¢ je mnozZinost konsumiranja ecnega
in istega junaka in njegovih podetij ter
pospesil proces, s katerim s¢ udéenec
lahko polasti ponujenih mu vzorov. Ce
ostanemo samo pri tem zadnjem, lahko
ugotovimo, da je bilo spremljanje last-
nosti in reakcij religioznega, zgodovin-
skega in literarnega junaka sila zamud-
no in utrudljivo pocetje, Sele z veliko
mero vioZenega potrpljenja in asa se
je bilo mogoce pregristi do wedenja
junaka, ki so ga ponujali mit, legenda,
ep, roman itd. ter si nato po tem vzoru
zgraditi svoj lastni, s primerom iden-
tificirani odnos do sveta. Medtem pa
s¢ je, na primer, lahko neznansko hi-
treje in laZe identificirati z junakom,
ki ga ponuja film, sprejeti zunanjo,
vizualno reagiranje le-tcga na to in
ono.

»... novi razvoj vizualne kulture s
filmsko kulturo je spet povzdignil le-
poto v pomembno mnoziino doZivet-
je ... V dobi filmske kulture je postala
lepota spet vidna in v ¢loveku se je
znova prebudila zavest in spoznanje
lepote, in vizualna propaganda lepote
je postala izraz najglobljih bioloikih in
dmi)benih tendenc.« (B. Balazs, isto-
tam).

Prisli smo torej do zvezde.

Ce je slehernega junaka mnoZica
sprejela zato, ker se je z njim lahko
identificirala, nasla na njem, v njegovi
pojavnosti, v njegovem podetju, v nje-
govem odzivu na vprasanja realnosti
odseve svojih lastnih zavestnih in pod-
zavestnih kvalitet, nagnjenj, svojih ne-
izraZzenih in neizrazljivih, vendar v
nfjem neprestano tlefih gonov, potem
to lahko reéemo tudi za filmskega ju-
naka. Dodamo pa lahko temu 3e vi-
zualnost, ki je bila v dobi pojmovne
kulture (tiskana knjiga) brez pomena,
ki pa je nekoé Ze igrala veliko viogo
v Cloveski kulturi (npr. v antiki, ka-
tere kiparstvo je izraZalo veliko vital-
nost in slo po polnem Zivljenju takrat-
nega Cloveka).

MnoZica je sprejela tudi novega ju-
naka — filmsko zvezdo. To je racional-
no izdelana shema popreénih, v dolo-
éenem trenutku najbolj prisotnih, splos-
nih ¢loveskih ravnanj, hotenj, gonov,
ki s svojo zunanjostjo, vizualnostjo
utelesa to, kar imajo mnoZice tisti
trenutek bolj v podzavesti kakor v za-
vesti,

Zvezda je na vrhu Zelja mnoZic. Toda
¢e natancneje pogledamo, je ta vrh
dokaj nizek: gledalec potrebuje takega
junaka, ki ni boZansko vzvisen nad
njim, marve¢ mu je povsem dosegljiv,
ali z drugo besedo, takega, ki mu je
tako enak, da bi lahko na njegovo me-
sto stopil tudi on sam. Zvezda mora
biti taka, da jo lahko posnema brez
tezav. In mora biti lepa, zakaj ljudje
se radi vidijo lepe, priviatne.

Razen tega mora zvezda ljubiti in
biti ljubljena ter spolno privlaéna ter
aktivna,

Pygmalion, ki je ustvaril eno takih
zvezd zadnjeg a desetletja, je Roger
Vadim. Kaj izraza podoba njcgove
zvezde?

Lasje so okvir obraza. Njeni lasje
so nekaj divjega, skustrani so, kakor
nckaksna metafora Clovekove davne
divje preteklosti. Neprestano silijo na-
prej, pred obraz in si jih mora — po-
gosteje kakor ljudje na sploh — po-
rivati stran, popravljati. Toda =zlasti
poudarjajo njeno telesnost, gladko
okroglost njenega obraza in se¢ rimajo
z njenima razdirjenima nosnicama, ki
so zmeraj kakor na preZi in zmeraj
tudi ufinkujejo seksualno. Njen obraz
izraza ujctost, nesproséenost, sumnica-
vost, napadalnost, nezaupljivost, naiv-
nost in pohoto. Toda pomembnejse sO
njene Kretnje, geste. Te — podobno
kakor njen obraz, samo da Sc izraziteje
— izraZzajo otrodjo nezaupljivost do
zunanjega sveta, nckakino nagonsko
odzivanje razofaranega otroka, ki ne-
¢esa ni narcdil prav in je bil zato
tepen. Otroka, ki se Se ni nauéil dr-
Zati na vajetih seksa, ki izbija iz njega
in zato zmeraj pride v konflikte z ob-
dajajoéim ga okoljem, ki ga ne razume.

Njeno pojavnost je filmska industrija
shematizirala tako, da ji je odvzela
skorajda vse intelektualne poteze ter
celo tiste Zenske poteze, ki odraZajo
materinske ¢ute, Za gledalce je na plat-
no prifla osiromascna osebnost, polna
infantilizma in strasti, seksualnosti in
strahu, ¢utnih izpadov in zagrenjenosti,
uteleseni konflikt bitja, ki se hofe na
svoj primitivni nalin izZiveti v zanj
nemogodih razmerah druzbenih pravil.

Brigittc Bardot ima, ¢e sc nckoliko
groteskno izrazimo, tudi svojega brata.
Resda je najbolje prikazal svoje cinic-
ne, velikomestne ipd. vioge, bi bilo ven-
darle zanimivo pogledati njegovo po-
javo samo.

Tudi obraz Jeana Paula Belmonda je
kakor Brigittin poln konfliktov, Je brez
pravega ravnovesja, kakor reagiranje
celotne njegove pojave v tej ali oni
konfliktni situaciji. Mofan moski je
sicer in zaradi svoje moci tudi samo-
zavesten, toda vendar je v njegovih
oprezujocih ofch tudi nekaj strahu pre-
ganjanca in nekaj Zalosti €loveka, ki
vnaprej Ze ¢uti svoj propad. Njegova
usoda in pogin sta Ze vnaprej dolocena
in to tudi €uti. Da je izgubil notranjo
gotovost, izkazujejo njegove avtoma-
ticne kretnje, igratkanje s cigareto, na
primer, ali dotikanje ustnic. Tudi v
njem so se osredotoéili ¢loveski kon-
flikti, kakrSne smo prej opisali pri B.
Bardot.

Na kratko smo povedali nekaj redi
o dveh zvezdah na filmskim nebu, ki
ga bomo kmalu zadeli imenovati Ze



polpreteklo. Zvezde se nenchno roje
vajo, iz dneva v dan, in vsaka prinasa
podzavest mnozZice svojega trenutka. 1z
njih in iz njihovih reakcij lahko na-
tanko izlus¢imo, kaj smo, ¢esa nas je
strah, kaj hofemo, ¢esa ne moremo.
Iz zvezd, s katerimi se identificiramo,
lahko v najbolj mnozZiéni obliki raz-
beremo tudi svojo Clovesko moc v ¢asu
in prostoru. Ce sc¢ ¢loveku priblizamo
in si ga ogledamo prek njegovih zvezd,
SO Vv primerjavi § tem vsi nacionalni
in logiéni pristopi ¢isti verbalizem. Clo
vek ni izraunljiv, ni shema. Toda prek
sheme, ki mu jo je postavila za zrcalo
moderna filmska industrija, lahko tudi
izraCunamo njegov pogum in strah, nje-
gove Zelje in strasti, njegovo totalno
clovesko fiziognomijo,

Navsezadnje lahko na ta nacin po-
stane izraCunljivo tudi to, koliko je v
njem v danem trenutku heroja in kKo-
liko slabi¢a. Ne bi se¢ smeli tedaj toliko
slepiti z nekim svojim namisljenim he-
rojstvom ali z nckim latentnim narod-
nim pogumom, ki da bo o morebitnem
usodnem trenutku lahko planil na dan
Vizualna propaganda lepote ni samo
postala izraz najglobljih bioloSkih in
druZbenih tendenc, marvec je tudi pri-
nesla kakor na pladnju izmerljivost
nascga latetnega herojstva

INTERVJU

Iz dveh kemikalij

dve ljubezni

France Forstneri¢, rojen pred 37 leti
v Pobrezju pri Ptuju, je svoj razumski
svet razpolovil na dva Kosa. V prvem
kosu' je novinar-komentator pri mari
borskem Vecderu, V drugem Kosu, Ki ga
je vecidel postavil pod strcho svojeg:
dvo in polsobnega stanovanja v Fran
kolovski ulici §t. 1 v Mariboru, pa je
pesnik. Doslej je dal na svetlo pesniski

zhirki Zelena jefa in Dolgo poletje
Pesnitev Kurent pa prihaja 1z njegove
glave Z¢ mnogo let in ne vem, kdaj
bo v Zunaj

PRIMOZ ZAGAR

O njegovem drugem, on sam bi rekel
biolodkem in kemiénem svetu, pa vem
za zacetek to, da ima Zcno in héerko

— Kaj je za zakon bolj pomembno,
ljubezen ali tovaristvo?

»Jaz dajem ljubezni prvo mesto.«

— Je potem to, kar vas druzi z Zeno
v zakonu, ljubezen?

»Je ljubezen.«

— Ampak ali je tudi tovaristvo?

»Mora biti tudi tovaristvo, ker ¢e
clovek ne bi bil sposoben Ziveti odno-



sa, ki ga imenujemo tovaristvo, bi ta,
zakonski odnos ne bil mozen. Tovaris-
Stvo je drugotno.c

— Ali lahko moski prijatelj nadome-
sti Zeno?

»Lahko, v smislu porabe prostega
¢asa, nc pa v smislu Custvene privrze-
nosti, kajti za mene je pravi moski
vedno izrazito dvopolen, ima pol, ki se
veze na moskega, in pa pol, ki s¢ ve-
Ze izrazito na Zensko. Moski je zame
apriori bipolarno bitje, Zenska je izra-
zito enosmerna, Zenska se izrazito ve-
Ze, sposobna se je vrei v eno smer.«

— Ali ste Ze imeli oblutek, da je
moski prijatelj bolj pritegnil kot Zena,
da je to nekak$na modénejsa vez?

»Jaz bi rekel tako. Na Zensko sem
vedno gledal, odkritosréno receno, ne-
koliko zviSka. To pa zato, ker nasploh
radi podcenjujemo  biolo§ko-psiholo-
§ko stran. Zenska je zame bitje, ki su-
vereno obvladuje to podrodje modke-
ga, podrocje zlez, nagonov, podzavesti,
medtem ko deZelo duha, ratia, razmis-
ljanj in iskanj po mojem mneénju za-
obsegajo predvsem moski. Mislim, da
se v najgloblji muki temeljito pogovo-
rim predvsem z moskim,«

— Moje vprasanje je bilo, ali je ta
vez z moskim moénejsa kot z Zensko?

»Ja, moram pritrditi. Rekel bi, da
je mocnejsa.«

— Ampak, ali ni to nekaksna ljube-
zen?

»Clovek bi se lahko s tako floskulo
izmazal. Cc se spomnim na Weininger-
ja, bi rekel, da je to neke sorte ljube-
Zen.«

— Kako bi to ljubczen opredelili?

»Ona je nagonska ljubezen, to pa je
razumska ljubezen, mogode tako.s

— To kaze, kot da ste nagnjeni k
razumski ljubezni?

»To pa vem, da bi se odlodil za mo-
§ko ljubezen zato, ker moski pol lju-
bezni vedno zajema druzbeno dimen-
zijo, to je tisto dimenzijo, v Kateri je
clovek navezan na drugega ¢loveka in
na ljudi. To pa pomeni za mene odgo-
vornejso funkcijo, ¢lovek na tem pla-
netu je sam toliko kot ni¢. V eksisten-
cialne pozicije stopamo iz intimne.c

- Pa ti moski stiki ne zmanjSajo
vrednosti Zenske?

»Nikakog, ona ima majhen manevr-
ski prostor, ampak tistega drzi tako
suvereno, da ga ne more noben napad
zavzetie

— Ali ste imeli v Zivljenju dosti pri-
jateljev?

sNisem jih imel veliko, imel pa sem
velike prijatelje, dasi sodim kot veéi-
na Stajercev med zelo komunikativne
ljudi.«

— Pa ste kdaj, ko ste se srecali s
prijateljem, €utili tako toploto, ki je ne
odtehta Zenski objem?

»Absolutno sem ¢util. Cutil sem, da
j¢ to popolnoma druga stvar, mosko
prijateljstvo. Ce bi mi pa bilo veéno
samo prijateljevati z moskim. bi ¢util
naravnost nesreéno in zavrZeno nostal-
gijo po Zenski.«

— Pa bi med takim veénim prijate-
ljevanjem lahko prislo do homoeroti-
ke, do homoseksualizma?

»*Nec, pri meni nikoli.«

— Kako pa lahko to Ze vnaprej ve-

ste?
»Mislim, da sem preve¢ zasidran v
normalnem biologizmu, ki ga vsrka
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kmecki otrok Ze od malega, ker vedno
vidi kravo in bika.«

— To je cednost, bi rekel, ki jo je
dalo opazovanje narave?

»Ce bi me vprasali, ali je to priroje-
no, bi rekel, da mi je prirojeno in pri-
vzgojeno, kajti Ze v najzgodnejsem
otroStvu sem imel obéutek za te raz-
like dveh spolov in tudi globok obdu-
tek za njune funkcije.«

- Zakaj pa se mnoge zakonske Ze-
ne tako bojijo mozevih prijateljev?
Skorajda se stepejo z njimi, tako je,
kot da bi 8lo za moZeve ljubice?

»Ta oblutek Zenske ogroZenosti na-
sproti moskemu je v bistvu boj Zen-
ske, da bi priSla iz tistega veéno de-
terminiranega biolo$kega polozaja do
moskega, na njegovo razumsko po-
drocje.«

— Ne morem biti moZev prijatelj,
tako misli Zenska?

»Tako je, Zenska je trajno zagrenje-
na ob spoznanju, da je njej namenjena
bioloska plat moskega, moskemu pa
svet razuma in racionalnih odlocitev.«

— Ali ste Cutili notranjo toploto ob
sreanju in govorjénju s prijateljem?

»Cutil sem.«

— Ta toplota je Custvo?

»Ja, eros verjetno ni, Zleze so, Koli-
kor najavljajo clovesko vesclje, rado-
vednost, spolni nagon ni, custvo pa je.«

— Kako naj bi si to razlagala? Cu-
stvo je Zc sestavina ljubezni, ni tako?

»Mislim, da moramo iti ¢isto k izho-
disc¢u, Kaj pa, ¢e je moski v svojem bi-
stvu tako strahovit osvajalec svetov,
civiliziran moski, da se bolj razveseli
ob spoznanju, da bo znova zavzemal
svet, kakor pa ob spoznanju, da se bo
zopet razplojeval? Kaj pa, ¢e je moje
zanimanje za svet intenzivneje od mo-
jega nagona po razplojevanju in se
morda zato tako divje razveselim?

— Zdaj sva priSla do toplote. Kaj
pa, ¢¢ Zenska Cuti toploto in to Custvo
in se zato tako divje bojuje z moskim
za moskega?

»To pa je €isto mozno., Ljubezen ni
samo razplod. Jaz bi zdaj podvomil o
ljubezni, ali je to res samo vprasanje
penisa in vulve. Kaj pa, ¢e je ljubezen
do raziskave e vecja ljubezen?

— Ali Zenski ob moskem ni prijetno
raziskovanje? Ali je prijetna zgolj bli-
Zina?

»Mislim, da sama blizina ni prijetna,
¢e nisi v socloveku, v somislecu nasel
odzivnega cloveka, ¢loveka, s katerim
lahko nekaj premozgas.«

— Potem pri takem, rekel bi, tvor-
nem razmerju med moskima ne gre
zgolj za samo raziskovanje, Od kod
toplota?

»Do toplote sploh ne pride, ¢e ni v
njem nekega obéudovanja, nekega Sar-
ma, ncke privlaénosti. Verjetno te pri-
vlaénosti sploh ne bi bilo, ¢e ne bi bila
kronana z duhovno privlaénostjo.«

— Ampak dostikrat je Zenska mo-
fkemu najprej duhovno privlaéna in se
od tod naprej razvije tista ljubezen
med obema spoloma.«

»Mislim, da je sovraznik v dolgih le-
tih civiliziranega in bioloskega izpopol-
njevanja ¢loveka prifel do neckaterih
nasih orozij.«

— Kdo je ta sovraznik?

»Zenskas.

— In katera so ta orozja?

»Nas Z¢ premaga z nasimi lastnimi
oroZji, z intelektom in tako naprej.«

— Zakaj pravzaprav Stejete Zensko
za sovraznika?

»Ja, Ker na neki nadin moski vedno
tezi k maksimalni izpopolnitvi onega
drugega pola, intelektualnega in social-
nega pola, nekako zavestno teZi k te-
mu izpopolnjevanju. Bioloski pol bi
rad, vsaj jaz, nekako odmislil.«

— Prav, ampak, Ko pride 3arm, ki
sva ga ugotovila pri moskem, je to
Ze tudi Sarm telesne bliZine in ne samo
duhovni Sarm?

»Poglejte, jaz niti v cnem trenutku,
— pa sem z nagim moskim spal, ker
ni imel hlaé, poljubljal sem se z moski-
mi v pijanosti, do solz sem se razve-
selil prijatelja — niti v enem trenutku
nisem zacutil erotiénega nagiba. Po
tem sklepam, da sem v tem oziru
skrajno popreéen ¢lovek, v smislu bio-
loske poprecnosti.«

— Ste cutili Zeljo, da bi pobozali
prijatelja?

»Zacutil sem zeljo, da bi ga pobozal,
ampak nikoli nisem ob tem ¢util niti
srage, niti molekule eroti¢nosti.«

— Kaj pa, e je tisti eros skrit v pod-
zavesti?

»O podzavesti ne morem soditi, ker
¢e bi, ne bi bilo podzavesti.«

— No, ampak kaj domnevate o tem?

»Domnevam, da je v moji podzave-
sti prisotna temcljna razloéenost med
Zenskim in modkim svetom in med
Zenskim in modkim polom sveta.«

— Toda ko ste cutili Zeljo, da bi ga
pobozali, ali ni to Ze Zelja po telesni
bliZini, ali ni to Ze nekaksen eros?

*Mislim, da je, samo, da so izvori
te Zelje popolnoma drugacni kot Zelja
prijeti Zensko.«

— Kje so ti izvori, poskusajte jih
otipati,

»*Ne¢ morem jih, ker bi se moral vr-
niti kK svojemu temeljnemu preprica-
nju, na zacetku izreéenemu, da je mo-
ki izrazito bipolarno bitje.«

— Zenska ni bipolarno bitje?

»Je tudi Zenska, samo zdaj raziskuje-
mo moskega.« .

— Odgovor je odbijajoc?

»Skusate se dotakniti Cloveske bio-
loske kemije. Ne vem, katere telesne
snovi spodbujajo moje intelektualno na-
_gnpenje do moskih in katere snovi mo-
je biolosko nagnjenje k Zenski. O¢itno
gre za dve razlicni snovi.«

— Ampak ce je to eros, kar sva re-
kla, ali ni to Ze homocrotika, ljubezen
do istega spola?

»Mislim, da dve razliéni telesni snovi
pogojujeta . .., jaz telesnosti ne izklju-
Cujem, samo, da sta to razliéni snovi.
Dopuséam moZnost, da je biokemiéno
utemeljen tudi stik z moskim.«

— Potem gre za dve razliéni ljubez-
ni, ljubezen do moskega je cna, ljube-
zen do Zenske je druga?

»Tako je, popolnoma tako, dva raz-
lina tipa ljubezni.«

— Ali dajete kateremu tipu pred-
nost?

»Razumsko dajem prednost moske-
mu tipu, priroda pa me vleée v Zenski
tip, kar je podobno lakoti, Zeji, obcut-
ku strahu, skratka temeljnim bioloskim
manifestacijam «

- Kateremu tipu bi se laZe odrekli?

»Mislim, da se Clovesko bitje nasploh
laZze odrece funkcijam, ki so v sferi so-
cialnega ob¢utka in intelekta, teZze pa
s¢ odreée funkcijam, ki so kot Zeja,

" lakota, utrujenost.«



— Ampak vsceno me zanima, demu
bi se vi laze odrekli, ¢e malo razmisli-
te?

»Na neko vprasanje sem Ze odgovoril,
da bi v primeru, ¢e bi imel dozivljati
samo mosko prijateljstvo, Cutil neznos-
no nostalgijo po Zenski. Tako lahko zdaj
re¢em, da bi v primeru, ¢e bi moral
Ziveti samo prijateljstvo z Zensko, Cu-
til neznosno nostalgijo po moskem pri-
jateljstvu, Mislim, da bi bil tedaj Ze
skoraj nenormalno nesreéen, Zdelo bi
se mi, da gre bistven del sveta mimo
mene.«

— Poslusajte, ali ni Zelja po boZanju
moskega prijatelja, ali ni poljubljanje
moskega tudi Zeja in lakota?

»Je tudi Zeja in lakota. Toda vsaka
Zcja in lakota imata za osnovo svojo
biolofko kemijo. O¢itno je Zeja in la-
kota po moskem prijateljstvu druge
vrste kemija kot lakota po Zenski.«

— Ce poznate obe vrsti lakote, kaZe
to, kot da bi bili dvospolnik v zamet-
ku?

»Kaj pa, ¢e je moska narava ohrani-
la v sebi zametek dvospolnosti?«

— Ali mislite tako tudi o scbi?

»Ja, seveda.«

— Ste kdaj sam pri sebi razmisljali
0 tem?

»Sem. .«

— Do c¢esa ste prisli?

»Ze to, da skuSam Zensko razumeti
z ¢nako brezobzirno praviénostjo kot
sebe, je mogole nekak$no znamenje,
da imam v scbi zavest dveh spolov,
Od kod pa naj bi enospolno bitje do-
bilo zavest dveh spolov, ¢e ne bi bili
v njem tudi zametki drugega spola«

— Kaj pa, ¢e to, kar zdaj govorite,
ni v skladu z naravo, splo$no priznano?

»Na to bi rekel, da o splosno znani
naravi vemo verjetno Se premalo.«

— Kaj pa, ¢e je tista vasa dvojna
Zeja zgolj proces, ki tece k pravi ljubez-
ni do istega spola?

»Ne, mislim, da se ne kaZe noben
prechod, ampak da se kaZe v tem te-
meljna, izvirna bipolarnost bitja.«

— Vsckakor bi vas lahko imel za
dvospolnika po ¢utenju. Kaj pa, ¢e ste
v pogovoru iznasli to dvospolnost za
to, da bi pri sebi prikrili znamenja
Ciste homocrotiénosti, €iste nagnjeno-
sti k ljubezni do istega spola?

»Mislim, da smo ljudje podvrzeni
istim zakonom Kot cvetni prah, kot bik
in krava, kakor koli to Ze mislimo.
Mislim, da predvsem miselno trans-
cendiramo grobo naturo, miselno po-
dozivljamo grobo naturo, ki je dvo-
spolna pri razumsko razvitih osebkih.«

— Kaj pa, ¢e je pri vas homoerotika
S¢ miselne narave?

»Ce je miselno Custvene narave, pa
ni biolosiko utemeljena.«

— Ali se lahko nagnjenje k ljubezni
do istega spola kaze v Zzelji, da bi
moskega pobozZal, da bi mu stisnil ro-
ko?

»Po mojem ne. Za mene se vsakrsno
nagnjenje do moskega utemeljuje iz &i-
sto drugaénih izvirov, kot j¢ erotika.«

— Ali je lahko Zelja po boZanju tudi
znamenje homoerotike? Pri ljubezni je
telesni stik bistven, ne?

»Telesni stik je bistven, prirojen. To-
da v nasem primeru stiskanje roke in
boZanje ni odlodilnega pomena, ampak
so to znaki intenzivne Zelje po duhov-
nem stiku.«

— Clovek boZji, ampak tudi pri zen-
ski je lahko tako!

»Ja, pravim, da je pri Zenski isti pro-
ces, ampak obrnjen na giavo.«

— Kako na glavo?

»Tam je temeljni stik telesnost, Ki
pa s¢ posluzuje tudi duhovnih stikov.«

— Toda to je isto, samo poti so
obrnjene.

»Gre verjetno za enak proces, poti
pa so popolnoma obrnjene.«

— Torej je obrnjeno. Kaj pa, Ce je
ucinek isti, ¢e je ufinek prava ljubezen?

»Kaj je ljubezen, kaj si predstavljate
kot ljubezen?e«

— Tu mislim tudi na Custveno privr-
Zenost, ki je pomeSana z duhovno, ki
pa se kaZe enkrat v duhovnem, drugic
pa v telesnem stiku.«

»Za mene obstajata dve vrsti ljubez-
ni. Ena je ta, ki ste jo nakazali vi,
druga vrsta pa je telesna zdruzitev.«

- Za katero ljubezen gre pri vas?

»Tu gre za ¢im vedjo sugestivnost, ki
izsili telesni stik. Recimo, ¢e hocemo
€loveku nckaj karseda sugestivno po-
vedati, ga primemo za roko.«

— Potem ljubite prijatelje platon-
sko?

»Prijateljska ljubezen se véasih po-
sluZuje nckaterih prijemov eroti¢ne
ljubezni, da bi bila bolj uéinkovita pri
komunikaciji. Platonsko, to je beseda,
ki sc hofe ves ¢as sukati v eroti¢nem
pojmovnem svetu, to se pravi v poj-
movnem svetu, ki ponazarja odnose
med moskim in Zensko.«

— A potem prijateljev ne ljubite
platonsko?

»Pa jasno, da je to med moskimi vse-
skozi platonsko.«

= Ljubezen je lahko samo drugaé-
na?

»Platonskost je zame nekaj taksnega
kot ljubiti objekt na razdaljo.«

— Prijatelje ljubite na razdaljo?

»Ne, s prijateljem pa hoces dosedi
najintenzivnejdi duhovni stik, zato se
trudis, da bi bila razdalja med vama
kar najmanjia.«

— Ali mislite, da vas lahko manjsa-
nje razdalje privede do homoerotike?

»Ne.«

— Veste, Se vedno se mi zdi ob tem
zclo pomembno znamenje, da se Zen-
ska tako boji za vas.

»Zenska ve, da je manevrski prostor,
ki je v tvoji dusi namenjen njej, silno
majhen, in kakor vse majhne na svetu
jo preganja paniéni kompleks majhno-
sti. Zato hode svoje obmoéje moéi raz-
Siriti.«

— Kaj pa, ¢e cuti, da se ji hote moz
zaradi moskega odreci?

»Mislim, da prave Zenske razumejo
prave moske. Moja Zena je v 3ali tr-
dila, da sem z nckim literarnim Kkole-
gom v homoseksualnem odnosu, dasi je
vedela, da nisem, ampak hotela me je
potipati na najobéutljivejem mestu,
da bi me odtegnila moskemu prijate-
lju.«

— Kaj pa, ¢e to ni 3ala ?

»Mislim, da ona dobro ve, da je sala,
kajti v Zenski naravi je, da se tudi od-
vrne od moskega, ¢¢ ni popoln.«

— Znano je, da Zenske ljubijo tudi
moske, ki so Ze globoko v homoerotiki?

»Mislim, da so oni obenem tudi ime-
nitni modki.«

— Lahko, da ste tudi vi imeniten
modki, pa imate to nagnjenje?

»Tega sploh ne bi rekel. Mislim, da
je tisti Zenski ocitek vendarle $ala.
Mislim, da Zenske nagonsko vedo ©
naSi biolodki sferi veé kakor mi.«

— Ampak znano je, da lahko Zen-
ske ljubijo tudi moskega, ki se do njih
ne obnasa po modko?

»Ja, cakajte, ampak moskost v njem
je pristna. Kaj pa, e Zenske viasih ne
mika to, da s¢ moski zanjo nc zmeni?
Kaj pa, ¢e Zenska ljubi stvari, ki niso
bioloske 2«

- Kako pa veste, da je tudi z vaso
Zeno tako?

»Kadar je crotike zasic¢ena, kadar si
Zeli skrajno neerotiCnih stvari, je to do-
kaz, da si tudi Zenska Zeli duhovnega
stika. Samo v tem intervjuju o Zenskah
nisva govorila.« :

— Tista toplina stiska, to ni duhov-
na toplina?

»Dve kemiji imata dve ljubezni.«

— Potem imate in ¢utite dve ljubez-
ni?

»Ja, popolnoma razliéni sta mi tudi
po radosti, ki jo povzrodata.«

-

23



g

Z Rolandom Barthesom

L’Express: Ravnokar ste posvetili ce-
lo knjigo analizi kratke Balzacove no-
vele »Sarrasine«. Zakaj?

Roland Barthes: Zato ker je »Sarra-
sine« mejni tekst, v katerem je Balzac
prisel zelo dale¢, prav do podrogij sa-
mega sebe, ki jih je slabo razumel in
jih ni niti intelektualno niti moralno
prevzel nase, éeprav so se vrinila v
njegovo pisavo.

Pa tudi zato, ker sem hotel zacrtati
neke vrste formalno mreZo branja, se
pravi celoto vseh mozZnih branj tega
teksta. Naredil sem film s SOVNno
lupo. Podal sem sliko »Sarrasines skoz
¢asovno lupo. Kakor cineast, ki raz-
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stavi gib s tem, da ga posname s fasov-
no lupo.

L’Express: Zakaj ste govorili o mej-
nem tekstu?

Barthes: Oseba, ki pripoveduje nove-
1o — to ni Balzac — pravi: »V bistvu je
pravzaprav ¢isto mogoce, da si to zgod-
bo izmiSljujem.« In to pove v zgodbi.
Zaradi te vrste opomb, tega nenavad-
nega »Cisto mogoce« govorim 0 mejnem
tekstu,

Poskus$al sem pokazati, da je ta no-
vela zelo kvaliteten tekst, kjer pripo-
ved izpostavlja samo sebe, se¢ postavija
pod vprasaj in se predstavlja kakor
pripoved. Ena od mozZnih vsebin zgod-

be je namrec ta, da je pripovedovalec
zaljubljen v Mme de Rochefide, mlado
Zensko, ki jo srea na plesu, da ve za
skrivnost, ki je ona n¢ pozna in bi jo
rada zvedela, on pa bi rad preZivel
no¢ z njo. Tako skleneta tiho pogodbo:
lepa pripovedka za ljubezensko noé.
Daj-dam.

L’Express: Kakor v »Tiso¢ in cni
nodi.«

B.: Da, kakor v »Tiso¢ in ¢ni no€is,
kjer je pripoved ravno tako predmet
zamenjave, Zakaj pripovedujemo zgod-
be? Da bi se zabavali ali razvedrili?
Da bi se »poudili«, kakor so pravili v
XVIL. stoletju? Mar pripoved odseva
ali izraZa ideologijo v marksisticnem
pomenu? Vsi ti odgovori se mi zdijo
danes zastareli. Vsaka pripoved misli
samo sebe kakor neke vrste blago. V
»Tiso¢ in eni noi« zamenjujejo pri-
poved za dan Zivljenja; tukaj za ljube-
zensko noc.

Prav tako je pri Sadu. V njegovih
romanih se s pravo obsedenostjo me-
njujcjo orgiastiéni prizori in metafizid-
na razmisljanja, ki jih bralci navadno
skrbno spustijo. Ce bralec na primer
bere od zafetka do konca sFilozofijo
v budoarjue, potem zares Kupi orgia-
stiéni prizor za ceno filozofske razprave
— ali narobe.

E.: Kako se novela ¢asovno uvrica
v Balzacovo delo?

B.: Balzac je umrl leta 1850, »Sarra-
sine« pa je nastala leta 1830, torej raz-
meroma na zacetku njegovega dela.
Sam jo je uvrial med »Prizore iz pa-
riskega zivljenjae,

E.: Ce Ze pravite, da je pripoved
predmet zamenjave, ali nam lahko po-
veste »Sarrasinc«?

B.: Prav rad. Prvi del se dogaja v
pariskem salonu ob ¢asu restavracije.
Eksplicitna snov novele je obsodba bur-
Zoazne druzbe. S svojega monarhistic-
ncga stalisS¢a napada Balzac zlato, pri-
dobljeno s Spekulacijami, zlato jare go-
spode — in ga obda s simboliko, ki je
simbolika zlata brez izvira, zlata, ki ga
ni posvetila zemljiska preteklost, kakor
je bilo to pri plemstvu.

V drugem delu postane »Sarrasine«
pripoved o Kastraciji. Zambinella, ose-
ba, ki je v jedru uganke, je Kkastrat.
Njegovo ime pomeni »nozicae, slutki-
ca« ali celo, kakor mislim, »mali falus«.
In zlato jare gospode, ki je brez izvira,
to malone alkimistiéno zlato, saj pri-
haja iz nifa, ustreza prav Zambinelli,
ki je ni¢, saj je Zambinella laZna Zen-
ska, skopljenec.

Mislim, da to nikakor ni za lase pri-
vleéena razlaga, ¢¢ reéem, da je med
praznino kastrata in praznino novega
pariskega zlata tesna zveza.

E.: Brez dvoma, toda Sarrasine, po
katerem se novela imenuje, je Kipar,
o katerem med pripovedjo zvemo, da
so ga ubili, ker je ljubil Zambinello,
za katerega je mislil, da je Zenska. S
svojo interpretacijo tvegate, da se od-
daljite od poprecnega bralca, ki pre-
prosto bere Balzaca in sledi zgodbi.

B.: Toda saj tudi jaz temeljito sledim
zgodbi, kakor berem Balzaca, verjemi-
te. Vendar sta vselej vsaj dve ravnini
branja. Vi govorite o naivnem bralcu,
ki bere Balzaca kar tako, spontano, in
uZiva v svojem branju, ki se mu zgod-
ba zdi zanimiva in bi rad prisel do
konca, da vidi, kako se bo kondala.



Tak bralec dojema zgodbo v njenem
¢asovnem zaporedju, od strani do stra-
ni, od meseca do meseca, od leta do
leta. Pravzaprav se pri branju ravna
po tisocletni logiki, sa) s¢ za nas za-
hodnjake tako branje zaenja z lliado
in Odisejo in traja tja nekam do He-
mingwaya.

Potem pa je Se simbolini bralec, ki
scga globlje in prodira do simboliénega
bogastva pripovedi.

E.: Ali s¢ pri vas oba nadina branja
dopolnjujeta?

B.: Seveda, kakor pri vsakomer, dru-
gace tudi biti ne more. Toda ker je
druga ravnina branja nezavestna, je
nujno, da naivni bralec o njej ni¢ ne ve.

Simboli¢ni red, v katercga sc vklju-
¢uje druga ravnina branja, je — kakor
je pokazal Freud — red, v katerem ne
vlada ista c¢asovna logika, tudi- ni ni-
kakrsnega prej ali pozneje, kakor v
sanjah. Njegov Cas je reverzibilen, j¢
simboli¢na konfiguracija sil, komplek-
sov, podob. Nasprotno pa je ¢as naiv-
nega bralca v bistvu ireverzibilen.

Simboli¢ni red, v katerega se vKlju-
razkriva njegovo oznacujoco strukturo.
To mu ravno omogoca, da dojame naiv-
ni na¢in branja, da razume, zakaj naiv-
ni bralec »sledi zgodbi«.

E.: Drugace povedano, s tem drugim
na¢inom branja hocete opredeliti Kri-
tiko.

B.: Da, toda s pogojem, da ta drugi
bralec zadne pisati, da se sam spo-
prime s pisanjem. In s pogojem, da Kri-
tika ni, kakor se vse preveckrat do-
gaja, vprasanje dobre ali slabe volje.

E.: Kaj je po vasem kritika?

B.: Zame je to dejavnost, ki tckst
desifrira, in tu mislim predvsem na
*»novo kritiko«, kakor jo navadno ime-
nujejo, Zakaj stara v bistvu ni deSifri-
rana, Se niti vprasanja o dcsifriranju
ni postavljala.

Vso snovo kritikoe« lahko dolofimo
glede na ta horizont. Naj bo dcSifrira-
nj¢ marksistinega tipa, naj bo psiho-
analiticnega tipa ali temati¢no, eksi-
stencialno, pri vseh najrazli¢nejsih slo-
gih in ideoloskih prepri¢anjih je namen
vselej isti: prizadevanje, da bi dojcli
neki pravi pomen teksta, preiskovanje
videza teksta, da bi odkrili njegovo
strukturo, skrivnost, bistvo.

E.: Kam bi, na primer, uvrstili Pain-
terjevega Prousta? Je to stara kritika?

B.: To ni kritika, to je biografija. Od-
licno napisana.

E.: In kaj mislite o Lanson-Truffautu,
s pomoc¢jo katercga so sc prvié spo-
znale s KknjiZevnostjo cele generacije
gimnazijeev?

B.: Ah, zdaj postavljate vprasanje o
poucevanju KnjiZevnosti, ki je malce
drugacno.

Od nekdaj se mi je zdelo nenavadno,
da pisci priroénikov iz zgodovine knji-
Zevnosti nastopajo zmerom po dva:
Lanson-Truffaut, Castex-Surer, Lagarde
in Michard, kakor pari na vlednicah.
Pri svoji izbiri so oéitno pristranski.
Njihovo delo je literarna zgodovina, se
pravi, da konstituirajo knjiZevnost v
popolnoma opredeljen in zaokroZen
civilizacijski objekt, ki naj bi imel svo-
jo posebno notranjo zgodovino. V njej
s¢ kakor nekaksni fetisi hranjajo vred-
note, vsajene v nase institucije.

Pri gimnazijcih bi bilo predvsem tre-
ba enkrat za vselej spodnesti samo

idejo o literaturi, se¢ vprasati, kaj je
knjiZevnost, razistiti na primer, ali
lahko vanjo vkljudimo tekste norcev,
tekste novinarjev itd.

E.: Cemu sluZi to deSifriranje, ki naj
bi bilo po vasem kritika?

B.: Rudenje. Ne vem namre¢, ce
lahko v trenutnem zgodovinskem sta-
nju poctnemo Kaj drugega. Toda v Sir-
$em pomenu — Kkakor na primer
govorijo o negativni teologiji.

E.: Kibernetiki pravijo: motiti.

B.: Natan¢no to. Motiti, subvertirati.
In v odgovor na vaSe vprasanjc: mi-
slim, da se kritika lahko vkljudi v ne-
kak$no kolektivno declovanje, kolektiv-
no dejanje, ki ga za mano povzemajo
drugi okoli mene, delovanje, ki bi se
ravnalo po tistem, tako nadvse pre-
prostem stavku, ki pa ima neskonéno
subverzivno mo¢, po slavnem niéejan-
skem stavku: »Nov naéin ¢utenja, nov
nacin misljenja.«

E.: Zaceli smo z Zambincllo, »smajh-
nim falusome, in zdaj smo prisli do
spreminjanja druzbe. Kaj sc¢ vam ne
zdi, da vseeno malo pretiravate glede
vloge simboli¢ne dejavnosti?

B.: Ne, mislim, da ne, zakaj lahko
s¢ samo strinjam z Lacanovo mislijo:
ni ¢lovek tisti, Ki konstituira simboli¢-
no, temved simboliéno konstituira clo-
veka. Ko pride ¢lovek na svet, se vklju-
¢i v simboli¢no, Ki ga ze caka.

In ne more biti ¢lovek, ¢e ne vstopi
v simboli¢no.

E.: Redi hocete, da se z rojstvom
vkljuéi v neki nacin prehrame, vzgoje,
v druzbeni razred, da prevzame nase
Ze vzpostavljene institucije.

B.: Ni ¢isto tako. Institucija se vzpo-
stavi vselej na ravni kulture, implicira
kode, protokole, govorico. Simboliéno
pa je veliko bolj arhai¢no, veliko bolj
clementarno.

Ze otrok, pravi Lacan, vstopi v sim-
boli¢no, ko pri Sestih mescih odkrije
svojo podobo v zrcalu, To je »zrcalno
obdobje«, se pravi tisti trenutek, ko
otrok prvi¢ dojame celotno podobo svo-
jega tetesa. Kakor veste, je ¢lovek pre-
zgodaj rojena Zival: biolo§ko je nedo-
nofenéek. Zato nckaj mescev preZivlja
¢as gibalne in govorne nezmozZnosti,
¢as neenotnosti, biolo§ke nedozorelosti.
No, in to stanje, ki opredeljuje tisto,
kar je na biolodki ravni znailno za
¢loveka, otrok simboli¢no kompenzira,
ko zagleda svojo podobo, kako odseva
v zrcalu.

To, kar je dozZivljal kot razkosano,
se mu zdaj pokaZe kot podoba druge-
ga. S tem hipom se¢ zalne vsa pusto-
lovitina intersubjektivnosti, pustolov-
§¢ina imaginarne konstitucije jaza.

E.: Kako pa je bilo v starih druzbah,
ko zrcala $e niso poznali?

B.: Lacan je prepri¢an, da ima nje-
gova analiza transhistoriéno vrednost.
Zrcalo je alegorija. Pomemben je tre-
nutek, ko otrok dojame celotno podobo
svojega telesa. Toda pomembnost sim-
boliénega podpira vse, ne samo teore-
tiéno razmisljanje nekega psihoanalista.

Psihosomaticna medicina je na pri-
mer ugotovila, da specificno psihoso-
matske motnje, kot so astma, Zelodéni
dir, izvirajo zmerom v neki motnji sim-
boliziranja. Psihosomatski bolniki ne
simbolizirajo dovolj. Idealno za njiho-
vo ozdravljenje bi bilo, ko bi jim vbriz-
gali simboli¢no, jih torej nevrozirali.

E.: Ozdravljenje z nevrozo. Medicina,
ki jo vi predlagate, se zdi vsaj ¢udna.

B.: Ampak ne, sploh nc. Sploh pa
je ne zagovarjam jaz, ampak psihoso-
matiki.

Nevrotik je tisti, ¢igar zapora izvira
iz najrazlicnejsih cenzur, ki unidijo vse
njegove simbole., Njegov molk je cen-
zurni molk. Psihosomatski bolnik je
aekaj Cisto drugega. Ne simbolizira svo-
jega telesa, ki ostaja medlo, brez od-
ziva. Njegov molk je molk praznine.
Ozdravil bo, ¢c jim bo uspelo vzpo-
staviti simboliéno funkcijo, ki pa je
ravno v primeru nevroz hipertrofiéna.

E.: Ze skoraj petnajst let je, odkar
sta zaceli kazati na pomembnost sim-
boli¢nega v svojih *Mitologijahe.

B.: Vsaj deloma, da. 1zsle so iz strast-
ne zavzetosti. Tisti ¢as me je razjezil
nacin pisanja velikega tiska, rcklama,
vse, Cemur pravimo mnoZiéne kKomu-
nikacije. Razjezile so me in me hkrati
pritegnile,

Nisem se strinjal s tem, da so do-
godke predstavljale kakor funkcijo ne-
kaksne implicitne naravne psihologije.
Kakor da bi bilo vse, kar pisejo o
dogodku, razumljivo samo po sebi, ka-
Kor da bi se dogodek in njegov pomen
Ze po naravi ujemala.

E.: Cemu, kaj s¢ ne ujemata?

B.: Ne, in to vam lahko potrdim s
primerom. Spominjam se, da sem Vv
eni svojih prvih »Mitologije govoril o
pisatelju na poéitnicah, o tem, kako
nam ga, da bi ga 3¢ bolj sakralizirali,
prikazujejo, kako gre on, ki ni kakor
kdo drug, na poditnice ravno tako ka-
kor delavec ali usluzbence. To je prav
isti prevarantski prijem, kot ¢¢ nam
kaZejo kralje in kraljice v njihovi ¢lo-
vecnosti, v druzinskem Krogu ali kot
zakonce. Diskurz nas s tem slepari, saj
nam pripovedujejo, da so kakor wvsi
drugi, da bi nam v resnici povedali,
da niso taki.

Njihova vsakdanjost uveljavlja in po-
trjuje njihovo izjemnost. To je eden
od mehanizmov, ki sem jih skusal raz-
krinkati. Hotel sem pokazati ne samo
proces, kako druZba proizvaja smisel,
ampak tudi, kako hoce vsiliti ta smisel
pod videzom naravnega.

E.: Lotili ste se tudi pralnih praskov,
turistinih vodicev, kolesarskih zvezd
Tour de -France, igral iz plasti¢nih
SNovi.

B.: Da, mislim, da scm vsega skupaj
napisal kakih petdeset sMitologije.
Snov pa, ki me je dolgo zanimala in
pritegovala, je moda. Med tistim, kar
je moda v resni¢nosti, in modnimi opisi
v Zenskih revijah, je temeljna razlika.

Vsakdo ve, da obleka ima pomen in
da je ta vaZen, saj se dotika erotizma,
druzbenega Zivljenja in Se vrste stvari.
Vendar pa mode ni brez transmisijske-
ga sistema: slike, fotografije, risbe, na-
pisanega teksta ali pa celo obleke s
ceste. Ukvarjanje z njo postane teZav-
no v trenutku, ko moramo rekonstitui-
rati slovnico neke substance, ki pa jo
konéno bolj slabo poznamo.

E.: Moda torej obstaja samo kot po-
menski sistem?

B.: Tocno, vendar je to hkrati zelo
reven pomenski sistem, se pravi, da
velike diferenciacije v oblekah izvirajo
iz diferenciacije situacij. In seznam teh
situacij je reven.
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E.: Toda za Zenske je moda vendar-
le pestra.

B.: Pestra je samo na ravnini modne
revije, Ki razlikuje med peto uro po-
poldne, osmo zveder, enajsto, opoldne-
vom, koktajlom, gledalis¢em itd. V
realnosti ni pete ure popoldne. S so-
cioloskega in statisticnega stalisca Se ni
tako dolgo, ko so v nasi deZeli poznali
le dve obleki: delovno in nedeljsko.

E.: Pa danes?

B.: V nasih druzbah postaja zdaj vse
to zelo zamotano, Kajti prav mnozina
kultura mesa ideologije, superstrukture.
Ponuja predmete razredom, Ki za nji-
hovo porabo nimajo ckonomskih sred-
stev in zato najveckrat konsumirajo
samo njihove podobe.

Ne da bi hotel pridigati poceni druz-
beno kritiko, pa vendar mislim, da sta
bogastvo in pretanjenost semantiCnega
vesolja mode, kakor ga kaZejo v Zen-
skih revijah, popolnoma irealna.

E.: Ali lahko shajamo brez mito-lo-
gij? .
B.: Ne, seveda ne. Kakor tudi ne
brez simboliéne funkcije.

Edina govorica, ki ne razvija dru-
gotnega smisla, je matematika, ker je
tako popolnoma formalizirana. Alge-
brai¢na enatba nima nobenega drugega
smisla. Razen seveda, ¢e je ne napi-
§emo na tablo in potem fotografirano
vstavimo v ¢lanek o Einsteinu. V tem
trenutku razvijemo drugotni smisel, ko-
notiramo, in enatba hocée zdaj pove-
dati: »Jaz sem znanstvenik, matema-
tik.«

E.: Ali si lahko predstavijamo poleg
matematike Se kak3$no ¢isto nckonoti-
rano govorico?

B.: Ne, mislim, da je to utopija. Za
neko marksistiéno prepricanjc naj bi
bili miti imaginarni in naivni produkti,
ki nastajajo na tisti stopnji, ko {lo-
veitvo S¢ nec zna in ne more resiti
protislovij resniénosti. Resevalo pa naj
bi jih s temi zgodbami, v Katerih naj
bi na imaginarni nadin presegalo proti-
slovja. In marksisti so preprifani, da
bodo miti v hipu, ko bomo s socializ-
mom znanstveno resili ta protislovja,
zginili.

To vpradanje je izredno zapleteno in
ne bi rad povrino odgovarjal nanj.
Marksizem si lahko prav dobro pred-
stavlja, da bo socialisticna druzba z za
nas Cisto nezasliSanim in nepredstav-
ljivim posegom predcelala zemljevid go-
vorice. Mislim pa, da bo celo takrat
ostalo zadnje, nepremagljivo protislov-
je v SirSem pomenu besede: protislovje
smrti. In dokler bo smrt, bo tudi mit.

E.: Zakaj pa potem nadi druZbi oci-
tate njene mitologije?

B.: Zato, ker — Ceprav smo vsi polni
znakov in ¢eprav je to neizbeZno, tch
znakov vendarle ne jemljemo nase kot
znakov. Na Zahodu mi ni vie to, da
izdelujejo znake in jih hkrati zavracajo.

E.: Zakaj?

B.: Brez dvoma iz zgodovinskih raz-
logov, ki so v veliki meri povezani z
razvojem burZoazije. Jasno je, da je
burZzoazija izdelala univerzalistitno
ideologijo, ki jo utemeljuje ali bog ali
narava ali navsezadnje znanost; vsi ti
alibiji delujejo kakor preobleke, kakor
maske, ki so jih nadeli znakom.

E.: Z vsem svojim prizadevanjem na
njegovih razliénih ravninah — sociolo-
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§Kki, kritiski, knjiZevniski — skusate to-
rej demistificirati,

B.: Ne ravno demistificirati, zakaj s
kak$no pravico bi govoril v imenu res-
nice? Pa¢ pa skusam neutrudno razbiti
naravnost znaka; to pac!

Kakor veste, je to zelo star boj in
nekatere njegove oblike se nam zdijo
danes malce zastarele, toda bili so ga
Ze v XVIIL stoletju, ko so hoteli rela-
tivizirati francoska prepricanja, tako da
so jih primerjali s preprianji Kitajcev,
Perzijcev, Huroncev; ljudje kakor Vol-
taire so Ze posegli v ta boj. Ce ne
priznamo znakov za to, kar so, namre¢
arbitrarni znaki, potem nam zahodnja-
kom grozi velika nevarnost — Kkon-
formizem, grozijo nam moralizem, mo-
ralni zakoni, pritisk vedine.

E.: Zato imate rajsi Vzhod in e po-
sebej Japonsko?

B.: Da, pri Japonski me zanima staro
in malone etiéno vprasanje, vprasanje
mojih odnosov z znaki. Zakaj Japon-
sko berem Kakor tekst.

E.: S¢ pravi...?

B.: Mislim na napise, gibe vsakda-
njega Zivljenja, male obrede na ulici;
naslovi, hrana, gledaliie, ki izdeluje
znake in jih prikazuje kakor znake,
medtem ko pri nas temclji predvsem
na ekspresivnosti — vse to so zame
poteze, lastnosti teksta, Na Japonskem
se neprenchoma posveéam dcjavnosti
branja.

E.: Toda to pravzaprav niso napisani
znaki.

B.: Niso napisani v knjigah, so pa
napisani na svilo Zivljenja. Najbolj pa
me je ofaralo, kako neverjetno popolni
so ti znakovni sistemi v svoji pretanje-
nosti, cleganci in tudi modi, ¢eprav so
navsezadnje prazni. Prazni pa so, ker
nas ne podiljajo k nekemu zadnjemu
oznaéenemu, ki je prinas hipostazirano
kot bog, znanost, um, zakon itd.

E.: Prazni znaki, pravite. Tega ni ta-
ko lahko razumeti.

B.: Pa¢, dal vam bom preprost pri-
mer, pa boste videli: slovar. Slovar
sestavljajo oznacujoca, to je gesla, na-
tiskana z mastnimi ¢rkami, vsaki teh
besed pa je prirejena opredelitev, ki
ima vrednost oznacenega. Toda ta ozna-
¢ena, te slovarske opredelitve so same
sestavljene iz drugih besed — in tako
do neskonénosti.

Slovar je vseskoz paradoksen objekt,
prav vrtoglav, hkrati strukturiran in
nedoloden; zato je tudi zelo dober pri-
mer, saj je neskonéna struktura brez
sredid¢a, saj v njegovem abecednem
zaporedju ni nobenega sredisca.

E.: Z drugimi besedami, Japonska
vam je vieé, ker jo prebirate brez do-
loéenega reda, kakor prebiramo slovar.

B.: Da, toda na Zahodu je neizbeZna
tofka, Kkjer se slovar, ali ¢e hocete,
spisck vsch stvari na svetu, ustavi z
bogom, ki je njegov sklepni kamen,
saj je bog lahko samo oznaleno — ni-
koli oznacujoce: ali bi lahko dejali, da
pomeni kaj drugega kot samega scbe?
Medtem ko na Japonskem, vsaj po mo-
jem branju, ni najvi§jega oznacenecga,
ki bi ustavilo verigo znakov, ni sklcp-
nega kamna, zato se lahko znaki raz-
vijajo z zelo veliko pretanjenostjo in
svobodo.

Vse civilizacije z monoteisticno reli-
gijo nujno zaidejo v monistitno omeji-
tev, v nekem trenutku morajo ustaviti

igro znakov. In to je strukturalna ome-
jitev nade civilizacije. Zato lahko razu-
mete, zakaj s¢ mi zdi tako vazno vse,
kar skusa prebiti zahodni monocentri-
zem, vse, kar nam odpira mozno po-
dobo pluralnosti.

E.: Zanimalo bi nas, ¢e bi malo po-
blize spregovorili o teh japonskih
znakovnih sistemih, ki vas tako prite-
gujejo.

B.: Ni€ laZjega. Tam Klijejo od vse-
povsod. Vendar je nemara najbolj
ckspliciten znakovni sistem prehrana.

Toda najprej se vprasajmo, kako de-
luje znakovni sistem., Od Saussura je
klasicna primerjava s Sahovsko igro:
so elementi, ki jih premikamo po $a-
hovnici, in pravila premikanja, to je
dovoljene in prepovedane poteze. éc
to prenesemo na sistem, kakrSen je
prchrana, pomeni, da moramo najprej
razlo€iti elemente igre.

V japonski prehrani so ti elementi
razlicnih vrst. Najprej je surovo, ki
zajema tisof wvrst jedi in ki je zelo
pogosta kvaliteta; potem je razrezano,
navadno na zelo majhne koicke; po-
tem je tudi barva. KroZnik z japonskimi
jedili je prava slika. Kakor vidite, sem
se takoj postavil na zelo formalno rav-
nino. Nisem rckel: riz pomeni to in
riba to. Na ta nalin lahko razumemo,
kako sistem deluje, kako se povezujejo
njegovi razlicni clementi.

E.: Saj imamo tudi pri nas surovo,
skuhano, razrezano itd.

B.: Scveda, toda scstavine nasega
obeda se ne povezujejo na isti naéin.
Zahodni jedilnik je po svoji sestavi in
po zaporedju uZivanja zelo tog.

Zadostuje, da greste v restavracijo:
povsod vam ponujajo predjedi, entreje,
pecenke, sire, poobedke, in vse po veé-
no istem zaporedju. To je logiéno-Ca-
sovno zaporedje klasiCme pripovedi in
ne da s¢ ga spremeniti, Ireverzibilno je
kakor v lliadi in Odiseji, kakor v Ne-
varnih razmerjih ali v zadnjem Troya-
tovem romanu.

E.: Medtem ko je na Japonskem
obed kakor Robbe-Grillet.

B.: Vcliko bolje od Robbe-Grilleta. V
japonskih restavracijah gostu prinesejo
pladenj, na katerem so razporejene je-
di, in pali¢ice, s katerimi sega po hra-
ni, Paliice so sijajne priprave za se-
ganje, to niso priprave za grabljenje in
polaifanje kakor naSe vilice, Tako se-
zete najprej po griljaju riza, potem po
grizljaju vlozene zelenjave in spet po
rizu, potem spijete pozirck juhe itd.
Vsakdo si sestavlja svoj prehrambeni
diskurz vselej popolnoma svobodno in
na popolnoma reverzibilen nacin.

In to nenavadno spodbuja kramlja-
nje. Ni obvezne pogovorne snovi za
vsako stopnjo obeda kakor pri nas: na
poslovnih kosilih se glavna razprava,
kakor pravilno pravimo, odvija med
hrusko in sirom. Na Japonskem se¢ po-
govor poraja iz reverzibilnega zapored-
ja obeda.

E.: Kaksne posledice ima glede na ci-
vilizacijo dejstvo, da je japonska Kuhi-
nja pravo nasprotje nasi?

B.: Seveda ni treba sklepati, da je
kot nasprotje monoteizma ali mono-
centrizma japonska prehrana politeistic-
na. Toda vsi ti znakovni sistemi se
vkljuéujejo v zelo veliko mentalno
strukturo.



Zelo znadilna se mi zdi japonska jed,
ki s¢ imenuje sukijaki. To je nckaksna
obara, ki se kuha brez konca. Pred sa-
bo imate veliko posodo, v katero med
jedjo mecejo surovo hrano. Za vami
je pomocnica, ki streZe hkrati jedi in
pogovoru, ¢c lahko tako recem. Toda
odkrito povedano, japonsko ne znam in
scle prek jezika bi lahko najneposred-
neje pri§li do japonskih mentalnih
struktur,

E.: Ker jezik prenasa ideje.

B.: Recimo raje, da si ne moremo
predstavljati  znakovnega sistema, v
katerega se ob doloenih trenutkih ne
bi vmesala artikularna govorica.

Saussure, glavni utemeljitelj sodobne
lingvistike, je mislil, da je lingvistika
del obdirnejSe znanosti: znanosti o zna-
kih. Brez dvoma vodilni del, toda ven-
darle samo del, in pozneje bi morali
razviti e druga podrocja te SirSe zna-
nosti, ki naj bi se imenovala semiolo-
gija.

Vendar pa sem priSel do sklepa, da
tudi ¢e raziskujemo znakovne sisteme,
ki niso artikulirana govorica — kakor
na primer prehrana ali moda, o Kate-
rih smo pravkar govorili — opazimo,
kako so vseskoz prepojeni z govorico.

E.: Kaj je to semiologija?

B.: V kanoniénem pomenu besede je
to veda, ki raziskuje znake, pomenc.

E.: V ¢em je lingvistika, znanost o
govorici, za vas temeljnega pomena?

B.: To je zdaj Zc skoraj obrabljena
trditev, toda na operativhem podrodju
nam je lingvistika preskrbela zelo na-
tanéno opredeljene koncepte z nespod-
bitno vrednostjo, vsaj za sedanjo zgo-
dovinsko stopnjo raziskovanj v huma-
nisticnih znanostih. Sam ¢rpam iz nje
udinkovita sredstva za desifriranje lite-
rarnih tekstov ali kakrinihkoli drugih
znakovnih sistemov.

Po drugi strani pa je bilo na pod-
lagi njenih poznejdih dognanj v zadnjih
desetih letih mozno. odkriti tako ime-
novane decentrirane strukture.

E.: To se pravi...?

B.: Dovolite mi, da spet uporabim
primer slovarja. Sodobna lingvistika
uéi, da obstajajo skupine zvokov in po-
menov, ki so med seboj organizirane
in imajo torej strukturalni znadaj, ven-
dar pa ni mogo&e dologiti sredii¢a, oko-
li katerega bi se gradila struktura.

Sovrazniki strukturalizma posmehlji-
vo pravijo, da je bil pojem strukture
ze od nekdaj znan, in se sprasujejo, za-
kaj tolikSen hrup zaradi nje. Res je, da
je strukturalizem v neckem smislu zelo
star: svet je struktura, objekti, civili-
zacije so strukture, to Ze dolgo vedo.
Popolnoma novo pa je to, da zdaj opa-
zamo to decentracijo. In to je bilo zclo
tezko ugotoviti v klasiéni Kkulturi, ka-
krina je nada.

E.: Zakaj?

B.: Ker je nad jezik, tako kakor na$
jedilnik, zelo tog, zelo osrediséen, saj
ga je kodificirala v XVII. stoletju majh-
na druzbena grupa.

To, ¢emur so do Rivarola pravili
»duh francoskega jezikae, je v bistvu
skrivalo prepricanje, da je francoicina
najboljsi jezik na svetu, ker stoji v njej
subjekt pred povedkom in povedek
pred objektom. Klasiki so bili prepri-
¢ani, da je to logi¢ni, naravni red duha.
Iz te vere je zrasel franceski lingvistic-
ni nacionalizem

E.: Zda) nihée ved ne misli tako.

B.: Seveda ne. Danes predpisujejo
nekateri univerzitetni programi Studij
kontrastirajo¢ih jezikov, na primer ki-
taji¢ine ali japon3éine, da bi tako pri-
silili prihodnje lingviste, da se teme-
ljito zavedo, da obstajajo jeziki, ki so
popolnoma razliéni od nasih indoevrop-
skih.

V XVI. stoletju je Montaigne Se re-
kel: »Ce suis-je« in ne »Je suis celae,
kar je popolnoma pravilno, saj subjekt
konstituira vse, kar se mu zgodi in kar
stori. Zakaj subjekt pride Scle na kon-
cu kot produkt.

E.: Ali nam lahko natanéneje opidete
decentracijo govorice, ki je za vas ofit-
no pomemben pojav?

B.: Prav rad. Ce refem: »Stopil sem
v hifoe, je ta zelo vsakdanji stavek,
strukturiran na ta nacin, da se¢ ravna
po Kkonstrukcijskih pravilih francoske
slovnice. Osebek v prvi oscbi, povedek,
prislovno dolocilo kraja, to so vsa pra-
vila. Imamo elemente in pravila kakor
pri Sahu. Vendar ta strukturirani sta-
vek ni hkrati tudi vase zaprt. Dokaz,
da ni, je v tem, da ga lahko neskong-
no podaljSujemo.

Lahko ga podaljSamo na primer ta-
ko: »Jaz, ki se ne maram vzpenjati po
stopnicah, sem, medtem ko je - zunaj
dezevalo, stopil v hiso st. 25, ki stoji
na rue de Berri« Nekaj res ocarljivega
na intelektualnem podrocju je ta ideja,
da stavek nikoli ne more biti nasi¢en,
da se ga da katalizirati, da uporabim
ta posveeni izraz, z zaporednimi do-
polnitvami v procesu, ki je teorctitno
neskonden: sredisée lahko predstavija-
mo brez konca.

Ne vem ve¢, kateri lingvist je izre-
kel tole zelo lepo in zelo vznemirljivo
misel: »Vsakdo od nas govori en sam
stavek, ki ga lahko pretrga samo smrt.«
Ob tem pretrese celotno znanje nekak-
$en poeticen srh.

E.: Govorica naj bi bila torej kombi-
natorika, povezana naj bi bila z idejo
igre.

B.: Kombinatorika, da, toda s pogo-
jem, da to besedo, ¢e jo Ze uporablja-
mo, odresimo tabuja, saj je na njej s
staliffa nekega humanistitnega ideala
nekaj manjvrednega. Glede pojma igre
pa — z vsem Srcem sem zanjo.

Ta beseda mi je vse¢ iz dveh razlo-
gov. Zato, ker po eni strani pomeni
ludiéno dejavnost, po drugi strani pa
je igra tudi igra naprave, stroja, tista
&isto majhna svoboda, ki je moZna v
razporeditvi njegovih razliénih delov.

Govorica je veselje izdelave in delo-
vanja. Nanasa s¢ na psihoanalizo uZit-
ka in hkrati na prisiljujoto in proino
dinamiko delovanja, povezovanja de-
lov. Lahko bi tudi rekli, da je stereofo-
nija.

E.: Stercofonija?

B.: Da, s tem hoéem reéi, da je go-
vorica prostor, da razvria misli in cu-
stva glede na razlicne oddaljenosti in
prostore, Seveda, ¢e recem: »Vstopite
in zaprite vratae, v tem stavku ni dosti
stereofonije. Literarni tckst pa je Cisto
stercofonicen.

E.: Kakor »Sarrasines,

B.: Seveda. Vsak Balzacov stavek
ima zmerom svoj prostor, svoj rob
smisla, to je gotovo. Vzamemo lahko
katerikoli del njegove novele. ..

E.: Morda kar naslov »Sarrasines,

B.: Da, sijajno. Na prvi pogled je to
naslov brez posebnega pomena, beseda,
zvok: Sarrasine. Ce razvijemo prostor-
nino smisla, ki je v tem naslovu, ¢e
razgrnemo rob, nas Knjiga takoj po-
stavlja pred vprasanje: Sarrasine, kaj
je to? Gre za skupno ali lastno ime? In
¢e je to lastno ime, ali gre za moskega
ali Zensko? Na ta vprasanja bralec ne
‘dobi takoj zadovoljivega odgovora,

To je torej prvi smisel. Postavili smo
vprasanje, ki je Ze samo dovolj obsirno,
saj ga je treba dopolniti z nckaksno
sadiko kakor pri jagodi. VpraSanje se
razbrsti, toda njegovo stebelce ostane
v zraku skoz vso prvo polovico nove-
le, vse dokler ga ne presadimo v logic-
no-temporalno, in to veliko pozneje, ko
namre¢ zvemo, da je Sarrasine Kipar.

E.: V Sarrasine je tudi nekaj nasilno
seksualnega. Nil se ne bi zaudili, e
bi novela pripovedovala, kako Saracen
posili Zensko.

B.: Res je. V francod¢ini nemi konéni
»¢¢« navadno zaznamuje Zenskost. Pre-
den torej zvemo, da je Sarrasine mo-
ki, tega moskega na ¢uden nacin femi-
niziramo. Ne brez razloga, saj se¢ med
pripovedjo razodeva seksualna proble-
matika. Seveda bi lahko pomen razgr-
nili tudi drugace.

E.: Svoj cas ste vpeljali razlikovanje
med piscem (écrivant) in pisateljem
(écrivain), ki je zdaj Ze klasi¢no, Za kaj
pravzaprav gre?

B.: Piscc je tisti, ki misli, da je go-
vorica preprost instrument misli, ki vi-
di v jeziku samo orodje. Za pisatelja
pa je ravno narobe govorica dialekti-
¢éen prostor, v katerem stvari nastajajo
in razpadajo, v katerem s¢ potopi in
razkroji njegova subjektivnost.

E.: Ali je kritik pisec ali pisatelj?

B.: To je odvisno od vrste stvari.

E.: In vi, ste pisatelj ali pisec?

B.: Rad bi bil pisatelj. Ne glede na
vrednostne sodbe ne pravim tega za
izid tega, kar delam, temved za svoj pro-
jekt, Zakaj pisateljeva pisava ni slog.

Pogovarjajmo s¢ zdaj na zelo obrt-
ni$ki ravnini. Sociolog, ki pise sociolo-
§ki Clanck, je pisec, brz ko zacne za-
vracati nekatere retoriéne figure; anti-
tezo na primer. Ce berete socioloike,
demografske, zgodovinske tekste, bo-
ste videli, kako so gladki. V isti stavek
ne zapiscejo dveh antitetiénih besed, kot
je to delal Victor Hugo. Prav tako ne
uporabljajo metafore, e se jim pa vse-
eno prikrade v pisanje, jo imajo za ne-
kaj nejasnega, kar nas oddaljuje od
resnice.

Medtem pa dcela pisatelj ravno v pro-
storu govorice, 0 Katerem smo prejle
govorili. Odpove se jamstvom prosoj-
nega, instrumentalnega pisanja.

E.: Pravite, da biti pisatelj ni vpra-
$anje sloga, toda prav tako ni v tem,
da gojis nejasnost,

B.: Ne, seveda ne, vendar pa jo tve-
gas. Zame je eden bistvenih Kriterijev
za to, ali je uspel tisti, ki, kakor pravi-
jo v lingvistiki, performira tekst, se
pravi — ga pide, izdeluje — eden glav-
nih kriterijev za uspeh je zame torejy
vpeljava dveh ali ve¢ kodov v isti sta-
vek, take da bralec v nobenem polo-
Zaju ne more odloditi, kdo ima prav
in kdo se moti, kdo ali kaj je boljie
kot kaj drugega itd.

V »Sarrasine« na primer na nekem
mestu v prvi polovici novele pripove-
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dovalec, ki pozna skrivnost zgodbe, ki
jo pripoveduje, to je, da je Zambinella,
v katerega se je zaljubil kipar Sarrasi-
ne, samo Kkastrat, tc svoje skrivnosti
noc¢e povedati, Mladi Zeni, ki ga vpra-
8a, kdo je ta starcc — ki je v resnici
ostareli kastrat — odgovori samo: »To
je ...« Tri pikicc pomenijo za tistega,
ki pozna konec novele, besedo kastrat.

E.: Drugace povedano, pisati bi bilo
znati vzdrZevati napetost.

B.: Nc¢ samo to, saj je veliko vulgar-
nih del, ki so zelo napeta, posebno v
mnoziéni knjiZevnosti, ki ji je to glavni
prijem

Ce v »Sarrasine« Balzac namesto be-
sede Kkastrat napiSe tri pikice, stori to
iz dveh razlogov, ne da bi se mogli od-
lociti za enega samega od njiju. Prvi
razlog je simbolifen: beseda kastrat jc
tabu. Drugi razlog je operativen: ko bi
avtor na tem mestu napisal besedo ka-
strat, bi bilo vsega konec, pripoved bi
s¢ ustavila. Tu sta torej dve ravnini,
simboliéna in operativna. Dober pripo-
vednik zna pomesati obe ravnini, tako
da se ne moremo odloCiti, katera je
prava. Pisateljeva pisava je odvisna

predvsem od Kriterija nedoloCljivosti.

E.: Ali nista vasa Kriterija izkljuéna?

B.: Nikakor ne. MoZna je tudi kaka
drugacna razlaga, uporabimo lahko tu-
di druge kode, na primer historiéni
kod, ¢eprav to v nasem primeru ni mo-
goce. Vseeno pa mora biti pri pisatelju
vsaj pluralnost in nedolodljivost kodov,
to, ¢esar pri piscu ni

E.: Se zadnje vpradanje. Zakaj ima
knjiga, ki ste jo posvetili analizi »Sar-
rasine«, skrivnostni naslov S/Z?

B.: Naslov je tak, da ga lahko razla-
gamo z ve¢ mozZnimi pomeni, in tako
tudi predstavlija enega od namenov
knjige: da pokazZe moznost pluralistic-
ne kritike, ki omogocéa, da najdemo v
klasiénem tekstu ve¢ pomenov, PoSev-
na ¢rta pa je znak, ki prihaja iz lingvi
stike in oznacuje alternanco dveh Cle-
nov paradigme. Ce bi bili natanéni, bi
morali brati S versus Z, kakor pravijo
v lingvisticnem Zargonu, to je S proti
Z

E.: Da, toda zakaj ravno nasprotje
med tema dvema ¢érkama?

B.: Ker sem iskal monogram, ki bi
emblematiziral celotno Balzacovo no-
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velo; S je zaCetnica kiparja Sarrasina,
Z pa zacetnica Zambincelle, transvestita,
kastrata. V Kknjigi razlagam, kako se
lahko vprasamo po tch dveh ¢rkah s
simboli¢nega stalid¢a, saj moramo v ze-
lo balzacovskem in malce czoteriénem
duhu upostevati hudobije ¢rke »z«, ki
je ¢rka odklonov, deviirana ¢rka,

Da se piSe Sarrasine s »s« in ne z »z«,
¢eprav v francoski onomastiki navad-
no pisemo »Sarrazine z »z¢, je pravi
lapsus v freudistiCcnem pomenu, to se
pravi zelo majhen dogodek, ki je vi-
deti nepomemben, ki pa v resnici po-
meni zelo veliko. In navsezadnje je v
imenu Balzac tudi ¢érka »ze«.

E.: In v imenu Barthes Crka »se,

B.: Da, navadil sem sc Ze, da po po-
moti spusajo ta »s« na koncu mojega
imena. Veste pa, da je napad na oscb-
no ime nekaj zelo resnega: to je napad
na lastnino (kar mi je sicer vseeno),
toda tudi na integriteto — glede ¢esar
pa, mislim, ni nihle neobcutljiv, e po-
sebej, ¢e je ravnokar prebral zgodbo
o Kkastraciji!
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NON STOP ROMAN

Peto nadstropje trinadstropne

hise

Miskin je sanjal naprej. Vasiljka je najbrz pri Borisu in
igrata Sah. Zraven liZeta cokolado. Jurka je doma in pise
latinsko preparacijo za profesorja Koprivo. Viasih se za-
smeje in vzklikne: »Ah, ta Miskin, ta idiot'« Potem se udi
na pamet heksameter; »Aurea prima satast, actas que vin-
dice nullo, sponte sua sine lege fidem, rectumque collebat.«
Odliéno obvlada heksameter, zato je Kopriva skoraj nikoli
ne prasa, pa¢ pa vsako uro vpraSa Marka Simcic¢a, ker on
nikoli ne zna. Potem ko spet enkrat ne zna, profesor Ko-
priva tuli: »PiSite to tridesetkrat, ne, Stiridesctkrat !«

Miskin se je navelital Mraka, vtaknil je steklenico pod
Pplas¢ in hotel oditi. Natakarica ga je dohitela pri vratih;
»Hej, vi niste pla¢alit« »Pustil sem na mizi« je rckel, Na-
takarica je tekla k mizi, toda Miskin ni niesar pustil. Na
zalost se je zaletel v vrata in ni uspel priti pravocasno
ven, da ga natakarica ne bi ujela. »Niste placalile je za-
klicala in ga drZala za rokav. »Platal sem vasi kolegici,«
je rckel. Natakarica je stekla k tocilni mizi vpradat, ce je
res placal. Medtem je hotel Miskin spet uiti, a sc je zale-
tel v nckega debelega moza in se zapletel z njim v prepir.
Natakarica je spet pritckla in ga prijela za ovratnik pla-
i¢a; »Ne, niste pladali« »Potem sem pozabil,« je priznal
Miskin in zacel iskati denar po Zepih. sHej, kje pa je
steklenica?« je kriknila natakarica.« »Postavil sem jo na
sosednjo mizo,« je odgovoril Mifkin. Natakarica je tekla
pogledat, ¢e je res. Miskin je bil Ze med vrati, toda zaglc
dal je policijsko patruljo. »Vdam sc,« je rekel, »zmagali
ste,« pustil je, da mu je natakarica vzela steklenico in de-
nar. »*Ne¢ prihajajte ve€ sem,« je zakvakala, »to je solidna
gostilnate Miskin je Sel do sosednje veZe in odprl spodnjo
pipo, da je spustil iz sebe prefiltrirano tekocino. Opazoval
je potocek, ki se je izlival na cesto. Tedaj je prifel mimo

miliénik in strogo vprasal; »Ste to vi storili?« sNikakor ne,«

je rekel Miskin, »toda videl sem tistega, ki je to storil«
»Kam pa je $el?« je rckel miliénik. »Tekel je proti Mraku.«
»Ali ga poznate?« »Ne, videl sem ga samo v hrbet.« Mi-
licnik je odhitel za storilcem prekrika.

Miskin se je vrnil v blifino zadetka. V Mesingu je¢ bilo
toliko ljudi, da je moral na silo poriniti vrata, pri ¢cmer
je nekaj ljudi spresal v nekaj podobnega stlaCenemu
grozdu. Odkril je majhen prostoréek na radiatorju, Kjer ga
je nasel Fi¢ in spraseval, ¢¢ ima kaj denarja. Miskin mu
je dal petdeset tiso¢ in Fi¢ je odsel. Potem je prisel Matjaz
Puc, ki je pravkar dobil meseéni prispevek svojega oleta,
in je placal Miskinu vinjak, kajti Miskin je pozabil, da ima
Se mnogo denarja. Spustil se je v dolg govor o dnevu pre-
misljevanja in s¢ vmes preselil iz Mesinga v Emona, kajti
»iz Emone si in v Emono se povrnes.« Ves &as je govoril
Milanu Pintarju, ki je nekaj €asa hodil ob njem, ampak
zdaj ga ni bilo ved, ker Milana Pintarja ni veé, ée gres od
dalje nazaj. Naletel je, prvi¢ v tej knjigi, na Petra BoZica, ki
je stal ob polici s kozarcem mleka v roki. Ob pogledu nanj
bi se dircktor Ljubljanskih mlekarn razneZil in bi ga goto-
vo povabil pozirat za reklamo Ljubljanskih mlekarn. Zra-
ven Petra je bil seveda tudi Lesar in Danilo Celofiga, Lesar
ga je objel in poljubil ter zalel recitirati eno svojih pesmi
iz cikla Prelepa Dolenjska;

»V tvojem narodju iz sena,

v tvoji mehki, zeleni kotlini strasti,

sc cesta zacne, Ki vije se

nerazumljiva iz prsti ¢ez prst

s¢ zvije nazaj v prst.« (Tako jo je vsaj Miskin razu-
mel).

DIMITRIJ RUPEL MATE DOLENC

Spomnimo se¢ Jaroslava Novaka, oziroma njegovin
predvojnih ¢asov, si je rekel Miskin, ko je hotel od obupa
zmrzniti na RoZniku pod hrusko. Potem ga je zacelo zcb-
sti in je odSel domov, da se tam raje pokonéa s pistolo,
Imel je pistolo z dvema nabojema, enega zase in enega za
najhujsega prijatelja. Ustrelil je in si je rekel, da je sreéa,
ker ima dva naboja. Prvi¢ je namreé¢ zgresil sebe in zadel
svojo fajfo. Ustrelil je Se enkrat in zadel svojega psa. Po-
tem je pripovedoval zgodbo, da mu je pes ulel, v resnici
pa ga je pokopal v pralnici pod kotlom .«

Prinesli so mu Se eno pivo.

»Tudi jaz bi imel rad revolver,« je nadaljeval« in vsaj
dva naboja. Z enim bi ustrelil kakega politika, z drugim pa
kakega obrtnika. Ostali bi pa mene. Tako bi bilo vsem
zadosdeno. Pustite me, da se izpojem, preden storim usod-
ni korak; korak proti posti, od koder bom razposlal usod-
ne telegrame. Preden utonem v Had svojega jaza. Preden
me jaz utone v mrak mojega Hada. Hodem recdi, preden
me telegram mojega jaza zmradi v uton svojega Hada.«

Vstal je in svefano dvignil rcko z vrékom piva;

»Poglejte moj nos!l« je rekel, »in mu, prosim, sledite,
da se mu po poti kaj zgodi« Potem je zlil pivo Ficu na
glavo (kajti medtem je prisel Fi), toda ta mu je bil za to
§¢ kar hvalezen, ker mu je bilo ravno prevec vroce,

Med potjo proti posti je Miskin tvezil;

»Kaput! Jurka je nedolZna. K temu izrednemu jubileju
ji moramo poslati castitljiv telegram. Jaz, Mikimiska, se
moram vsem opraviciti. Zdaj bomo poslali sto opraviclji-
vih telegramov na vse strani sveta. Neba. Pekla. Ali ste
brali knjige »sMenjalnica teles«? Priporocam vam jo, Vam
g2, ga.«

Pridli so na posto in Midkin je zahteval telegramske
listke. Takega je poslal Jurki:

»OB CASTITLJIVEM JUBILEJU TI CESTITA MIKI-
MISKA SE NA MNOGA LETA SE!« Fil ga je sicer opozoril,
da je zadnji SE odve, a ga je Miskin zavrnil, da dlako-
cepec pa-res nikoli ni bil in skopuh tudi ne. Potem je
napisal Vasiljki:

»TUKAJ SO ROZE OB TVOJEM ROJSTVU MOJEGA-
SINA PO POMOTI PREZGODA] .«

»Kaj hodes redi s tem, saj e ni rodila,« je rekel Danilo
Celofiga. »Naj oprosti, ker sem po pomoti prezgodaj tele-
grafiral in prinesel roZe,« je objasnil Miskin.

»Nisi niti prinesel roZ in prezgodaj najmanj sedem
mesecev,« s¢ j¢ namuznil Fi€¢, ampak ostalim se je zdela
Sala kar posrecena. »Kaj Ze tri mesece traja ta roman?« se
je zdrznil Peter BoZi¢, »to je vendar Ze konkurentno
blago!t«

Tole pa je Miskin napisal ¢iki Jovici:

*DRACA JOVICA POZNAVA SE ODKAR TRAJA RO-
MAN OPROSTITE BREZ ZAMERE«. »Ne poidiljaj, to je ¢i-
sto brez veze« je rekel Slave,

+Nc mores trditi, da se poznava od prej. Nihée nas ne
pozna od prej.« Potem je napisal Abarthu:

»*KUPIL TI BOM FIAT ABARTH? KO BOM IMEL JAZ
BMW 2002.« »Zakaj pa si postavil za ABARTH vprasaj? To
je gisto brez veze« je rekel Celofiga, ampak Fi¢ ga je
zavrnil, naj ne bo tak preklet formalist, pa {eprav je
Mariboran.

Oddal je tclegrame in se skusal z ostalimi vrniti v
Emono., Toda na poti ¢ez cesto se je izgubil. Bilo je Ze
pozno zveder in na cesti le malo ljudi. Bilo je precej mraz.
Miskin je polulal drog cestne svetilke in naslednji dan so
psi ugibali, ali je bil tam voljak, dakelj, terier ali doga.
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Nobeden od njih ni pomislii na kakega Mikimiskina. Nasel
se je Sele naslednje jutro in se prepoznal po znacilnem
glavobolu in slabem okusu v ustih,

9.

Miskin je bil sprijaznjen z mislijo, da je Zivljenje eno
samo veliko tveganje. Ko se je zjutraj zbudil in sc medlo
spomnil svojega popotovanja od Litije do Cateza, si je
dejal: sNikake poti nazaj ni. Treba je iti samo naprej.«
Napudral si je rdedi obraz in se odpravil K Jurki narav-
nost.na dom, nc oziraje s¢ na nevarncga deda. Ko je
prisel do prekrasne vile njenega oceta, se je razkoradil
in rekel: »Ubogo dekle! Cesa takega si pa res ni zaslu-
Zila.« Hifa je bila zelo moderna, malo rumena, malo mo-
dra in nckoliko bela. Imela je zelo ostre vogale in topo
streho. Potem je na ves glas zarjul; »Juuuuurkaaaale« Cez
nckaj sckund je skozi majhno aluminijasto okence nad
vrati pokukal Jurkin nezni obrazek in prestraseno rckel z
ljubkimi usteci: »Takoj pridem, tiho bodil« Takoj je prisia,
v svilenih copatkah in zelo ¢edna, ker je imela lase spete
v ¢opek in je bila videti majhna in neZna pred velikansko
stavbo. »Se klanjam,« je rekel Miskin in se priklonil, ster
poljubljam roko.« Obnasal se je kot kak ncroden knez.
Jurka ga je z eno roko prijela za rokav, drugo pa je dala
na usta: »Pssst, Sema, predsednik vlade je pri nas na
obisku, ti pa tuli§ kot jesihar!¢ Mifkin je zalutil, kako
mu je nekaj utripajocega padlo iz srajcec v spodnje hlade
in tam divje poskakovalo z glasnim Sumom: tik, tak, tik,
tak. Vstopila sta v hall, ki je bil ves v marmorju in poln
kristalnih lestengev, ki so ob prepihu rahlo pozvanjali.
»Tukaj,« je zasepetala Jurka in ga vodila po stopnicah v
zgornje nadstropje, kjer je imela svojo ljubko rezidenco.
V njej je bilo prekrasno pohistvo, stereo gramofon, velika
knjizna omara, polna klasiéne literature in slovenskih pi-
sateljev, v kotu je stal pianino in na njem Krasna indijska
vaza s pravimi pravcatimi sveZimi orhidejami. »Ti« je
medleée rekel Miskin, »kaj je pravzaprav tvoj ocka’«
»Ah,« je rekla, ssckretar ali podpredsednik, saj nihée na-
tanéno ne ve.« »Tako, tako, seveda, razumljivo,« je rekel
Miskin, kot da razume. Zacel je brskati po ploicah in je
izbral Chopina, ker s¢ mu je ob njem vedno prikazovala
ncka Zenska, v Katero je bil zaljubljen pred sto leti. »Prav-
zaprav sem priscel« je rekel in malo jecljal, »prifel sem,
da vidim, ¢e Zivi§ ... mislim, kako kaj Zivis. Kako si kaj?«
»Kar dobro se¢ imam,« je rekla Jurka, »in dobivam zabavne
telegrame brez podpisa.» »Scveda,« je rekel Miskin, sto
pride od tega vremena, Mislim, Francozi delajo poskuse
z bombo. Cisto znaéilno.« »Torej, naj ti povem; &ez tri
tedme bom stara sedemnajst,« je rekla Jurka, »bil si na-
pacno obveséen o mojem rojstnem dnevu in sploh o moji
starosti.« »Saj se mi je zdelo,« je rekel in premisljeval,
koliko naj rede, da je mislil, da je stara, ne da bi se
zameril. Koliko Zenske rade slisijo, da so starc? »Jaz sem
mislil, da jih ima§ kakih... okrog... osem, najve dvaj-
set.« »Tako rcko¢ bom kmalu zrela Zenska, ali ne?« je
rekla Jurka. »sNa vsak nadin. Hec, ali ne, kako se staramo?
Se kakih desct let, pa bo§ Ze prava dama.« »Deset let?
Ali se ti meSa?« je rekla uzaljeno Jurka, ampak ko je vi-
dela, kako je Miskin zmeSan, mu je oprostila. Miskin pa
jo je gledal in gledal in bil iz trenutka v trenutek bolj
preprican, da se je zaljubil. »Kaj naj storim?« si je na
glas postavil vprasanje. »Ne vem,« je rckla Jurka, slahko
igrava domino ali pa Beyerja Stirirofno.« Midkin se je od-
povedal igranju na klavir in je rekel, da bi bilo bolje, &e
Jurka zaigra kaj lepega brez njegove pomoéi. Jurka si je
nekoliko privzdignila krilce in sedla za klavir. Zaigrala je
neko nebesko melodijo, Miskin pa je potoval po njeni po-
stavici gor in dol in si Zelel neZno poboZati krasne, male
prstke, ki so plesali po tipkah. »Kak3$na milina,« si je Sep-
nil in se spomnil nekega Cutefega pesnika Ivana Cimer-
mana, »kaksne breskvice!« Jurka ga je hudomusno pogle-
dala, ne da bi nehala tipkati opojno melodijo. »Prava poe-
zija,« je rekel Midkin in Jurki je bil kompliment zclo v§eé.
»Saj lahko Se prides,« je rekla in nchala igrati, stoda zdaj
moram na ¢aj k svoji prijateljici StaSi Urbanéi.« Miskin
je turobno pomislil, da je lahko to tudi pretveza in da
gre v resnici h kakemu frajerju, ali pa celo k Borisu, Za-
lostno je capljal k izhodu. »Ve§, obljubiti moras, da bos
Se kdaj priSel« je rekla Jurka z glaskom pol-smeh-pol-pis-
sladke-sape in ga neZno prijela za roko. Kolena so mu za-
trepetala kot pred sodnikom za prekrike in z roko, ki mu
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je preostala, ni vedel kam ter jo je dvignil nad glavo. Tam
pa je bil majhen lestenec, ki je takoj nato padel na tla
in se s strahotnim Zvenketanjem razletel na tiso¢ kosov.
»Zdaj pa brz od tods« je rekla Jurka in ga rinila proti
izhodu, tedaj pa so se odprla neka velika dvokrilna vrata,
skozi je pogledal predsednik viade in rekel: »Ce so spet
ceste, me ni tukaj.« »Ne, ne, samo malo sem ga skusala
poboljsati,« je rekla Jurka. Predsednik se je prijazno na-
smehnil in pokimal. jurkina mama je pritekla iz nekega
drugega salona in spradevala: »Jurkica, kaj pa si narc-
dila? Joj, golobi€ica moja, si se porezala?« Medtem pa je
bil Midkin Ze zunaj in je korakal po Zelezniski progi,
misle¢, da je na Presernovi cesti.

Kraja avtomobila je bila seveda tipiéna Abarthova za-
deva. Ker je bil tako reko¢ ¢lan Jurkine druZine, je dobro
poznal njihove navade in naért hiSe, zato se je odlodil, da
ukrade avto svojega pol strica, Jurkinega oceta. To je bil
krasen, dolg mercedes z radio aparatom in pomi¢no stre-
ho. Abarth si je nabral prostovoljce za izlet in je delno
dolodil, delno pa so sc sami javili, Miskina, svojo punco
Zvonko, Fita in Franfka Rudolfa. Franfck Rudolf se je
obvezal, da bo na tej veselici skrbel za kulturni program,
s tem da bo deklamiral odlomke iz svoje zadnjec drame,
v kateri nastopa osem tiso¢ oseb. Rekel je, da bo skusal
spraviti to stvar na Mali oder ljubljanske Drame,

»Pocakajte za vogalom in pojte, da ne bodo slilali
ropota avtomobila,« je ukazal Abarth in izginil v temnem
vrtu v smeri proti garaZi, Skudali so peti, a ker je bila
ura okrog enajstih zveder, se je slifalo dalet naokrog, kot
bi pel cel zbor Slovenske filharmonije. To torej ni bil dober
nacin, Kajti prav lahko bi privabili noéno patruljo in izlcta
bi bilo v hipu konec. Zato so zaSepetali Abarthu, naj raje
pocaka, da pripelje mimo avtobus, ki bo naredil dovolj
hrupa za neopazeno delovanje. Toda mimo sta pripeljala
Zc dva avtobusa, mercedesa pa ni bilo od nikoder. Pa¢
pa sta prikorakala izzva vogala vile Abarth in Jurka. Vsi
s0 sc¢ zelo prestradili in Franfek je hotel pobegniti, a ga
je Miskin zadrZal, s tem da ga ie drZal za brado.

»To pa res ni lepo,« je rekla Jurka, »da meni nié ne
poveste.«

»Abarth se je samo salil.« je rekel Midkin,

»Ni¢ sc ni Salil, saj je Ze sedel v avtomobilu,« je od-
govorila Jurka., »Jaz tu zraven nimam nilesar,« je rignil
Francek.

»Stopila bom k ofku in ga prosila za kljufe avtomobi-
la,« je rekla Jurka. Vsi so zavpili: sNikar, pretepel te bol«
Jurka pa je odkimala: »Ne, ne. Vi ne poznate mojega ocka,
Vi ne veste, kako je dober. Takoj bom nazaj« In je Ze
nikjer ni bilo.

»Kje si jo naScl?« so vprasali Abartha.

»Sedela je na vrtu in Stela zvezde,« je povedal Abarth.
Vsi so vzdihnili. Tedaj je bila Jurka Ze nazaj. V roki je
imela kljuée in pet jurjev. »To je dal ofka za bencin,« je
rekla. Jurkin ofka je na vse naredil izreden vtis. Sli so v
garazo in se vkrcali v limuzino. Franfek je sedel v zad-
njem desnem kotu in mrmral: »Pravzaprav ga serjem. Vie-
raj sem napisal samo Stiri drame in to je pod poprecjem.«
Toda bilo je prepozno, da bi odstopil, ker so se Ze peljali
proti Vrhniki s sto petdesetimi kilometri na uro, VoZnja je
minila, kot bi mignil. Miskin je predlagal, da obiséejo Can-
Karjevo rojstno hiSo. Strinjali so se vsi razen Abartha, ki je
prvi¢ v Zivljenju sliSal za nekega Cankarja. Toda moral
je parkirati pred Cankarjevo hiSo. Bila je trda tema in vsi
so zacutili blizino literature, S¢ celo Abarth, ¢eprav sploh
ni vedel, kaj je bilo. HiSa je bila zapuicena in po njej se
je plazila vinska trta, taka jalova, zanemarjena, ki ne daje
ni¢ vina. Miskin si je mislil, da je mizerija biti pisatelj
takega naroda, ki se te spomni samo, ¢¢ zaide v ulico tvo-
jega imena ali ¢e potrebuje v politicne namene kak za lasc
privieéen in iz vsebime iztrgan citat. Le kako razvlelene
lase mora imeti uboga Ivanova lobanja in kako ovalen
?ora biti njegov skelet od neprestanega obraanja v gro-
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Fi¢u se je utrnila zanimiva misel, da bi §li k cerkvi
Pri sveti Trojici. Predlog so soglasno sprejeli, avto pa pu-
stili pred Cankarjevo hiSo, »kot da se je priSel spovedat
kak slovenski kulturnike, kakor se je izrazil Mifkin. Fran-
ek pa se je ob tej misli samo namrdnil. Potem so kora-
kali v temni rog, kajti nikjer ni bilo lune in bliZala sc je
polnoé. Fi¢ je stekel naprej in jih prestradil z nenadnim
skokom izza plota. Jurka se je na smrt prestrasila, zato jo
je Fi¢ prijel okoli pasu in jo trdno drZal. Nekateri so s¢



smejali, a v tem smehu je bil kandek predsmrine groze in
patoloske histerije. Miskin sc je povzpel na ncko kamnito
ograjo in krilil s plaSfem Kot pterozaver, Abarth pa je
oponasal volka tako verno, da so zaceli tuliti psi po celi
Vrhniki. Zvonka, ki je bila sicer Abarthova last, je hodila
po stezi navzgor skupaj s Frantkom, Ki je brz izkoristil
priliko in polozil nanjo svojo pokroviteljsko roko. Fi¢ je
pripovedoval Jurki, kako jec v meki podobni strasni noci
izgubil pol uSesa, kar je bila kazen za neko bogokletstvo,
ki ga je izvrdil kot decek. Tedaj je iz teme pred skupinico
vstala velika, bela Zena in Jurka je omedlela, Zvonka pa
je spustila nekaj kapljic v hlacke. Toda brz s¢ je ugoto-
vilo, da je bela Zena samo velik bel kamen. Cerkveni stol-
pi so se svetili v Cudni bledi ludi, ¢eprav ni bilo nikjer
svetlobe in nobene lune. Psi na Vrhniki so lajali kot nori
in so dobili Cisto voldje glasove. Svetloba z zvonika je ob-
sijala nckaj begajocih postav, ki so bile kot svetniki, ki
potuhnjeno bezijo iz cerkve v socializem. V resnici so bili
Miskin, Abarth in Franéek Rudolf. Jurka se je po nesreci
znasla ¢isto sama v temi in s Siroko odprtimi ofmi opazo-
vala mrtvake, ki so s kosami kosili travo okrog cerkve.
Tedaj jo je od zadaj prijela neka mrzla roka. Jurka se je
onesvestila, neki glas pa je dejal: »Jurka, miSka moja.«
Bil je FiCev glas.

Miskin se je odplazil v zvonik, tako da ga nihée ni
videl, Tam je potegnil za vrv in zvon se je oglasil, éeprav
sploh ni bil ¢as za zvonjenje. Skozi okno v zvoniku je vi-
del, kako se je v temo razbezalo pet postav, ki so odslej
spet dobile vero v gospoda. Potem je odSel do oltarja in
premaknil nekaj svetlih relikvij, s ¢imer je hotel vrniti vero
v boga tudi farjem. Nenadoma pa se je zavedel, da je skru-
nilec, in je zadel iskati Zegnano vodo, pri‘tem pa je padel
v ncko jamo, polno vode. PotolaZil se je, da je najbrZ to
ista voda, ki jo uporabljajo tudi za Zegnanje, zato je¢ ¢ ne-
kaj €asa sedel na robu jame in namakal noge vanjo. Mcd-
tem so se njegovi pajdasi vrnili in ga zaskocCili od zadaj
tako nepricakovano, da so za hip celo njemu zbudili vero
v misterij. Potem $o na svojo lastno grozo zapeli ponaro-
delo pesmico o Zupnikih in S¢ ncko melodijo Cajkovskega,
ker je Ze ravno tako odmevalo. »V¢asih,« je rekel Miskin,
»s¢ taka Sala spremeni v kruto resnico.« Tisti trenutek se
je na stropu odtrgala opeka in padla toéno Fi¢u na glavo.
Fi¢ se je samo stegnil po tleh in obmiroval, ostali pa so
pani¢no zbeZali iz cerkve. Na obzorju sc je¢ zabliskalo in
zagrmelo in nenadoma se je vlila ploha, ki je Ze prehajala
v tofo. Vsi so dirjali k avtomobilu in padali po splozkih
blatnih tleh, Tekli so, kot da vedo, da se bog ve¢ ne sali
in da gre zdaj zares. Nckajkrat so zgresdili pot in mislili,
da jim jo je zme3ala vija sila v svojem slepem, masceval-
nem besu. Potem so le dosegli avtomobil in se natlacili
vanj. Sele tedaj so se spet spomnili Fica in sklenili, da
ga gredo z avtom iskat, saj ga ne morejo kar pustiti tam,
tudi &e je mrtev, ne. Krasni mercedes je hropel po strmi
stezi in s¢ nekajkrat pocohal ob kakem drevesu, kot da
ga srbijo bolhe. Konéno je obstal na travniku pred cerk-
vijo. Tisti trenutek sta si stala nasproti mercedes in bog
oce. DeZ je ponehal in priznal nebedki poraz. Toda Fica ni
bilo nikjer. Nasli so l¢ strnjeno luzico krvi. »Torej so ga
zgoraj vzeli k sebi« je rekel MiSkin. »Ali spodaj,« je za-
brundal Frandek. Se nekaj &asa so kricali Ficevo ime, po-
tem pa se zedinili, da nima ve¢ smisla. Bledi, tezki in za-
morjeni so se peljali nazaj proti Ljubljani. V vozilu je via-
dalo gosto vzdusje, ki jim ni dalo govoriti, in vsi so imeli
teZke moZgane, kot da so jim jih zamenjali s svincem,

Nenadoma pa je zadaj v prtljaZniku nekaj zaropotalo.
Abarth je prestrasen pritisnil na zavoro, misle¢, da je od-
padel zadnji del avtomobila, Vsi so se obrnili nazaj in vi-
deli, kako je neka krvava roka odpirala pokrov prtljaz-
nika. Za roko je prila ven noga z blatnimi fevlji in na-
zadnje glava z rdeco brado. Miskin je najprej pomislil, da
gre za novo vstajenje, potem pa je ugotovil, da je glava
podobna Ficevi glavi. Da, bila je Fi¢cva glava,

»Ali mi prepustil svojo sobo?« je vprasal Miskin, ki
s¢ je v naslednjem trenutku zbral in hotel potegniti kako
Korist iz sreanja s Fievim duhom.

»Mi v glavo ne pade,« je rekel Fi¢ in zlezel v kabino.

»Ali si ali nisi?« je vprasala Jurka in ga otipavala.

»*Sem,« je rekel Fi€ in si z robeem obrisal krvavo ¢clo.

»Kako pa si to napravil?« je vprasal Franéek Rudolf
z vidnim zanimanjem.

sBela Zena me je prenesla,« se je zarcZal Fic.

Toda nihée se ni zasmejal in nihée si ga ni ve¢ upal
nifesar vp.raéati.
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Doma pa je bil pravi joj; oce je dal Jurki avto samo
do polnodi, vrnila pa se je ob treh zjutraj. Ogledal si je
lepega mercedesa in postal zaripel v obraz, ko ;e videl
odrgnine na vseh straneh, Prtl;a..mk je bil odprt in po-
krov zverizen, leva lué ni gorela in od $tirih se jih dvoje
ni dalo zapreti. Takole je zarohnel:

»H¢l moja, razocarala si me. Tega od tebe nisem ni-
koli pricakoval in zato je vse Se bolj strasno. Konéno je
avto nas, privaten, in ti bi to lahko vedela. Poleg tega si
kot ugledna javna druZina ne moremo privosciti takih stro-
skov, sama ves, kaj vse ljudstvo o nas govori. Ves, kako
nas obrekujejo po gostilnah in v Studentski Tribuni, prav
vse jim prav pride. Da si bos to dobro zapomnila, ti tri
dni ne posodim avtomobila, pa ¢e se na glavo postavid.«
Jurko je strogi vzgojni ukrep spravil v jok: »Tri dni brez
avtomobila,« je hlipala, »in to prav zdaj, ko sem prila v
tako interesantno druzbote

»Kaksna je ta druzba?« je vprasal oce.

»To so Miskin, Abarth, Filip Robar in Franéek Rudolf,«
je med kolcanjem, ki ga je dobila od joka, rekla Jurka,
ofe pa: »Francka Rudolfa poznam, ker poznam njegovega
oteta. Kdo pa so drugi?«

»Miskin je tisti, ki bi s¢ moral poroéiti z mojo pol-
sestriéno Vasiljko, ali si Ze pozabil?«

»No, 0 tem delu nase familije imam zelo slabo mne-
nje in o MiSkinu tudi. Ceprav je njihovih $est ofetov —
oziroma pet — veliko prispevalo za naso stvar, jih ne
maram, Ker so neurcjeni. Javni moz, kot secm jaz, si ne
more privoséiti sorodnikov s Sestimi oleti, od katerih je
eden celo tovarnar v Diisseldorfu. In Josipa Sestega smo
samo zato poslali kot veleposlanika na Havaje, da imamo
tu mir pred njim.«

sToda Miskin je tak zanimiv fant! Stanuje na pod-
stresju skupaj s Filipom Robarjem in pri¢akuje otroka z
Vasiljko, mojo polsestriéno.«

»Vedno bolj mi smrdi vse skupaj,« je rekel ofe mrko,
»socialni realizem v Casih, kot so dana$nji, samo spodbuja
ljudi k negodovanju. In kdo je ta Filip Robar?«

»Filip Robar ali Fi¢ je pesnik, PreZivlja se s tatvinami
v samopostrezbah, Sicer bi Ze umrl od gladu.«

»Vedno huje, vedno huje,« se je ole prijel za glavo,
»in prav moja héi mora zaiti med huligane. In kdo je
Abarth?«

»Abarth jec vendar moj bratranec! Pravzaprav pol
bratranec, seveda.«

»Slisal sem, da ima cveke v gimnaziji, da sploh ne pri-
haja k pouku, da strelja pti¢e z zraéno pusko in da krade
avtomobile. Je vse to res?« je spraseval veliki ode.

»Res je, ofka, toda tak je! To ima v krvi tako kot ti
politiko. Ti se tudi ne mores lo€iti od politike, ali ne,
ofka?« je rekla Jurka. S tem pa ga je izredno razjarila in
pri prii je podaljsal kazen na pet dni odvzema avtomobi-
la, ¢e$ da »jo bo Ze poudil, kaksno druZbo si bo izbirala,
in da ne bo cinitno zafrkavala svojega pfetae, Jurka pa
je do jutra bridko jokala, ker je bila prijazna dobra dekli-
ca, ki je Se imela posluh za poniZane in razZaljene.

Medtem ko je bila drus€ina na izletu, je Vasiljka iz-
koristila priloZnost, ker ni bilo v bliZini Miskina in Abartha
— Ki je najbolj objesten brat, medtem ko so drugi ve¢ ali
manj duSevno zaostali — in je povabila Borisa k sebi v
svojo sobo. Tako je bil torej Boris v Vasiljkini sobi in je
sedel Cisto na robu postelje in sramezljivo zavijal oéi, Va-
siljke si sploh ni upal pogledati.

»Poglej mel« je rekla Vasiljka. Boris je dvignil pogled
do njenih prsi in ga hitro umaknil.

»No, tak motan fant, pa taka $leva,« je rekla Vasiljka
in sedla k njemu, tako da je pritisnila svoje stegno k nje-
govi nogi. Zalila ga je vrofina in malo s¢ je umaknil, toda
kakega vecjega giba si ni upal narediti. Vasiljka ga je po-
bozala po ¢elu in po tilniku. Boris je dal roke za hrbet in
si skusal predstavljati kako zapleteno formulo; ampak Va-
siljkina prisotnost je bila preve¢ dejanska.

»Sama sva in konéno si pri meni« je dahnila Vasiljka
in si potegnila puli ¢ez glavo. ZadiSalo je po Zenski koZi
in skoraj vrglo Borisa po tleh. Zaslifal je glas orgel in za-
?_leglal procesijo vernikov, urcjenih, mirnih, nerazburljivih
judi.
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: »Moram oditi,« je rekel, smasa sc¢ zacéne Cez deset mi-
nut.«

»Ce bod rekel Se kaj takega, te bom s haomoniko po
glavi,« je rekla Vasiljka. S spretnim prijemom ga je pre-
valila na posteljo in splezala nanj. Boris je mislil, da ga bo
razneslo, divje se je otepal in jo konéno vrgel s scbe.

»Ne morem,« je rekel, »ne morem pred diplomo. In
zakaj ima$ tak velik trebuséek? Jaz se ne dam, jaz sc¢ ne
dam .. .« je stokal.

Vasiljka je prestraseno pogledala svoj trebuséek. »Pre-
veé sem jedla,« je rekla, »Boris, Boris¢ek, ali me res ne
mara$ vec?«

»Ma — ma, maram, ampak pred diplomo ... moja ma-
ma je rekla, ne pred diplomo. . .«

»Kje pa Zivi§, Boriséek? Saj smo v atomski dobi? Ali
si Cisto za luno?« Potem je predlagala: »Ali naj ti zaple-
sem?«

»Ja, jal« je vzkliknil Boris, ker je mislil, da bo bolj
varen, ¢e bo Vasiljka plesala in se¢ ga ne bo dotikala.

Vasiljka je odsla v sosednjo sobo, toda vrata je za-
klenila in storila je prav, ker je hotel Boris uiti, Precej
dolgo je ni bilo nazaj, ko pa je prisla, je bila drugace oble-
¢ena; v oprijet ¢rn puli in tesno usnjeno krilo, Nosila je
gramofon in ploiCe. Postavila je aparat na Sivalni stroj in
dala gor neko plos¢o s France Gall, Potem se je v ritmu
pocasi premikala pred Borisom, z eno roko nad glavo in z
drugo na trebuscku, ki je bil lepo napet in gladek. Borisu
so se popolnoma posusila usta in jezik se mu je tako pri-
lepil na nebo, da ga nekaj ¢asa ni mogel odiepiti. Vasiljka
se je zasmejala, ker je videla, kako je postal rdec in so se
mu zasolzile oci, ker jih je pozabil zapirati, Obrisal si je
solze z robcem.

»Ti si res detel« je vzkliknila Vasiljka, »moje ljubo
bedasto dete.« Pri tem se je pomikala v ritmu tik pred
njim. Nenadoma se¢ je obrnila in mu pokazala zadnjico.
Sunila ga je z njo, da sc je prevrnil. Potem je odskocila
in zalela plesati strastno Kot orientalska plesalka. Zaprla
je oci, se gladila z rokami po prsih in bokih in potiho pre-
pevala napev s plodfe. Ko se je ploica iztekla, je sedla kK
Borisu, ¢isto, €isto zraven... novo usnjeno krilo je SKri-
palo, ko se je spredaj upognilo in zadaj napclo... Tedaj
pa so s¢ gromovito odprla vrata in na pragu je stal ¢ika
Jovica. Z groznim hrescecim glasom je zavpil: »Zena, daj
piftolj, sada fu pufat u ovog majmunal« Vasiljka je pre-
bledela. Hip nato je skocila pokonci, dvignila Borisa in ga
spehala k oknu. »Skoci doll« je zavpila. »Previsoko je,« je
rekel Boris jokavo, Vasiljka pa: »Miskin je tudi skocill«
Ko je Boris to slisal, se je brez besed pognal skozi okno.
Medted je ¢ika Jovica dobil v roko pistolo in ustrelil v
harmoniko. »To je¢ harmonikale je kriknila Vasiljka. Cika
Jovica se je trikrat obrnil okrog sebe in ustrelil v gramo-
fon. »To je bil gramofon, ¢ika Jovica,« je rekla Vasiljka.
Hotel je ustreliti Se v Sivalni stroj, a ga je Vasiljka Ze vna-
prej opozorila, da je tisto Sivalni stroj.

»Zena, daj naofari, nif ne fidim!« je zatulil ded. Zena
je pritekla in mu dala naoénike. Ded je divje gledal po
sobi, a ni videl nikogar razen sebe in Vasiljke. Konéno je
rekel skesano:

»Kupifu ti nofa gramofon!« Osramoceno je odsel, Va-
silika pa je planila k oknu, skozi katerega je izstopil Bo-
ris. V izlozbi s fotoaparati je ti¢al neki spacek s strgano
streho, okrog njega pa je ves obupan skakal Peter Vodo-
pivec in si pulil lase: »Joj, joj, moji milijoni, moje premo-
Zenje, moje bogastvo ...« Boris je skudal zbeZati, a je pa-
del pred trgovino z jajci, ker mu je spretni miliénik pod-
stavil nogo. Cez Borisa je padel miliénik, ez oba pa stara
gospa, ki je prav takrat stopila iz trgovine s polno kosaro
jajc. Vsa jajca so se razletela po Borisovi obleki in mili¢ni-
kovi uniformi. Tedaj je prisel po ulici navzgor Miskinov
ofe, ki je hotel iti domov. Ko je videl, kaj se dogaja, je
mislil, da je spet vpleten njegov sin, zato je od3el nazaj v
svoj snack bar in se popolnoma zapil, naredil pretep in
$kandal in prezivel no¢ v zaporu.

Vasiljka je zaprla okno in s popolno odsotnostjo pri-
jaznosti rekla: »Kretenle

Prihodnjic: Slovenski kulturni $kandal, samomor in
obdlevanje z mrtveci
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GUNTER BRUS:

POSKUS SAMO-

AKTIONSRAUM 1 - MUNCHEN



KRATEK POTEK AKCUE

Brus, obleéen v spodnje hlaée in damske nogavice, poklek-
ne na belo rjuho. Polozi si prozorno trikotno ravnilo na
bedro in zareze z britvico ob stranici v meso. Nato nasloni
ravnilo na koleno in caka toliko &asa, da pritece kri na
rjuho v obliki trikotnika — to nekajkrat ponovi. Sledi sun-
kovito valjanje po tleh. Na vsako stran rane zabode var-
nostno zaponko, na katero priveze vrvico. Ti vrvici zatakne
za radiator in konca drZi v ustih. S premikanjem glave
povzroci, da se rana bolj ali manj odpre in s tem spreminja
moé krvavenja. Vstane in reée z mirnim glasom: Ali mi
lahko kdo prinese kozarec vode? Vodo popije ter v koza-
rec urinira (urin je zelene barve), vsebino kozarca popije
in izbruha. § skarjami si razreze nogavice in spodnje hla-
¢e. Gol, s hrbtom obrnjen proti obéinstvu, stopi pred
radiator ter ves napet zdrsne ob steni na kolena, Z britvi-

co si prereze obrito glavo od cela do temena in ¢aka,
dokler kri ne prite¢e do zadnjice. Nato zaveze na vsak
glezenj vrvico in z njima vleée nogi narazen, pri tem pa
zdrsne ob radiatorju do tal. Z mirnim glasom reée: Ali mi
lahko kdo prinese kozarec vode? Zakrici: Ne! Sledi blisko-
vito valjanje po tleh. Z nogo stopi v majhno posodico
polno vode, nato v naslednjo..., voda v posodicah se
obarva rdeée. Z mirnim glasom reée: Ali lahko kdo odpre
okno?, ne éaka na odgovor, temveé se vrze na tla, bica
z jermenom po podu, vodi, kri¢i in se valja do onemoglosti.
Izboé&i trebuh navzgor tako, da se dotika tal le z glavo in
nogami. V tem stanju vztraja nekaj minut, nato vstane in
gre med gledalci proti stranis¢u. Akcija je konéana. Trajala
je priblizno 25 minut.

FOTO: PETER NEMETSCHEK







MILENKO MATANOVIC, 1969:
LJUBLJANICA, LES-VRVICA




DAVID NEZ, 1970

Risbe, ki dokumentirajo vibracije voznje med avtorjevim potovanjem iz Ljubljane
v Washington D. C. (Izbor).

1. risha se zaéne s postavitvijo flowmastra v center papirja,
2. avtorjeva kontrola je omejena na to, da zadrzuje flowmaster v mejah.
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ANDRAZ SALAMUN, 1970:
NOC, LOK, GORECE PUSCICE
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VINKO TUSEK:

VABLJENI STE K RESEVANJU
NAGRADNEGA TESTA,

da bi se razjasnil vpliv okolja na ¢lovekovo bivanje

Vinko Tusek: Rdeée—modro—oblo (ambient), Moderna galerija, Ljubljana

Ni vseeno, v kateri tocki prostora stojimo, sedimo ali leZzimo. Nenehno
izbiramo svojo lego v prostoru, v vsakem trenutku se odloéamo v raz-
merju do Eistega ambienta (pustimo ob strani psiholoske in funkcio-
nalne motive, obéutek varnosti ipd.) Ali obstaja v istih pogojih nekaksna
kolektivna izbira? Predvsem k osvetlitvi tega vprasanja cilja test.

Za avtorja je obenem lahko kolektivni naért njegovih bodoéih ambientov.

Oznaéite na &tirih risbah zahtevane tocke, izrezite list in posljite na
naslov Problemov (Ljubljana, Soteska 10) in ne pozabite pripisati va-
sega naslova, ki ga bomo rabili izkljuéno pri obdarovanju, kajti pet
udelezencev bo obdarjenih s Tuskovo barvno grafiko Belo-Erno-rdece:




SONCNA OBALA. Skica predstavlja pesceno obalo iz pticje perspektive. Pesek e po vsej dolzini obale
enak.

a. Katero mesto bi si izbrali za soncenje? (x)
b. Kateri del obale se vam zdi najbolj neprijeten? (o)

HRIBI. Kriva érta predstavlja nekaj vzpetin-hribov. Polozni deli so peséeni z nizko travo, stene so kamnite.

a. V kateri tocki teh vzpetin bi radi sedeli? (x)
b. Kje se ne bi hoteli za dalj casa ustaviti? (o)

ZEMLA




PARK. Grmovje in pescene poti. Vse klopice v parku-labirintu so prazne. Ste sami in imate dovolj ¢asa za
izbor klopi.

a. Oznacite klop, katero mesto se vam zdi najbolj prijetno? (x)
b. Na kateri klopi ne bi sedeli? (o)

== KlOp

GOZD. Skica predstavlja listnat gozd. Pod drevesi in med grmi je trava pomesana z mahom. Nebo je del-
no oblacno.

a. Kam bi legli? (x)
b. Katero mesto vam je najbolj neprijetno? (o)

il




XXXV. MEDNARODNI
BENESKI BIENALE

Komentar: Tatjana Wolf

Luis Fernando Benedit (Argentina): Biotren. Poskusni sistem za predmete, 1970. (Kovin
sko ogrodje, pleksiglas, les, elektronski sistem)

Benedit predstavlja vrsto oblik, v katerih element »zival-gibanjes dozdevno doloéa sredisée
predstave in njene meje. Od njegovih del Je Biotren (prostor primeren za Zivljenje) gotovo
tisti, ki zasluzi najvet pozornosti. Stiri tisoé cebel se je prilagodilo umetnemu ambientu
prozornemu svetu, kjer komaj zaznavne meje zginevajo v znanstveni fantaziji

Najznacilnejsi faktor Beneditoveqa ustvarjanja je izkljuéevanje vsakr&ne slucajnosti impro
vizacije ali igranja z efekti; v njegovem delu je rezkost znanstvenega raziskovanja tesno
povezana z zeljo: pripraviti gledalca k razmisljanju o suporabnostis umetnosti.




Michael Snow (Kanada): Avtorizacija, 1969.
(Crno-bele polaroidne fotografije, lepljiv suk-
nen trak, ogledalo in kovina).

Pet érnobelih polaroidnih fotografij je s sivim
suknenim trakom prilepljeno na povrsino
ogledala. Fotografije so dokumenti in pred-
stavljajo del vnaprej dolo¢enega niza dogod-
kov, ki so se zgodili znotraj okvirjenega pra-
vokotnika. Toéno pred ogledalom je postav-
lien polaroidni fotografski aparat tako, da
okvir iz lepljenega traku natanéno sovpada z
mejami v le¢i aparata. Aparat je bil usmerjen
na svojo zrcalno sliko in posneta je bila fo-
tografija. Ta je bila na to prilepljena na zgor-
nji levi vogel pravokotnika. Druga polaroidna
fotografija je bila potem posneta iz iste tocke
tako, da ji je prvi posnetek sluZil kot osnova
Ker je bil aparat usmerjen na zrcalno podobo
in ne na zrcalno povrdino, je prva fotografija
izven fokusa in se pojavi zabrisana v drugi
fotografiji. Ta proces se ponavlja, dokler ni
srediiée pravokotnika zapolnjeno in je peti
posnetek, ki preprosto belezi ta zakljucek,
prileplien v zgornji levi kot ogledala.

Ce fotografije skuSamo razbrati kakor si sle-
dijo, je Avtorizacija istoasno izbrisanje umet-
ne predstave s pomoéjo sitema in procesa
Poslednja fotografija potrjuje, da je ta siste-
matiéni proces izbrisanja popoln. Tako pride
mo do realizma procesa samega

Juhani Linnovaara (Finska): Veliki radoved-
nez, 1970.
(Fiberglas in pleksiglas).

Linnovaara — predvsem slikar — predstavlja
zmes tradicionalizma in kurioznega moderniz-
ma. Pod vplivom surrealizma so njegova ti-
hoZitja, porteti in kajine kmalu presle iz real-
nosti v fantastiéno vizijo. (vrsta imaginarnih
»zgodovinskih« portretov: Sonéni kralj, Ma-
dame Pompadur, Markiz de Sade itd.) Pocasi
se ¢loveske figure spreminjajo v abstraktne,
vendar e ohranjajo ¢loveske znacilnosti. Isto-
¢asno se v njegovem delu spremeni nacin.
Slikani okvir postane bolj in bolj integralni
del kompozicije in motiv sam prekoraéi okvir.
Od tu ni daleé do trodimenzionalnih kreacij,
ki jih je tokrat Linnovaara prvié razstavljal in
ki naj bi pomenile njegov odgovor pop-aru na-
Sega Casa.
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Shusaku Arakawa (Japonska): Ekspanzija in redukcija — Pomen mere. Spoini odnos
1969

(Olje, kolaz in risba na platnu)

Arakava povzema svoje znake iz pisanega jezika in jih tipografsko in kaligrafsko predstavi
na platnu, ki je navadno neopredeljene sive barve. Razen znakov so na platnu lahko $e
slike, resnicni predmeti, zapleteni znaki. Pojasnila so preprosta, toda vizualna struktura
porocila je nepricakovana. =Da bi se lahko ponovno definiral pomen prostora in Casa je
nujno raziskati vsa dvoumna podroc¢ja. Moznosti, ki jih odpira Arakawa, so tako obSirne,

da jih z obotavijanjem reducira v meje lastne spekulacijes



Jagoda Bui¢ (Jugoslavija): Poliptih — tapiserija, 250 x 500 cm.

Monumentalne tapiserije Jagode Bui¢ Ze zdavnaj presegajo prvotni pomen te besede
in njen namen. Postale so plastiéne, stopile so v prostor, ki ga s svojo enkratno celovi-
tostjo popolnoma obvladajo. Strukture in barve se dopolnjujejo na najbolj prefinjen nacin
in dajejo siutiti neizérpen vir idej ter izredno poznavanje in obvladanje tehnike

Dario Villalba (Spanija): Noseca zena, 1970. 210 x
114 x 97.

(Konstrukcija in figura. Akril na platno in pleksi-
glas.)

«Clovek je dvakrat prekrit: enkrat s koZo (biolo&ko)
in drugi¢ s svojo invencijo — industrijo — ki je
postala njegova lastna mreza. Steklena previeka
osvoji kreacijo in prisili éloveka iz »mesa in krvis,
da se prilagodi sintetiénemu svetu. Patoloske igrace
za odrasle! Gugalnice, vislice podpirajo bitja v nji-
hovi prostorski vznesenosti. Sarkofagi — kliniéne
konstrukcije in antisepti¢éna smrt. Somnabulna cesta
- pajaci se materializirajo. Trodimenzionalna para-
da. Vsak je definiran s svojim izgledom, stereotip-
nosti ni veé. Ponovno se srecamo z individualnostjo.
Fizioloska in psiholoska zdruZitev s plastiko in ko-
vino. Koeksistenca«. Umetnik se je priblizal realno-
sti. »Roke ne morejo pozabiti, kar so iznasle oéi.«




BOUTIQ
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Bozena Regovc
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ARTE POVERA PASOVA MARIKE POGACNIK PLET IN PONCO

Rezano semis$ usnje, beljena goveja kost, $tancane luknje Kvackano, 40 centimetrske franze, luknje, barve.
in antiluknje, zvezan prerezan trak, ornament.










Tomaz Kralj:
SPEED KILLS

Miza ni bila posebej posebno pospravljena. Miza sploh ni bila pospravljena.
Namizni ambient je bil neurejen.

Ura eska, avtomati¢na, z datumom, sedemnajst kamnov, sedemnajstega v me-
secu. To je bil edini primer vsaj navidezne urejenosti.

Miza je imela dva predala. Tudi v predalih ni vladala urejenost. V nobenem
izmed predalov ni bilo nobene ure.

Edina ura v sobi je bila ura eska. Edini predmet, ki je imel zvezo z uro eska,
je bil svetlomer werralux.

Svetlomer werralux je bil nastavljen za dolocanje zaslonke in ¢asa za 27-din-
ski film.

V sobi ni bilo Petra Pana, Shakespeara, Zelenega nosoroga, Franka Zappe,
Petnajstih ¢udnih pojavnikov, Romea in Julije, Misleca, Krisne, Boba Dylana, Le-
nina, Salvadorja Dalija, Briana Jonesa, Hegla, upravnika Muzeja, Abraksasa, bra-
tov Grimm, Velikega Zelenca, Havajske rozZe, strica Alberta in Nola. V sobi ni
bilo Avara.

Alica je medtem vabila Avara na obisk.

»Lucija Se Domisli,« je rekla Alica.

»Tako Simon Pravi,« je rekel Avar.

»Ne,« je rekla Alica. »Lucija Se Domisli.«

»Ne,« je rekel Avar. »Tovornjak Se Prevrne.«

»Ali bi me hotel fotografirati?« je vprasala Alica Avara. »Ali bi me hotel fo-
tografirati?«

»Misli§ zaradi praktike FX?« je vpraSal Avar Alico in si popravil trak, na ka-
terem je visel fotoaparat praktika FX preko njegove leve rame. »Lahko Se Dogo-
voriva.«

»Tako Se Pove,« je odgovorila Alica.

Svetlomer werralux je dobil povabilo v dogajanje. Ura eska ni dobila povabila
v dogajanje.

Avar je vskocil v sobo. Fotoaparat praktika FX je pustil pri Alici, da ga ne
bi oviral pri dirjanjudivjanju po svetlomer werralux. Obseden je bil od ideje, da
je tako brez praktike FX predirjal pot od Alice do svoje sobe v 3 ure krajsem
casu, kakor bi ga, e bi pri dirjanjudivjanju $e opletal okrog s praktiko FX.

Lotil se je iskanja svetlomera werralux. Nekaj ¢asa ga je zaman iskal, potem
pa si je zacel domisljati, da za iskanje ni izbral pravega-dne ali prave sobe ali pra-
vega svetlomera ali pravega kdo Ze ve Cesa. Dirjedivje je hodil po sobi in preme-
taval stare Casopise, knjige, prazne pa pokracane papirje, olupke gramofonskih
plos¢ brez gramofonskih plos¢ v svoji notranjosti, gramofonske plos¢e brez olup-
kov gramofonskih plos¢ okrog svoje zunanjosti. Vendar pa mu vsa ta prizadev-
nost ni prevec koristila, pravzaprav mu sploh ni Koristila, ker svetlomera werra-
lux ni nasel.

Opomba med tekstom: da je Avar iskal svetlomer werralux, je bilo specifi¢no
za iskanje Avara za iskanje svetlomera werralux. Avar je imel samo en svetlo-
mer. Ta edini svetlomer, ki ga je imel Avar, je bil svetlomer werralux.,

»Too much speed, man,« si je rekel Avar in dalje divjal dirjaje iskaje iskal
divjaje dirjaje dalje.

Konéno ga je nasel.

Torej:

Avar je nasel svetlomer werralux.

Zbasal si ga je v levi spodnji Zep gasilskega suknji¢a, ki je imel gumbe na tri
luknje in plo¢evinasto ploscico s Stevilko 16, ga izbasal ven, ker je ugotovil, da je
levi spodnji Zep Ze tako ali tako prenabasan, se namenil, da zbase svetlomer wer-
ralux v desni spodnji Zep, saj med obema zgornjima Zepoma ni mogel izbirati, ker
sta bila premajhna, zbasal svetlomer werralux mimo desnega spodnjega Zepa, tako
da je padel na tla na tepih, samogibno potlacil 3-luknjati gumb skozi gumbnico,
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ki je bila prav temu gumbu namenjena Ze od vsega zacetka, se potapkal po Zepu,
kjer naj bi bil svetlomer werralux, ugotovil, da svetlomera werralux najbrz ni tam,
za kontrolo segel v Ze veckrat omenjeni Zep (desni spodnji Zep), da bi se preprical,
¢e ga res ni tam, se preprical o tem, se domislil, da ga najbrZ sploh ni zbasal v Zep,
pogledal na tla na tepih, na tich na tepihu odkril svetlomer werralux, se domislil,
da bo mogoce odstranil tepih s tal iz sobe, da bi v prihodnosti slisal, ¢e bi svetlo-
mer werralux Se kdaj padel mimo Zepa, se sklonil k desnemu stopalu ter pri tem
malo upognil obe nogi prav v kolenih, da se ne bi preve¢ naprezal, stegnil desno
roko

in pobral svetlomer werralux,

se zravnal in ga resnicno zbasal v spodnji desni Zep gasilskega suknjica, se s
pogledom in dotikom preprical, da je res tam, zapel Zep

in oddirjaloddivjal k Alici.

»Lepo si Docakan,« je rekla Alica. »Zakaj pa si tako divjal?«

Avar je rekel nekaj o tem, da bo kupil nortona ali kawasakija ali kaj, potem
pa je dodal Se¢ nckaj o postavljanju histrostnih rekordov, kon¢al pa je s too much
speed, man.

»Speed Kkills,« je rekla Alica.

»Tukaj je werralux. Jutri kupim kawasakija,« je rekel Avar.

»Tukaj je fotoaparat. Tukaj je Alica. Too much speed, man,« je rekla Alica.

Potem sta se Se nekaj pogovarjala, vendar pa je bilo ocitno, da sta na razli¢-
nih valovnih dolZinah. Zato je Alica rekla, da mogoce tistega dne, sedemnajstega
v mesecu, ne bi $la fotografirat. Avara je sicer hotelo zanimati, zakaj ne, vendar
se je pravocasno domislil, da je tako bolje, ker se njemu tako ali tako ne ljubi,
sicer pa da sploh nima filma v praktiki FX, da bi ga nabava filma stala nekaj
truda in denarja, da ni pretirano denaren, da bi se bacio u takve troskove, da
sicer to niti ni tako pomembno, da pa se mu res ne ljubi, da je preveé utrujen od
dirjanjadivjanja, skratka,

da ne.

Zato je rekel Alici: »Daj mi praktiko FX.«

»Kaj?« je vprasala Alica.

»Fotoaparat.«

»Mislis tole?«

Avar je mislil prav tisto in je prikimal.

»Vsekakor nikakor,« je rekla Alica in mu ga dala. Avar si ga je obesil na levo
ramo in se namenil, da odide.

»Kam se odpravljas?« ga je vprasala Alica.

»Proti prebivalis¢em.« Potem

se je obrnil na peti. Isto¢asno je naredil prvi korak

proti prebivaliséem.

»Ali bi §la jutri fotografirat?« je zanimalo Alico.

»Seveda zakaj ne jasno da ne da,« je rekel hitro Avar, ki je (Ze) bil na poto-
vanju.

»Prav je zakricala Alica. » Jutri te prebudim v Labirintu. Zgodaj zjutraj sredi
noci. Ce danes kaj prides k sebi, pridi k meni na Pocivaliée tiSine. Tam danes
¢akamo poletnega dezZja.« .

Avar je posluial dirjajedivjaje proti Labirintu. Ni ¢isto razlo¢no slisal, kaj je
kri¢ala Alica, vendar pa je zakrical, da zaradi njega lahko tudi sodo ali sodro ali
sodrgo ali kaj. Alica od vsega skupaj ni slifala prav ni¢, ker je bil Avar medtem
Se bolj oddaljen, ¢eprav je dal izjavo precej gromoglasno, vendar pa je imel glavo,
in s tem tudi usta, obrnjeno v smer stran od Ali¢inih uSes. Alica je iz dlani nare-
'dila trobljo in na ves glas zakri¢ala:

. »SPEED KILLS, MAN !«
Potem se je obrnila na peti in odkorakala proti Po¢ivaliscu tisine.

na podivalis¢u tiine sta robin hood in nol
kegljata frnikulata drobita

za drobiz

peter pan piska podoknice

sli sem na poti sroboti

proti koncu noci

shakespeare se usede na kamionet
preklet in zavzet je nosorog

veliki zelenec spregleda svet

sally spregleda senatorja
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alica se zgubi v restavraciji
od restavracije
Alica pride na Pocivalisce tisine.
Pot je opravila v dvajsetih minutah, vendar ni dirjaladivjala kakor Avar. Po-
gosto je rekla, da hitrost ubija.
Pogosto je to rekla
in nikoli tekla.
SPEED KILLS -
»Poglej navznoter,« je rekel Robin Hood, ki je pristopil k Alici. »Poglej na-
vzioter.«
»Vsebinskost je zaprepascena,« mu je odgovorila Alica.

Avar je pridirjalpridivjal v Labirint, burno in hrupno je zaloputnil vrata za
seboj in se konéno (finalno) sesedel na kavc.

»Too much speed, man!« je rekel. »TOO MUCH SPEED 1«

Potem se je vrgel nazaj na hrbet in z glavo treséil ob zid, ker je kav¢ stal ob
zidu in ni bil dovolj Sirok, da bi ¢lovek lezal na njem po $irini, namesto po dolZini.

Sunek, ki ga je bila delezna Avarova glava, je bil precej mocan. Avarovo za-
vest je preplavila ¢rnina. Zmanjkalo ga je.

Pocasi je zdrsel ob hrbtnem naslonjalu kavéa vstran. Podzavestno si je pokril
glavo z rokami in se zvil v klop¢i¢. Takrat se je tudi njegova podzavest izérpala.
Brez mozZnih kretenj in misli je obleZal na kavéu, zvit liki ¢loveski zarodek v ma-
ternici.



Majda Kne:
PESMI

KAJ SE MI LAHKO ZGODI NA POTOVAN]JU

¢e grem vsako jutro ob Sestih v tovarno $e ne pomeni da sem tukajsnja

¢e je moja halja kot od ostalih in umazana in imam opraskane roke ¢ ne pomeni
da sem tukajsnja

¢e mi je dolgcas Se ne pomeni da sem vsi ostali

¢e grem na avtobus ko je gneca Se ne pomeni da imam enake namene

izgleda pa ravno tako to je glavno

AB INITIO

Jeftej o Jeftej

zakaj si storil®

dajejo nam poslusati zabavno muziko
dajo nam zaboje stroje orodje ukaz —
recejo nam in tako se zgodi

Jeftej zakaj si storil

GRSKA ZNAKA

i

golobi so leteli v krogu

melpomena (zakleta od rok svinjarja kitaironskega)
si reze

lase

11

hrbti se svetlikajo v soncu

ribam je utisal liro

slepi pevec amior daroval drob in vino
Jari so poslali

belo jahto

njegovemu ocesu

slepi pevec amior poje o zmagi junakov

GIBANJE ZA ODPRAVO ELEGI]

Dolga je pot ki pelje v Mar del Plato

Velike in bele sneZene odi za na pot

Sezenje globoko v moévirje

Veli¢astni zemljin mrk zajci z modrimi o¢mi

Psenica raste v Tesaliji kopice pis¢ancev odprava zgodovinarjev
Kako dale¢ nazaj sega ta reka ki se sreca z Azovskim morjem
Dolga in bela pescena steza na robu Afrike puscave
Okostnjak na robu Afrike puscave

Veseli svet je vino pil

Veseli Herman je Zenske ljubil

Ozkotirna Zeleznica v Mar del Plata

Afgani in Afganistanci

Moder kralj Zivi v dezeli ob Marmornem morju

Nataka smeh v bledo posodo

Govorim z vami gospod

Govorim z vami gospod

Ceden zajec z modrimi oémi

In Zelim vam sreéno pot

In zelim vam srec¢no no¢
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Razkustran veter in cesta v Mar del Plata
Ne moti me oznaka prehodne dezele
Vlak stoji na robu Afrike pus¢ave

SKOLJKE SUE

1. v tej ogromni dezeli Zivijo
kjer kurijo ognje in pecejo koruzo
in rastejo sue skoljke
na dolgih pecljih

2. kar naprej kaj pravim
prezeni te muhe
poskropi jih ali kaj
ali napolni skatlo s keksi
ali kroznik
ali o velikih dogodkih
na vzhodu

3. kaj naj delam
da me bodo spostovali
kot moza

4. ukvarjam se mnogo s scboj
s hrbtom pa prednjo stranjo:
pijaco
kozarci iz pihanega stekla
jezicami kot takimi
stvar ni roZnata
nikakor
kar kr¢i se
in sploh se ne slisi
nekdo je najbolj vnet
in to meni Cisto osebno
in to drzi

DEFINICIJE ZA »NEKA] DELATI«

uvod s principialno razlago stanja obstojecega
1. spomladi poleti jeseni pozimi se imam dobro
elegicno popoldne z jazzom
2. samo ti ti ti mi lahko vrnes voljo do popravljanja ur
3. na kaj takega sploh ni misliti

B i raar e K
6. tudi na kaj takega sploh ni misliti
borzna posredovalnica
7. zavarujte se ker se vaSim krajem bliZza obdobje kokosje kuge
8. in mrzlice
9. spoznali me boste po rde¢ih emblemih
vprasalnik §t. 2
10. povejte kako ravnate z besedo asortiment
11. navduSujem se nad potovalkami duo iks ker so prakti¢ne in v njih poleg osta-
lega lahko nosim Zepne Sahovnice
12. odlocitev je v vasih rokah
omer kavéic
13. ne bojim se omerja kav¢ica ker ni jezljive narave
14 omer kavdic je izmisljena oseba ki se vozi z avtobusom
naslovnikove potegavscine
15. gotovo bi bil ¢lan prirodoslovnega drustva
16. po ne de 1j ek je
dobri skiepi v okviru dosegljive kvantitete
17. zacne se s ponedeljkom
18. meja med rdeco streho in belo streho
18. a krajevni praznik
18. b absolutna vecina
dobri sklepi v meteorolo§kem zavodu
19. vse glose poslanice ljudje narodnosti oblike barve Stevilke pokrajine

MAKAVEJEV IN ZDA

Med Stevilnimi srecanii,
ki so jih ¢lani naSe redak-
cije imeli v Pulju, je bil
tudi — pol zascbni (sicer
pa javni ljudje tako ali ta-
ko ne morejo Ziveti popol-
noma zasebnega zivljenja)
razgovor z DuSanom Ma-
kavejevom — Makom.
Znani beograjski reziser
(NedolZnost brez zascite),
ki ga hrvatski tisk vztraj-
no imenuje ssimpatiéni
Novosadéane, je ob tej
priloZnosti pokazal izjem-
no zanimanje za kulturne
dogodke v Ljubljani, po-
sebno za revijo Problemi.
Menil je, da slovenska
kulturna situacija nudi pri-
mer celi Jugoslaviji, ven-
dar da mu v zadnjem casu
postaja na neki nacin ne-
razumljiva. Eden uredni-
kov naSe revije mu je po-
skusal s skopimi beseda-
mi, vendar v ncvezanem
pogovoru (sedela sta v
majhni slai¢i¢arni Jadran

. po projekciji filmov Bube

u glavi in Onkraj in ura je
bila Z¢ ¢ez polnof) razlo-
Ziti Dbistvene razseznosti
tako imenovane slovenske
kulturne situacije. Resnici
na ljubo je treba redi, da
Makavejev tudi sam ni ve-
del odgovora na vprasa-
nje, kaj sledi rezirani Stu-
dentski revoluciji in spret-
ni politiki Staneta Kavéia
~ drugega kot deskripcio-
nizem Rudija Seliga, pozi-
tivizem TomaZa Brejca,
heideggerjanstvo Ivana
Urbanéi¢a, strukturalizem
Braca Rotarja, lacanizem
Rastka Mocnika, splodna
zajebancija Marka Svabi-
¢a, vdana religioznost
Marjana Rozanca ter shi-
zofrenicéni  aktivizem Di-
mitrija Rupla... Nekako
je bilo razumeti, da sam
ne ve, kaj bi... Na pro-
gramu nima nobenega
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DREVESA NA NASEM VRTU SO ZELENA

X
1. tri soncnice
tri je slovensko Stevilo
v beli ali ¢rni ali sivi posodi
nekoliko pomanjsano
2. karo risalni Zebljicki
3. drevo se bo prevrnilo na njive z Zitom svetloba je limonova
4, bili smo v gorah ampak sedaj smo doma
5. pet prvin pravi tudi aristofanes
6. trikrat smo razdejali papir ko smo Cistili Copice
enkrat smo dvakrat kvadratni
dvakrat smo enkrat pravokotni
enkrat lepo uc¢inkujemo
7. sonce potrebujemo to vsakdo ve
najrazlicnejsa sonca:
prvo sonce kaj imajo metulji z njim in nagrobnikom (ali je razpelo)
drugo sonce ima sonéne pege pesceni vihar eksplodira in poje na zemlji raste trava
(njeno ime se z e zaéne)
tretje sonce se je zataknilo za eifflov stolp ravno v parizu misi grizejo sir polja
ocitno niso opleta
8. zaprti smo v podzemski jami
zvonik je visji od neboti¢nika
9. grde grde spake
grde grde spake (10)
9a. sonce iz pack
kljunil bi ga pa je previsoko
to je pti¢ ki ne zna plezati po lestvi
11. srebrna barva je pleskarska barva (sleherna barva je pleskarska barva)
ampak obris roke ta je moj
12. zavarovan prehod preko Zelezniske proge
13. vse kar storim je da pritrdim risalne Zebljicke da nariSem nadrt da nekaj
prepovem da prepovem v diagonalah da je diagonala lepa da pritrdim diago-
nalo da je privlacna za oko da se sklada z okolico
14. en list je stal pred enim letom 20 par
15. ni ravno domiselno da uporabljam geometrijske like
16. ni prijetno iti v Spanijo
ne maram iti v Spanijo
17. za druge vse vem kaj so
samo ta ki obraca hrbet je lahko moski ali Zenska
psicek ki ga ima je koder
zato pa Se vedno ne vem ali je moski ali Zenska
18. spoznam da je surrealizem sledil fauvizmu dadaizmu futurizmu kubizmu eks-
presionizmu in impresionizmu
19. letos nimamo taksnih nageljnov in tudi primozkov ne bo
20. zvem da je abstrakcija sledila surrealizmu
21. ta kljun ostane vedno zaprt ta pticja glava je podobna macki to mora$ imeti
prav mirno roko da nakapljas toliko pik
22. to mora$ biti Ze vztrajen da nakapljas toliko pack
23,, 24, 25. to ni bila muha enodnevnica ampak muha mladoletnica ki Zivi cel
teden
26. nas mali pravi Ze zdavnaj sem pozabil kaj je vse to samo rdefega pticka se
Se spomnim (ta ptic je lastovka)
27. mar ne smem prav nicesar izpustiti
28. dobro da stolpnice pobarvajo z razlicnimi barvami
29. zvem da op-art sledi neoekspresionizmu
30. zvem da gre stari popravljat kozolec ¢e ne bo pijan
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Aleksander Zorn:
CESEN MLATIT |
V KOROTAN

Nekega dne jih bom
vse spravil v kaksno
zgodbo.

KO GOSPOD kupi vzigalice in plata s kovancem, oni drugi pa ima melono
na glavi, kupi tudi oni vzigalice in jih plata s kovancem. Ko gospod kupi cigarete
Raimund in jih pla¢a z bankovcem, oni z melono kupi cigarete Raimund in jih
placa z bankovcem. Zato pravi gospod, oprostite, ali mi jih lahko zamenjate s ci-
garetami Himmelf, pa mu jih zamenjajo, in tedaj reée oni pod melono, oprostite,
ali mi jih lahko zamenjate s cigaretami Himmelf, pa mu jih zamenjajo. Ne ne
pravi zdaj gospod, vedno sem si Zelel cigarete Bibiana. Pa mu jih zamenjajo. Oni
pa pod melono ne ne vedno sem si Zelel cigarete Bibiana. Pa mu jih zamenjajo.
Zato zdaj gospod glasno vzklikne oh ali tam vidim cigarete Irendus, pa mu jih za-
menjajo. Oni pa izpod melone oh ali tam vidim cigarete Irendus, pa mu jih zame-
njajo. Gospod zdaj odide in hodi nekaj ¢asa ritensko. Prav tako melona. Tam pa
je konec plocnika in gospod telebne v obcestni regrat, kjer ga posuje vse belo luck.
Vse belo. Melona nekaj ¢asa stoji ob robu, nato odlo¢no telebne. Z luckami pa ni
ni¢, ker so vse osute. Se pa melona skotali na sredo ceste in gospod jo pomecka
z obema nogama hkrati. Zdaj oni s pomeckano melono nekaj ¢asa stoji sredi ulice,
potem pa na tla z njo in jo pohodi z obema nogama. Gospod zdaj v gostilno Fron-
leichn in naglo v ozadje pod vrata z moskimi nogami. Tam potegne lul¢ka in ga
nameri v $koljko. Oni z melono takoj za njim, a dveh $koljk ni, zato priéne men-
cati in se prijemati v sredo med noge. Ko naredi prostor, gospod stece ven iz
Fronleichna in navzdol po opeénati ulici. Melona za njim. Spotoma si zapenja hla-
¢e. Gospod se sredi teka hitro ustavi in napravi kozla. Melona se komaj ustavi, da
ne pade Cezenj in tudi sam napravi kozla. Zdaj rece gospod iz kozla Ti si vohun.
Ti si placanec. Ti si proti meni. Ti si mi enak. Ti si mi nevaren. Oni drugi pa se
odkrije, reko¢ Prezivljam se pac tako, gospod, in je malo zardel.

Gospod gre topotajo¢ po opecni ulici, rdeci rdeci. In je malo zardel. Za njim
oni z melono. Rde¢ vecer. Gospod pa noter v konfekcijo Albin. In si kupi melono.

GOSPOD z novo melono spregovori. Jaz sem gospod Soter in stegne roko
svojo in se prime za roko gospoda pod staro melono ki pravi. Jaz sem Rados.
Zdaj ko sva dobila ime pravi gospod Soter moram.

Proti mestu gre navzdol in navzdol iz hriba, ki je opecnat in rde¢. Rado$ za
njim ¢ez regrat. Zadaj gredo same lucke v zrak, visoko, bele, v samo rdece nebo.
Ali bo tam regrat rece Rados in gospod Soter odkima. Mesto je na dnu.

Gospod Soter in Rado$ po stopnicah. Tam sedi kratkih nog predpostavljeni
za mizo svojo. PokaZe zgornje sekalce in gospod Soter in Rados$ sedeta. Nato puha
v oc¢ala in jih snazi, g. Soter njuha tobak, Rado$ ni¢. Nato natakne oc¢ala na uhlje
in. Vidva sta, gospod Soter ste nas najpogumne;jsi lovec in pokima tudi Radosu in
nase mesto gradi Zivalski vrt. In pokima obema. Zdaj in zato vaju posljemo v Afri-
ko zZivali lovit, v Afriko blasfemiéno dezelo. Opice in nilske konje in noje. Zivalski
vrt. Najvedji. Bo ponos. Za mesto, za Zivalski vrt pravi Soter moram. Pa vzdigne
prste v sveto prisego in Rado$ jih vzdigne in predpostavljeni jih vzdigne. Proti
temu moram Ziveti pravi Soter in si spravi prste v Zep.

SREDI lesketajocega se tira naprej proti svetlobi, v samo svetlobo se tiri bolj
belijo, vedno bolj svetijo, vzporedni se zdruZijo v samem soncu. To je pot pravi
Soter lovec.

Na svetlih tirih ¢rn vlak, iz vlaka dim in sredi okna majhno sonce v steklu.
Tu vstopiva pravi Rados lovec,

filmskega projekta in daje
vtis rahle neorientiranosti.
Nato sledi zanimivi in
marsikaj razlagajoi opis
skudnje DuSana Makaveje-
va v ZDA (od tam se je
ravnokar vrnil po skoraj
cnoletnem preudevanju so-
cialnih, politiénih in kulk-
turnih razmer).

V ZDA vladajo ¢rni pan-
terji, to je jasno. Levica pa
je blazna — t. i- najnovej-
sa levica, ki je pravzaprav
»stara levicae . .. Stalinisti,
maoisti, .. RADICAL SO-
CIALIST PARTY. Mak je
sam prisostvoval sestanku
nekega aktiva te stranke,
Nanj so povabili §e¢ neke-
ga liberalnega voditclja
(tako je¢ Mak prebral v
Casniku — ime pa je pisec
teh vrstic na Zalost poza-
bil), da bi imeli pravo po-
lemi¢no spancl-discussione,
Moza iz liberalnih vrst ni
bilo.* Predsedujoci za rde-
¢e pogrnjeno mizo je po-
jasnil, da je povabljencc
»zadrZan«. Precej hrupno,
toda brezuspesno glede na
potek uvodnega referata
je nekdo v publiki izjavil,
da je omenjencga gospoda
maloprej videl na ulici.
Delovno predsedstvo je
sklenilo obracunati z libe-
ralisticnim psom v njego-
vi odsotnosti — saj so tu
njegove ideje, Ki jih je tre-
ba zatrdno pokonéati. Ma-
kavejev je pripomnil, da
ga je ta komunisticna laZ,
katere je bil navajen iz
nekdanjega SKOJA, blaz-
no potrla in muizgnala iz
glave iluzije o mozZnostih
leviarstva v Ameriki,

Kaj tedaj, Mak? O, Beo-
grad je Zivahen. Tam za-
pirajo Studente, voditelje
»lipnja«- Zelo dinamié¢no,
revolucionarno vzdusje. —
Vsaka zapadna druzba po-
zna dekadenco, kot jo
imate v Ljubljani, to ni

ni¢ novega, je dejal.

Nato je bila ura ¢ poz-
nejsa. Makavejev je stopil
k svojemu volkswagnu in
nascl na njem spominéek
puljske milice, ker je ne-
pravilno parkiral.

PULJ 70

Gotovo je marsikoga
presenetila enoglasnost iz-
jav jugoslovanske filmske
kritike, da je letodnji pulj-
ski festival preprosto za-
ni¢. Nihée teh kritikov se
ni spraSeval po temelju
svojega nezadovoljstva, po
kriteriju svoje ocene. No,
treba je priznati, da je vr-
sta kritikov to lastno (me-
todolosko) zmoto kmalu
opazila — glej prispevek
Zike Bogdanoviéa v NIN,
ki se spraSuje po vzrokih
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Ob vlaku zato zdaj stojnice stoje. In umetne roZe s pusko in leseni konji gor
in dol in debeloglavi ljudje v ogledalih. Elektri¢ni avtomobili. Visoko v zraku de-
kleta. Drzijo krila v kroZnem vetru in roke podajajo nazaj in naprej. Nato izsto-
pijo. In najbolj suhe in najbolj debele bruhajo koscke hrenovk in vermut pomesan
z gorcico. Blede. Visoko v zraku.

Gospod dobi dva konjaka na obroé.

Tam gre drzeé se za kito plavih las. Pegasta in poSvedrana.
Turski med in orehi. Rosni vréi. Zahvala.

Tam piSe na razpetem platnu: Soter Soter domovine sin.
Pasje stopinje v blatu.

Majski hros¢ v nebo. Hroséek. Nebo.

Predpostavljeni pomaha za vlakom. Vsi slavimo. Vlak v sonce.

V TEREBINTU lovska koca stoji, bodli¢ in ruZi¢evec okoli bosih nog. Ta sen-
ca se koncuje v mojih oceh. Soter. Saj ne uganem.

Na zelenem kamnu s tremi rjavimi ¢rtami Rados. Prestopi na belega. Prestopi
rumen, moder, bel. Stopa. Zdaj ljubezen pravi Rados, zdaj edino. Kakor Zvizg pod
oknom ven na morje. Trni so ostri v jutru ko gleda. Spodaj v sandalah in belih
hlagah in roka je jutranja ko se poda. Zacetek je. Jutranja riba iz vode. In se raz-
galita in se poljubita. Soter in Rados.

Roke jima Svignejo na erogene cone in grizljata spolovila. Prstne jagodice ji-
ma drsijo priblizno tri centimetre od glavice, petnajst minut trajajoe. Uporab-
ljata tudi palce na nogah. Poljubita se in se zdruZita v tipu, okusu in vohu, me-
njaje si vtikata jezika globoko v usta. Tam dolgo premikata. Sem in tja po ustni
votlini. Ce so spolni organi necisti in slabo diSe¢i spregovori Rado$, pa tega ne
moremo trditi za zadnjik. Kratko se posnofata. Res je pravita. Ustrezno nabreka-
nje spolnih udov ju opozori da sta pripravljena. Soter vzame vazelin, Rado§ pa
kar pljune. Soter se nasloni na noge in kolena. Mo¢no nagne naprej, prsi in usta
se dotikajo afriSke zemlje. Rado$§ zadaj za njim uvaja ud med bedri. Bum rece
Rados.

Soter se tedaj usede na afriska tla.

Rado3 pa se usede s hrbtom naprej v njegovo narocje.

Bosih nog.

VEN IZ lovske koce med bodli¢ z mreZo na rami Zivali lovit. Z drevesa krdelo
magotov visi, drobnih in dolgih kosti. Pagijo Skrtajo in Sklepetajo, kricijo visoko.
Soter visoko mrezo zadega in vejo drevesa ujame. Zdaj pa magoti na drugem dre-
vesu. Vrescijo, rohnijo. Soter potem na drevo da mrezo odpleta, na zemljo telebne.
Niso za vrt na$ rojeni tile magoti ga Rados bodri poberaje. Rdece olivni spuscajo
kratke odpadke z vej. Silno razsrdi se Soter, moski ponos si potegne na plan in
ga pokaZe magotom,

Belo obarvanih vek so mangabi. Ustne mosnjice Strle jim na desno in levo in
zagrgrajo zamolklo, ko jim rozine na dlani pokaze. Gobce podaljsajo in podocnjake
pokazZejo. Soter pa jadrno roke zatakne nazaj si za hlace. Mezikajo z udi. Gresta
naprej.

Modri kozlicek huskne iz temne kotanje. Nikdar ne vidi se vec.

Povodni konj je na reki. Velik nevaren.

Male puscavske misi se parijo, peséeno rumene po luknjah izginejo.

V vidinah z udesi nazaj netopir skozi noc.

Soter napise na koco Sin domovine.

Luskavca ¢rne luskine krase, rumeno obrobljene. Goli obraz mrtve oci.

Soter strmi.

Kot vkopan je gnu bolige¢. Divje zatuli in se poZene navzgor. Prah proti son-
cu. Soter.

Sonce skoz prah zlate naredi. Pade na Sotra, Soter je v zlatu, Soter je v son-
cu. Sredi pogleda je zemlja sveta. Sredi je Soter.

Rados v senci.

Hitra vroc¢a kuscarica. Pod pesek. Kratek tek in isto. Ni¢ ve¢ kot to pod po-
gledom.

Rado$ in muhe. Svetlikajoci obraz. Zeleni zadek. Kovinske in zelene in Rados.

Kako sredi steze ¢rna stoji rumenih podplatov. V noci samo Se podplati. In
koraki hroi¢ev in tek mravlje in udarec sence in prerezana svetloba in spust opol-
dneva in svetost samote. Vse to. Vse to. Rado$ in Soter na sredi.

LOVSKA koca je in je no¢ in je ogenj, sredi koCe in noéi je rdeci svit. Levi
Soter desni Rados. Samo en svit. No¢ odleti nazaj v nebo, ogenj prozorno izgine
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med sabljaste trne. Zdaj Soter po drobnem kamenju, samo eno drevo na pesku
je in trnje je vse ostalo. Soter z rokama poprime za deblo in spleza na vejo. Samo
temu drevesu Zirafe ne morejo pozZreti sence. Samo tu opoldan ne umre vse Zivo.
V trnju opoldan, ta ni ve¢ za Zive. Samo Soter sedi visoko sredi neba.

Rados je spodaj, vedno bolj poldan je, Rados gleda navzgor in sunkovito diha,
samo vro¢ zrak je spodaj. Rado$ zavpije Soter, pridem Se sam. Pleza na drevo,
dokler ni do veje, dokler sc ne oklene Sotra okoli telesa, dokler ni ve¢ prostQra in
Soter zdrsne. Samo z levo drzi vejo Soter, z desno ujame RadoSev pas, visoko pod
nebom wvisi ko se pas utrga in potem se drZi noge z zobmi. Okobal na veji je
Rado3 ko kric¢i samo ti si junak, zdaj se spusti, tu je prostor samo za enega, zakaj
si ti junak, zakaj. Za domovino, pravi Soter skozi zobe v nogi, njen junak sem in
ti si vohun, vedel sem. I5¢e z desnico. Jaz sem vohun za domovino rece Rados.

Za mojo domovino rece Soter.

Za najino pravi Rados.

In potem dvigne roko v pest da razbije Sotrov prijem okoli veje. In potem se
meso na nogi pretrga. Soter pade z njim na pesek. Tam oblezi molée. Z belimi oémi
namerjenimi kvisku. :

Rado$ je na veji, poten je in kri¢i v svoj krvavi sredinec. Ta kaZe iz mesa
rdeco kost. Rados sopece pleza z drevesa, skorja mu potno oprsje obdrgne v Siroko
rano. Ko je na tleh. Potem z eno nogo skace v koco in po krvavi sledi se naselijo
mravlje. Sirokih oéi je ko pride na plan in sekiro drZi ko gre pod drevo. Ko se
skloni. Sotru levo nogo potegne od telesa, kos lesa porine pod njo. Nato dvigne
sekiro in jo v gleznju odseka. Sredi svetlobe stoji, obsijane votline o¢i so ¢rne.

Opoldne je in je mrtvo. Ko gre Rados s telesom na plecih v koo, ko razbeli
sekiro in jo potisne v konec Sotrove noge. Zile mu zadije in jih premaze z zdravi-
lom. Ihte¢ jih povije v belo, potem skozi obveze prihaja kri in potemneva, Obraz
mu umiva in ga ljubkuje z rokami, kvisku jih dviga in se zaklinja, obraz si pokriva
s prahom in kleca. Puh nozdrvi v prahu. Masten v solzah in Krvi. Tam Kkjer je
okno pri¢enja svetloba rdeciti, tam kjer je bil plamen pri¢enja pepel temneti.

No¢ pride navzdol po nebu in koca izgine sredi nje.

Zdaj vstane Rado$ in je noC in je straSna boledina, rjove¢ pokonci. Ogenj ga
posveti med gomazefimi no¢nimi mravljami in hroséi slaninarji mrhojedi. Vsaka
mravlja prime krvav kamencek in ga odnese. Vsak hros¢ se valja v majhni strjeni
mlacici. Rados zmelje mravlje v rjave svaljke, Sotra odisti in ga varuje, bolj ko
tepta golazen, vec je prihaja. Mravlje odnasajo svoje mrli¢e, hrane je vedno vec,
la¢nih je vedno vec.

Ta prostor je samo $e za laéne in mrtve,

LOVSKA bajta gori v plamenih in no¢ je zdaj vidna. Okoli in okoli se svetli-
kajo hrosdi slaninarji. Rado$ jih nabira. Ena vreca in pol. No¢ v nebo. Iz sonca
pade jutro na Sotra. In Soter se nerazumljivih oci zagleda vanj.

LAD]JA krene v sredo vode, pogled je mrtev na nebu, sol je mrtva v vrveh.
Iz vrece jemlje Rados slaninarje hroice, vsakega vtakne v kloroform, dokler ni
mrtev in svetlikajoé, prebode ga v sredini in pribije na rde¢ les. Hroscev je vec
sto, dni je veC deset, ko potemnijo v morju in se priZgejo v Sotrovih ofeh. Na
oljnatih deskah sedi in liZe slane roke. Vsako vedro pomij vidi v morje, vsakega
hroi¢a, v obrvih se mu nabira sol. Rados ne spi, hroicev je veliko. Morje je bolj
zeleno in prozorno, proti domu je razlito. Dni je vse veé na vodi, desk je vse vec
pod hroséi. Ladja vedno bolj ovinkasto okoli otokov. Ko so vsi hros¢i pripeti, pri-
stane ob pomolu.

Soter in Rado$ izstopita, z berglami in eno prazno hlaénico spodaj, Sepaje,
mornar za njima nese hrosce, ose obletavajo marmelado okoli ust strmecih otrok.
Prazne sode valijo v pristanisce in jih vkrcajo na ladjo, da se napolnijo drugje.

Naprej proti mestu je pot ki je vrnitev,

Vlak je na tirih znan in vedno bolj vroé. Zapelje v mrak. Pod svetlobo iz oken
se drevesa sekajo v nepreberljive dele, pod hitrostjo koles postajajo mostovi po-
dobni udarcem. Na stropu svetloba na nebu tema. V steklu navzven vidi Soter
samo Se sebe. ’

Za oknom neznano in temno. Sredi domovine no¢. Soter samo $e¢ sebe. In Ra-
dos. Ko svetloba na stropu pomodri je jutro in vlak stoji v mestu. Nad njim megla,
v megli hrib. Vstaja. Zdaj bo vse vidno.

Soter in Rados po stopnicah v jutranjo sobo, prazno z zamrlim tobakom proti
stropu. Pride nadrejeni. Stiska jima roki in vpije. Vina narodi. Izbrano rudede, bu-
teljka. Soter in Rados stojita mirnih odi.

in temeljih taksnega festi-
vala (finanéne tczave, za-
kon o filmu, politiéni pri-
tiski...). Vendar ostane
dejstvo — to velja pred-
vsem za Cetico slovenskih
ulenih Zensk: Stanko God-
ni¢, Miso Grcar, Vesno
Marinci¢ — da je Pulj 70
ostal nepremidljen, nedo-
reéen, skopo zavrnjen...
Morda se kaZe vprasati po
strukturi, po filmski situa-
ciji, kakrsna je? Ali —
tak$na, kakr$na je, brez’
vnaprejinje sodbe — ne
izrcka neke resnice poli-
ticnih, kulturnih in splos-
nih druzbenih razmer leta
1969 in 19702 Ali ni festi-
val kljub vsemu vreden
temeljnejSe analize — 2z
bolj teoretiénih, manj mo-
ralisti¢nih pa iz zdravega
razuma izvirajocih vidi-
kov? Ne da bi se spuscal
v analizo konkretnih fil-
mov - politika ter z njo
prileZna filmska Kkritika
je nekoé oditala preveli-
ko resnobnost, temnogled-
nost, zahtevala prodor
med publiko. Ali niso fil-
mi kot Krvava bajka, Li-
lika, Onkraj, Enajsta zapo-
ved..- natanfna replika
tem zahtevam? Sicer pa
nasa filmska kritika ne go-
ji misljenja, temvec ideo-
logijo.

JEAN GENET
SE RAZBURJA

Francoski dramski pi-
sec, pesnik in eksistencia-
listiéni svetnik Jean Genet
(Sluzkinji) je govoril Vv
Berkeleyu, ZDA, na zboro-
vanju Crnih panterjev. Sil-
no se je vznemiril zaradi
zaporne. kazni Bobbyja
Seala (8 let), enega izmed
leaderjev Crnih panterjev.
Genet se je ves ¢as zgra-
Zal nad rasizmom, grmel

- pa je tudi proti Casopisom,

ki s¢ po njegovem mnenju
ne trudijo dovolj za revo-
lucijo, in proti rasizmu.
Zmerjal je tudi podzemelj-
ske Casopise in jim oéital,
da bojo prej ali slej pre-
stopili na stran policije.
Dodal je Se, da bi prav ti
Casopisi morali biti glas-
niki revolucije, ne pa ssa-
tiricni scksualni dreke. Na
vprasanje, ¢e je rasist, ni
hotel odgovoriti, izjavil pa
je, da je edino belo revo-
lucionarno gibanje na sve-
tu, ki ni rasisticno, fran-
cosko marksisticno-lenini-
sti¢no gibanje.

Z EROTIZMOM
IZ OBUPA

Ameriski pisatelj Micha-
¢l McClure, avtor drame
Brada, katere odlomek je
bil preveden v slovensci-
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Stari ¢asi so bili pozabljeni, novih e ni pravi predpostavljeni.

Nasa dolZnost je da reSimo upanje.

Morda bomo neko¢ postavili Zivalski vrt, ko bo potreben pravi.

Strmi v Sotrovo hla¢nico in je tiSina.

Zakaj noga rece.

Zato ker je §la na pot. Soter vodenih oci.

Domovina vaju bo poklicala na zagovor za to. Predpostavljeni kaze v prazno
hlaénico.

Midva zahtevava njen zagovor. Rados sivih brk.

Predpostavljeni zlatih zob.

Potem prinesejo najlepso zbirko hroscev slaninarjev v dezeli. Vseh barv na

“rdecem lesu.

Predpostavljeni strmi. Lovca ree. Nase majhno mesto se bo lahko postavilo
med sleherno mesto sveta.

V ravnih vrstah na rdeem lesu. Skréenih nog, krhkih tipalk.

Soter in Rado§ navzdol v jutro proti hribu, med borovnice in voléje jagode.

SOTER rece. Devico Marijo je razdevicil prvi Jezus Kristus, ko ji je prilezel
ven na slamo. Razdejanje svetega himna, ki je prepreceval boZjemu falicnemu po-
slancu opravljati stvari ¢lovesko, je izguba poslednje prepreke boZjega vstopa.
Zdaj je imel bog moc¢ poceti z nasimi spolnimi organi kar koli se mu je izmislilo.
Tega pa je kriv Jezus Kristus, kriv je gnusnega krvavega dejanja, kriv nasilne
blodnje, kriv posilstva, kriv. Zato je nad zacetek blasfemija. Zato je na$ zacetek
konec te domovine. Soter kaZe s hriba navzdol.

Soter in Rados naprej pod krosnje. Polna usta vzdigujoce se sluzi, polna usesa
hrepenenja modi poletja. Velikost zenic stoji ta kraj, prosojnost svetlobe stoji ta
kraj, moznost preizkusnje. Rojstvo pogleda.

Sredi parka, v nedeljo opoldne usedejo se mozje v kolobar reko¢. Zdaj bomo
eno uganili. Ne uganejo ne. Odrezane glave.

V juniju 1970
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Tone Stojko:
MOLITEV
TETE LIZE

Ko je bila pri meni, je rekel on, ofe, Teta, da mi boste ja pazili, da ne bo po-
noci okrog fakinila. Tega ne sme. Toda ti ves, da ni smela delati tistega in da sem
bila stroga. Zdaj imam vest, kot se slisi, ker je odSla od mene nedolZna. Ampak
njemu sem rekla Te fante poznam in vem, da so posteni. Pa pravi Vi Ze poznate,
samo ona je Se premlada. Pred dvajsetimi leti ne sme z nobenim. Gledal me je,
kot da mi ne verjame, in verjetno mi ni verjel, da poznam sosedove fante. Pa sem
si mislila, da dokler bo pri meni, ne bo ni¢ hudega, ko bo pa prisla drugam, pa se
bo Ze navadila. Veckrat sem se smejala, ko je prisla héerka sem, na obisk, pa sta
se nekaj pogovarjali. Eno in drugo od falotov. Kako je eden, kako je drugi, kako
je tretji. Lezala sem na divanu in onidve sta mislili, da ne sliSim. Toda ti ve§, da
Se slisSim. Tiho sta Spistali in si govorili ta je tak, ta je tak. Haha. Morala bi se
smejati, pa sem komaj zadrzala. Moja pa je Se sedaj taka, kot je, ker ima doma
take, ki ji ne pustijo. Je prevoznica. Ja, piSe se Butolenc. Po mojem ledi¢nem sta-
nu. Ampak héi njene gospe je prisla iz Slovenske Bistrice. Bila je pri nunah in
Nemci so takrat rekli, da morajo iti te babe ven. Bila sem tam in rekli so Veste
kaj, zdaj pride Flanika domov, pa ne bomo rabili ve¢ dekle. ZasluZili si boste lahko
drugje. Punco pa bomo mi skopali gor. Ce jo boste rabili, jo boste vzeli, ¢e pa ne,
pa bo pri nas. Pa je $e zdaj tam. Zdaj bo imela kmalu enaindvajset let. Ja, Stiri-
desetega je rojena. Ne, saj ji bo Sele devetindvajset let. Pa je Se zmerom ledi¢na.
Ne mara se porociti. Pravi, da ne. Rekla je, da poSteni malokateri da je, kakSnega
falota za fribaje pa nofe. Ce bi bil kateri pameten, pa da bi imel kaj denarja, pa
da bi dobro zasluzil, potem bi Se rekla da. Ko so pa skoraj vsi neposteni. S takimi
pa noce imeti pripetij. Kam naj pa grem, je rekla. Tam me pojejo. Mislila sem, da
je kar dobro, da ima tako strogo gospo. Ampak se ji na poti lahko tudi kaj pripeti.
Smejala sem se, ko sta se punci menili o nekem Soferju, ki jo je hotel nakibicati.
Rekel je, da ¢e ga noce, pa tak, da se bo utopil, pa tak. In je Sel k Dravi. Nalasc.
Ona je rekla Pa idi. Ni¢ mi ni, ¢e gres. Utopi se, zlodej, saj jih je Se vec. Tako je
povedala in Se je rekla Kaj misli§, da se bom jokala. Ho ha, je rekla, to pa ne.
Pustila ga je, da je stal tam ob Dravi, in potem je baje Sel po drugi strani navzgor.
Ona pa po tej strani in videla ga je, da se je pricel posmihati. Pa je potem raje
§la v drug avtobus, ker je prevec norel za njo. Pa govoril ji je, naj bo njegova pa
tak. Ona pa je rekla, da ne mara za nikogar. Ha ha. Kaks$no komedijo so Spilale.
Prav kratko mi je bilo. Samo ona druga je bila malo preve¢ groba. Tako za hec
sem jo hotela SCegetati po nogi, pa je rekla Pusti me pri miru, jaz moram spati.
Ves, ko bi bila Zleht, bi jo imela pravico vreci ven. Pa je nisem. Sem mislila Si Se
mlada in 3e ne ves, kaj govoris.

Potem utihne in gleda proti stolu. Z rokami, spuséenimi kot vrvice, stoji tam
ob Stedilniku in ne dotaka odgovora in potem, ko je videti, da odgovora ne bo,
gre z glavo malo v desno. Pogled ji drsi ob robu zida. Rob se kon¢a v visini vrat,
toda glava se Se dviguje in pogled se zareze v zvonec. Potem glava obstane in ver-
jetno so misli napete, zakaj glas ji ree naprej in tudi ona se odmakne od Stedil-
nika in naredi nekaj korakov. Njeni ¢evlji so kupljeni pri Borovu in na tleh je
zlizan linolej, pod linolejem pa razirt pod. Nekje na sredi poti med Stedilnikom
in vrati se ustavi. Ne stopi z nogami skupaj, ampak stoji tako, kot da bi naslednji
trenutek hotela nadaljevati hojo. Se vedno gleda navzgor proti Zici, ki prihaja iz
podboja vrat in se koncuje v udesu deset centimetrov velikega zvonca. Zvonec je
drugace gladek in z oznako M v sredi in le, ¢e bi ga kdo podrobneje pogledal, bi
videl, da je kovina ponekod Ze nadeta. Skozi uho zvonca je v zid zabit kavelj. Na
desni strani uSesa je navezana nanj jeklena Zica, na nasprotni strani pa je neka
vzmet, ki se na koncu dotika zida. Tako se zvonec lahko vedno povrne nazaj, e
kdo povlece zZico od zunaj, se pravi na nasprotni strani podboja in nad napisom

no in objavljen v reviji
Problemi Stev. 67-—68 (Ka-
talog) in je sproZil na slo-
venskem ozemlju precej
zgrazanj zaradi stavkov
kakor »Ti si vre€a drekas,
»Q, ti porival svinjski! Ti
prekleti  svinjski  kurbin
sin« in podobno, je napisal
nov roman Ponoreli mled-
nozobec (Mad Cub). V tej
knjigi podaja McClure oja-
¢ena obcutja obeh juna-
kov iz Brade, to sta Billy
the Kid in Jean Harlow,
ki se tudi tokrat relujeta
iz alienacije in obupa z
crotizmom. Zadnji stavek
v knjigi se glasi: sDa«

DEMONSTRACIJE
V LJUBLJANI

Maja 1970. Ob napadu
ZDA na Kambodzo so mla-
dinci pred NAMO seZgali
amerisko zastavo

Maja 1970. Po kosarkar-
ski zmagi Jugoslavije nad
ZDA je v mestu zavladalo
ljudsko wvesclje, milicéniki
(spodnja slika) pa so se
potrudili, da so povrnili

* mestu podobo dolgocas-

nosti
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PROSIM, ZVONITE. Telo je nekaj casa tako,"da se ne ve, ali bo nadaljevalo pot
ali se bo vrnilo na prejsnje mesto. Ura je desno od vrat in hrastov les je jel Ze
razpadati. Tudi ena uteZ je Ze zgubljena. Toda ura $e vedno glasno tiktaka in usesa
verjetno zaznavajo tiktakanje prav nalahno. Gleda proti Zici in zvoncu in i5ée od-
govor v tem, da bi se zvon, kembelj, Zica, uho in vzmet premaknili. Pa mirujejo.
Tedaj se premakne ona in odpre vrata. V sobo vdre mrzel zrak. Nekaj rece in
odide v vezZo in za ovinek ter gleda skozi vezna vrata, kako sneZi. Nekaj ljudi je
tam in avto pluzZi cesto. Potem ljudje odidejo, pa tudi avtomobila ni veé, Konec
zida je nekje pri vratih, le da na nasprotni strani ceste. Granit je siv, verjetno je
tudi kje bel ali rjav, in lu¢ sveti tako, da lahko vidi svetlikajoCe se kristale snega.
Takoj za zidom je stojnica in lesena uta, Kjer prodajajo suho robo. Za uto so ste-
bri, ki nosijo streho pokrite trznice. Betonskih klopi ne more videti, ker jih za-
krivata zid in lescna uta. Potem se ne¢emu nasmeji in odide nazaj mimo vodo-
vodne pipe, ki v tem ¢asu rada zmrzuje, razstavljene lambrette, nekega stola in
Skatle na njem. Pred vrati s¢ ustavi in potegne za Zico. Zvonec zazvoni precej glas-
no in visoko. Njej pa se zdi, da je ravno tako, kot je bilo poprej. Zdi se ji, da je
nekdo moral zvoniri. Dvoriséna vrata so oddaljena dva, tri korake od njenih in
so povesena. Tako se mora opreti nanje z ramo, sprostiti levo nogo, da se dotika
stopalo tal samo na konici, desna noga pa je poSev in v liniji s telesom. Stopalo
te noge je pritisnjeno ob beton. Potem, tako naslonjena ob les in z obema rokama
prilepljena ob kljuko, sune proti vratom. Na dvoris¢u ni nikogar. Ko se vrne v
kuhinjo, zaklene vrata.

Na Kosakih sem bila pri Ergosu. Se spomnis. Po vodo sem §la, ker je nismo
imeli spodaj. Bilo je suho leto. Ti si prisel za mano in od zadaj in se pricel pogo-
varjati. Jaz sem se zgovarjala Kar tako. Pa si pricel praviti tak pa tak in da bi se
rad ozenil. Spasala sem se¢. Pa je prisel $pas pri Spasih do resnice. Rekel si, da bi
se rad ozenil in imel koga, ki bi skrbel zate. Samo da te ne bi zanifevala. Dejala
sem, da ne refem, da te ne bi vzela. Saj vzamem. Samo no¢em, da bi ti mene
zaniceval. Jaz te ne bom. Jaz tudi ne. Ce si tak, sem rekla, kot se slisi, se lahko
zgodi, ¢e pa ne, pa je boljse, da ne. No, dobro je. Pa smem priti nazaj. Lahko pri-
des, sem rekla. Ce ima$ resnico, lahko prides. Ce pa nima$ resnice, je pa bolje, da
te ni. Imam resnico, si rekel. Potem je deZevalo in rekla sem, da sem sedaj brez
skrbi. Ti hodnik, moral si Spegati, da si videl, kam sem §la spat. Mislila sem, da
te sedaj ne bo, ko je dez. Toda ti si imel lederno suknjo in v lederni suknji si pri-
sel k meni, Na Stalo si splczal po lojtri. Rekel si, naj bom tvoja in da bi me rad
vzel. Dobro je, sem odgovorila. Pa mi bo$ ostala zvesta. Ho, saj bom, sem se he-
cala. Bom videl. Vse bom videl. Potem sva se pa vzela. Pa $e ni¢ naju ni stalo. Se
spomnis. Imela sem tvojo knjigo in sem §la v Fran¢iSkansko cerkev. Vprasala sem,
ali bi se dalo narediti, da bi bila poro¢ena. Seveda, so rekli, samo ¢e imate krstne
liste. Svojega imam, samo njegovega nimam. Ko dobimo njegovega, se lahko takoj
zgodi, so dejali. Prosim. Rojen si nekje blizu Slovenske Bistrice. Ne spomnim se
veé, kako se rece tistemu kraju. Ampak takrat sem vedela. Morda bi tudi sedaj,
pa kaj, ko sem izgubila tvojo knjigo. Potem sem dobila ¢ez dva, tri dni posto, kjer
je pisalo, naj pridem k njim. Prosim, kako je. Zdaj smo pa Ze dobili krstni list od
vasega fanta. Lahko se zgodi. Kdaj pa mislite dati gor. Prej kot slej, sem dejala.
Ce je mogoce, bi dala v soboto. V nedeljo so Ze dali dol. Ti pa e vedel nisi, ker
te ni bilo pri masi. Pa sem ti rekla naslednjo nedeljo Pojdi danes, da bos nekaj
slisal. Danes ne morem, danes moram delati. Tretjo nedeljo pa sem te povlekla.
Ce misli§ kaj, potem pojdi z mano. Danes mora$ iti. Ce pa ne misli§, potem pa ni¢.
Zakaj st mi pa potem dal svojo knjigo, a. Potem si Sel. Ampak nisi verjel. Masa
je bila konana, pridige je bilo konec in priceli so oznanjevati. Elizabeta Krusic,
Stanujoca Kosaki St. 44, in on, Peter Kran€an, Pekel St. 37, se bosta porocila, Te
je pogreio, ves, in tako rdec si postal, kot bi te kdo s krvjo polil. Kaj pa ti je, sem
rekla. Si zdaj slisal. Pa si se zacel smejati. Zdaj sem slisal, ne bi pa verjel, da bi ti
sama naredila kaj takega. Pa sem zares sama hodila tja. Potem so rekli v cerkvi,
naj prideva zjutraj k Sesti masi in da bova potem lahko porofena. Vam je volja
storiti. Rekel si ja. Prej pa je S¢ mene vprasal, ali imam prstane. Prstane sem dala
na oltar in potem nama je¢ podal prstana. Se spomnis. Tebi sem ga nataknila jaz,
ti si ga pa meni. Ampak od mase sva §la delat. Ti si prevazal in nalagal smeti, jaz
pa sem $§la ¢istit pod v Livarno. Se dolgo si se mi smejal. Ti goreca Zenkica, si
pravil, mislil sem, da ne bos mogla tega narediti. Zdaj sem pa porocen brez vsa-
kega kostanja. Placala pa nisem ve¢ kot sto din, Rekli so, da ne smejo racunati.
To je bilo petinitiridesetega. Ce hocete, dajte kaj sami, so rekli. Dala sem sto din.
Je dobro. Dobro je, dobro. Bog vama daj sreco in zdravje. To so rekli in ni¢ dru-
gega. Hahaha. Toda ljudje so tudi nasprotovali. Dejali so, da jaz ajfram, da te
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Zrem, ¢e se kje pogovarjas. Sam ve§, da ni bilo res. Za tabo sem hodila, da se ti
ne bi kje kaj pripetilo, in zaradi denarja. Ko si imel denar, so te lupali, ozemali.
Babe so te lupale. To ne, da bi hodil za katero, toda denar si dajal za njih. Nekaj-
krat sem Sla za tabo in bil si jezen. Rekel si, zakaj ti hodim za ritjo. Dejala sem,
da mora$ biti zadovoljen, ker te zavarujem. Lahko bi sc kaj zgodilo. Kaj pa, ¢e bi
kje padel. Kdo bi ti pomagal vstati. Kdo te bo imel na skrbi, ¢e ne Zena. Povej,
kdo. NekoC si se mi skril v bunker na Trgu svobode. Zvecer si pa prisel domov
in se jel smejati. Tudi jaz sem se smejala in ti rekla Kako je kaj bilo tam, Kjer
hodijo srat. Ti gore¢a bodi, si dejal, ‘potem si me videla. Seveda, sem rekla, samo
v bunker nisem §la, ker preved disi, haha. Tako je bilo. Stiri leta so te babe lupale.
Jezna sem bila, ker ni bilo nikoli denarja. S svojim denarjem sem te oblacila, obu-
vala, fojtrala in vse, kar je bilo treba. Potem pa ne bi smela vedeti, kam gre de-
nar. Petnajstega si me vprasal, kdaj delam. Popoldan. A, popoldan delas, si dejal
in $el. Pa ni bilo res. Ti si $el v sluzbo ob pol petih, jaz pa ob petih. Popoldan sem
vzela §karje in odsla v KoSake ter narezala brinja ali kak$nega zlodja. Pri gospodu,
kjer sem neko¢ stanovala, sem dodala Se koprive in povila vse v papir. Pa vprasa
on, gospodar, Ja, kaj boste s tem. Za kopal sem si naredila. Prehladila sem se in
bi se rada malo skopala. Pa sem §la k Lahovicu, gostilni, ki je nekoliko od kolo-
dvora sem. Polkno sem tu nekoliko zrahljala in gledala skozi okno. Ti si bil pri
mizi, zraven je bil Se¢ nckdo in one tri babe. Trinkali ste, pa govorili na zdravje,
na zdravje, in ona je rekla Peter so pridni in dober c¢lovek. Tebi se je to dobro
zdelo. Jasno, hvalili so te, da si jim dajal za vino. Potem pa je ona v rdeci bluzi
Se rekla Veste kaj, Peter, za liter pa boste $e dali. Ja, Se za vel bom dal, si rekel
in gledal proti Sanku. Stefan vina prinesite, za vraga. Ne bo ve¢ placeval, sem za-
kricala in grabila za vrat Stefana. Pa je rekla ona z rdeco. bluzo Saj je rekel, da bo
placal. Ne, ne bo placal. Denar je moj. Ona pa je vstala in Sla proti meni tako
malo sklonjena in z obrazom naprej. Kaj bos pa ti, kaj. Saj nisi njegova Zena. Po-
tem pa si ti. Prijela sem jo za roko in rekla Greva ven, in ko ni hotela iti in se je
upirala, sem jo zanesla ven in za hiSo. Tu sem ji podstavila nogo, da je padla na
hrbet, janko sem ji potegnila ¢ez glavo in jo pricela ¢ohati, hahaha. To je bil hec,
da so se ljudje kar smejali. Jaz pa sem jo tako dolgo ¢ohala po riti in tam, da je
bila skoraj vsa krvava in mehurnata. Potem sem rekla e oni drugi Pridi sem, tebe
s¢ moram, Pa je $la kot beli dan. Ona na tleh pa je klicala Micka, Treza, pojdita
na pomo¢. Pa si ni nobena upala. Pa je rekla tebi Peter, pridi mi pomagat. Ti pa
zgini. Se bova Ze doma pogovorila. Toda ti si Sel doma takoj spat ia Sele zjutraj
sem ti rekla, zakaj zapravljas denar za take navadne kurbe in kako pamet imas.
Niso one toliko zmozne, da bi same skrbele zase, Si ¢lovek. Samo enkrat Se. Tako
jih bos dobil, primojkrifeni, da bo3 vedel. Pa nisi bil ve¢ z nobeno.

Potem sede na zaboj, v katerem je Se nekaj premoga, in lu¢ sveti od zgoraj
in ji poudarja gube. Roke da na predpasnik in tako, da leZijo na stegnih in priti-
skajo grobo spodnje perilo h kozi. Sklonjena je nekoliko naprej, da lezejo prsi
navzdol in verjetno jih ¢uti kje na trebuhu. Toda tudi takrat, kadar hodi, ji prsi
niso ni¢ ve¢ pokonéne in trde, ampak so kot vosek pri priZgani svedi in so vedno
nckje pri pentlji predpasnika. Dlani sklene in razpokana kozZa se dotika na blazini-
cah med prsti. Jopa ji je tkana iz grobe volne in med rjavo barvanimi vlakni se
je nabralo Ze toliko umazanije, da daje barvi temnejsi ton. Volna je ponekod Ze
raztrgana in niti se tam cefrajo, na koncu rokavov pa so luknjice zasite s preveli-
kimi $ivi. Predpasnik je iz klota in je tak z dvema Zepoma spredaj in z dolgima
vrvicama, ki sta zvezani spredaj na pentljo. Vrvici bi se lahko zvezali tudi zadaj,
toda ona si jih vedno zavezuje le spredaj. Predpasnik ni ve¢ temno plav, kot je
verjetno bil takrat, ob nakupu, temvec je osivel, kot so osiveli tudi lasje, ki silijo
izpod ¢rno rdeée rute in so drugace pocesani nazaj, spleteni v kito, kita pa je po-
tem zavita kot kak$na kaca v svitek. Svitek je zadaj, nckoliko nad tilnikom, spre-
daj pa sili iznad gub nos, podoben orlovemu kljunu ali kaksni zaviti reci. Sedaj se
nosnic dotikata gubi, ki se pripodita prav od kotickov usloCenih ustnic in se potem
kar izgubita v gubicah na nosu. Linije teh gubic se stekajo proti ofem in se kon-
cujejo nekje v senci, v ofesni duplini, kjer ni videti ni¢esar razen premikajoce se
belocnice. To je zaradi ludi. Podnevi, ko sije sonce in ko se svetloba razprsi kot
preplasene ptice, sc 2€i verjetno kot kaksne racke na razburkani vodi. Obe ocesni
duplini veZe globoka, nekoliko poSevno zasajena guba. Pri¢ne se nad levo obrvjo
in se spusti ¢ez nekaj kocin in nosnico z nekaj preénimi gubicami. Na drugi strani
nosnice se potem izgubi v temo. 1z te, precne gube, se vzpenja nekaj kratkih, toda
globokih gub proti ¢elu. Ampak na ¢elu je koza najprej polkrozno nagubana in
imajo linije obliko redkih obrvi, 3cle na sredi in dalje proti lasisc¢u se zazdi, kot da
bi se linije naenkrat ujele in mirno stekle. Ustnici nista razprti, temve¢ se doti-

TEPENA ZARADI
ZASTAVE

V Bostonu so policaji
pretepli dekle Jennifer, 16
let, ker se je sprchajala
ovita v ameriSko zastavo,
ki je pred 10 leti leZala na
krsti njenega oéeta, ko so
ga nesli k zadnjemu po-
Citku. Policaji so pretepli
dekle pred 60 ljudmi na
policijski postaji: od vseh
je poskudal intervenirati
samo eden. Jennifer je pri
tepezu dobila teZje po-
§kodbe po glavi in obrazu.
Ni znano, kako j¢ tepez
prezivela ameriska zasta-
va, ki si je Jennifer ni
pustila vzeti.

KAJ DELA MILES DAVIS

Jazz trobentar Miles Da-
vis bo napisal glasbo za
film Jack Johnson, doku-
mentarec o prvem ¢rnem
sampionu v boksu, tezka
kategorija. Film bo finan-
cirala filmska druZba Big
Fights Inc.. Zadnji film v
njihovi proizvodnji Legen-
darni Sampioni (The Le-
gendary Champions) je bil
predlagan za oscarja.

PEKEL MAMIL

V San Franciscu so za-
celi snemati nov film Pe-
kel marihuane (Marijuana
Hell). V njem nastopajo
Congress of Wonders
(Kongres ¢udeZev), to je
triclanska komedijantska
skupina, in Donahue Tom,
viasih disc-jockey, sicer
splosno znana rock oseba.
Donahue igra voditelja
AmeriSkega sindikata za
marihuano, ¢lani skupine
Kongres c¢udeZzev pa so
njegovi agenti, ki poma-
gajo zasuZnjevati mlade
tako, da jim prodajajo ma-

- mila. Roland Jacopetti

(prijatelj Kongresa) ima
nckaj — ne preved — iz-
kusenj s filmanjem in je
reziser.

CRNI PANTER
NA FILMU

Londonska filmarka
Midge Mackenzie je odsla
v Alzir, kjer bo snemala
dokumentarni film o El-
drigu Cleaverju, enem iz-
med voditeljev Crnih pan-
terjev in avtorju Kknjige
»Dusa na ledu« (Soul on
Ice). Eldrige Cleaver Zivi
v Alziru kot izgnanec.

PORTNOYEVA TOZBA

V ZdruZenih drZavah je
bestseller Stevilka ena ro-
man Philipa Rotha (zna-
nega po delu »Zbogom,
Columbus«) — Portnoys
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kata nekje ¢isto na robovih in sta nekoliko usloceni in tako, kot da se¢ hoce Zena
necemu nasmehniti. Morda se hoce celo smejati. zakaj tudi gube od podbradka se
vzpenjajo v globokem loku proti kotickom ustnic. Ura pricne biti in takrat se njen
obraz malo dvigne. O¢i sedaj ne gledajo vec skozi okno ali proti stolu ali proti
tistemu, ¢emur vse pripoveduje, ampak se zaZenejo proti hrastovini z nerodno
narejeno streho zgoraj. Potem glavo povesi in ne ve se, ali je sliSala, kdaj je ura
odbila. Verjetno zaznava vse na pol, ¢e pa ne, si resnicnost bitja ali tiktakanja
domislja. To uro je sliSala biti tisockrat in njeno bitje ji je bilo takrat samo-
umevno, kot je samoumevno bitje srca ali tek reke. Sedaj pa, kadar se ustavi kaza-
iec na rimski dvanajst, pa ji gre glava vedno navzgor in verjetno je spominjanje
tisto, kar daje tej uri Zivost. Potem ko je ura Ze zdavnaj odbila in ko reze pol-
temo samo $e enakomerno tiktakanje, se vzravna in se ne¢emu nasmeji. Roki sta
§e vedno na stegnih in prav tako, kot bi hotela vsak ¢as moliti. Pa ne moli. Tudi
smch ji po nekaj hipih zamre in gube se sedaj bolj uredijo in niso ni¢ ve¢ toliko
lomljene. Potem se roke odprejo in telo se ji dvigne, tako da se lahko blago spusti
navzdol in ¢ez kolena. OCi ima uprte v tolko pod uro in verjetno o ¢em premis-
liuje. Nekaj zamomlja in privzdigne pokrov lesenega zaboja. Nato da nckaj grud
premoga skozi vratca Stedilnika in se pri tem prav ni¢ ne jezi, ker ji pada Se
topel pepel na tla. Samo da ne bom stopila nanj, rece. Zelo grda navada je sto-
pati na topel pepel. Tudi to je del spominjanja, ker so bile te besede Ze nekod
izreene v pisarni, kjer je bila bila za cistilko. Sedaj je verjetno cas Ze zbrisal
ves lesk iz besed in niso v spominjanju ni¢ veC tako zvenece, kot so bile zvenece
takrat, ko so bile recenc. Stedilnik ne stoji tik ob glavnem zidu, ampak je tam
stena vsekana za kaksnih dvgjset centimetrov. Ves prostor je majhen, ima najvec
devet kvadratnih metrov, in Stedilnik bi porabil drugace prevec prostora. Tako pa
je sedaj videti, da rabi Stedilnik mnogo manj povrsine kot skoraj enako velika
miza, ki je prislonjena ob zid, Se preden se ta zozi. Na vratih pecice Stedilnika je
napisano Proleter, zgoraj, nad Stedilnikom, pa je na stanjSanem zidu pribita bar-
vasta slika, ki prikazuje moderno kuhinjo, moza in Zeno, ki gledata drug proti
drugemu in se¢ neéemu smejita. Za mizo sedita otroka in jesta. Sliko je stara
verjetno Kkupila v papirnici za petinosemdeset dinarjev. Se vise, nad kolenom
dimne cevi, ki pride iz stene in steCe potem proti Stedilniku, je razpeta vrv, na
njej pa visi umazana krpa. Toda ona se odmakne od Stedilnika in tudi cunje na
njej prav na lahno vzvalovijo in so videti prav tako, kot bi pihal lahen vetric.
Telo se ji potem skloni in roke zopet prijemajo za suh les pokrova in pokrov
pade s treskom navzdol. Udarec lesa je sliSati tudi skozi okno in v veZo, ampak
njen izraz na obrazu ostane isti in nobena guba ne izdaja vznemirjenosti zaradi
ropota. Obraz ji je zadovoljen zaradi storjenega opravila in potem, ko zopet sedi
na zaboju in gleda proti tistemu, so roke sklenjene in ramena precej povesena.

Ves, da mi je stari Ergos pravil, naj bi te pustila. Svinja samo pije in oblezi
v jarku, je rekel, in ¢lovek nikoli ne ve, kaj bo. Pa nisem za to prav ni¢ marala.
Toda on je stal tam ob vodnjaku in me gledal, kot bi kaj hotel. Verjetno je res
kaj hotel, hihihi. Saj ne moreta imeti denarja. Bodite kar tiho, sem odgovorila.
Bi radi, da bi se Se enkrat rinkala ali kaj. Pa si potem priSel ti ves pijan in tudi
njegov sin je priSel izza vhodnih vrat ter te jel suvati. Stopila sem proti njemu
in rekla Kaj ima$ z njim. Pijance bi vsak otrok metal. Ce vidis, da je pijan, ga
pusti na miru. Saj ti ni ni¢ storil. Za mano je prisel Se stari in ona. Stari je rekel,
da bo vse stvari zmetal ven. Saj lahko zmece§, sem rekla, toda kolikor bos ven
zmetal, toliko bos znosil nazaj. Tista debela prasica me je nato usekala preko
rame, Ves, da sem bila jezna in sem jo zgrabila z eno roko za vrat, z drugo pa
sem jo tolkla po plecih. Tako sem jo usekala, da je ¢ mene bolela roka, Stirinajst
dni je lezala, jaz sem pa Sla Ze naslednji dan v sluzbo. Koliko Ergosov vas je,
hahaha. Mislite, da naju boste lahko pretepali ali kaj. Saj me ni krava srala sredi
ceste, da bi lahko delali, kar bi hoteli.

Gube sedaj vzvalovijo in smeh razreze besede in enakomerno tiktakanje ure.
Roke ni¢ ve¢ ne mirujejo, ampak gre dlan desne roke navzgor in tresoéi prsti
hocejo zakriti usta. Verjetno se boji, da bi smeh motil njega. Toda takrat, ko je
dlan Ze skoraj pri ustih in ko bi se naj palec in kazalec naslonila na li¢nici, se
premisli in dlan gre nekoliko niZe ter popravi vozel rute. Glava se pri tem dvigne
in lezi med rameni, ki niso sedaj ni¢ ve¢ tako Siroka, kot so bila nekoé¢. Podbradek
je drugace ohlapen, podoben kepi starega testa in sedaj, ko je brada vzdignjena,
ni koza Cisto ni¢ napeta. Potem se glava spusti navzdol in tudi podbradek se
spusti kot preperela vrv. Videti je, da ji vozel rute dobro stoji. Njeno dihanje je
glasno in vcasih ga pretrga oster, iz notranjosti prihajajo¢ kaselj. Takrat pride
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v usta tudi sluz, ki zleti zatem v deset ali dvajset centimetrov oddaljen robcek.
Roka potem zmecka robec in ona morda niti ne opazi, da bombaz ni ve¢ mehak
in se ne vdaja voljno pritisku prstov, temvec je Ze sprijet in trd od sluzi. Vendar
mora opaziti, da gibi udov niso prozZni in da prsti takrat, ko jih rabi§, pri¢nejo
odpovedovati. Kot konj so, si rece. Ce ti enkrat odpove poslusnost, lahko prica-
kujes, da ti bo $Se drugic in tretjic. Misel je Se jasna, se pravi, da je umrla samo
polovica mene. Ko bo pri¢ela umirati druga polovica in ko se ne bo mogoce vel
ni¢esar spomniti, bom Ze umrla. To vem zagotovo. Clovek umre takrat, ko se
ncha spominjati. Potem se udi premaknejo in telo se vzdigne iznad lesene in
slabo zbite Skatle. Stara precka sobo in gre proti mizici, ki stoji blizu ure in pod
velikim ogledalom. Spodnji rob okvira ogledala je naslonjen na Zeblja, zabita v
steno, in je v visini njene glave. Ogledalo je postavljeno poSevno na steno in je
zgoraj privezano z debelo kito vrvi. Vrv je ovita s tanko, rjasto Zico. OKkvir je
lesen in ima izrezljane okraske. Je pozlacen ali pa le spretno pobarvan z zlato
barvo in premaz se pri¢enja ze lusciti. Ko pride do mize, pogleda navzgor in v
zrcalu vidi svojo podobo. Ne vidi samo obraza in ramen, ampak vse telo ter tla,
majhen divan, okno, stol, steno in verjetno je, da vidi celo njega. Potem imajo
roke opraviti s predalom mize, Z blazinicami prstov prijema za les, ki je spodaj
Ze Cisto zlizan, a viSe, kjer tis¢i nanj palec, je zopet grobo naguban. Predal se nekje
zatakne in ona se huduje na to reé. Verjetno niti ve¢ ne ve, da je miza Ze stara
in skoraj razpadla ter da pricenjajo borove deske pokati, se kréiti in izloCati
smolo, ¢e stojijo nekaj ¢asa blizu Stedilnika. Toda ni kriva smola za to, da se je
predal zataknil. Z leti s¢ priénejo te reéi kriviti, rece, in potem so skoraj kakor
clovek. Predal potem prime z obema rokama in ga sunkovito povlece proti sebi.
Ovira popusti. Sele sedaj, ko udari dno predala ob mizno ploico, se ona skloni
nad predal in nad mizo. Njeno telo je takrat uslofeno in prsi lezejo proti bradi.
Toda v ogledalu je videti samo ruto, ramena, roke in na hrbtu zmeckano blago
obleke. Z rokami gre med papirje in verjetno Kaj isce, ker vsako stvar, ki jo pri-
me v roke, pogleda, in potem, ko vidi, da ni prava, jo da na mizo. Vse je tu,
rece, in v€asih samo tak$ne reci pomagajo k spominjanju. Potem drzi v roki rde¢
listck. Na njem si je nekaj citljivo zapisala in sedaj si to glasno prebira. Posmrt-
nina za dva meseca tiso¢ Stirideset din. Stanovanje Sest sto osem din. Pet sto
Stirideset tok. Dve sto Stiridesct rdeci kriz. Dve sto Stirideset OF. Skupaj dva
tiso¢ Stirideset din. Nekaj nama bo ostalo, rece. Toda roke se potem posvetijo
iskanju. Sedaj ne zlagajo vec stvari na mizo, temve¢ se premikajo dlani med papir-
jem precej nepravilno in oci so verjetno kot letece ptice. Ustnici sta tesno stis-
njeni, tako da so licne miSice napete in gube od nosu navzdol globoko zarezane.
Gubice postanejo tako majhne in skoraj neopazne. Ruta je zlezla naprej, na
¢elo, in Ze zakriva pramen sivih las. Ko drzi med prsti sliko, se roki umirita,
Telo se ne vzravna, ampak je nekaj casa kot kak kljun. Ko se vzravna, obrne
telo v levo in vidi vrata, zvonec in nato 3e uro in sedaj je skoraj gotovo, da ne
slisi tiktakanja, kar se ji pogled spusti pavzdol proti utezi, ki je Ze v visini
debelo narisane ¢érte na zidu. Zopet bo treba naviti uro, reée. Ta érta me vedno
spominja, da je treba povleéi utez navzgor, ¢e¢ hofem, da se bo kazalec premikal.
Potem bom lahko vsako uro slisala bitje. Potem bos lahko tudi ti sliSal biti uro,
rece in gleda sliko. Saj me razumes$. Rada bi, da bi oba posluSala uro. Z roko, v
kateri je slika, gre navzgor in proti ustom, tako da se¢ papir dotakne suhih ustnic.
Tedaj morda spozna, da je pravzaprav sama in da je vse, kar je ostalo od njega,
samo ta orumeneli kos papirja, na katerem je zadaj napisano Umrl mi je 14.
aprila leta 1964. A roki se¢ potem povesita in telo hofe naprej. Verjetno je sedaj
povsem prepricana, da bo res treba naviti uro.

Complaint. Roman obrav-
nava moralne in seksualne
tezave mladostnika, pri-
padnika Zidovske druZine.
Mnoge ameriske gospe
menijo, da je knjiga por-
nografska, vendar se nam
kaZe, da ni tako. Dejstvo
je, da so v njej zapisand
besede kot fuk, pizda,
kurec. .. Besede so vklju-
¢ene v izrazito moralistic-
no strukturo — hetero-
seksualne in celo puritan-
ske narave. O delu bomo
obsirneje porocali v pri-
hodnji Stevilki, sicer pa
bralcem priporofamo, da
si ga ¢imprej nabavijo: To
je knjiga, o Kkateri se da-
nes v osvetu mnogo raz-
pravlja!

OFF OFF THEATER,
MUNCHEN

V tem gledalis¢u si je
bilo mo¢ ogledati zanimi-
vo, komaj trietrt ure tra-
jajoco predstavo dramske-
ga prvenca sicer znanega
avstrijskega slikarja Le-
herba. V delu nastopajo
tri dame: gospodujoca da-
ma, streZnica in emigrant-
ka. V trch delih predstave
zamenjajo igralke vloge,
tako da vsaka zaigra ne-
koliko  gospodovalnosti,
kar je zvezano tudi s po-
scbnim detajlom v kostu-
mu — gospodujota dama
je golih prsi. Gospodujoéa
dama vedkrat ponovi, da
je laéna. StreZnica njeno
lakoto interpretira zelo
cnostransko, tako da jo
poskula seksualno zado-
voljiti s copi¢em in ve-
drom goste rdefe barve.

PISATEL]JSKO SRECANJE
V PIRANU, MA] 1970

V tem mestu je dal v
Casu srecanja krstiti svoje-
ga rosno mladega sina slo-

. venski pisatelj JoZe Javor-

Sek. Za botra je bil fran-
coski pesnik Pierre Ema-
nuel. Poleg je bil Se
predsednik  SAZU  Josip
Vidmar, ki se je sicer v
krogu sreCujocih se pisa-
teljev  pojavil le ncko
sonéno nedeljsko dopol-
dne. Z njim je bil dr. Brat-
ko Kreft,



Dominik Smole;:
SLOVENSKI

KONEC TEDNA
(Pota k Marij 1.

Gorazd se je vrnil iz Nemcije sino¢i (to mi je kajpada sporocil s pomocjo
telefona), spet je bil tam gor v spremstvu neke poslovne osebnosti, ob kakrsnih
me $e zmeraj obseda nelogi¢éna in brez dvoma tudi anahronistina Zenantnest in
me poniZuje bogve zakaj, Sest ali koliko dni sem bila zarjavela devica in sem ves
ta Cas precemela, malo ranjena, predvsem pa zelo lena Zival, dopoldne tu, v tej
gladki sprejemnici s pepelniki iz (tako tako) kristala, sredi zmeraj zelenih rastlin
pred zeleno tapeciranimi vrati njegovega zelenega, zdaj, ko ga ni, ves ¢as demo-
kraticno odprtega kabineta, popoldne pa doma na modelu najnovejSega kavca
(od nekod ga mi je dal pripeljati) — bili so to ne toliko mirni kot nckam votli
dnevi, telefon sem doma izkljucila, dopoldne v sluzbi pa sem bila odreSena vsak-
danjih majhnih lazi,, v teh minulih dopoldnevih si mi ni bilo treba ni¢ izmisljati,
gef je v tujini, beleZim si, hvala, telefonirajte prihodnji¢, hvala, oglasite se pri-
hodnji¢, hvala, nekaj poste, ki jo je vendarle bilo potrebno odpreti in porazdeliti,
kaksen kratek diktat punci, natan¢ni, pusti in dolgocasni, pust in dolgoCasen pejsaz
zaérnelih streSnikov na starikavih hiSah spodaj (prej ali slej obsojenih na smrt)
dezevna megla ali meglen dez ze ves ta kratki teden, nekaj oprijemljivo nelagod-
nega, veliko prevec cigaret (kot ponavadi) in tudi pudrnica z ogledalcem, strogo
dvignjenim kot kazavec. Lahko bi se ta ¢as umirila, lahko bi, vraga, ta kratki hip
Sestih, sedmih dni nekoliko postala, bila je zlata priloZznost za izvirni dih, vem,
ampak tako je in ni drugaCe, Zenska mojega kova mora dandanes, ¢e je v tekmi,
nenehoma hiteti, hiteti z razlogom in brez njega, Zivci morajo biti dobro uteéeni,
v obratu, ne sme jim dovoliti, da se umirijo, zakaj ¢e bi se umirili, bi bilo vse
narobe in brez smotra. Smoter pa naj Zenska ima, dandanasnja Zenska mojega
kova.

Sinoci mi je torej telefoniral od doma domov, bili so tujci pri njem, to sem
sliSala Zici navkljub, ho¢em reci, imeli so goste, govoril je tesno v slusalko, kako
s¢ je v redu vrnil, poznam to, z desnico prav ob membrani, da je utrujen, legel
bo kmalu in bo spal spal spal, kaj je jutri, ja, jutrt je petek, saj res, naj se ga za
bozZjo voljo usmilim in mu nikakor ne pripravim nikakrsnega sestanka, ker se bo
oglasil v kabinetu samo opoldne in samo mimogrede, morebiti pa tudi ne, vse
to pa je izzvenelo vendarle preve¢ poslovno, zato je desnica zdaj domala pokrila
membrano in izgovorila, se pravi, Gorazd je izgovoril nekaj, denimo, intimnega,
nekaj, kar naj bi oznanilo, da so reci take kot ponavadi, da je med nama kajpada
status quo ante, dal mi je torej na ta telefoni¢no apokrifni nadin vedeti, naj Se
v prihodnje racunam z njim v celoti. Neusmiljena zareza iz tega pripetljaja, ki si
jo je nespametno tajiti: s hudim besom ali samo s pradavno, tudi anahronisti¢no
Zensko ihto sem ga (ob tem telefonu) Zelela imeti pri sebi, vsega, tudi z njegovim
preveé skrbnim, preve¢ toplim, preve¢ druzZinskim perilom vred. Zelela imeti.
Seveda Zenska dandanasnjega kova o tem moldi, toliko Ze ve o tekmi. Ce je utru-
jen, potem so se na Nemskem dobro zabavali, zakaj nobenega vzroka ni, da bi
bil utrujen, ker spi kot ubit, kadar spi, v naslanjacu letala prav tako dobro kot
v spalniku, to je spanec stremuskih petdesetletnikov, varcno zagrizeno obnavljanje,
brez katerega stroj ne obratuje. In Frida z zelo navadno mondenostjo nosi naslov
njegove soproge, prilagodljivo, superiorno, z malo ironije, tako se zabava, to se
ji zdi kot drobec duhovitega mascevanja na nivoju — Gabrijelca, dekletce, moj
moz, ali je kaj telefoniral od zgoraj? Ja, saj verjamem, da ni, mi smo tako majhen
narod in, rekla bi, tako sokolski, dokler smo znotraj meja — potem pa... no ja,
pustime to. Kdaj, pravzaprav kje bo ateriral, ne vem zanesljivo, v Zagrebu ali
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na Brniku, doma je tako zgovoren in tako naprej, a jaz vse pozabim, saj veste,
Cabrijelca, dekletce, ali ne? Povem pa vam, da na ta letala ne dam ni¢, dandana3-
nja naglica je za moj okus kar preprostaska, kaj sem Ze hotela, ah da, saj ste
zdaj, ko je ta moj moz v tujini, vendar veliko bolj prosta, tako racunam, in kvar-
tate tudi, pri nas je proti veceru zmeraj kaksna druzbica, pravzaprav ni nobenega
vzroka, da ne bi prisli, {e kvartate in take reéi, ali ne? — Mastevanje na nivoju,
prav in v redu, ampak ta Fridin »aterirals, to je le preved, tega moj Zelodee ne
prenese, pri nas doma smo skozi dve generaciji jedli pocasi, v jedilnici, z noZi,
z vilicami in na kroZnikih.

In zdaj je petkov opoldan, kmalu bo za Gabrijelco in za vse konec tedna,
Fabjanéi¢ pa hodi od stene k oknu z zastonjsko drobljivostjo kot stonoga, vlazni
¢rni obraz obvladuje slabo obvladana jeza, tako ve¢ ne gre, govori, tako ni mo-
goce, majhna strahopetna dusa, vse brez besed, samo s pogledi vrojene marljivosti,
ki preskakujejo na obe uri, na stensko in na svojo. Gabrijelca razloéno in nalas¢
kaze, kako nemogoc je v tej obleki za sluzbo, to dobro ¢uti, z natikaéi in z obrab-
ljeno baretko v tem prostoru gladkih ploskev, pepelnikov, vaz, slik v steklu in
sredi teh vecno zelenih rastlin, kar vse je, tak$no, kakr$no pac je (ni¢ prida),
v hudem prepiru s to marljivo in jezljivo baretko in Fabjanci¢em, saj je konec
koncev le glavni racunovodja z visoko placo, misli Gabrijelca, bodimo praviéni,
si misli, ampak ne zaudarjajmo po naftalinu. Tako ne Zivi nobeden, tako Ziveti
je dandanes protinaravno. Ta Bajc pa sedi v naslanja¢u na svoj veéni, zdi se, zelo
utrudljivi nacin, z dolgimi, potegnjenimi udi kot kaksen piSkav Amerikanec, ves
jc sklonjen k tlom in ve¢ kot oditno je, da ga Fabjanéi€¢ ne mika prav ni¢, zakaj
vneto presteva niti na preprogi, videti je Ze tako. — Bajc, pravi Gabrijelca, ali
nikjer na svetu nimas ni¢ poceti, zaspal si, saj si kar zaspal. Jaz? pravi Bajc in
se rahlo zgane. Ce sem spal, sem zaspal komaj kdaj proti jutru, moral sem pol nodi
piti to ostudno kavo, kateri hudi¢ mi daje brati te bedarije? Tu sva zato, pravi
Fabjanéi¢, da nama Sef Ze enkrat podpise, niesar drugega ne Zeliva. Jaz ne
Zelim nicesar, pravi Bajc, jaz grem domu, sanja s¢ mi o ribah, do smrti, po smrti
s¢ mi bo sanjalo o ribah, prebral sem v eni noéi célo knjigo rib, prebral sem vse
ribe, kar jih je bilo, kar jih je, kar jih bo. Cakala bova tukaj, dokler nama tega
ne podpisSe, pravi Fabjandi¢, ne Zelim nobenega razgovora, nobenega posveta, saino
podpise, Sest podpisov, Sest podpisov brez ¢esarkoli, Sest podpisov v dobrih Sestih
mesecih ni preveé, ali sploh ve, kako stoji bilanca? Daijte tisto sem, pravi Gabri-
jelca. vlozila bom v podpisnik. Ne boste, ne dam, v podpisniku je Ze bilo, pobral
sem vse svoje ven, tovariSica tajnica, iz vaSega podpisnika ne pride ven nobena
moja rec, va$ podpisnik je pokopalisée mojih reci, vse sem vzel ven. V Gabrijelci
delata zmesnjavo jeza in stud. Ne stikajte po mojih predalih, pravi, kaksen naéin
je to! Ampak prosim vas, tovarisica, tu zdaj ne gre za nacin, ali moram imeti teh
Sest podpisov, ali ne? Moj bog, moj ljubi bog, pravi Gabrijelca in ga gleda. Bajc
se dviga, Sef je v skupiCini, pravi Gabrijelca, v kaksni vraZji skupséini, pravi
Fabjandéi¢, Bajc se dviga iz naslanjaca trdo, a zanesljivo kot gradbeni Zerjav, rahlo
predomac je s to svobodoumno kravato in sploh, misli z naglico Gabrijelca, rahlo
nesramen, rahlo nevaren v tej navidezni apatiji, morala bo spregovoriti z Go-
razdom o njem, tako se zdaj pri teh moskih kaZe prikrita ambicioznost. In res je,
vidi Gabrijelca, ko ga gleda, kako stopa k oknu, visok, eleganten moski, taki
so v modi. Bajéev obraz malo oZivi, ko se zazre iz te osemnadstropne perspektive
se viSe gori v nebo, v atmosfero pravzaprav, globoko spodaj pa se na ¢rnikastih
stresnikih nabirajo prve sonc¢ne lise. To je dobro, si misli Bajc. Ali je jutri avto
prost, vprasa Gabrijelco, pogleda Fabjanéica, ki je za hip kakor vkopan, nasmehne
se in pravi: moral bi na razne kraje, ¢e je prost, mali, mali seveda. Kramarska
dusa, misli Gabrijelca o Fabjanéi¢u, var¢uje s tistim, kar se mu nabira za nohti,
in misli vmes, v teh kratkih hipih Sestih, sedmih dni bi si morala najti dih ¢isto
zase, prost je, pravi Bajcu, mali je prost.

Ni ji treba pogledati, iz zvokov in iz izkudnje, po tem, kako so mu §li koraki
skozi njen oddelek, kako je z vso silo praznega upora, a tudi s peatom osramo-
cenosti zginil tja ¢ez v svoje racunovodske luknje, med svoje Zenske za ratunskimi
stroji in med registre, v postani zrak, ki kakor da na orjadkih, ampak nepremiénih
plecih, no¢ in dan stisnjenih ob pod, nosi ulezani zadah po kavi in nedolocljivo
starem, da, to je vonj starih teles, nemarnega staranja teh teles, ni ji ga bilo
treba niti pogledati, Marji, in vseeno ve, da je bil spet zadet z natanénim strelom
tocno v srce, da je spet ostal ne toliko brez svojih Sestih podpisov kot brez necesa
temeljnega, kar ga drZi skupaj, in ne da bi se ji zares smilil, ji ga je Zal, ali kaj.
Zaman in nerazumno se pcha, misli. Narobe se peha. Spet sta mu Sef in Gabrijelca
soboto in nedeljo spremenila v klopéi¢ grizenja, ali pa sta mu ga morebiti po-

Marko Svabié

POLJSKE MISI
PRESUNL]JIVI KADAVER
(Himniéna tragedija)

Takole:

— Vasa ura pet minut.
zaostaja.

— Prava rec!

— Pa Vam je pseeno
umreti pet minut prej?

— Vseeno!

— In ¢e je to zdajci?

Dimitrij Rupel
TO SO SANJE

SneZi. Smo v gostilni zu-
naj mesta, v smeri, ki se
nadaljuje iz Rozne doline.
SneZi mnogo. To so raz-
soctljene sobe z lesenimi
mizami in stoli, kroZniki
na stenah, nekoliko poli-
to, sledovi gumaric po ke-
ramiénem podu rumeno-
rjave barve. Nato stopim
ven, da se nadiham. V
sneg, ki se topi zaradi vi-
soke centralne Iuéi, ki
ospetljuje kamnito dvori-
$Ce. Hrup iz kuhinje. Mo-
ra biti Ze zelo pozno po-
noéi. Kuharice in pomival-
ke Se pedno izredno naglo
in precizno delujejo. Ne-
koliko lukenj v snegu. To
je atrij. Luknje so od ne-
kakinega pasjega lulanja.
SnezZi in pse se zelo mo-
kri. Avotomobil zdrsuje.
Peljemo se. Pot je mracna
in hladna, Rurjava ne
dela. Mama sedi p nekem
starem plaséu poleg ncke
Zenske osebe, Ri je ne po-
znam, Miajse, lepe, kot
manekenka. Ocle sedi spre-
daj. Zdi se, kot da spa z
manekenko brat in sestra.
Ljubim njene o¢i in njen
glas. Avto stoji, is¢emo
oceta. Nikjer ga ni mo-
goce izslediti in biti mora
ubogi reveZ, ker je v mo-
‘krem. Svetilke soetijo skoz
pli§ naletavajocega. Znaj-
de se velikanska, nekoli-
ko kmelka hisa. Avtomo-
bil odbrzi in to mi ni
prav. Zdaj sem p notra-
njosti zelo leseno rjave,
popajcane hise, ki disi po
senu. Velik prostor. No-
benega okna. TiSina. Mo-
goce je kdo zraven, toda
ne. Vzpenjam se po ne-
kaksnih stopnicah, ki niso
narejene za pzpenjanje,
ampak so bolj kot tribu-
na, da bi na vsakem pla-
toju cakal buffet, Vzpe-
njam se, kot bi plezal in
zelo je naporno, kot da
mi pomagajo Zagasti srpi
na deoljih. Povzpnem se
do visokega straniséa. Spu-
stim hlace, sedem, oprav-
ljiam veliko potrebo. Zelo
visoko sem in zdi se mi,
da sem preveé toegal
Olajsal sem se. Zdaj pot
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klonila, ta klopci¢, mu ga napolnila s smislom obupa, ali ni Ze skoraj tako z njim,
kot da si Zeli teh dokazov nepopolnega, porusenega sveta zunaj sebe. Ne bo mu
jih zmanjkalo, pomisli Marja in se malo nasmehne v zrcalo znotraj omare, Ko
se preoblaéi, prava Slovenka, si pravi, $¢,zmeraj posteno Slovenkino telo z ne-
izogibnima dvema otrokoma, nikomur ne bo zmanjkalo te neskladnosti, misli,
in to je konec koncev tako urejeno brez Gabrijelce in Sefa in njegovih podpisov
in brez krivde kogarkoli ali ¢esarkoli. Vrata pocijo znova in siloviteje, Bajc Kaj-
pada, edini v hisi je tako dosledno nemaren z reémi. Visoka postava stopi v ogle-
dalo, objame jo od zadaj ez trebuh, ¢vrsto in ljubeznivo. Lep par, pravi, taka
bi morala biti midva. Ni¢? vprasa Marja in si pazljivo veZze ruto. Ni¢, pravi Bajc,
v skupscini je, se pravi, naj bi bil, jaz pa sem zacuda brez tezav dobil mali avto
za konec tedna, ampak Fabjancic, ta avto ga je podrl do konca. .. ¢e torej hoceta,
bi se skupaj kam peljali ¢ez soboto, se pravi, vi z vad§im in jaz z nasim. — Marja
je pri oknu, globoko zdolaj se na ¢rnkastih strehah sprehajajo trpeznejse lise opel-
danskega sonca, Janez bo za to, pravi, zunaj se bo megla dvignila, jutri bo lep
dan, otroka potrebujeta sonca. Lahko gremo k nam na Krko, tvojima otrokoma
bom govoril o ribah, vse vem o ribah, vso no¢ sem jih prebiral, e se bos ti peljala
z mano. Ne, pravi Marja, peljala s¢ bom z mozZem, dobil bo§ samo otroka, meni
se ribe smilijo in tudi vozi§ preve¢ nemirno. Nemirno? sprasuje Bajc in si natika
povrinik, kako nemirno? Tako, pravi Marja, saj ves, Se se malo ¢utijo vajeti in
bi¢. Bajc bi ugovarjal, vendar se pravi ¢as spomni, da je to ljubeznivost. Torej
jutri ob osmih, pravi. Oho, pravi Marja, ob osmih ne, ¢e¢ bo§ pri nas ob desetih,
bos ravno pravi ¢as ali celo malo prezgodaj, in zdaj, prosim, imej malo usmiljenja
z reémi, redi hofem, z vrati, ne loputaj z njimi, reci so zato, da jih imamo ¢im delj.
To si misli§ ti, odgovori Bajc, pri vas bom ob desetih ali S¢ malo prej, spravi
Janeza v posteljo zgodaj in sploh. Mogoc¢ni pok vrat kakor strel iz kanona,

Marja je zdaj za hip sama, v nji je znano in drago razpolozZenje bliznjega delo-
pusta, skoraj starinsko razpoloZenje dobrega zvena, poloZeno je bilo Ze tudi v dni
njenega otrostva, to je bil dar velikega in premoZnega mozaka, ki mu ni do hva-
leznosti in Zeli ostati v senci, nespoznan. Rahlo, za vsak dan neSkodljivo raz-
polozenje, drobec v ¢loveku, ki se je izmuznil zakonom trajanja in zapovrstnosti
in izkudnje, ker se (ta skritost) znova zalenja prav od zacetka in (nova) dopusca
zacetke spet in spet. Séde, popolnoma opravljena, brez naglice skusa zadrzati in
5e okrepiti ta radoZivi drobec, ne odkriti skritosti, ampak cutiti jo, vendar so
tukaj Ze Fabjanciceve Zenske od onstran, odhajajo skozi njeno pisarno, vse tri
malo podobne in v teh dostojnih dvodelnih oblekah pod poceni krznom so zdaj
smesne zdaj zlobne tetice, ki pravzaprav ob koncu tedna nerade zapuicajo podobo
preizkuSenega in nepogresljivega usluzbenskega sloja, videti so, misli Marja, ko
jim odzdravlja z vedno istimi rekli Ze leta nazaj, videti so kakor posusene in
celo nage pred ogromnim ¢asom dveh prostih dni in njihovo preSerno Zlobudranje
je (medtem ko odhajajo) ali farsa ali groteska ali preprosto — nesrec¢a. Pod njim,
pod tem Zlobudranjem je kajpada (zoper Marjo uperjena) zelena zavist in nemocni
bes, tako se oznanja ¢reda zoper posameznico, ker ni stopila v ¢redo. In zoper
vso pamet jim tudi Marja vraca ta bes, Zenska Zenskam, le da je v nji $2 tudi
jeza, ki jo ji povzrocajo te majhne, piskave slovenske Zenske duse, izkoreninjenke,
kaznovane z jalovostjo v duhu, neplodnostjo v telesu, po pravici obsojene na
malost, pritlikavost in prazno zlovescost.

Jutri bo kmalu po deseti, si misli Marja, ko je v gostem prometu zunaj in
Cuti, da je videti v redu, jutri bo ob vodi in v razpoloZenju miru in tihote, ne,
ni kaj posebnega to, kar jo ¢aka, je pa le dar tistega mozaka, ki Zeli ostati v senci
1In nespoznan in ji je umeril pamet in pravo mero, in ko zdaj hodi ne prehitro
v svojo smer, vé, da tudi Janez ni podoba izza ¢asa prvih romanov in prvih
dekliskih naklepanj, sta pa tu (nekaj sto metrov pro¢) njena otroka in ie on,
tak, kot pac je, zmeraj malo zaskrbljen zaradi nacrtov ob koncu tedna in tudi
ganljiv v tej skrbi, malo enosmeren, ampak ves njen, ves potopljen v njen svet
in ona v njegovega, tako je pac, si misli Marja, in tako je dobro.

Jutri bo potemtakem okoli enajste ob Krki, daj bog lep dan, premisija, ko
si, s pol ofesa samo, srednje srecna, vedra in jedra ogleduje ljudi, izloZbe trgovin
in sploh vse — na poti domov.

V enem delu resnice je imela Marja prav (kakor je tako zmeraj in pri vseh:
le v enem delu), glavni racunovodja te hiSe ni dobil Sest podpisov in jih ne bo
najmanj do torka, Gorazd je gosposki Sef, zanj ponedeljkov ni, ob ponedeljkih
je zmeraj ali v tujini ali v skupi€ini ali kjersiZebodi, kakor paé ve in zna Ca-
brijelca, neodgovorno Zivijenje, si misli Fabjanci¢, ko si snema $¢itnika za komolce,
kako le more Ziveti tako v prazno in v golih uZitkih, se sprasuje in si nadene za

50



spoznanje boljSo baretko in si natakne $e Cisto trpeZen plas¢ iz balonske svile in
si misli: da bi vsaj drugim omogocil delo, Sest podpisov, mojbog, kaj je to, svet
in red sta v resnici porusena, premislja, ko odzdravlja vratarju, kot se spodobi,
ne neprijazno in ne naduto, ko pa je na cesti in v hipu postanka (kakor da bi
vstopil v svet), ga spet doleti kar naenkrat tisti ¢udni ¢udeZ, ki ga pozna Ze leta
nazaj ob koncih tedna, zmeraj enak in zmeraj enako ¢uden. V aktovki, napoljeni
z akti, v en mah zacuti hudo teZo iz drobnega najlona spletene, prazne nakupo-
valne mrezZice, in ko zacuti to teZo brez teze, vé, da je konec tedna zdaj definitivno
tukaj in da je Zivljenje Se najbolj podobno smrti, ¢e je, denimo, huda smrt zares
kaj hudega. Mojbog, si misli, tako brez fantazije sem ob vsakem koncu tedna,
zmeraj isto, k isti branjevki po ananas in po pomarance in jabolka, to sadje ni
ni¢, moral bi ji kako v resnici pomagati, Veri, a vse je zaprto in v molku, ti obiski
konec tedna, ne, to ni tisto, kar je konec koncev in nekako le obljubil njenemu
mozu, ko sta se poslovila Ze zdavnaj (bil je zadnji, ki ga je videl, kaj je res od
tistega stiska rok dvajset polnih let), to ni tisto, kar mu je obljubil, ko mu je,
Verinemu mozu, kazalo slabo, prav slabo, Fabjanticu pa veliko bolje. Verin moz
je pac inZenir. Je bil inZenir. Je Se? Vidi ga, njenega moza, kakor z oémi, ko stopa
z nakupovalno mrezZico v aktovki k svoji stalni branjevki, vidi ga in ga sli&i Se
prav razlotno (v podobi mladeni¢a izza dvajsetih let), kako je to mogode, kako
je urejena ¢loveska glava, da vidi in sliSi za toliko toliko let nazaj, slis$i natancno:
ti, Fabjanéi¢, mu pravi Verin moz, v govoricah je pol resnice, mogoce tudi ni res,
vse skupaj bi bilo brez pomena, na svojo Zeno pa le moram racunati, zares ne-
rodno je, da ni ¢lovek sam, najbolj poSteno bi pravzaprav bilo, da bi bil, ga slisi
Fabjanci¢, in ¢e me ne bo nekaj casa na spregled, skoéi kdaj k nji in ji povej,
da ni z mano ni¢ narobe, da se imam dobro in da me ne bo nekaj ¢asa, ali kako,
sam ne vem, naj pa¢ ukrene, kakor ji bo kazalo, ti ji samo reci, kako je, ne daj,
mu pravi, da bi Vera mislila, da se mi je kaj zgodilo. Povej ji, da me pac jemlj¢jo
kot inZenirja, tako je menda po vsem svetu, saj to ¢lovek navsezadnje razume ali
ka), kaj pa naj bi? Povej ji, govori Fabjan¢i¢u Verin moz, naj ne zganja nobenega
hrupa, in povej ji Se kaj, kar ti bo padlo na misel, ¢e se ti da, Fabjan¢i¢, Ce se
ti ne da, ne stori niCesar. Fabjancic¢ izbira sadeZe, ki mu jih Ze toliko let nazaj
znova in skrbno hrani pod pultom sadjarka, najlepse, najbolj sveze, najdrazje, in
mrka stiska ga daje. Glavni ra¢unovodja z oguljeno baretko, s §€itniki za komolce,
z vecno sitnobo zaradi podpisov, bilance in slabega reda sploh, misli na Zivljenje
in na smrt, ko placuje potroSek in primika podkupnino. Nerazloéno misli o Ziv-
lijenju posebej, nerazloéno posebej o smrti, hvala bogu, jutri zjutraj bosta !lahko
sla k nji (k Veri) skupaj z Zeno, avtobus pelje dvajset ¢ez osmo, slabe pol ure
je do njenega doma zunaj mesta, pred dobrimi dvajsetimi leti je bil to v resnici
dom, nato bi Fabjanéi¢ ta trenutek skoraj pozabil, obe Zenski bosta pripravljali
kosilo, on se bo potikal naokoli kakor zmeraj, hisa je lepa in okolica tudi, hisa
je lepa, si misli Fabjancic, lezi na samem, pravzaprav je grozovito na samem in
smrtno hladna vse leto, Vera hodi v Solo in udi frkoline kot vsaka druga njenega
poklica, vidi jo, Vero, kako se stara Ze dvajset let, potemtakem se stara tudi
njen moz, to je logicno (e Zivi), ampak Fabjanci¢u nekaj ne gre v tem mrzlem
sklepu, potem bodo sedli za mizo, malo pozZlobudrali med jedjo, potem (po obedu)
pa se zacéne popoldne brez diha, Ker ni zraka, brez ludi, ker ni sonca, brez glasu,
ker ni kaj reci. Zdaj res ni mogoce reci ni¢esar po vsem, kar je Vera storila in
ukrepala od Poncija do Pilata, molk, en sam neprediren molk vsepovsod. Ni Ziv,
ni pa tudi mrtev, videti, govoriti z njim ni mogoce. Kakor je to okrutno, gospa,
racunati je treba, da ga ni in se po tem dejstvu, tudi to je okrutno, da, popolnoma
razumevamo teZo vaSega polozaja, in se po tem dejstvu tudi ravnati. Kakgen je
greh in kdaj sem ga zagresil, se sprasSuje Fabjanéic, otovorjen z nakupovalno mre-
Zico in uradniko aktovko, da mu ne osvobodita glave Vera in njen moz, zakaj
res je, njegovi Zeni in njemu ticita v sredis¢u mozZgan ne le ob koncu tedna, temveé
tudi sredi tedna in vsak dan. Iznenada in brez vzroka pa se mu zazdi nakupovalna
mrezZica laZja, saj je Cisto brez teZe; misli: to je brZkone zvestoba, misli in misli
in misli Fabjanéi¢, zvestoba, ki nima z Zivljenjem nobenega opravka, s smrtjo
nobenega, to je samo zvestoba sadma. Kdo si jo je izmislil, se vpraSuje Fabjancic,
ko trikrat pritisne na zvonec svojega stanovanja (dvakrat kratko in enkrat na
dolgo, kakor sta domenjena z zeno), kdo jo je ustvaril? In njegova Zena Ze odpira,
jemlje mu iz roke nakupovalno mrezo, vzame tudi baretko in mu pomaga sneti
plas¢ iz balonske svile, aktovko s spisi, ki jih bo reSeval in urejal ¢ez nedeljo, pa
nese v svojo sobo sam, te (aktovke) ne da iz rok. Nikomur. Kaj pa bi brez nje,
si misli, ko jo skrbno odloZi k steni na levi rob pisalne mizice. Kaj bi brez nje?
Kaj bi? Po kosilu bo malo legel in njegova Zena, ki je kar v redu Zenska, mu bo
S¢ prinesla pol kozarca piva, izpil ga bo lezé, kramljala bo in brbljala majhne

navzdol. Tezko bo, Nemo-
goce. To so bile nekaksne
aluminijaste Zage in zrezal
bi se na koscke, ¢e bi se
spustil. Vsaka stopnica je
zdaj samo za gor, nao-
zdol ne gre. Ne morem.
Prepad. Seno? Nilesar ne
vidim, samo prazna step-
tana ¢rna tla slutim glo-
boko. Kje je suknjié, Rje
plas¢? Obesil sem ju na
kavelj spodaj. Na nekaj
kot za konjsko opremo.
Dale¢. Ne vidim. Tukaj
sem ob straniséu. Pot
navzdol nemogoca, Jokal
bi. Veliko belo stranisce.
Zdaj sem priklenjen nanj.
Lahko potegnem in zna-
Cilno zaSumi. Potem zati-
pam vhodna prata v skrip-
nostno stanovanje. Razbe-
rem napis na vratih. Dve
vizitki: Soucek in Virant,
Kdo so ti cudni ljudje?
Zvoniti ob tej uri. Prebu-
diti ljudi. Tukaj je vendar
¢ista tema in na oni stra-
jejo, saj se me morajo
videti, kdo prihaja, zakaj,
od kod? Tujec, saj me ubi-
jejo, saj se me morejo
zbati. Iz straniséa direkt-
no na obisk. Sredi noli?
Ze sem se prislonil ob
zvonec. Kmalu odpre Zen-
ska z ruto v glavi. V roki
drii palico z medeninasto
spico. Na oni strani, pod
njeno pazduho, mora biti
metla. Oglasi se zvondRlja-
nje, zelo prijetno Zubore-
nje ¢embala ali zvonckoo,
kakor glasbena skrinjica,
pomesano z vljudno kon-
verzacijo. Gospa vpprasa,
zakaj sem prisel. Pravim,
da ne morem dol, vzpne
se za mojim pogledom in
re¢e, seveda ne morem.
Povabi me noter. To je
panoptikum, To je lutkop-
no gledalisée. Precejsnja
globina tudi na oni strani,
samo da so rdeci tepihi

. in medeninaste ludi, opo-

zorila za vstop in izhod,
ljudje prihajajo v dvorani-
co. Rdeé zastor, — Pro-
sim, pridite na naso pred-
stavo. Vsak dan je druga,
nikdar je ne ponovimo,
vsak dan nova, imamo ze-
lo stalne obiskopalce. Pla-
¢ali boste manjso vsoto in

" se pélanili v nasSo skupino.

Pojavi se se moski in po-
navlja, da je vsak dan
drugaée in da me bo z¢elo
zanimalo, saj sem zelo
avantgarden ¢lopek in bom
gotovo Raj napisal o njih.
Skoraj vstopim p to sina-
gogo, potem se obrnem.
Zdaj bom padel dol. Ne,
ne padem. Sem dol. Ozi-
ram se. Gori je Se vedno
stranisce. Moj suknji¢ visi
skupaj s plaséem. Zdaj sta
dva suknjica, dva plasca.
Enaka. Dvojni komplet.
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novice (pazljivo izbrane, nevznemirljive, ker ve, kako mu je spanec potreben)
njen glas bo najprej jasen in glasen, potem vse ti§ji in ti§ji in Cisto tih proti
koncu, ko se bo nalahno dvignila iz gugalnika ob peéi in brez Suma zapustila
njegov spanec. Sla bo v drugo sobo, sédla in zalistala po knjigi, povrino, kot paé
bero Zenske, vrstice se bodo brzbrz zacele premikati, érke se bodo zmeSale, spanec
bo kajpada premagal tudi njo in v njen sen bodo stopile tiste zle sanje, pestili
jo bodo njeni nesreéni dnevi v porodnisnici, ki jih je v resnici (se pravi: bedé)
Ze zdavnaj prebolela.

To je smesno in je dosti huje kot smesno, sramotno je in kompromitirajoce,
si je rekla Gabrijelca, ko je bila ura ze dale¢ ¢ez eno, nevzdrzno je, racunala je
kajpak na to, da ga dopoldne ne bo (spal spal spal da bo, ji je sporoéil Ze sinoéi
po Zici z roko ob membrani) tretje leto je, ne, Ze v Cetrtem sta, odkar ga ljubi
(in se ljubita), to je ve¢ kot kompromitirajoce, to je Zaljivo, si je rekla in ¢akala,
da slednjic le zazvoni telefonski zvonec, ali je sploh mogoce. da si ne najde ¢asa
(Gorazd), da bi jo poklical po tej prekleti Zici magari ali kakorkoli Ze, ura je toliko,
da sta v hisi le Se dezurni vratar s hiSno centralo in ona, kaj je to v meni, da ne
odidem nemudoma in za zmeraj, pol mlajsa sem od njega, izveZbana in ne grda,
si misli Gabrijelca, v enem tednu si lahko najdem moza, tako pa so zdaj tukaj
danasnji popoldan, jutridnji dan in cela nedelja, ne more biti drugega, kot da
sem brez prave sile, brez Zivljenskega soka, si je mislila, ko je ¢akala na telefonski
klic, stroj sem, ki obratuje, kot so ga oskrbeli in kakor so mu ukazali, in je medtem
razlocno zacutila, da bo pozvonilo vsak ¢as. Stopila je torej iz svoje sprejemnice
v njegov kabinet, telefoniral bo seveda direktno, brez vratarjeve hisne centrale,
bila je sredi stekla, ve¢no zelenih rastlin, vaz, zelenih naslanjaev ob konferenéni
mizi, desnica je bila nared, niti hipec ne bo minil, ée bo dvignila slusalko, Ni
minil: Gabrijelca, si ti? Ja, ti si, govorim direktno, se razume, oprosti mi, hvala
ti, dopoldne so bili neki Svedi, posel pa¢, razvazal sem jih po mestu semintja,
saj ves. Gorazd, prosim te, pravi Gabrijelca. No dobro, prav, reée Gorazd, niso
bili, spal sem, bil sem zbit do fermenta od Nemcije, s temi Nemci ni ni¢ ali
komaj kaj, ne vem, kaksen narod je to, tako je z njimi najbrZ zato, ker mislijo,
da imajo zgodovino, vraga, saj vemo, skratka, za prazen ni¢ sem se muéil ves
teden tam gor. Gorazd, pravi Gabrijelca, ¢e telefoniras od doma in ¢e si sam
doma, te prosim. No ja, pa naj bo po tvojem, pravi Gorazd, navsezadnje je res
neumno, saj me konec koncev pozna$ in zares nima smisla. Svedi pa so zares tukaj,
dva pravzaprav, sinoci sta bila pri nas doma Se ¢ez polno¢, polokala sta mi pol
bifeja, moral sem ju sam peljati v hotel sredi noci, pijanca, ampak ljubezniva,
Frida je bila vsa iz sebe, nji je res vse dobro, domenili so se, Sveda in ona, da
je prav, (e se jima-pokazZe dezZela, nas pejsaz, ali kako Ze pravimo temu, Frida
pa je snob, Cisti snob je, to ti reem, torej domenili so se za ta pejsaz, z velikim,
seveda, z velikim avtom, uredila bo$ to, kajne, kaj sem Ze hotel, ah da, moral
bom biti hoc¢es noces dva tri dni zdoma, se razume, kajne? Je danasnji popoldan
zraven tega rauna, pravi Gabrijelca. Ne, danasnjega ne Stejva, pravi Gorazd. Tako
bi torej bilo danes popoldne, jutri, céla nedelja, pravi Gabrijelca, in konéno tudi
ponedeljek. Ja, hudica, videti je res tako, pravi Gorazd, vendar ni vrag, da bi se
kako ne izmuznil, ampak kako, nemogoce, ne morem ju pustiti sama s Frido,
bil bi to pravi in ¢isti $kandal, zdaj vsi tako pazijo na vse, le ¢emu, se vcasih
sprasujem, le ¢emu, saj nismo ve¢ bajtarji in kroSnjarji in dninarji, a glavno je,
da te sploh Se nisem videl in bi te rad, Zelim te videti, to ti je vendar jasno,
0, vraga, na vratih zvoné, punca Ze odpira, sliS§im jo, to so oni, Gabrijelca, ljubica,
oprosti, prekiniti morava, jaz sam ne vem, zakaj je tako, torej ljubim te, ja, saj
bi lahko v torek popoldne, torej res hvala, Zal mi je, slisim jih v predsobi, najbrz
so $e zmeraj pijani. Prav, pravi Gabrijelca, ¢e bos utegnil v torek popoldne, potem
pai v torek, dolgéas mi.je, videla bi te rada tudi jaz, pojdi jim Ze nasproti, kot
se spodobi, sliSim jih do sem, pozdravljen.

V ponedeljek bo Sef zadrZzan, neki Svedi so tu, poslovno, rece Gabrijelca zdolaj
v vratarjevi loZi, ¢¢ me ne bo navsezgodaj, sporocite to, komur je treba, hvala.
Hvala vam, pravi dezurni vratar in telefonist, prijeten konec tedna vam Zzelim,
tovariica Gabrijelca. Tudi jaz, pravi Gabrijelca in ¢uti, da je njena desna dlan
Se nekoliko vlazna od slusalke.

Res je tu to sonce, svetloba se ji zdaj, ko je na prostem, zapici v oci, brska
po torbici, kaj je to, si pravi, ali joCem, najde ocala, sploh ne vem, kakina sem
videti, ali bi morala k frizerki ali kam. Domov ne, na tisti kavé ne, sploh najrajsi
nikamor. Ampak kaj, ko nikamor drugam ne morem, samo domu, zakaj ljubim ga.
temu ni moé re¢i drugace, vsemu navkljub, saj so zadaj tri zrela Zenska leta in
cetrto se zaenja, stroj je uteen, kot so mu ukazali. Svedi in Nemci in Frida in
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vse, si misli Gabrijelca, vse to se je zbralo v obro¢ in ni nobenega $¢ita, nobenega
skritega rova, nobenega zaklonii¢a. To je prepih, tako se temu pravi, si rece
Gabrijelca. V torek popoldne, si misli o Gorazdu, da, to mu verjame. Se pravi,
preSteva: danes, jutri, v nedeljo, tudi v ponedeljek ne, ampak v torek popoldne.
Ateriral bo, si misli in vé, kako je ta $ala puhla, ateriral bo v torek popoldne,
brzkone pa Sele zvecer, stavim, da Sele zvecer, si misli Gabrijelca in spet steje
kakor na prste: petek, sobota, nedelja, in ¢e ne racunam ponedeljka, potemtakem
v torek zvecer. Da, ¢e bi zmogla in si nasla kaj razumnejSega, ampak stroj tece,
dokler pac tece, tu ni pomoci. Nobeden ni srecen, si pravi Gabrijelca, domov grem,
na tisti kav¢, ki ga je dal pripeljati od nekod, doma imam vsaj tisto, kar mi ne
manjka, poleg kav¢a stereo, televizijo, knjige v policah in tudi okno, za konec
tedna prav zares obetajo lepo vreme, lahko bo za kak$no minuto ob odprtem
oknu, ¢as bo, zlata priloZznost, v miru bo in na samem, izvirni dih — ah, vé
Gabrijelca, do torka zveder nifesar ne bo, prav ni¢ do torka zvecer. Zenska v igri
sem, to je jasno, prav se mi godi, preostane ji le, da v nedeljo opolnoéi (petek
sobota nedelja) obrne list tedna na koledarju za en list naprej.

Krka je lepa reka, si misli Marja, ko lezi in je ob nji njen moz, zdaj je res
Ze malo preobljudena, to drZi, dd pa se $e najti miren koti¢ek, posebej, ¢e ti ni
do tega, da bi bil ¢isto ob vodi (tako nezamotan ljubimec je, si misli 0 Janezu
z blagodejno utrujenostjo prave zadostitve, nezanesljivo sluti, da njenemu ocetu
in njeni materi ni §lo tako, ampak tega ne sme reci, ker ne ve), Bajca navsezadnije
razume, da sili tolikokrat k tej reki, rodil se je ob nji, on pravzaprav ne, temved
njegova mati Marija, njena pota ubira Bajc — kdo jih pa ne, vsi skrito prikrito
potujemo nazaj, vsak ima kje kakSno Marijo — Bajfeva mati je prisla v mesto
kot vecina slovenskih deklet, ki so se lotila sveta, ali ni presenetljivo, da tako
hitro hitro hitimo nazaj, zaman kajpada, hvala bogu, in misli o Janezu, ki spi
poleg nje in se rahlo poti, Janez je Ze drug, pravi sodobnik je, hvala bogu. Pri-
sluhne, dih, dah njenih otrok slisi v redu, Ceprav ga skoz vrata pravzaprav ni
mo¢ Cuti, saj je res, si misli, kot hitri vlaki ali kakor hitra letala hitimo naprej —
in skuSa pripreti ofi zaradi odsvita cestnih luéi — skrito prikrito pa se le vsi
vratamo v maternico, vsak hodi svoja pota k Mariji. Zdaj jih zapre, oéi, ve, da nc
bo Se takoj povsem zaspala, to je nenavaden nespanec z veliko ugodja, dih in
dah deklice v otroski sobi, duh mozZa ob nji, s ¢im in kako sem se prikupila
tistemu, ki o tem odlo¢a, misli Ze motno Marja, prav zagotovo ni nobene poseb-
nosti v meni, ¢e ni posebno tisto, kar ji je (zdavnaj, morebiti res Ze ob zibelki)
poklonil radodaren bogata$ in mozZak, ki pa Zcli ostati v senci, nespoznan. Za
spoznanje obrne obrne glavo k mozu, ki je prevro¢ (misli kuje v spancu, tako mil
je, tak, kot je) Steje Marja: Cetrti mesec bo naslednji mesec, potem peti, Sesti,
sedmi, osmi mesec in potem pride deklica, tretja, moskih je zmeraj dovolj, sloven-
skih deklic je zmeraj premalo, in se nasmehne tej svoji misli, resni¢na je, si rece,
tako prijetno v sen stopam, si misli, sploh ne vem, kako Zive drugi. Ni kaj poseb-
nega to, kar ima, si je mislila opoldne domov gredé, si misli Marja, ampak to so
bile tiste hitronoge misli, ki jih misli ¢lovek, ko stoji ali hodi ali se premika
kakorkoli Ze, prave misli se mislijo lezé in s priprtimi o¢mi.

Ti svinjski kljuéi, se huduje Bajc, ko je ob prvem mraku pred dvigalom stolp-
nice, kjer sama stanuje (Zivi) njegova mati, ta prekleti snop kljuéev (kakor tisti
rokopis o ribah sinoé¢i) vse zZivljenje jih dajem v isti Zep in jih nikoli ni tam,
kaksna skoporitost je to, delati kljucavnice posebej za dvigala, si pravi, ko jih
najde, s temi podrekanimi dvigali bi se pa¢ lahko vozili vsi, kar nas je. Odpre
si ga in se zapre vanj, prvo, tretje, peto, sedmo, kako da ni mogel kaj storiti,
da bi ta Zenska (njegova mati Marija) stanovala niZe, sedmo nadstropje ni za njo,
previsoko je, doma je ob reki. Nekdo zabobna na vrata, spet mora odpreti, vi se
peljete v sedmo, ja, pravi Bajc, no, potem bom Sel z vami in eno nadstropje dol
pes, prav, pravi Bajc ne preve¢ prijazno, kdo pa je to, si misli, gotovo je novinec
v hisi, sicer bi ga poznal, on, ta novinec pa me ocitno pozna, tako je videti, pol
obrazov ne poznam, si jih ne zapomnim, si pravi Bajc in si misli (ko se vozita gor)
¢emu bi si jih, pet, Sest obrazov je za ¢lovekov spomin dovolj. Dvigalo se ustavi
v sedmem, hvala, gospod, v redu, pravi Bajc in si misli: saj nisem za to tu, da
bi poznal vsakega, zbogom, pravi in nckoliko preostro zapre vrata dvigala za
sabo, gre po hodniku, kako ostudno smrde te novodobne stavbe, prav po scalnici,
stopni$na lu¢ je za hip ugasnila, vendar najde njena vrata v temi, seveda ji
moram povedati, da grem jutri h Krki, paziti pa moram, kako bom to storil,
se spomni. Ja, pravi Marija, nisem mislila, da bos nocoj prisel, berem. Ti zmeraj
beres, pravi Bajc, odloZi plas¢ in zaklene materina vrata za sabo, in same oslarije.
No, pravi Marija (mati), ti se pa kaj spozna$ na to, prav lepa knjiga je, lahko

Pojapi se oce s ¢asopisom,
sname suknjié in plasé.
Zelo mi je hudo, ko ga
vidim, kako prihaja. — Si
se pokakal? Prikimam.
O¢e s casopisom. Rece, da
je tudi on moral na stra-,
nis¢e. Potem greva ven, v
sneg. Avtomobila ni nikjer.
Sva v RozZni dolini.

Marko Svabié
VELIKI TEKST

Pa¢ se oratam k Veli-
kemu tekstu. Ali ta tekst
je strasen. Ne znam ga
prijeti, dasi je ves cas tu
v meni in okrog mene.
Véasih se mi posmehuje,
prijeti se pa noce dati.
Kajti samo da se ga en-
krat dotaknem, tedaj je
konec, tedaj je moj. Veseli
me (kako pran ima K.!),
da sem pometel spod nog
vso nesnago od prej in od
zdaj. Pasje grobo sem se
moral obnasati, pa je slo.
Skode nimam prapv niti
majhne. Zdaj vse bolj ¢u-
tim, kako sem posebna
zoerina; Veliki tekst paje
tu okoli mene, jaz pa sem
zdrav in spodit, dela vo-
lian. Danes utegnem pri-
ceti. Potem bom shujsal za
10 kg in spet se mi morda
zazdi velik in soncen in
surov in temacen in pri-
jazen ... samo ne biti sto-
Zen! Ce trezno premislim,
saj dela ni ve kot za me-
sec, dva, najveé¢ tri. -Vse
j= Ze tako zbito, da mi je
le jemati s kupa in pre-
loZiti nanovo v kup. Po-
Sasten je ta Veliki tekst:
spopasti se z Velikim tek-
stom fje... saj mi zmanj-
ka misel, nimam kondicije.
Véasih trepetam, Veliki
tekst pa se me kdaj malo
oplazi, da kar otrpnem,
kar zablaznim; potem me
po vse noci trese od histe-

. riénega zdusja, ki ga nosi

in trosi okoli mene Veliki
tekst. Vcasi me Veliki
tekst dobi tako celovito v
oblast, da se enostavno ne
zavedam pve¢ ne svojega
poloZaja, ne mojega po-
mena p tem poloZaju; in
tedaj sem plosénata sené-
na lutka: Veliki tekst mi
pravi: »Pijl« in jaz pijem
snops. Ali pa pravi: »Haj-
di, zlezi skoz okno na
dvajset centimetroo Siroki
robnik in tam ekoilibriraj
in se igraj z Zivljenjem!«
in jaz zlezem skoz okno
nad prepad, stanovalci so-
sednjega bloka pa se tedaj
posmehujejo ne le meni,
temoec mojih sorodnikom,
da s tem Veliki tekst
mojim sorodnikom zbija
ugled. ceno in veljavo. Pa
le celo take case za kak
izjemno drobcen trenutek
dobim oblast nad Njim:
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tu in tam kaj preskoéim, mislila pa sem, da te nocoj ne bo, saj imate konec tedna,
ali kako Ze recete temu v casopisih, ali si lacen? Kaj pa imam jaz s ¢asopisi, pravi
Bajc, vecerjal sem (pregrob sem, si pravi), ¢e ima$ kos sira, ga odrezi tenko, sit
sem. Ni¢ kruha, kajne, pravi Marija. Ne, kruh ni ve¢ v modi, odgovori Bajc. Bo
Ze Se, pravi Marija, bo Ze spet. Ali si sitna, vprasa Bajc. Vsak vecer prides, pravi
Marija. Sitna si, zamomlja Bajc, ko zaCuti (dragi) suhi poljub na svojem vratu.
Ni¢ nisem sitna, pravi Marija, ampak lahko tudi ne pride§ kakSen vecer, prav
" lahko sem sama, niCesar mi nisi dolZen, prav ni¢, prav ni¢, ali me sli§i§, me po-
slusas, ali me razumes, odrasel ¢lovek si, poglej se, kakSen dolgin, svoja pota ime;j,
nisi ve¢ moj otrok. Bajc ugasne stropno lu€ in si prizge malo, zlekne se na divan,
ki je zmeraj prost zanj, ¢evlji, pravi Marija, aha, pravi Bajc in jo uboga, kako,
pravi, saj imam svoja pota, jutri gremo ¢ez nedeljo na Krko, k nam, s tistimi
znanci iz sluzbe, priZgi televizor, ¢e¢ hode§, on, ona in dva otroka, deklici, fletni.
Spet z avtom, ali ne, pravi Marija, pazite med vozZnjo, slaba cesta je, huda pot.
Ni huda, pravi Bajc, Ze zdavnaj so jo asfaltirali, le ti se nikamor ne premaknes.
Bogve, ali bo dista, reCe Marija. Krka, vprasa Bajc. Krka, da, kaj pa drugega,
pravi Marija.

Potem moléita in gledata televizijo, minute se nabirajo in se mnoZe, noc
zunaj se tudi mnozZi, Se gledata televizijo, potem v sredi refe Marija: videti si
utrujen, jej sir. Bom, pravi Bajc, ampak malo pozneje ga bom. In §¢ molcdita in
se se zbirajo in se mnoZe minute. Potem spet Marija: ne vidim rada, da si vsak
vecer tu. Bajc molc¢i moléi molci, rad sem pri tebi, pravi. Ce si rad, pravi Marija,
potem ja, pomisli pa, da nisi otrok. Kdo pa pravi, da sem, pravi Bajc Ze kar
jeznorito, z zadnjim trolejbusom bom el domov, saj tako ne mores spati. Prav,
pravi Marija, ta sir pa pojej, izbiréen si, nekam nejes¢, ze dolgo te gledam, nekaj
ni prav. Daj no, pravi Bajc in gleda svojo mater, kako si natika ocala, gleda bistro
in vidi, da je nckoliko pocasnej$a, manj zanesljiva pri tem opravilu. Pametna
Zenska je, si misli, ne smem biti grob z njo, snedel bom ta sir, najslabse sire ji
dajejo, tako reko¢ vse ji Ze lahko podtaknejo, ljudje so vecidel tako umazane
svinje. To ni dobro, si misli Bajc — za kanec bolj zaskrbljeno kot veler pred tem
vecerom.

Frida vstopi, brez Svedov seveda, ne, pravi punci, niti griZljaja ne, jedla sem
zunaj s tvojima gostoma, pravi Gorazdu, za danes sem ju sita do grla, ne upo-
rabljaj me vel za svoje posle, jaz nisem nikakr$na zvodnica za tvoje severnjake,
uporabljaj Gabrijelco tudi za to, kajne, ali ne? Kaj pa govoris, sveta nebesa, pravi
Gorazd in Se drzi v roki slufalko. Tudi jaz sem S$e pijana, ampak to je nekaj
drugega, upam, pravi Frida, govori v telefon naprej ali pa ga pusti, kaj strmis
vame, ne maram, da me gledas. Kati, deklica — prosim, gospa, pravi Kati — daj,
da me ne budé, na smrt sem zaspana, spala bom v svoji sobi kar v naslanjacu,
samo narazen ga daj, prinesi mi kaj proti Zeji, kakSen sok ali kaj, zakleni me od
zunaj in pazi, da me ne zbude do vecera, zveler ne grem ven s Svedi, za danes
jih imam ¢ezinéez, mojbog, kako smo kolovratili po tej nemscini, kot rokomavhi,
prav, pravi Gorazd, prav, ljubica, spocij se, kdo ti brani, tudi jaz sem spal, bodiva
zveder torej preprosto doma, za jutri sem narodil avto, veliki, naj si malo ogledata
pejsaz, to Ze morava storiti zanju, jasno. Ne bom doma zvecer, pravi Frida, najin
avto naj bo prost, prosim, k Ani moram, klicala me je dvakrat. Jaz bom vseeno
doma, pravi Gorazd, Sveda sta pa le sijajna, ne mored redi, da ne, kaj je s to
sestro, pravi, naj pride sem, ¢¢ kaj hoce, ¢emu ne pride sem? Ona ne mara sem
in jaz ne maram, da bi prisla, pravi Frida in gre v svojo sobo. Kati, Se zaklice,
dajte mi dva aspirina zraven soka, in dajte mi Ze to, pohitite. Nate, gospa, tukaj
je vse, tudi aspirin, dala sem ga zraven sama, enega imate dovolj. Dva sem rekla,
pravi Frida. Ne, enega, pravi Kati. Sédi, pravi Frida. Kati séde ob vznozje, in ko
je tam, pravi Frida: zveCer grem Kk sestri, kaj si delala, Kati? Kot ponavadi, pravi
Kati, ve¢ kot ponavadi, od sinoci je bilo vse narobe. Si utrujena, vprasa Frida.
Drugace ne, samo v noge, preve¢ sem na nogah. Z gospodom te pravzaprav do
nedelje zveder ne potrebujeva, v nedeljo zveler pac, prosim, pravi Frida, sploh
te bom dala zdravniku, spomni me v ponedeljek na to, ne garaj toliko, navse-
zadnje lahko uredimo tako, da pride kdaj ¢ez teden $e kakina punca za tezje reci,
¢e pa so gostje tu, vidim najrajsi, da si sama, saj si $¢ mlada, koliko let ima$
zdaj? Dvaindvajset Ze, rece Kati. No vidi§, pravi Frida in si misli: dvaindvajset.
Torej, Kati, pravi, ne zbudi me do Seste zvefer, razen ¢e te ne pokli¢em sama,
nie prej, niti minute, niti minute. Da, gospa, vasa sestra bo zelo vesela, ko boste
prisli. Seveda bo, pravi Frida, pojdi zdaj, pocakaj $e, naj se sle€em, ne i8¢i pizame,
vsa gorim, ne, pravi Kati, pojdite najprej v kopalnico, voda je pripravljena po
vaSem, ne ljubi se mi, Kati, morate, pravi Kati, dobro veste, da imam prav, prav,
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pravi Frida, ti pa zdaj pojdi, vse bom sama, tudi piZamo bom oblekla, bl)ubnm ti,
pojdi Ze, pojej in se spocij, vse bom sama, hvala.

Svojo kopalnico, si misli Frida, ko stopa po dveh stopnickah dol v zeleni
kopalni bazenéek, kopalnico samo zase, kdo bi si obetal kaj takega, kdo bi kaj
takega predvideval, nobeden, najmanj jaz sama, kaj takega sem videla samo v
filmih, v tistih vrocih, prepotenih dvoranicah ob sobotah zvecer, ko sem prisla
iz kina domov, sem se umila v lavorju, da, v lavorju, si ponovi, v rjastem lavorju
z nacetim emajlom, zdaj pa tako. Kati je prijetna deklica, si misli, res mi je pri-
pravila pravo vodo, le kaj spet hofe Ana, se spomni, nadleguje me, v resnici sta
Sveda kar zabavna, eden in drugi, kaj potem, ¢e sta razbila malo steklenine, ne,
ne nadleguje me, ne smem tako misliti, moja sestra je, stala mi je ob strani, ko
sem bila ze ob koncu, ne smem je zapuscati, ne smem je zanemarjati, vse je Slo
prenaglo navzgor, na vrsti je padec, staram se, si pravi s frotirko pred ogledalom
¢ez vso steno, skoraj bi lahko rekla, da se staram, Ceprav je to smesno. Vzeti
moram vse hitro, ljudje so brez usmiljenja, kar je ostalo, je Rdeéi kriz, vzeti
moram vse hitro, toliko uspeha imam vsepovsod, prav na visku sem, staram se,
zares je smes$no. Ni¢ usmiljenja, si misli, vem, ker sem skusila. Odrine aspirin
v kraj, pois¢e steklenicko, vzame dve plos¢ici mocnega in prijaznega uspavala,
poplakne ga z breskovim sokom. Premislja, razpolovi tretjo ploscico in tudi pol
nje poplakne z breskovim sokom. Lezi in ¢aka, to so ti moji mali, ¢edalje krajsi
pobegi, si misli Se zmeraj povsem pri zavesti.

Kati, puncka, vam je dala gospa prosto, vam je, ali ne? Da, gospod, odgovori
Kati, mislila sem, da bi se zdaj malo odpocila, ¢¢ vam je prav, kako da ne, izvrst-
no, zvecer bom kmalu doma, mogoce malo kasneje, povejte gospe, da sem odsel
na sejo pes, povejte ji to, ¢e bo vprasala, ¢e ne, ni treba, ne je vznemirjati po ne-
potrebnem, samo avto ji bom $c¢ dal iz garaZe, pripravljen bo, ko se zbudi, zame
ni treba ni¢, kakSno malenkost pustite v hladilniku, to je vse, Kati, saj je res
zdravo sem in tja malo pes, na svidenje torej. Si ti, pravi v slusalko, da, ti si, Ga-
brijelca, prava sreca, da te najdem doma, ha, ha, kakSen torek popoldne, kaksen
torek neki, izmuznil sem se prav po francosko, kot temu reéemo nekoliko predo-
mace, ampak tako je, takoj sem pri tebi, pri tej prici, kakor je smesno: pes, Frida
zeli avto zvecer zase, k sestri se pelje, ne vem zakaj, to je nekaj misterioznega
med njima, bi rekel, notem pa se Semiti z besedami, o besedah, kot ves, nimam
nobenega mnenja, ¢eprav sem tako reko¢ zaloZnik, zdaj spi kot ubita, ni toliksen
snob, kot bi ¢lovek mislil prvi hip, samo preve¢ hlastno Zivi, kot bi ji gorelo za
nogami, Fridi mislim, ali ni torej sijajno, pri prici pridem, Kako, mali avto si dala
za jutri Bajcu, no prav, prav navsezadnje, Zivi in daj Ziveti drugim, to je moja
deviza, saj ga ne rabiva, ne, tudi danes ne, najrajdi bi bil s tabo v miru ves ¢as,
tako si Zelim tega, cela vecnost je od zadnji¢, ne vem, kako je to, ¢asa imam po-
temtakem do vecera in Se delj, to bo ¢isto najin vecer, do polno¢i, dosti ¢ez pac
ne, jutri sta vseeno na vrsti tista Sveda, ali ni to sijajno. Kaj pravi$, kaj si rekla,
nisem te sliSal dobro, ponovi razloéneje. Sijajno, pravi Gabrijelca tokrat razlo¢-
neje.

Dve vstopnici imam za gledalisCe, pravi Fabjanéi¢, ko se brije, za pol osmih
zveler, Prodana nevesta, vprasa njegova Zena, da, pravi Fabjanci¢, oblekel bom
novo obleko, Prodana nevesta, saj ti je vie¢, ali ne? Se najbolj, pravi njegova
zena, ali ni cudno, videla sem jo bogve kolikokrat, ali ne bova utrujena za jutri
zjutraj, jaz ne, odgovori Fabjanci¢, dobro sem spal po kosilu, brez sanj, si utrujena
ti, vprasa. Kje pa, kje pa, odgovori njegova Zena, od ¢esa, od ¢esa neki, ob enaj-
stih bova v postelji tako in tako, pravi, da, potrdi Fabjanéi¢, ob enajstih vsekakor,
imava pa tudi budilko.

Ni¢ ni pokazala, vsaj videti ni bilo ni¢, si misli Bajc, ko ¢aka na trolejbus, pa-
metna Zenska je, dobro skriva, niti za kanec se niso razgibale gube (materi Mariji),
ko ji je oznanil svojo jutridnjo pot, v och je bilo morebiti kaj, tam morebiti, ni
mogel videti ob tisti lu¢i. Diha svezi nocni zrak, sam na postajali$¢u, dobro mu de,
zrak, sploh je vse v redu, nocoj bo spal dobro in trdno, tudi po zaslugi tistega ro-
kopisa o ribah sinodi, vstopi, ko se vrata odpro, voz je skoraj prazen, nemudoma
potegne naprej, vrze drobiZ na sprevodnikovo mizico, no¢na tarifa, pravi sprevod-
nik, vraga, pravi, seveda, kdo bi si mislil, toliko je Ze, kdo bi si mislil, ni¢ zato,
zdaj spi in bo spala do jutra, kaj bo pocela jutri, mogoce jo pride obiskat kaksna
Zenska, le malo prijateljic ima Se, postarale so se in pocasi pomrle druga za drugo.
Mrzel pot ga oblije, to je kakor udarec od zadaj, ne bo spal dobro in trdno, saj ga
odganja, si misli naenkrat kakor razsvetljen, prestreljen in razkrit, odganja ga
prav zares, pro¢ od sebe ga podi prav zares, kje sem s pametjo, pravi slepec, ne
odklanja ga, ker ga vabi, pro¢ ga podi. Kaj ve ta Zenska, kaj ve?

to pa poozrodi siloviti kra-
tek stik, ki mi tako nekaj
razsvetli, jarko in belo, da
mi je p tem izjemno drob-
cenem trenutku naenkrat
jasno, da je vse to (hisa,
Clovek, trava, cesta, hribi,
drobci znanja) cisto dru-.
gacno, da skratka vse
skup sploh ni tako, kot
sem gledal in videl Ze Rar
pomnim, da ne le jaz, vsa
Civilizacija Zivi v globoki
zmoti glede ampak 2Ze
vseh najdrobeenejsih ne-
pomembnosti. Kot da mi
v tem hipu kratkega stika
uspe pogledati v prostor,
ki kot ta prostor Zivi svoj
lastni cas isti ¢as v tule.
In da je oni ¢as toliko
pameten, da za nasega ve,
nas pa je preklet in ve
le za samega se. To so
trenutki, ko me pusti na
cedilu Se poslednja sled
Zdravega razuma, kolikor
ga sploh ostane » meni,
kadar sem ploiénata sené-
na lutka. Kajti ¢e je v
meni drugace kaj Zdrave-
ga razuma, me ta na kon-
cu vedno preprica, da sem
vendar le naivna para v
spojem omejenem  fizic-
nem telesu — ko pa izgi-
ne ta poslednja sied Zdra-
pega razuma, sem popol-
noma suveren, pem pvse,
drobim skalo z ocesom.
Brikone je to Veliki tekst
— da zadostuje celo tistih
borih nekaj deset tisocev
jeziénih gesel (ali veé, ali
manj), ki jih imam o lasti
za nosenje na papir. Da
konénost ne zapira sveta,
temveé ga odpira, odpira
ga vedno in Se in spet
proti noter.

Marko Svabié
KRITIKA IZHODA
ZA BOLJSI RED

Ponedeljek, 13. 7. 1970,

* Ljubljana

Proti 4. uri zjutraj, a
bila je Se tema, so doli v
Gregoréicevi ul. kradli. Po-
licaji so sekljali s pendre-
ki. Eden tat je rekel, ko
so ga sekljali p marico:
»Pa nisam ja Rriv.» S tem
je iz same situacije ven
denunciral pajdasa, Ri je
bil zlezel pod neki aoto-
mobil. Tedaj so policaji
sekljali 3e skritega in mu
rekli dokumente doku-
mente.

Torek, 14. 7. 1970, Ljub-
liana

00,01:* Pride Zenska in
se usede v Gregordiceni
ulici. S sabo ima stekle-
nico.

00,15: En Zenski in dva
moska glasova; Zenska se
smeje in klika. Pijana Zen-
ska od 00,01 kinka in spi.
Z oken velike hise v ome-
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Marja zdaj spi, v sanjah hodi v jutriSnji hrib, sede v gosto senco, Janez,
pusti za hip avto pri miru, pravi Janezu v sanjah, zakaj ga trpincis, ni¢ mu ni,
topli dih zanesljivega miru sede k nji v travo. Kje sta otroka, sprasuje Janez, kje
sta otroka, Bajc jih straSi z ribami, pravi Marja, ali je to prav, sprasuje Janez,
sedi sem, mu rece Marja, sedi k meni in malo miruj, vse je v redu. Mehko runo
gozdov onkraj reke spodobno potrka, preden vstopi — zeleno — v zelenilo nje-
nih sanjskih odi.



POKLICI CAKAJO

Rudi Seligo:
1.SE KAKSNA
OCALA

Tam, kjer je uprava Gorenjskega sejma, ki je bil Ze veckrat in je znan tudi
zunaj) meja Gorenjske, posebno pa v Zelezni kapli in Celovcu, je zgodaj zjutraj Ze
zelo svetlo in zracno, tako da hrup s ceste Staneta Zagarja ali pofasno priZiga-
jofe brnenje vajencev s tablico L nicesar ne prepreci, ne naredi nifesar gostega
in zatohlega, da bi potem ¢lovek moral naglo kam drugam. Se celo nizko grmicje
ob prednji strani stavbe in nizki vrtovi zelenjave in cvetlic tam zadaj se samo
malo majejo v zgodnji jutranji svetlobi in v redkem zraku, in grmicje niti ni
prasno, ampak sveZe zeleno, kot da raste v naravi. Malo bolj ropota od novega
Gorenjskega tiska, ki je na levi, ¢e je Kokra — od koder je slidati celo mlade
kavke — s svojim severnim mostom za izhod v druge kraje, za hrbtom. Ce je. In
oni, ki imajo sluzbo v upravi, ob ti zgodnji jasni uri kar tecejo navzgor po stop-
nicah v sveZe karirastih oblekah, ki so bile nemara Sele sino¢i nanovo zlikane, s
pisanimi in Zivobarvnimi kravatami, z novimi torbami, ki se svetijo kot nagli
cevlji spodaj na stopnicah, in so bolj pocesani kot kateri koli drugi dan. Tak$en
dan je.

Uro pozneje, ko so vse te re¢i samo malo bolj goste, pride prva od njih, ki
so narocene za pol osmo ure, in je kar pol ure prezgodnja. SteCe gor, sede na
enega od stolov, ki so razvriceni ob vseh stenah v malo raziirjenem hodniku, iz
katerega gre potem troje vrat, in si najprej glasno oddihava. Ima skoraj belo
obleko s strogimi linijami kroja in nemirno gleda proti vsem vratom, ko tako
nagle diha. Ampak nemara si jih niti ogledati Se ne more, kaj Sele malo uganje-
vati, kaj je za njima, ali si kaj drugega misliti, ko Ze vstopi druga, z¢lo moderna,
da kar zrak in val vrZze ob vse stene. Ima v kratek zvon narejeno oblekico iz
pralnega jacquarda, na kateri so sami oglati geometrijski liki, kot trikotniki, para-
lelogrami in posevni deli drugih oglatih kotov in lomljenih daljic v zeleni in rdeci
barvi, ki kar brizga po zraku. »O,« rece kar koj in se opotikljivo ustavi, kot da je
zadela ob nevidno oviro in se ji potem ta ovira mota spodaj pri gleZnjih, »saj
nisem prva.« Potem se v bokih malo su¢e, ko nemara iS¢e stol, na katerega bi
rada sedla. Potem gre skoraj v kot, ki je dale¢ od prve, ampak ni nasproten. Na
obeh novih oknih so prozorne bele zavese, ki imajo vtkane velike roZe, na tleh je
siv_tapisom, na sredini majhna okrogla mizica kostanjeve barve s Sipo, prti¢em,
zelenim trioglatim pepelnikom iz umetne mase in rdecimi nageljni. Vse okrog
ob stenah so beli stoli in jih je veliko, da se tis¢ijo vseh vrat. Ko Zarki sonca malo
posevno, od strani novega Gorenjskega tiska Strlijo skozi razprto zaveso, skozi
rezo, je v njihovi posevni ploskvi videti delce prahu in drobnih nitk, kako plesejo
in se vzdigujejo. Za vsemi tremi vrati je tiho in ni¢ ni sliSati. Sedi v kotu, roke
poloZi v ozko narocje oglatih likov in si pihne navzgor v nosnice in malo strese
glavo, da se lasje malo bolj suho razsujejo in zrahljajo, ko se odprejo desna bela
vrata in stopi s torbo in cigaro v drugi roki v sobo in rece: »Za avdicijo morata
na mali oder,« in Ze skoraj gre, kot da niti ne misli pocakati, da bi mogoée kaj
slisal. »Mali oder,« rece iz kota in usloéi roke naprej. Zdaj pa spusti kljuko, s
celim dolgim telesom se obrne zlagoma v prostor, ponese cigaro v okrogle ustnice
in refe: »V delavski dom.« Potem ne odhiti, ampak celo puhne velik dim navzgor
in gleda navzdol in potem Sc niZe, kjer so Ze tudi njene sandale in rdeci mali
prsti. »Ko pa sem prebrala,« rece prva in Ze vstane. Kar naprej nagnjena pogleda

njeni ulici obéasno gledajo
firbei pijanko,

00,20: Top udarec. Ni
jasno, od kod, mogoée z
Gradisca.

00,30: Iz III. nadstropja
velike hise gleda nekdo z -
daljnogledom pijanko in
ostalo, kar je za gledati.

* Pride policaj, od pijane

zahtevra dokumente doku-
mente. Ta se zanj ne zme-
ni in je $e naprej kot prej.
Policaj odpre walkic-tal-
kie. Zahteva marico. Na
drugi strani ga ne¢ razu-
mejo dobro, povedati mo-
ra glasneje in se glasneje.
Nazadnje kaZe, da na dru-
gi strani niso pri volji
trositi marico v potrato;
Sele ko policaj Se in Se
urgira, mu ugodijo. Pijana
ne razume walkie-talkie in
se smeje, da se je policaju
zmesalo. Hoée se na veli-
ko pomenkovati s polica-
jem. Ta reée, da ljudje
spijo. Pride marica. Ven
pride dosti policije, ki je
groba, v tem primeru pre-
groba! Eden ima odpet
ovratnik, da se spodaj vidi
bela majica, ki je mogoce
od znoja soparna. Je tudi
brez kape in ima razmr-
sene, od potu soparne pra-
menaste ter nekaj predol-
ge lase. Pijano zgrahijo in
jo kar poli neso poli vleko
v marico. Eden tece, da
smrdi kot pizda. Ko mari-
co zaloputnejo in odpelje-
jo. od notri Se dalez skoz
ulico in naprej ropolz po
vratih in stenah.

02,20: Spodaj pasira La-
isti policaj, ki je uiel pi-
janko. Frekvenca obhoda
torej kake 3 ure, Pregleda,
¢e so vrata prodajalne EI
Ni$ Se zaklenjena. Isto si
zabelezi, potem ko pogle-
da na zapestno uro.

02,40: Dva policaja;
eden je prejsnji. Prisla sta
iz smeri Rimske ceste,
kjer je brida njuna ma-
ticna postaja. Eden kadi
cigarcto. Spet gledata EI
Nis. Odideta v smeri Gra-
dis¢a, Ko izgineta, priteée
na ulico macka in zacne
tam sedeti.

02,45: Macka dvakrat
zakri¢i. Naglo tele v te-
mo, sledi pa ji 5e ena
macka. Pripelje kolesar
brez ludi.

02,50: Novi policaj se
sam praca na PPMM Rim-
ska. cesta. Hodi nagio.
Sreca pritlikavega pijanca,
ki kar naprej leze vkup,
a ga ignorira(!). V veliki
hisi iz 00,15 samo se¢ 2
luéi, na nobenem oknu
firbceo,

03,00: Pripometata se
dva pometaca. Zelo ropo-
Ceta. Pogovarjata se ne.
Na biciklu se pripelje mi.
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na okroglo rumeno urico in potem tako z obcutljivim komolcem naprej skoraj
steée ven in dol. »Ah, to je narobe,« reCe iz kota, povlee roke k sebi in tudi
vstane. Gre mimo njega, ki se zdaj naslanja s prosto roko na podboj belih vrat
in zelo disi. Njene barve in kroj manj brizgajo po stenah.

Ko se gre od zadaj, s strani oblinske skupi¢ine in ne s strani stare avtobusne
postaje skozi vhod 6 v stari delavski dom ali v novi sindikalni svet, ki ima zuna-
nja vrata z okroglimi okenci, kot so line na potnigkih ladjah, ki odklepajo pano-
ramo valov in oblakov z galebi, je cementno stopnisée, ki vodi do malega odra,
skoraj ze natlaceno, ¢eprav je bilo v Glasu zapisano in doloceno, da je avdicija
ob pol osmih. V zraku so Zlobudranje, razli¢ne frizure in v¢asih kaksna torbica
z golo roko, spodaj pa so nagnetena telesa, ki ¢akajo in so vlazna. Najbolj spredaj,
ob vratih, ki Ze neposredno vodijo na mali oder, ki je namenjen tudi za nedeljske
plese in sindikalne zbore, sta dve majhni v zelenih bombaznih oblekah z okroglim
Sirokim ovratnim izrezom, z rde¢imi lasmi, in ena drzi roko na tezki ¢rni Kljuki,
druga pa ima malo roko ¢ez njena kljukasta ramena, in sta prav gotovo sestri.
Zrak prihaja skozi visoka vrata Sestega vhoda in se potem drzi bolj pri tleh in
stopnicah in polzi najbrz bolj tam, kjer je $e najvec zraka, saj je Se zmeraj, éeprav
samo nakazan, nekaksSen koridor med zivoti, ki je sicer zelo gibljiv, poskakuje
navzgor po poloznih stopnicah, se zdaj ozi, zdaj Siri in vijuga, in je bil zelo mo-
goce bolj zgodaj zjutraj, ko $e niti niso prisli vsi avtobusi z vseh smeri in iz Bitenj
in iz Mav¢ic in ko so vrata vhoda 3ele odprli, veliko Sirsi in bolj zracen. Zdaj se
pa tare in véasih tudi kar izgine in potem spet je, ker so najbolj nagneteno postav-
ljene Cisto ob stenah, ki so zato pobarvane s krem oljnato barvo, ki po zelenem
moc¢nem robu ali ¢rti preide v navadno in krhko apneno, ki je za visoke zidove
in se prijemlje tkanin, da so potem umazane.

— Ja, no, rece.

Bolj v sredini je bolj pri miru velika in mo¢na N. M., tako da s¢ njena sivo
kosata frizura skoraj vzdiguje nekam navzgor in plava.

Ena ima tudi lahek plas¢ iz volnenega krepa in drZi roke pred sabo, da je
sprednje telo sploh ne more pritisniti,

— Ce nisem lani mogla, madona, rece.

— Sla bo3 gor in dol, da se bo§ vsa tresla, ree. Na bolj dolgem obrazu so
velika in Siroka oc¢ala z okvirjem, ki je na stranch odebeljen in je mogoce iz
rozevine jantarjeve barve, ko bi se dalo bolje videti, ko bi stala vsaj hip pri miru
in ne bi kar naprej nekaj stopicala in mencala, kot da -je treba nekaj zgnesti in
potacati ali kot da je treba to pri¢akanje pristopicati.

Pred prostornim ravnim ¢clom kot SorSko polje so taks$na s kvadratasto ob-
liko in svetlo vijolicastimi Sipicami, da se vidi-od zunaj skoznje v odprte skoljke.
— Ce nisem §la gotovo desetkrat, in zmeraj zastonj, rece in dene dlan pred usta,
ki to recejo, da grejo ravni prsti navzgor mimo razprtih nosnic.

— Trideset metrov? Si znorela, rece. V tridesetih se najmanj dvakrat spo-
taknem.

— Ne. Najprej moras k vagi.

— Najprej zmerijo boke in joske.

— To je najbolj nazadnje, rece. Ovalni okvir oc¢al, ki so nizko na nosku, ker
je vmesna vez tenka in dolga, ji spodaj Siri stene noska, viha obrazek za uSesa,
in roka, ki nima c¢isto ni¢, na ramenih pa samo naramnico iz double-facea, se
stegne ¢ez drugo tak$no ramo in mimo drugega prednjega in obcutljivega Zivota
in dregne pod pazduho Tilko, da le-ta vrisne kot kaksna stotinka odstotka visoko
in presunljivo, da tudi odi izskocijo v smer, iz katere je prisla roka.

Okvir je iz posrebrene kovine, ampak svetlorjava stekla so kot malo izbocena,
kot da niso samo za sonce, marvec rabijo Se ve¢, kot da mora nemara mimikrirati
kaksno kratkovidno hibo. En rahel majhen pramen v mehkem loku pada ¢ez sre-
brni okvir kot kodréck zbranosti in obcutljivosti.

— Ce je tako, bi se pa vsaj pofesala. Vsaj zdaj jih stakni, da niso kot cu-
njica, rece.

— Sema, rece in vzdigne mocno zacrtane obrvi nad vodeno modrimi o&mi,
ki kar plavajo v maskari in imajo na pol umetne trepalnice. In vzdigne obrvi, kot
da je zelo nad njo ali kot da jo tudi opozarja, da ne bo prepozno.

Ima ocala, ki so kot zaobljeni pravokotniki z okvirjem prozorne barve koze,
da so komaj kaj vidni, v celoti pa so tak$na, kot ima Ami 8 sprednje luci. Sipice
so temno zelene, da se noter v pogled. ne da ni¢ videti in da se vse, kar je zunaj,
na njih odbija. Obrnjena je tja, kjer je smer ¢akanja, in zdaj je na njih velika
kljuka z obema malima rdecelasima sestrama, ki sta prisli prvi.

— Najprej hodis in $ele potem so te mere, rece.
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— Ali pa se je res treba sleci, rece bolj od zadaj in malo ¢ez glavo, ker stoji
na prstih in ima goltanec napet in je pozna.

Temna ocala z ovalnimi stekli in na zunanji strani s Stirioglatimi okvirji so
tako velika, da ne pokrivajo samo obrvi, ampak tudi del ¢ela in obraza in tako
S¢itijo obcutljive gubice okrog o¢i in da so o¢i, ki so zmeraj premajhne, vecje za
temnimi ocali.

— Saj bomo ¢isto mokre, rece.

— Torbico, rece. Daj ¢ez torbico.

— Cedplja neumna, mar bi v Iskri ostala.

— Saj ji je kar slabo, rece zadaj. Daj robcek.

— Saj se samo dela, da bi imela prostor, rece in se obrne proc.

Srebrna stekla, platinasti gladki ploskvi, ki sta ogledalo za druge in na kate-
rih je potem za nasprotnika vsc vidno, kar stoji nasproti nji. In ¢e gleda v njo,
potem vidi, kaj je za njegovim hrbtom in kaksni dogodki so zadaj. Vse to je na
zelo tenkih okvirjih, kot da so iz majavega devetnajstega stoletja.

— Ooo000.

— Ali hoces eno, rece in drzi torbico $e zmeraj nad glavo.

— Potem pa ima za zvefer v gaj taksen daljnogled, ki se ponoci vidi, rece in
je naslonjena s hrbtom na oljnato steno, spredaj pa drzi taksno torbico z dol-
gim pasom.

— Edi, ne spanckaj, rece in j1 poloZi dlan kot skodelico pod brado. No, rece,
no, daj.

Ceprav je vhod z zunanje ploséadi zelo visok in je nad visokimi vrati celo
$e mle¢na Sipa in prihaja noter zrak, je svetlobe vseeno malo. Pri zadnjih, pri
najbolj poznih je je kar dovolj in s¢ obe$a po njihovih hrbtih in rahlja raznoob-
licne frizure. Pri srednjih, ki so zgnetene, pa je tako, kot da so njihova zdruzena
telesa vso posrkala, da jih preplavlja mrc teZkega zraka kot ne preveC napet
ogromen deznik. Spredaj pri vratih na mali oder je potem na strani okno, in tam
se potem dezZnik neha.

— Ce ne bojo hitro zaceli, se bom $e skuhala. Ali pa grem rajsi nazaj, rece.
Stisnjena je v zid in zgnetena celo malo bolj navzdol, da so tudi rumeni lasje od
vlage in gnetenja malo v $trenicah in lepljivi, in ima moéne kosti na licih in bradi
kot kakSna Marjana Derzaj.

— Prav treba ti je bilo, rece. Pojdi rajsi domov, rece.

— Ja, domov pojdi.

— Premajhna je. Cakas zastonj, rece, ji naredi z razprto dlanjo nagel krog
pred odprtim obrazom in ji tudi malo poZviZga kot pojota Zaga z dolgim glisan-
dom na koncu.

— Twiggy, rece.

Ima okrogel in kratek obraz z arkadama, ki sta trdi in se zelo tiS¢ita skupaj.
Nad nosom ima mocnejse okvirje, ki so zgoraj precej SirSi kot spodaj in so ru-
mene barve, §ipice pa prozorno modre in zelo vodene, tako da je spodaj z lahkoto
videti bolj §portne o¢i, ki ne razsipavajo pogleda.

Nemara pride kaksen obetav Sum izza vrat, ki vodijo na mali oder, tedaj se
ves val teles za spoznanje nagne v to smer ali pa s¢ vsaj te raznobarvne glave
ozrejo tja, od koder prihaja Sum kot kaksno znamenje.

— Ko bo druga avdicija, vas bo petkrat manj, rece, vzdigne obraz visoko
proti vratom tam spredaj, da gre mogo¢na rumena frizura nazaj v svetlobo in da
se one tam spredaj sicer sunkovito in naglo ozrejo, potem pa ni¢ ne recejo, ko jih
N. M. Se kar tako od zgoraj gleda, kot da sloci kaksen groze¢ prst pred seboj, v
resnici pa se smehlja s smehljajem, ki gre cel samo v desno uho.

— Najprej hodis trideset metrov in se obracas, da te vidijo tudi s strani, in
bolj dale¢ od mize, da vidijo spodnje noge.

— Ali je kaj vazno, kako si obletena? rece in gleda malo niZe pod njeno bra-
do, kjer je Ze napeta bluza shocking roza barve, ki valovi navzgor.

— Vse drugade je, rece, potem si drugacna videti ti sama in to je vazno.

— Ampak zdaj gre samo za to, da vidijo, ¢e lahko nosi§ potem taksne kroje
in materiale.

Samo malo se smehlja v mré deznika in mimo besed, ki jih nemara slisi,
¢eprav ni¢ ne rece in ne pokaZe, da slifi. Dovolj je velika in tenka, da si mogoce
lahko doveli popolnoma premo usmerjeno brezskrbnost. Doma je iz Bitenj, ki so
najdaljsa vas, kot je nima nobena druga zemljina. Ravna c¢rta okvirja, ki se potem
na sencah blago izbodéi, ji skorajda rahlja obraz. To naredijo samo lahka ocala
Polaroid, ki imajo specialni filter v Sipicah, ki odstranjuje peno sonca in vse
druge reflekse, da nikoli ni treba mezikati in se muciti s preostro svetlobo ali samo

mo nocéni ¢éuvaj in gleda
(zelo beino) vrata trgovin.
Prvi pometac iztresa kose
za odpadke, drugi nekajf
posebnega, kar se svetli-
ka, mogoce kozarec iz ste-
kla. Dolgo si ogleduje
predmet, nakar ga prepu--
sti v ogled drugemu, Ri
stori isto. Zatem si zaviha
rokav. Zatem spravi reé
v Zep. Zdajci tudi proi
spit. Na JZ nebu rde¢ sij,
kot od srednjega poZara.

03,15: Proi dolgi suhi
policaj (ki je ujel pijanko)
prihaja iz smeri PPMM
Rimska cesta. Gre naglo,
da maha z rokami, in jo
maha. Ni opranljen. Ima
pa aktovko. Vendar Se
vedno gleda sem in tje,
in je, kot da bil $e Rar
naprej v sluzbi,

03,4#5: Nic¢. Vse prazno.
Zakljucek,

OPRAVA POLICAJA
NOCNE SLUZBE
(POSAMEZNIKA)

1. obleka in obutev
(uniforma in ¢rni ¢evlji po
izbiri)

2. opasac

3. samokres v usnjeni
fotroli z rezeronim naboj-
nikom

4. pendrek

5. ura

6. walkie-talkie v
usnjeni fotroli

7. beleznica s pisalom

8. piscalka

9. svetilka (Zepna, tri-
barvna)

10. dokumenti

mogoce pa se:

11. nacrt mesta Ljublja-
na

12. Zepni noZ na pzmet

13. rokavice

14. velik Sop kljucev

15. roéna bomba

16. vijatno orodje

17. glavnik

18. robec

19. listnica s kaj denarja

20. ampula s ciankali-
jem

* Stevilke pomenijo éas
po srednjeevropskem ¢asu.

Marko Svabié
RUDECA KRI
{Roman)

Kar pedno mocéneje Cu-
tim, ko sem prisel do te-
ga, in to zdaj gledam gle-
dam, da Zivim rak na dnu
velikega morja; tako je
dalja modrikasta in so
drevesasti hribi na dnu
morja in nekam droijo ter
se zaganjajo, da se na
koncu izgubljajo » pla-
vem, motnem,



s sunki svetlobe, ki reZejo oéi tako znenada skozi zmeraj premalo goste in nagle
vejice. Kljub temu pa se skoznje marsikaj vidi, in sploh ni treba kje visoko sedeti,
pa vseeno oci daleC nesejo.

— Koliko moras biti velika?

— Potem pa tc Se stehtajo in zmerijo ¢ez pas, zgoraj in v visino.

— Ko je druga avdicija, rece, so poklicane samo nekatere in te morajo potem
hoditi v kopalkah.

— Rajsi grem kar nazaj v telefonijo, rece in si zmenca obraz.

— Ce si drugi¢ poklicana, ali je potem Ze v redu?

— Ne, rece, potem si samo med najozjimi. Sele po kopalkah izberejo neka-
tere zares.

— Potem pa dobi$ dopisnico za vaje, rece.

— Vaje, rece.

— Tri tedne ali pa nckaj manj uci potem kreatorka vse hoditi in se obracati,
da je potem tudi to v redu, ko je revija.

— To je v redu, rece.

— Da bi vsaj nosila hlade, rece.

— Figo bos dobila, rece. Si preveé stofeljc.

— Manekenka mora dati svojo duso modelu, re¢e iz shocking roza barve.

Spredaj sta dve majhni v zelenih oblekah s Sirokim ovalnim obrazom in z
rdec¢imi suhimi lasmi, ki malo gorijo, in mogoce sploh ne sliSita. Ena drzZi roko
na kljuki, druga drzi roko na njenem ramenu, od zadaj pa ta veliki in tezki val
1i8¢i njuna Zivota v veckrat lesena vrata, ki so Se zmeraj zaprta, ¢eprav je Ze osem,

— Kar stiskajte se, trape, rece nekje v sredini vrodega vala in vzdigne roke,
s katerih visi mala ovalna torbica, visoko nad glavo, da je je potem nemara manj,
da se potem laZe izmuzne proti koridorju in potem ven. Ob vhodnih vratih, kjer
je Se dosti zraka, se ustavi. — Mislite, da boste potem pa kar sprejete, ree. Tam
si potem popravi svetli twill in vse fantazijske vzorce na njem proti stegnoma in
potem tudi lase nazaj gor v lobanjo in se zasmeji, da se ofala macje oci Se bolj
navihajo. Okvir je Sirok in konkaven, stik na nosnem korenu ni poudarjen in ima
privzdignjeno linijo, kot da piha veter.

— Ali je kak$na Irena Uhl, rece.

— Zdaj, zdaj.

Ob pol petih popoldne je Cesalnica Breda skoraj prazna. Ob steni, Kjer so
uglajeni rjavi stoli za cakanje, ne sedi nobena stranka in ne bere Casopisa ali
malo zmeckane revije. Samo tenka Cipkasta zavesa za naslonjali malo valovi gor
in dol, kot da je zgornja loputa samo priprta. Izza pregradka, ki ima spredaj za-
veso z debelimi rozami in je iz tezkega, navpi¢no padajocega materiala in za
katero so potem najbolj mogoce spravljene re¢i za delo, halje in druge rei za
kavo in kuhalnik, pa poskakuje folk music So soon in the morning, ki jo delata
Joan Baez in Bill Wood, tako da ona lahkotno in naglo plava tam zgoraj in v€asih
prav tako s krilci Cisto spodaj, kjer je Ze prah in so naoljena tla z odstriZenimi
laski, on pa je negibéno pri miru in dela to sonce skozi stisnjene eljusti in z nape-
timi kitami po grlu in vratu navzdol. Ko pa je morning treba malo zadrzati, poslje
to zadrzevanje kar skozi nos. Zunaj pred vhodom, kjer je vrole, so trije avto-
mobili z razbeljeno plo¢evino. Nad vhodom, kjer je tabla Cesalnice, je okrogel
medeninast kroznik, ki Strli pravokotno na cesto in je viden tako, da je vhod za
lase in frizuro Se celo brez puscCice ali kaksnega drugega napotila za tujce ne-
dvoumen. Zdaj je mogoce celo bolj razgret kot kaksna druga ploevina in se
ze zaradi razgretosti sveti, Kdaj pa kdaj, posebno pa po dolgem dezZevju, lahko
oni, ki hodijo gor in dol, vidijo novo vajenko Ani, kako stoji na zadnjem klinu
aluminijaste lestvice in sc $e zmeraj zelo vzpenja navzgor, da €isti in drgne okrog-
lo medenino. Znotraj, pod havbo pred desnim stenskim ogledalom vseeno Sumi
ventilator. Strankino telo, ki je zelo pogreznjeno v Sirok delovni stol, je ¢ez rame-
na prekrito z brisaco, spodaj pa noge na podstavku pod umivalnikom kar nekaj
mencajo in.mencajo. Zraven nje, stola in havbe ne stoji nobena bela frizerka.
Gospodarica Breda, ki sicer zavzema veliko prostora, je odsotna. Vajenka Ani z
roZnato najlon haljo brez pasa, da se spodaj vidi nekri¢eca obleka za sluzbo, sedi
na delovnem stolu na levi strani ob pregradku, ¢isti strojéek in Skarje in pomaga
hitrim zlogom zaletave pesmi s svojimi ustnicami. Vmesna dva delovna stola sta
prazna. Izuéena in suha Magda z zvitkom metra, katerega en konec ima v ustih,
drugi pa ji visi ¢ez ramo, jemlje mero neki tkanini pred Sipo in malo gleda tudi
ven, kjer je bolj mirno kot ob drugih urah. Potem je v levi steni, Cisto zgoraj pod
stropom, bolj v kotu in nad Spansko steno $e en ventilator brez havbe in v ¢rni
luknji za zrak, in dela, da tudi Sumi, kot Sumi zmeraj ves delovni prostor. Ko
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potem Magda, ki ima haljo iz belega prozornega najlona, da se potem spodaj vidi
krajsa in rdece pikéasta oblekea, ki zelo stiska oblike v njihovo skrito jedro, sune
s tenko nogo tja, odmakne zaveso tezke tkanine, se nasmehne vse do uSes in rece:
»Glej, no.« Spoda), Ze v mrcu tal, ¢epi mala Marija pri gramofonu in ima Konice
vseh Stirih prstov v ustih in ¢érne Zimaste lase ¢ez. Ravne lahti in komolce tisci v
skrito narocje, kolena strlijo posevno navzgor, pod njimi na tleh pa je gramofon,
ki vrti to plos¢o. Potem se, tako Cepe¢, tudi ziblje malo sem in tja. Ani se visoko
ozre Cez naslonjalo, pogleda mimo Magdine noge skozi nepriakovano nastalo
rezo navzdol, potem pa spet Cisti. Mala Marija se prvi hip ostro zdrzne in odpre
usta, da je podobno rahlemu vzkriku, ki ga pa potem, ko nemara vidi, da ni¢
ni, in se spet sesede v svoje epenje, niti ni slisati. »Ce pride,« re¢e Magda po
ravni nogi navzdol, »ne bo dobro.« »Ce pride,« re¢e Marija mimo prstov, tako da
imajo ustnice neprimerno preveé dela z izreko. »Zdaj jo spet,« Se rece in pokazZe
z drugo roko ovinke po zraku, ki grejo navzgor, z glavo in dvignjenimi obrvmi
pa pokaze na drugo stran cesalnice, kjer je havba in pod njo vsi lasje, ki se susijo.
_ Magda polozi naglo prst na usta, Kjer je tudi konec metra. »Mogoce je res ne bo,«
rece, »saj nam ob Sestih Ze zacne delati frizure.« »Tebi jo bom jaz naredila,« rede
s tal Marija. Magda spusti meter in tkanino na stol, gre za zaveso, in ko po¢epne
Kk nji, rece: »Ali mi bos res naredila?« »Ce ti povem,« reée in pokaze navzdol na
plosco, kjer Joan Baez zdaj sama poje, da ji glas presunljivo trepeta.

— Bo pa zasluzila, da bo veselje. Stirinajst dni vsak dan in vsem maneken-
kam. Sploh ne pove, za koliko so se zmenili, re¢e Magda.

— Koliko pa dajo tebi za nastop? re¢e Marija.

— Oh, koliko. Dva tiso¢. Teh vaj, ki smo jih imeli, pa nobeden ne ratuna.
In sekiranje, kako hodi$, kako se drZi§ in te reci. Sploh ni¢. Samo dva tisoc.

— Daj, no, re¢e, vazno je, da si bila sploh izbrana. Ves, koliko jih je. Jaz bi
si vse obliznila.

— Ja, tako misli§, ko Se nisi. Potem pa se ti kar za malo zdi za ta denar.

— Ko bi bila jaz vsaj velika, reCe Marija in oglato, nestrpno in sunkovito
pozZene lase nazaj.

— Nasa gospodarica, ki bo delala te lase za nas, pa samo ZviZga in si menca
roke, rece Magda.

— Kaj bos nosila? rece naglo Ani, ki svetlo odpre zaveso in potem gleda po
njenih plecih navzdol.

— Veliko, Sest reci. Mora$ si misliti, da nas je samo deset. Najprej imamo
hlace, rece Magda.

»Ali naj obrnem?« re¢e mala cepeda Marija, ko se vhodna vrata tako na
stezaj odprejo, da poletni, raznobarvni trakovi iz mase, ki grejo od vrha pa vse
do tal, naredijo velik val zraka, kot da so ena sama kompaktna zavesa. Zacing-
ljajo celo kaveljcki in sponke, s katerimi so trakovi za zrak in za zaveso zgoraj
pritrjeni. Mala Marija Ze stoji pokonci v pregrajenem prostoru, da se ji ploica
vrti nizko spodaj pri gleznjih in da Spanska stena pada v navpiéno, mirno lego in
spet pregrajuje svetlo ¢esalnico od prostorcka za reci, da je spet temen z Marijo
in glasbo. Magda stoji ob oknu, gleda v napeti rob tkanine, po katerem gre meter,
in konec metra ima v ustih namesto ¢esenj. Svetla vajenka Ani je vrZzena v globok
stol, eno roko ima Se na naslonjalu, v drugi pa stiska vse skupaj, cunjico in
§karje. Gospodarica Breda huskne pogled proti stoje¢i Magdi, ampak ko se je
pogled nemara Sele dotakne, povezne veke ¢ezenj in izmakne glavo v polkrogu
proc, v elipsoidno ogledalo z narezljanim zlatim okvirjem, kot so okvirji v Dom-
zalah v najbolj fini gostilni, kamor hodijo tudi ¢lani organov s puncami. Je tako,
da ji najbrz niti pogledati ni treba, pa Ze ve, da je tam. Ko Ze tako naglo sedi,
dobi vajenka Ani Sirok val rdece barve v koZo obraza, se sunkovito vzdigne s
sirokega stola, ki ima Siroko usnjeno naslonjalo za hrbet in telo in mehke sive
podloznike za lahti in je samo za stranke, in $¢ kar tudi med potjo brise s cunjico
svetle Skarje. Ko je ze vzdignjena, Se zmeraj briSe in ji je telo Se malo upognjeno,
kot da Se zmeraj sedi. Tam, na noZnem podstavku, ki je kot nizek klecalnik za
stranke z visokimi petami in medeninastimi sponkami na zunanji strani narta,
ostane samo desna noga, ki ni bila tako nagla. In tako drZi svojo desno nogo
v jermenasti sandali gor, kot da se samo malo opira, ko tiséi v naroéje svetlo
poklicno orodje. »Da se mi bo svetilo,« ji rece in tudi nje se skoraj ni¢ bolj ne
dotakne s pogledom, pa Ze razpotegnjeno zapre oéi in tako brez pogleda zasuce
glavo stran, proti desni steni, kjer je potem stranka pod havbo, ki ji je vroce in
stiska dlani v narocju, kot da jih oZema ali z njimi pritiska narocje. Vendar gre na
levo, odgrne steno tkanine in rece iz goltanca: »Zdaj bo pa konec.« Mala Marija
samo drzi komolca v dlanch in gleda dol, vendar pro¢ od gramofona, ki se vrti.

Marko Svarié
CARBONIUM
(Scenarij za celovecerca)

Da sem normalen, po-
meni, ko bi dvignil nogo,
in se skionil k tej, kR
ustom, zagrizel v palec na
nogi zobe, a bi odnehal.
Kajti sklenil sem gristi do
kroi, pa mi bolecina usta-
vi celjust.

Marko Svabié
SREDA, 8. 7. 70,
SANJALO SE MI JE
(Song) ‘

New York. Masiona hi-
$a med nebom in zemljo.
Pancarji na nogah. Poko-
palis¢ée ljudi in aotoo.
Visoke hiSe. Kresimir Co-
si¢ in visoRi Balkanci. To-
maZ Salamun brez denar-
ja, trpljenje ob pomanjia-
nju. 300 Lit za nove cev-
lje.

Kmetijstvo in business
OBEMA PANOGAMA
V PREMISLEK

Krompir, ki mu je plju-
¢a in Zelodec unicil kolo-
radar, ostane pritlikav.
Nakopati za normalen
obrok gomoljcer in jih
speci p obilu mascobe. Lu-
piti nima smisla, saj vza-
memo le Romade cca 1.cm?
in seveda manjse. Jed se
ponudi z maslom; jed je
neverjetno okusna: neraz-
piti krompiréki so kom-
paktni, zbiti, okus je poln
in pikanten na posebni na-
¢éin, kot pri zelo izbranih
belusih; zdi se, da je tak
krompir esenca (ekstrakt)
normalno razvitega (ba-
nalnega) krompirja.

Patent by Marko Spabic¢

by PROBLEMI

Marko Svabié

BIMBI MARIMBI
(Epos)

SOBOTA: Najprej ujel
velikega érnega hroséa;
tak je, kot rogac, le da
nima roZiéa; v steklenico
ujel $e veliko zelena ko-
bilico in kresni¢nega ¢roa
ali licinko ali kaj. Cro je
dez eno uro Ze ugasnil.

NEDELJA: V steklenico
dolil vode. Zivad $e Zivi.

PONEDELJEK: Cro je
poginil. Kobilica je Se zelo
pitalna, hros¢ pa, kot da
gladuje.

TOREK: Hros¢ je raz-
moden in povsem nesre-
¢en. Kolibica ¢aka na svo-
jih pet minut.

SREDA: Hros¢ Zivi sa-
mo $e neznatno. Kobilica
kar dobro. Zivadi dal ne-
kaj zelenjadi.
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»Kaj pa, ko je radio,« rece. »Ko je radio, je za stranke,« rece naglo, »alo,« rece in
spusti zaveso, se zasuce in zakrili z rokami. »Kje je moja halja, Ani.« Anina noga
pade s podstavka, spusti svetlo orodje z narodja v sedez in stece za §pansko steno,
od koder potem prinese taksno belo haljo, ki je platnena in ni¢ prozorna in je $e¢
na obesalniku. Drzi jo malo visoko in zelo pred sabo, da se je niti ne dotakne.
»Kaj mislis,« reCe gospodarica, ji zlagoma obrne Siroki hrbet svilene kostanjeve
bluze in razsiri roke navzdol. »Reci ji, naj ncha,« rece in nastavlja dlani Se bolj
nazaj, ko vajenka Ani kar ne more tako naglo stakniti halje s Sirokega obesalnika,
ki je Sirok kot za plasce. »Ti pa Ze enkrat zmeri,« rece bliskovito proti oknu, kjer
ima dolga Magda en konec metra med zobmi, pred sabo pa napeti konec tkanine,
rob zavesice, §ipo in sen¢no vro¢ino tam zunaj, kjer ljudje hodijo Ze bolj pogosto
in bolj naglo. »Saj morate zdaj kmalu iti,« rece, »zakaj se obladite,« refe in se ozre
nazaj v prostor cesalnice, da se tenki zbiti Zivot pod haljo kot pod kak$nim pro-
zornim oklepom tudi zasuce v smeri prostora, ostro in premo naravnane o¢i tam
zgoraj pa se zelo odprejo proti gospodarici in imajo malo razvlecene vlage Cez vso
gladino belocnic, kot da mogoce kaj ¢akajo, ali kot da Ze vidijo neke Strene ali
nabiranje reci v oblak, ki da se bo Sele pokazal. »Ali,« e rece.

Potem je nekaj trenutkov brez vsakega odgovora ali novega vprasanja, Sumi
samo prostor, ventilator v havbi, ventilator za zrak zgoraj pod stropom, in glasi
se malo Marijine glasbe, ki prihaja iz tal in potem skozi steno Spanske zavese v
vi$ino uses in v vso ¢esalnico, ki je malo niZja od ceste zunaj in se vanjo pride po
treh spuscajocih se stopnicah, tako da se potem vsi tisti glasovi, ki nastajajo zunaj,
valijo noter. Marija pocasi, da je skoraj neslisno, stopi izza zavese, dene komolca
v dlani in se tudi zazre v gospodarico, ki jo vajenka Ani obladi. Stranka pod havbo
v veliki vrocini prekriZa kolena, da zaSumijo nogavice in zavre meso gornjega steg-
na izpod roba vroéega krila. Vajenka Ani, ki sploh Se nima taksnih oblik in so ji
konopljeni lasje povrsno ujeti v nejasno izvedbo frizure, obstane z rokama in
ovratnikom bele velike halje bolj nizko, ko ima gospodarica roki Ze v rokavih.
»No,« rece in pihne nazaj in v pofakane roke vajenke, da le-te kar poskocijo gor in
potem same padejo dol, ko je gospodarica Ze vsa v halji za delo in si Ze zapenja
gumbe in mece Kostanjeve vlaZne lase na ramena in tilnik. Je zelo razgreta, da
barva vrocine puhti ven iz obraza, se navznoter kuha in mecka v brozgo mocno
li¢ilo ustnic, ¢rnilo trepalnic in obrvi, Las ima veliko in so gosti in so Sele potem,
ko grejo s temena dol, nakodrani v dolgih cikli¢nih valovih. Pod enojnim podbrad-
kom se kar koj, brez prehoda vzdiguje kos v obilne prsi, ki grejo potem pod obla-
¢ili in nazadnje tudi pod delovno haljo narazen, na levo in desno, in ne naprej.
In ko so tako uprte vanjo, se Se bolj zravna in napne navzven in malo tudi tipljivo
pogleduje po njih, da nemara potem 3e bolj pricakujejo. Se najbolj tiplje po Mag-
dinem Zivotu in potem po nji navzdol vse do najbolj vitkih in visokih gleznjev,
kar jih je v kranjski obdini. Vendar nikoli ne pogleda v tisto, skoraj vodoravno
visino, kjer je Magdin ¢akajoci obraz in so taksne oéi. Ko pogleduje po njih, ima
tudi malo vnete o¢i, kot da jih tam notri v duplinah zaliva kaks$no ¢ustvo ali pa
mogode samo Kri.

»Vidite,« rece hlastno, »ne bomo delale za revijo. Premislili so si in vzeli zgor-
njo,« rece in zazvizga s pasom okrog in okrog z vso brzino, ki jo nemara zmore.
»Tako smo s tem opravili,« rece. »Zdaj bomo pa tukaj prijele. Havbo proc!« rece
in odmahne z glavo pro¢ od vajenke Ani, ki Ze teCe tja, Kjer je stranka pogreznje-
na v obe vrocini. Crna Marija Se bolj skloni glavo v lehti, palec ploskoma pritiska
v ustnice in zobe in zele spod ¢ela in odprto gleda v Magdo, potem pa gre spet za
zaveso in zelo kmalu se zaslidi od tam in iz tal bolj glasna glasba. »Havbo proc,«
rece gospodarica, ko si zadaj zavezuje pas, da se Zivot malo razdeli v dve polovici
in je Ze s prepolovljenim trebuhom pri Sirokem stolu za naslonjalom in veliko teze
diha kot prej, da kar sope. »Marija, kK meni'« rece. »Ani, ti pa Ze ves.« »Ja, vem,«
rece Ani in se ze sklanja v navpiéno nizko omarico, ki je zraven lijaka vpeta v
steno pri strankinih nogah. Najprej vzame ven eno ¢ajno porcelanasto skodelico z
zlatim robom in rjavimi cvetlicami, potem pa ves ¢ajni servis. Vse to potem zlozi
. na stekleno policko med dvema ogledaloma, z dna omarice potegne Cisto in belo
krpo in pri¢ne Cistiti. Magda je na visokih petah in s tenkim ¢rnim jermenckom cez
nart $e zmeraj zazrta v globino Cesalnice in gospodarice. Gornja ustnica se ji sloci
malo naprej in nad spodnjo, tako da so usta rahlo priprta. Ves obraz gre tudi bolj
naprej v globino, samo o¢i ostajajo bolj zadaj in notri, ¢eprav so zelo odprte in
se niti ne da videti, ali so sive ali temno modre ali kaksne druge neznane barve.
Potem se naglo in sunkovito, kot da mogo¢e mora nekaj presckati, zasuce spet k
oknu, kjer potem drZi napeti rob tkanine pred Sipo, ostro oko pa ji sipa pogled
tudi tja ¢ez, v dan in ulico, ki ima na nasprotni strani tudi lokale. »Britvice,« rece
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gospodarica, ko privzdiguje strankine lase od spodaj, kot da jih rahlja in ocenjuje.
Ko je Ani sklonjena k vsem skodelicam, izza zavese smukne naprej Marijina izteg-
njena roka, ki nosi rozasto Skatlo. PoloZi jo na policko, kjer so preparati, $karje,
navijaéi in druge reéi poklica pod velikim ogledalom z nekak$nim bidermajerskim
okvirom. Cez &as, ko najprej veckrat obotavljivo pogleda ¢ez svetlo ¢ajno rocko
v Marijino $katlo, vzame Ani prav tak$no $katlo z dna omarice in jo potem polozi
k Marijini. Potem se vse tri ozrejo proti oknu, kjer je Magda. Pogreznjena stranka
nima kolen ve¢ prekrizanih, obe stopali sta na podstavku in koleni zaokroZeni ma-
lo narazen. Je zelo vroce. Gornji ventilator za zrak se vrti in Sumi, vendar je zrak
zbito soparen in drazi dihala, kot da je mocvirnat, ne pa samo mesten. »Hitro,«
re¢e gospodarica, da mora Marija stopiti na ono stran. »Ne,« rece gospodarica,
»Ani naj. Ti ima$ tam.« Tako drzi Marija samo Se toliko, da Ani podstavi roko, in
spusti potem v njeno dlan. Potem gre za steno zavese, Ki se za njo $e nekaj ¢asa
maje kot kaksno zvonasto krilo. Magda, ki skoraj nepremi¢éno meri napeti rob tka-
nine, pogleda ¢ez ramo tja v kot, kjer je stranka in delo, spusti §karje in meter
na stol¢ek in po prstih stopi za njo za zaveso. Ko je Ze za njo, s¢ zavesa ni¢ ne ma-
je, ampak samo visi po njenem hrbtu navzdol. Tako stoji Magda s hrbtom tik ob
zavesi. Cez minuto stopi ven Marija, se postavi zraven gospodarice na drugo stran
stranke, kot je Ani, in gleda delo prstov, ki delajo v laseh. »Zdaj ti je ta ploica
najbolj vse¢,« ji reCe gospodarica, ko odmakne prste. »Ja, malo,« re¢e Marija, ki
ima spodaj medicinsko priporocljivo obuvalo Borosana, tako kot gospodarica.
Magda z roko razmakne zaveso, pogleda nemara za Marijo, ki je kar odsla, potem
stopi vsa noter in gleda v Marijo, kako se na tej strani strankinega stola zdaj
smchlja gospodarici, ki je to rekla in ni rekla, da je treba plos¢o ugasniti. Ani, ki
stoji ob stolu nasproti Mariji, tako da lahko vidi vso Spansko zaveso in veliko
Magdo, se pomakne malo bolj h gospodarici. »No,« reée gospodarica, ko so njeni
prsti spet naglo delovni, »koliko Sole pa Se imas, Ani.« Rece zelo mehko in s po-
casnim glasom, ki gre takien namensko proti vajenki in se potem malo naslanja
nanjo, ko je ze v zraku in sliSno traja. Potem poloZi tezke roke na strankina ra-
mena, ki so prekrita z zeleno frotirko, in jo potisne tia dol v globino sedeza in 3e
vecjo vrocino, da lahko dela z lasmi tudi zgoraj na temenu in da ji nemara zato
ni treba vzdigovati obraza. »Vroce je,« rece gospodarica, ko si zrahlja roke. »Ja,«
rede Ani, sjutri je sveta Ana.«

Ko se Magda obotavljivo pribliza, so vse tri skupaj nad strankinim temenom.
Ani drzi visoko zgoraj pramen $e¢ vlaznih in napetih las, Marija drZi zraven 3katlo
z navijadi, gospodarica, ki ima vsako na eni strani, pa zafenja pri tenki kozi te-
mena zbirati $¢ druge razsute in male laske k velikemu Sopu, dokler ne gre s pre-
luknjanim valjékom in rdeco elastiko gor k Aninim prstom, Potem se vse to vidi
v spredaj viseCem ogledalu in je vse to, kar je v njem vidno, tudi malo pozlaéeno,
Ker je s skrbno rezbarsko roko izdelan okvir tudi pozlacen in hkrati prav ni¢ pra-
Sen, ker bi prah potem vpijal lesk in spuscal mr¢ na roke, delo in izvedbo frizure.
»Glavnik,« refe gospodarica in se s ple¢i pomakne bolj v tiste smer, iz katere se
pribliZuje Magda nejasno, razvleceno, kot da ji kaksna slutnja spodjeda proznost
gibov, kot da se je vitko jedro pod Siroko najlonsko haljo razpustilo ali kot da Se
sploh ni izu¢ena. Ko se tako priblizuje temu gomazecemu delu in gospodari¢inemu
hrbtu, ki je kot razgrnjen ¢asopis, zunaj na malo privzdignjenem trgcu nekaj za-
ropota, kot da je kanta za smeti ali kak$na druga votla ploevira. Rece: »Zdaj
bom morala iti, ker se ob pol osmih zacne.« Rece od zadaj in od blizu z barvo gla-
su, ki skoraj ni usmerjena in je nejasna in ji tudi nogi spodaj trepetata kot dve
ribi. Tudi roke so ji odve¢ in nemara sploh ne ve, kako jih naj drzi, kot da nima
ni¢ na sebi. » Ja,« rece gospodariCin mirni glas v lase stranke in drobna erodja dela,
kot da Magdi niti ni bilo treba ni¢ reci, kot da bi ta njen glas v strankine lase
prisel tudi sicer, ¢etudi Magda ne bi ni¢ rekla, in ga je zato slifati, kot dz je bil ze
zdavnaj prav za ta hipec samo po sebi pripravljen in zato ni bilo potrebro ni¢ od
zunaj, nobeno drazilo, da bi stekel. »Ja, §la bo§, ko zapremo. Ves pa, da x to ob
osmih.« »Ampak imam nastop,« reCe Magda, »saj ste Ze zdavnaj dovolili.« »Ja,«
reCe gospodarica, ki je ni mogoce videti v obraz, ki je sklonjen v delo rok »la
bo$ po osmi uri.« Ani z desne, mala Marija s Skatlo navijacev z leve se e bol; pri-
bliZata gospodarici, ki je na sredini, tako da se ramena vseh treh staknejo v ne-
kaksno skupnost in da sta tako mala pomocnica kot tudi konopljena vajenka sko-
raj tako obrnjeni s hrbtom v Magdin glas kot gospodarica. Magda stisne kazaec
in sredinec leve roke v dlan desne in ju malo zakrivi. »Rekli ste, da lahko grem,
da je to Se za lokal dobro, ker je reklama,« refe z glasom, ki gre zdaj bolj premo
skozi zrak in delo ventilatorja, in tudi za spoznanje zraste. »In zdaj to ni¢ vec ne
velja,« potem skoraj vzkrikne. Ko vse tri delajo visoko na glavi stranke in so sklo-

CETRTEK: Presenecenje.
Kobilica poginila. Hrosé
enako kot véeraj.

PETEK: Ker je kazalo,
da je hros¢ Ze razmodéen
in mrteo, sklenil eksperi-
ment prekiniti. Hrosé je
na planem nemudoma ozi-
vel, da sem ga pustil pri
Zivljenju,

Interna kronika:

JEBIGA

Gospod RoZanc:

Zdajle, ¢e bomo tukaj
res naredili, kot predlaga
Marko za OHO, razstavni
prostor, bo treba ven vriti
tele stvari. Lahko bi pro-
dali,

Gospod Taras:

Marci, jaz pa ne vem,
¢e se da to kar tako. Tre-
ba je paziti; potem ti pa
oni od zgoraj lahko Raj
oditajo, saj nikoli ne ves.

Gospod RozZanc:

Ampak Taréi, pohistvo
je nase. Ta krama ...

Gospa Hribar:

Jaz jo tako) kRupim.

Gospod RoZanc:

A, je bil pa Svabié pred
tabo

Gospa Hribar:

Ha! Saj imajo dame
prednost, ne?

Gospod Svabié:

Ne

Gospa Hribar:

O, kaj da ne!

Gospod Svabié:

Ne. Rabim omaro. Jaz
imam familijo.

Gospa Hribar:

O! A mislis, da jo jaz
nimam. Dva otroka!

Gospod Svabié

Jaz sem se prvi spom-
nil.

Gospa Hribar:

No, to bomo pa 3e
videli.

Milan Dekleva
* POCITNISKA BALADA

S teboj bom dosti dela
imel,
Martin, Martin!
Nikdar te premalo skup
ni bilo,
Martin, capin in moj sin.
S teboj bom dosti dela
imel,
Polpetelin!
V Turciji brez tebe pa ne
bi slo,
tam doli je pac tako
— no.

Potlej pa avto ustavimo,
ustavimo, ustavimo,
v temi si sotor napravimo
ob morju v dalini
Turdiji.
Juhico hitro posrebamo,
posrebamo, posrebamo,
in si $e vin¢ka nalijemo
ob morju v daljni
Turéiji.
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njene navzdol, ¢ez ¢as rece: »No, zakaj,« in se nagne Kar bolj naprej in dene roke
ob bokih bolj nazaj. »Sla bom,« reée, »8la.« Tudi prste zadaj na rokah razkreéi, ko
jih potem poZene naprej. »In zakaj, Marija, ti ni¢ ne reces,« rece in jo potegne za
komolec, ki pa se takoj in neodloZljivo spusti spet k Skatli dela. »Ce gres,« rece
glas gospodarice, »ti jutri zjutraj pokazem vrata, pa se bo$ spet lahko pretegovala
gor in dol, ko Ze pravi$, da je to najbolj dolga vas.« » Uuuuuuuuuuuy,« zatarna Mag-
ga, celo udari s tenko nogo ob tla in se z vsemi rokami na obrazu poZene skozi
steno zavese, kjer potem hlipa in veka.

Ko tako joka in je sploh ni videti in zavesa nevalovito visi navzdol, je slifati
njeno presunljivo jokanje bolj kot glasno plosco, ki prihaja s tal. Ani in pomocnica
se malo odmakneta od gospodarice, ki zelo naglo navija navijace. Med njimi je
spet malo prostora. Ani je vsa potna in rde¢e kaplje ji kar stojijo po &elu kot
kak3ni izpudcaji. Cez ¢as, ko je spet slifati samo plo$co in Baez, gospodarica vzdig-
ne obraz, pogleda po ¢esalnici in tudi vzdigne obrvi proti Mariji. Marija preprime
Skatlo v levico in uslo¢i kazalec v Spansko zaveso.

V prostor pride brez delovne halje in z rdeco jopico ¢ez roko. Tako stoji po-
tem tik pri vratih in si z belim robckom brise rdeci obraz. »Torbico si pozabila,«
re¢e Marija. Ko se vrne tudi s torbico, Se rece: »Zdaj sploh ne bo§ mogla nastopiti,
ker si objokana.« Ko $e stoji in posmrkava, predene torbico v drugo roko, gleda
proti strankinemu stolu in rece: »Ali grem ven.« Potem pocasi odpre vrata in gre
mimo izlozbe, ki ima tablo s sliko zaskrbljene lepotice z odprtimi §karjami v laseh
in s pisavo, ki piSc FORFORFORA in STO]J, ki da jih je bolje oprati kot odrezati.

Ti ves, kako vroé bo dan,
Martin, Martin!
Ocorti pti¢i da padejo
v raj,
Martin, feniks iz jestoin.
Ti ves, kako vro¢ bo dan,
Goltac testenin!
Koromandija bo kakor
smrt, gaj
coetocih kosti, ko bo
maj — saj.

Potlej pa v vodo brz
skocimo,
bri skocimo, brz
skoéimo,
nage se riti nam zmocijo
v morju v daljni
Turciji.
Da pa preveé ne
prezebamo,
prezebamo, prezebamo,
vincka si zopet natoéimo
ob morju v daljni
Turdiji.

Sam ob pozZrtni si mizi,
Martin, Martin!
Zive ti ribe mlaskajo krog
nosg,
Artificielni spomin.
Sam ob poZrtni si mizi,
Debelin!
Slepe konje mori
Artemida, njen rog
melodiko stopnjujejo, njen
bog — soprog.

Potlej se v mesto
odpravimo,
odpravimo, odpravimo,
se pred gostilno ustavimo
ob morju v daljni
Turciji.
Turke slovensko
pozdravimo,
pozdravimo,
pozdravimo,
z pvincem vecerjo
prebavimo
ob morju v daljm
Turciji.

S teboj sem dosti dela
imel,
Martin, Martin!
Naj ti pocasi puhlasto
glavo
odreZem, ostalim :
v opomin.
S teboj sem dosti dela
imel,
Pobalin!
Tako pa sklenem veéno
spravo
z bogom Zrtja, noz
obrisem v travo — O!



Dragi bralec,

Froblemi se tokrat pojavljajo v spremenjeni obliki. Doslej so v svojem ovit-
kv zdruzevali naslednje stroke in podrocja: filozofijo, sociologijo, literarno
teorijo, literaturo ter aktualnosti. Glede pestrosti in bogastva podrodij ni spre-
membe — Se naprej se bo revija ukvarjala tako s teoreticnimi kot tudi literar-
nimi pa kulturnopoliti¢cnimi vprasanji, le da smo znotraj teh uvedli nekaksno
funkcionalno delitev dela: poslej bosta izhajali dve obliki revije: TEORETIC-
NA OBLIKA in MAGAZINSKA OBLIKA.

V prvi boste nasli znanstvene razprave in teoreticno poglobljene prispev-
ke s podrocij: filozofije, sociologije in literarne teorije, v drugi pa bomo ob
literaturo uvrstili tudi druge umetniske produkcije, ob dosedanje aktualnosti
pa Se niz informativnih prispevkov, ki bodo poskusali magazinskemu mediju
primerno odgovarjati na bolj sprotna, manj usodna vprasanja slovenskega

vsakdana.

Razlogov za to delovno delitev v urednistvu je vec, bistven pa je skiep
urednistva, da v smislu zakonov sodobnega komuniciranja in vecje kvalitete
dela ustanovi dva delovna sektorja z lo¢enimi uredniskimi nalogami, loceno
odgovornostjo, vendar s skupnim predstavniStvom, imenom in — ne nazad-

nje — interesom.

Ker smo bili prepricani, da ciklicno pojavljanje strok v Problemih pred-
vsem ni zadoscalo potrebam literature in aktualne publicistike, smo na zboru
sodelavcev, ki je bil 23. aprila 1970, poudarili nujnost mesecnega izhajanja
magazina, za teorijo pa predvideli obliko tematskih Stevilk, ki naj bi izhajale
kot tromeseénik. Stevilke, ki jih boste prejeli Se v tem koledarskem letu, so
»poskusna serija«. Dokonéno — dvojno obliko bodo Problemi dobili v pri-

hodnjem letu.

Urednistvo



PRIHODNJIC:

Taras Kermauner,
Spomini na Perspektive

ivan Mrak,
Iz dnevnika (Smer
in protismer)

Pavle Dobrila,
Nacionalno vprasanje
(polemika s Tarasom
Kermaunerjem)

Marko Svabié,
Afrika iz cunj

Rudi Seligo,
Oglarska sekira

Dimitrij Rupel,
Pismo Pavla Pavlina

Pogacnik, Nez,
Matanovicé,
Razstava v Munchnu



