Ako pa imamo pogum kljubovati malo ve&ji distanci od sredine mesta
(kolodvora), potem se nam ponujajo mesta pri Bokavcah, ¢ med St. Vidom
in Podutikom (Trata) d ter juino pobotje Straznega hriba nad érnuskim
mostom. Vsi ti kraji niso oddaljeni od kolodvora veé kot 4—5 km, kar
znasa za cestno Zeleznico pri hitrosti 25 km na uro 10 minut, pri avtomo-
bilih s 35 km na uro cca 7 minut. Ta ¢as pal ne more igrati nikake vloge.
Poglejmo veéja mesta kot Graz, Dunaj, Pariz in primerjajmo oddaljenost
tamo#njih bolnic od sredine mesta. Ne straSimo se distance. Gre za eno in
to je: v vsakem pogledu ¢im boljSa bolnisnica. Zato se posluzimo vsega, kar
nam nudita tehnika in lepota narave. Vse ovire bomo z voljo in energijo
odstranili.

Odpustki

Prezihov Vorane
1

Stari Zvapovki je od presenecenja zaSklepetala brada. Od gozda sem, éez
travnik se je vracal njen moz, obloZzen z orodjem kakor da bi bil delo
Zze dokontal. To pa ni bilo mogocte. Ali se je ponesreéil, usekal? Toda na
hoji se to ni poznalo. S prekriZzanimi rokami je ¢akala pred bajto.

..Kaj je za bozjo gnado...” je vzkliknila.

Zvap je z negotovim, Svedrastim korakom prekoracil travnik in ko se
je prizibal do bajte, je mol&e vrgel orodje za leseno steno, da se je streslo
celo ostresje. Nato se je spustil na tnalo, trudno pogledal Zeno s svojimi
suhimi oémi in skruSeno vzkliknil:

.Ne morem veé...”

Starka je zalostno zrla vanj.

»Ne morem veé! Prisla je tista ura, ki me je mucila Ze deset let kot bi
me mora tlac¢ila — zdaj je tu: ne morem veé¢ — odpovedalo mi je...”

Starka je moléala.

.Komaj sem danes nabasal stole, je Ze prisel Osrajnikov pisar in mi
rekel naravnost brez ovinkov: Tvoj les, Zvap — ni ve¢ za rabo! Odpovedale
so ti odi, ne vidi§ veé in ve¢ kot polovico lesa pokvaris. Nehaj, vrni se
domov in si odpoéij. — Tako mi je rekel in zdaj sem tu...”

Njegove suhe, od smole in son¢énega leska izpite ofi so obupno zrle v
zeno, ki je Se vedno nepremi¢no stala na mestu.

.Ldaj sekira ne bo veé pela zvink, Zvink..."”

Zenini koraki so zadrsali ¢ez visoki prag.

.Bog bo ze dal...”

w..ne bo nikdar ve¢ pela zvink, Zvink!” je nadaljeval Zvap zatop-
ljeno, kakor bi Zene ne bil slisal.
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Sklju¢il se je na tnalu v kup porumenelih, smolnatih kosti in se za-
tuhtal v bridko resnico.

Bil je sedemdeset let star, od svojega dvajsetega leta je tesaril po
gozdovih in poznal vse globeli in vse dobrave od Urile gore do Stinjske
planine kakor svoje raskave dlani. Petdeset let je vihtel cimrako in cepin.
petdeset let ga moéi niso zapustile, toda zapustile so ga o¢i. Zadnja leta
je delal le e z veliko teZavo, veé otipal z rokami, kakor spoznal z ofmi.
In zdaj je konec, ne bo ve¢ zvenelo Zvink. Zvink med smrekami in borovei . ..
In kakor bi ga ob spoznanju tega zatele zapuicati tudi moéi. je trudoma
vstal in komaj za$vedral Cez prag.

.Se danes, takoj stopim po obracun.”

Oblekel je nedeljsko obleko, vzel s seboj seznam storjenega lesa, ki
ga je po svoje zabelezil na dveh treskah in ki ga nih&e drugi ni znal
razbrati, ter se odpravil v trg.

Lesni trgovec Miha Osrajnik je bil njegov mladostni prijatelj, bil
je bajtarskega rodu kot on. Od kraja sta nekaj let celo skupaj tesarila.
toda Osrajnik je kmalu za&el barantati z lesom na lastno pest. od zacetka
le toliko, kolikor ga je sam utegnil obdelati, potem pa zmerom veé, dokler
ni postal najmogoénejsi lesni trgovee v dolini. Danes ima posestvo, go-
stilno, parno zago. vilo in avtomobil, pise se Ze davno Mihael Ossreinigg
in njegovi otroci ne govorijo ved slovenski ter so vsi v visokih sluzbah.

Kmetje, delavei in vozniki so ga preklinjali vsi po vrsti. Kljub temu
pa je ostal poljuden, ker se je s sovrstniik vedno prav vedel. Zvap mu
je vedno rekal po domace Miha, le kadar je bil oni v kaki boljsi druzbi.
mu je moral rekati: ,,Gospod Ossreinigg!”

»Hej pustimo te abotnosti in rajsi ga dajmo e en liter...”

Ko je danes Zvap stopil pred njega, se je napravil osuplega:

~Pavel — kaj pa je tebe prineslo tako nenadoma?”

V resnici pa je sam poslal pisarja v gozd, da Zvapa spodi domov.

Zvap se je trudoma sesedel na klop kar v vezi in dejal naravnost:

»Ne delaj se neumnega, kakor bi ni¢ ne vedel —~

.Kaj se je zgodilo, da si tako nataknjen?” Osrajnik je bil v zadregi.
ker nista bila sama, zato je nekdanjega vrstnika naglo potegnil v pisarno
in ga obzirno posadil na usnjat stol.

.Kaj je, izprazni se zdaj?"

Medtem je ze zaroZljala steklenica v stenski omari.

Zvap je zvrnil dva kozarca slivovke vase.

+Kljub temu, da se mi ze od jutra dela temno pred oémi — prijatelj
Miha Osrajnikov. sem vendar dobre volje. Zato ti tudi ni¢ ne zamerim,
Ceprav se norcuje§ iz mene: narodil si pisarju, pojdi in spodi slepega Zvapa
domov, ker ni ve¢ za rabo. ker dela sam izmecek ...”
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»Ali bos e kozarec, Zvap?” ga je prekinil trgovec.

.Daj sem, ne bom se ga branil, ker ga bom odslej le Se redkokdaj
okusal. — Povem ti pa, ne delaj se neumnega in povej po pravici: Dragi
prijatelj, Pavel Zvapov, ki si bil v€asih strah in trepet vseh razbijacev od
Velikovea do Labuda, sréno mi je zal, ali tvoje delo je dognano: ti si od-
sluzil, ne jaz. nekdo drugi te v gozdu ne more potrebovati...”

Zvap se je kratko prekinil, nato pa nadaljeval z bridkim glasom:

.Ni¢ ti ne zamerim Miha, saj si prav imel. Vsaka stvar enkrat dozori
in tako sem tudi jaz dozorel. Dozorele so moje o¢i. Zato se mi zdi. da sem
izgubil tudi Ze pol svojih moé¢i. Komaj in komaj sem priSvedral v trg.”

Trgovee je pozorneje pogledal skruSenega tesaca in videl, da njegovii
udrje drgecejo, kakor bi ga tresla mrzlica.

»Prav imas. S teboj je pri kraju...” je mislil sam pri sebi. Glasno
pa je rekel:

»~Preveé si zalosten. Ako petdeset let, od jutra do vefera, poslusas eno
in isto pesem, si misli§, da brez tega ne mores Ziveti. Cloveska pamet pa
pravi: ako si se trudil petdeset let, potem je ¢as, da izpreZes in si oddahnes™

»lzprezes! Ali ne ve§, da moram namesto cimrake vzeti berasko palico
v roke — e hotem Zivetil”

»Ako bi ti rekel: Pavel, zakaj pa v svojih moskih letih nisi ni¢ na
starost mislil, bi bilo to o¢itanje. Toda jaz ti nofem ni¢ oéitati. Poznava
se od nekdaj in no¢em reéi, da bi ti ne hotel pomagati. Storil bom korake
pri obéini..."

Bridkost, ki je zalila Zvapu srce, se je spremenila v trpkost in srd.

»Napravi obrafun, kaj bi govorila nepotrebne reéi.”

Obradun je Zvapu vrgel fe ez 30 silingov. Ko mu je Ostrajnik na-
§teval denar, je dodal:

»Da ne bos o meni slabo mislil, ti iz svojega dajem Se sto silingov po-
vrhu ... Ko bo$ zimil v batji, zakopan v sneg in samoto, se z Nezo tudi mene
spomnita s kakim oCenaSem. Pride Cas, ko je ¢lovek le Se za molitev dober.”

Zvap je ze stegnil roko po stotaku, ali jo je zopet umaknil.

.»Ne premisljuj, Zvap! Prav ti bo priSel ta denar in tudi molitev ne bo
skodovala ne tebi, ne meni. Spomni se malo nazaj] — za trideset let — in
videl bo§, da imam prav..."

Zvap se je tedaj dvignil, visok in ko$&en, njegove ofi so se zapicile
v okroglega Osrajnika, njegov votli glas pa je vprasal:

»Ali misli§ na Mudafovega kajZarja v Sen¢nem kraju, ali pa na Pozdiha
v Ivnici...?"

»,Ne mislim niti na enega izmed obeh, niti na nobenega izmed toliko
drugih, mislim le na sebe in tebe, kako sva ponofi, na skrivnem zazna-
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movala debla, ki v kupé&ijo niso bila viteta. Mislim na to, kako sva radune
delala... Ha, ha, ha!* '

Ta suhi smeh pa se Zvapa ni oprijel.

»Ako ti, ljubi Osrajnik tako mislis
besedi. Za svoje grehe bom jaz sam odgovarjal.”

potem shrani svoj denar in mir

Po teh besedah je zaloputnil vrata za seboj.

2

Zvap je bil po vsem okraju znan tesat. Njegova cimraka je Zvenketala
po lofentolu, v meziski dolini, na pobo¢jih svinjske planine, po dobravah
Podjune in obdravskih bregovih od Kamna do Traberka. V mladosti je
nosil zelen kvabudej, pel je &isto in visoko, da je po usesih cingljalo, in
kadar je polagal pesti na gostilniske mize, so se kréme same od sebe
jasnile.

Zato se je novica o njegovi bolezni hitro raznesla po okolici. Stevilnim
njegovim znancem je bila kakor opomin iz onega sveta; kdor jo je sligal,
je sam pri sebi pomislil:

+Ako je takega hrusta polozilo, potem ga ne bo ve¢ izpustilo. — In e
je zmagalo njega — kaj bo potem z menoj..."

Zvap, ki se je kmalu po obratunu z Osrajnikom vlegel na bolnisko
posteljo, je cele ure nepremiéno strmel v sajasti strop nizke izbe, ali pa
skozi okence pri vznozju v izsekan jan gozdnatega hriba onstran globeli.
Ceprav ni obé¢util nobenih posebnih bole¢in, je bil vendar kakor zlomljen.
No¢ in dan, dan in no¢ mu je zvenelo v sreu:

»Zvink, Zvink..."

Za tem obéutkom pa je vedno moéneje bolelo spoznanje:

.Zdaj pa nikdar ve¢ ne bo zvink, Zvink..."”

Zunaj je bila mrka jeseen, globel se je vedno bolj napolnjevala z
meglo in potok za bajto je vsak dan nesliSneje tekel. Cez dva dni pa je
padlo snega do kolena in pod njegovo odejo je odmev vode popolnoma
zamrl.

NeZa je razbila zadnjo gréo na tnalu, nalozila Zelezno peé, se stisnila
v kot in zarozljala z roZnim vencem. Bajta se je pogreznila v zimski mir.

Popoldne pa se je naenkrat stresla stena. Pred bajto se je s hrus¢em
zaustavila vprega in ¢ez prag se je privalil zasnezeni Jazev hlapec.

»Gospodar vama poilja voz drv, da ne bosta zmrznila.”

Zvecer je bila bajta zapaZena s stogom suhih tresak in polen.

V mraku je stopil v izbo sam Jaz Niti poslusal ni. ko se mu je Neza
s sklenjenim rokami zahvaljevala za pomoé, temveé je prizgal pipo in se
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vsedel k Zvapu. Jaz je bil bogat kmet iz Jamnice, posestnik dveh gruntov
in znan skopuh. Pred leti enkrat je tudi Zvap delal zanj.

oZima...” je pricel Jaz.

~Zima navsezgodaj!”

Postarala sva se...”

+Mene je polzilo. ..

.Kaj si hotemo, vsi smo na tem potu.”

.Ali mislis, da mi ne bo odleglo?” je bojece pobaral Zvap.

+Mogo¢e ti bo, mogote ti ne bo, kdo bi vedel! Ali bolj hvaleino je
misliti na zadnjo uro, da ¢loveka ne iznenadi."

»Zvap je moléal, po mozgu je prenechalo cingljati Zvink, Zvink! Jaza
ni nikdar mogel prav trpeti in zdaj mu je postajal posebno zoprn.

.Kaj naj ¢lovek navsezadnje dotaka na tem svetu? Se meni ni do
tega, dasiravno bi si lahko toplo postlal. Sebi je v nadlego in drugim. —
Saj ves, kako je danes s sosesko. Vsak bi rad ob njej zivel.

Zvapov obraz se je nagrbanéil.

.Ne misli, ljubi Zvap, da na tebe cikam. Bolj pameten si bil kot jaz!
Ti si pouzil, kar si prisluzil — medtem, ko sem jaz nosil v hranilnico in
sem si po prevratu hleb kruha kupil... — Ampak sedaj, ko je &lovek
ze na tem potu, kaj bi se obracal nazaj. — Ko sem ¢ul, da te je vrglo, sem
si mislil: Gotovo nima tople bajte... Sedaj si preskrbljen za nekaj ¢asa s
kurjavo, medtem pa bo bog naredil svoje. Stene so, kakor vidim, $e trdne.
zato nalagaj v pe¢ in kar pride, pride. Ni prijetno lezati na mrzlem, po
mojem je tudi smrt na mrzlem leziséu hujsa od one na toplem.”

Zvap se je zahvalil s presunjenim pogledom.

... ko sem tako premisljeval, mi je nekaj reklo: Stopi k Zvapu in se
mu oddolZi. Saj ne ve§, kdaj te zadnja ura ¢aka! Na moji dufi sicer nié¢
ne leZi, ali tudi sleherno trohico je treba razéistiti. Kdo drugi bi se mogote
na to niti ne pomrdnil. Ali jaz hotem imeti vest &isto... Pred tridesetimi
leti, ko sem sekal na Jazoveu, sem ti pri ratunu zatajil nekaj mer. — Ni
bilo veliko, ali bilo je! Mislil sem si: Zvap bo itak vse zlil po grlu, skoda
denarja — jaz pa ga spravim k pridu... Tako se je zgodilo! Ti tega niti
zapazil nisi in ako bi hotel biti lopov, bi mi tega sedaj ne bilo treba raz-
lagati. — S tem pa, da sem ti zapaZil bajto s stogi drv, sem svojo krivico
popravil. Pravzaprav to nobena krivica ni bila. Takrat bi bil tiste rajnise
zlil po grlu — danes pa bi zmrzoval v bajti. Zato pa — ko bo3 stopil pred
sodnika, bo3 o svojem prijatelju Jazu le spostljivo govoril...*”

Bolnega tesa¢a je davilo v grlu, da ni mogel ziniti. Jaz pa se je po-
slovil od njega in od Neze:

~Mnogo lazje grem, kakor pa sem prigel. Vedel sem, da sta pravitna. —
Zmolita tudi zame kak ocenas..."
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Dva dni se je Zvapova kaj?a pogrezala v tihoto zasnezene globeli.
Tretji dan pa so na gazi pred bajto zaskripali kvedri, v bajto se je pri-
valil Repasov pastir in butnil ogromen cekar na mizo.

»Koline sem prinesel!” se je v zadregi odhrkal. Ko pa je okrog sebe
opazil samo siromastvo, se je smelo usedele k pedéi.

Zvap je napel oti: Repasov s Podnjive! Kaj pa ta? Ali je ze v Pod-
njivo prodrla novica o njegovi bolezni?

Pastir se je kmalu razgrel in razkoraéil:

JAli imate tobaka?*

Ko je polnil iz Zvapovega mehurja, je fantin pripovedoval:

~Morali bi klati $ele o boZi¢u, toda prasici je naenkrat nekaj prislo, da
smo jo morali zabosti. Vampe smo nastavili lisicam, _meso pa smo dali
oferjem. Gospodar je tudi za vas naloZil en cekar.”

Zvapa je trla jeza. Najrajsi bi bil vzrojil in vrgel mrhovino iz bajte.
Toda NeZa se je ze spravila nad cekar in zagela razdevati meso po mizi.
Ko pa je bil pastir zunaj. sta buhnila iz njega jeza in uzaljenost:

»Mrhovine ne bom Zrl...!"

Poln grenkobe se je uporno okrenil k steni in se grizel v premisije-
vanje, kaj je Repasa napotilo, da mu je poslal koline. Repas je bil oSaben
kmet, s katerim se ze od mladosti nista marala, éeprav sta skupaj odra-
stala. Sedaj pa mu posilja koline...

NeZa je spekla ribo in po sobi je prijetno zadiSalo. Ob prijetnem duhu
se je Zvapu umiril puntajoéi se stud in na Zenino prigovarjanje je le ve-
¢erjal. Ko sta bila sita, je Neza vzdihnila:

.2 mesnino sva preskrbljena za celo zimo..."

Zvapova jeza se je pocasi sprevracala v onemoglo uzaljenost.

Po vederji se je kakor lisica prihulila v bajto Podezeva Mojci. Ob
podbojih je zaropotala posoda.

»Mati so nalili mleka in poli¢ smetane. Posodo moram nesti nazaj.”

Neza je nalila dve golidi mleka in golido smetane.

Ko je deklina od3la, sta se oba pogreznila v tihe misli. Kaj je nena-
doma prislo nad te ljudi? Te spremembe — Jaz, Repas, Podezevka. Vse
Ijudi, o katerih sta prej slabo mislila, kakor dobro.

Razmisljanje je zakljuctila NeZa z vzdihom:

»Ako bo §lo tako, potem nama ne bo hudo.”

Naslednje dni pa sta Se bolj zijala. Obiski iz cele soseske so se ne-
prestano ¢redili, da je bila do bajte kmalu izhojena Siroka gaz.

Najprej je priSel stari Repas z mehom ajdove moke pod pazduho. Na
pragu se je otrcal:
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,.Bil sem v mlinu, ali ne gre, vse je pokrito. Pa sem se hotel prepricati,
kako je pastir véeraj opravil..."

Zvap se je s silo delal prijaznega. Repas je kadil tobak in hodil kakor
mactek okrog vrelih jeglicev.

»Nazadnje sva prisla tja, odkoder ni ovinka. Danes je prijelo tebe,
jutri lahko mene. — Neumno je, dotikati se starih stvari, ali jaz mislim,
da si je treba biti na jasnem, preden odkasljamo. — Ti si me zmeraj po-
strani gledal, od tistih dob, ko smo bili pri svetem Roku, ker si mislil, da
sem ti jaz prikopal tistih osem mesecev. Mislil si, da sem krivo prisegel.
Pa nisem! Ce sem na sodniji na tebe valil, sem delal zategadelj, ker se v
tistem meteZu sam nisem spoznal. Mislil sem, da sem prav delal! To sem ti
hotel povedati, da ne bi kaj ostalo med nama...”

.Lopov si bil in lopov bo$ Sel na oni svet!” si je mislil Zvap. Pred
nekaj dnevi bi mu bil to Se v obraz zabrusil, sedaj pa je njegova tesaska
upornost in neprizanesljivost bila Ze tako zlomljena, da je vse pogoltnil
in rekel:

»Pusti te fantovske noréije! Vsak bo za sebe dajal odgovor.”

.To je tista stvar! Ali na to se moramo pripraviti, da pred veénim
sodnikom ne bomo drug drugega tozili. Odpustiti si moramo Ze na tem
svetu, kaj ne, Neza?“

Neza mu je pritegnila, Zvap pa ga je smehljaje se pomiril:

.Zategadelj te ne bom hodil straSit, Geprav si se takrat ti in vsi drugi
zmazali in sem jaz za vse placal. Kar je bilo, moramo pozabiti!*

»Praviéno si govoril!” je zakrehetal krmeZljavi Repas.

Ko je vstajal, se je spomnil:

»Res, Neza, kaj bom nosil to betvo moke seboj! Stresi jo v krusnico,
pravijo, da ajdovci olajSajo sapo. Doma e imamo, hvala Bogu! —"

Komaj je odSel Repas, je Zze prisla PodeZeva mati:

Ko sem ¢ula, da Pavel lezi, sem takoj poslala Mari¢ko. Bolezen, sta-
rost in zima — moj Bog, kako bi bilo, ako bi drug drugemu ne pomagali!..."

Zvap je zakasljal in NeZa je ropotala v kotu.

»Menda ne bo tako hudo! Gréa si Pavel, ali tudi na take pride vrsta.
Tudi jaz sem o pustu Ze napravila kriz pa sem se vseeno zopet izlizala."

Zvap je premisljeval, kaj jo je neki prignalo, ko ga je obiskovalka
sama prekinila:

Zmeraj sem bila nate malo nakajena, ker si nekoé po soseski raznasal,
da sem ti odikrnila nekaj dnin, ko si pri nas prekrival ostreja. To ni bilo
res! Vsako dnino sem si sproti zarisavala na dveri in sem jih vsega skupaj
petintrideset zarisala. Ti pa si trdil, da si jih napravil Stirideset! Nisem
te ociganila; ako se je kaj zgodilo, potem se je zgodilo le radi pomote!
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Zmoti se lahko vsak ¢lovek. Zategadelj pa Se ni treba placevati za mase,
temved je treba stvar dopovedati.”

Zvap ni ni¢ rekel, Podezevka pa je Se pri odhodu obljubila:

,Odslej bo Maricka vsak drugi dan prisla z mlekom. In ¢e ima$ Neza
kaj posebnega, kar njej naroti. Saj nisem kaka poZresnica, nikoli bila in
nikoli ne bom!*

Za njo je prisel Razej iz Ple¢ z oprtanim pucem, ki ga je kar nastavil
s pipo, katero je s seboj prinesel.

»Najbolj cenim ozimnilevec, ker je dober za prsi. Jeseni sem ga nalil
sod za posebne priloZnosti, zdaj pa, ko sem ¢ul, da te je vrglo, sem si takoj
rekel: Pavlu bo dobro storil! Potegni ga, je kakor strd!..."

Zvap je pil in se ¢udil RaZejevi dobrotljivosti.

Ko sta bila Ze pri tretjem litru, se je RaZeju otajalo:

.11 si tudi nekaj polovnjakov potoéil iz moje kleti! Ce se ne motim,
si kupil tri. Eden se ti je menda v jesih spremenil... Ali pri tem ne zadene
mene nobena krivda! Clovek ne more povsod sam biti! Takrat je bila slaba
sadna letina! Se reée, pri meni je — hvala Bogu, bila dobra, a v okolici
sadja ni bilo. Pa sem za domao uporabo dal prilivati vodo k tolkacevecu,
da bi se vet prihranilo za prodajo. Saj ves kako je in takrat sem bil 3e
dolzan ... Hlapec pa je k vsaki preSi namesto enega vedra, prilil dve vedri
vode. Voda je sicer pri nas taka, kakrine daleé okoli ni... in tako se je
zgodilo, da sem ti takrat prodal polovnjak lesnikovca za ¢isto pijaco, ki
se ti je potem v jesih spremenila...”

Zvapa je silil bolesten smeh.

Procesija sosedov, znancev, prijateljev in sovraznikov je trajala vse
naslednje dni. Ogla3ali so se ljudje, da jih je Zvap komaj spoznaval. Do¢im
je Zvapa od kraja navdajala bridkost in se mu je puntala dusa pred ob-
Cutkom berastva, se je to Custvo zaelo spreminjati v udan prezir in ga
polniti z vedno motnej$im studom do tega sveta. Do zadnjega mu je bila
misel na smrt zoperna, toda v zadnjih dneh so se ti neprijetni ob&utki stajali.
Hkrati pa je pricel vidno slabeti.

Koncem tedna se je oglasil obCinski pisar zadelj starostne podpore.
Svojemu poroéilu je pripisal:

~Bajta zaloZena z Zivezem! Za prosilca renta najbrz ne bo priila v
postev, ker bo umrl. Ostane le Se njegova Zena!"

4

Prav razveselil se je Zvap, ko je nekega jutra priropotal v bajto tesac
Gras, stari njegov znanec iz Rude, s katerim sta veliko skupaj sekala, a
se 7e par let nista veé¢ videla. Gra$, ki je bil tudi brezposeln, je ostal pri
bajti dva dni, se gostil s kolinami in izpraznil pué z ozimni¢evecem do dna.
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Dvakrat ga je Zvap pridrzal:

.Ostani, Gras, $e nekaj dni in pofakaj na mojo smrt!”

»Ne santaj takih bedarij, Zvap! Popravil se bo$; ko bo prisla vigred,
bova skupaj vzela kako poseko in spet bo pela sekira: Zvink, Zvink..."

»Ali na pogreb bo¥ prifel, & bo treba...”

»Lanesi se name, pa ¢eprav imam tri ure do sem.”

»Nositi me morate le tesadil*

»lo je moja skrb, Zvap! Karnuh, Cegun, Zigoj in jaz...“

Ko je Gra$ slednji¢ vzel palico v roke, se je Se zadnjikrat obrnil k
svojemu znancu:

»Nekaj sem te mislil Se prositi, ¢e ne bo§ hud! Clovek le ne ve, kaj
ga taka. Pavel, ne bodi hud, ker sem te takrat, ob plebiscitu, pregovoril,
da si glasoval za Avstrijo. Vem, da si posihmal z menoj vred veckrat pre-
klinjal to goljufijo. Organiziran sem bil pri socialistih in so me naplahtali,
da sem agitiral za Avstrijo. Pravili so, da se bo v republiki delavnemu
ljudstvu cedilo mleko in strd. Zdaj pa ima$ hudiéa...”

»Tiho bodi, Gras, so nas pa& opeharili, kakor se to ubogim ljudem
vedno godi!” ga je potolazil Zvap.

~Torej je ta reé pozabljena?"

..Pozabljena, pozabljena!”

Koj za GraSem je priSel na obiske kajZar Ogni¢ar od Drave, V mladih
letih sta z Zvapom dosti skupaj sekala, potem pa si je iz pristradanega
denarja kupil na produ kocuro za dve kravi.

,Cul sem, da te je vrglo, pa sem se takoj prepeljal ¢ez vodo.”

V bajti je se od GraSa ostalo nekaj vedrega, neprisiljenega in obisk
starega znanca je bil zato od srca dobrodogel.

»Mislim, da si ravno o pravem ¢&asu priel!”

Ko je Ogni¢ar prisluhnil sumljivemu vretju v Zvapovih prsih, je takoj
napravil svoj sklep. Da bi prijatelju ne otezil srca, je na dolgo in $iroko
zabavljal ¢ez slabe razmere. ¢ez krizo, éez suso in oznanjal skorajinji konec
sveta.

woedaj je tisti, ki ga smrt redi, §e najsre¢nejsi! Kaj bi od tega sveta?
Siromastvo, davki in biri¢i! Pravijo, da bo vojska...”

Zvapu in NeZi je Ognicar tako od srca govoril, da mu nista dala oditi
in si je moral &ez no¢ postlati na klopi pri pedi. Ko je drugo jutro zacel
jemati slovo, se je videlo, da ga Se nekaj tis¢i. Ali Sele zadnji hip se je
odkasljal:

»Nekaj sem te Se mislil pobarati, neko sitno reé¢! ...Saj nisi hud name,
ker sem te takrat naplahtal, da si glasoval za Jugoslavijo? — Obljubljali
so mi, da se bo grofovska zemlja razdelila med kajZarje in kmete, ée zma-
gamo. Trdili so tudi, da bo za nas boljse. Mene pa, kakor ves, zulijo tisti
ogoni, ki jih imam v najemu od gra3¢ine Ze ez dvajset let. Zato sem verjel.”
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Zvapa je pre§inil rahel nasmeh. Skoraj v zadregi je odvrnil:

»Oh, ne Zeni si tega k srcu, Ognic¢ar! Na to sem Ze davno pozabil!®

»Dobro je, zdaj lahko mirno grem! — Si moramo pa¢ tako misliti, da
so nas vse od kraja speljali na krivo pot!®

Kmalu nato je zaSkripala gaz po zasneZeni globeli in koa se je spet
pogreznila v zimsko samoto, Po zadnjih dveh obiskih se je bolnik Se bolj
zatopil v zami3ljenost, iz katere ga je le v presledkih dramil dusljivi kaselj.
Kadar pa je zadremal, je kmalu zacel santati in blesti.

NeZo je zatelo postajati strah.

5

Bilo je Ze pozno in v bajti je Ze bledela leS¢erba, ko se je prihulila
iz veze NeZina prijateljica, stara Burga. Plaho se je ozrla na bolnika, ko
pa je zapazila, da menda dremlje, se je lotila svoje prijateljice.

»Ali si Ze govorila?”

.Kakor sem ti Ze naprej povedala: Grdo se je obregnil, ¢es, ali sem
7e kriz naredila nad njim!“

Starki sta kakor pribiti obsedeli v kotu.

»Ali nekaj se mora ukreniti! Slab je..."

»Kaj ko bi ti poskusila, Burga?..."

Bolnik se je predramil in uzrl novo obiskovalko. Nikoli je ni mogel
prav videti in tudi med boleznijo je éencala veéjidel le z Nezo. Zdaj pa
se mu je priblizala s éudno vabljivim obrazom:

»Kako je, Pavell Spal sil”

»Mislim, da bom kmalu za vedno zaspal!” je odvrnil bolnik.

NeZi se je skréilo srce.

»Ce je tako, ali si Ze kaj mislil na obracun..."

.Kaj pa to tebe briga!* se je zadrl Zvap in se srdito obrnil v kot.

Burga je klecnila, nekaj poSepetala z NeZo, nato pa jo je poZrla ne-
slisna no¢. —

Kakor hudi duh se je Sirila po soseski novica, da je Zvap ze &isto na
koncu in da je nevarnost, da bo umrl brez Gospoda. Na zasneZene domove
po vrhovih in globeh je ta novica legla kakor tezka mora. Celi soseski je
je bilo znano, da Zvap ni duhovnih reé jemal tako natanko, kakor bi se
kristjanu spodobilo. Ze od mladosti je imel navado, da je ob nedeljah cerkev
le od zunaj podpiral, najveé zaradi tega, da se je potem na sejmis¢u po-
stavljal. Bil je razvpit zakrknjenec, ki ga ni ganila nobena reé.

Kljub temu, da Zvap nikomur ni delal spotike in ni mogel imeti nad
seboj nobene posebne odgovornosti, je njegova zakrknjenost predramila
vso sosesko.
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Zupnik se je posvetoval z meznarjem. Nato se je odpravil v samotno
bajto cerkveni kljucar Ozeg. Ko je po dolgem pripravljanju prisel z besedo
na dan, ga je Zvap uzaljeno odpravil:

»All sem vam Ze tako v spotiko!”

Ozeg je odsel neopravljenih poslov.

Smrt pa se je o¢ividno bliZala bajti. Bolnika je vedno ées¢ée obhajala
slabost, sem in tja je Ze zadel izgubljati zavest. NeZo in Burgo je navda-
jala groza.

Ostala je le $e ena tolazba:

»Po Lukezal®

Kmet Lukez iz soseske je bil na glasu, da s svojo besedo premaga vsa-
kega zakrknjenca in da je mna zadnjo uro otel Ze mnogo dus pogube.
Razentega se je o njem govorilo, da si je svoje posestvo pribarantal na
sejmih ter da ima mnogo na svoji grbi. Zato da se skuSa odkupiti z rese-
vanjem vragu zapisanih duf. Zategadelj je imel tudi priimek: Zvelicar.

Zvap je bil precej pri sebi, ko je priSel LukeZ. Po no¢i ga je neznansko
dugilo, zjutraj pa mu je odleglo in po nekaj dneh mu je prvié zopet tek-
nila jed.

..Pa so rekali, da se bo§ stegnil, zdaj pa vidim, da se zalaga$ kot dninar.”

Vedri Lukezev glas je bolniku ugajal.

»Mene je tudi stiskalo, pa je minilo. To je vse od ¢loveske volje in
odlo¢nosti odvisno!™ je lagal LukeZz in izpod Strle¢ih obrvi zasajal oli v
Zvapa.

»Ne verujem, da bi se izkopal!*

Seveda se bos! Najslabse je, ako ¢lovek obupal!” ga je bodril Lukez.

Ko je bolnika tako razvedril, je mahoma lopnil vmes:

.Kaj pa, ali si ze opravil?*

Zakrknjenec je zazijal.

Zveliar pa ga ni pustil k besedi.

»Torej je vendarle res, kar trdijo. — Tega ne razumem, Zvap! — Saj
ved kako govorijo o Zegnu: ¢e ne koristi, skodi tudi ne! Nihée ne ve, kako
je na onem svetu.”

Zvap ga je zatel z zanimanjem poslusati.

.,»Ali misli§, da bi ne §kodovalo...*

»Vse prej kakor to! Clovek se umiri in to je za zdravje velikega po-
mena. Jaz sem lezal kakor klada, ko pa sem se spovedal, se je koj zatelo
obracati na boljse.”

»Ze sam sem premisljeval, ali ée se prav pobaram, nisem na tem svetu
ni¢ posebnega zagresil, kar bi se mi moglo na sodni dan 3teti v zlo,” se je

branil bolnik.
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Ni stvar v tem, ali si gresil ali ne!” je odvrnil Lukez. ,Gre za to, da
opravi$ Sego.”

»Ne vem, kako bi...” je okleval bolnik,

»Le daj se, le spravi sel” je pritegnila NeZa, ko je videla moZa omehd&a-
nega.

»1iho babel” je vzrojil LukeZ nad njo. ,,Babe ne razumete niéesar, mi
bomo to sami opravili. Take sile pa e tudi ni, kakor bi kdo mislil.”

»Naj bo po tvojem!” se je zakrknjenec slednji¢ vdal.

LukeZ je pridirjal k fari z novico, ko se je nedeljsko opravilo konéalo
in so se verniki vsipali iz cerkve. Se so bile mnozice zbrane na sejmis¢u,
ko je srednji zvon zazvonil na spoved. Takoj je zavrelo med mnoZico:

wZvapa gredo spovedovat!”

Skoraj pol fare se je usulo za duhovnikom in meZnarjem, ki sta se
napotila v samotno globel. Na &elu te procesije je zmagoslavno korakal sam
Lukez, za njim pa Jazi, Repasi, Razeji, Ogrizi, Podezevke in drugi obé¢ani,
ki so hoteli biti deleZzni odpustkov tega dogodka.

Doéim je bil Zvap od kraja nezaupljiv in redkobeseden, se mu je dusa
polagoma odtajala in z otrofko zaupljivostjo je zacel nadtevati spovedniku
vse svoje grehe in krivice, dokler je segal njegov spomin nazaj. Med dru-
gim je zdeval raz svojo duso tudi skrivnost, da je ob plebiscitu na Ko-
rofkem ogoljufal tako GraSa, kakor Ognitarja. Od prvega je dobil pet
kilogramov sladkorja in dve stavi zimskega perila, od drugega pa dva
kilograma tobaka in vrefo pSeni¢ne moke, glasoval pa ni niti za Avstrijo,
niti za Jugoslavijo, temveé je obe glasovnici strgal...

Vet kakor eno uro je trajala spoved in soseska, ki se je zgrinjala pred
bajto, je postajala Ze nestrpna. Odmolila je Ze vse tri rozne vence, da bi
bog zakrknjenca omehcal.

»Dolgo se dajeta!” so mrmrali moZje med seboj.

Nekdo je piknil Lukeza:

wZdaj gre za novo $prikljo na lestvi.”

Medtem pa so se odprla vrata, spoved je bila pri kraju. V snegu kledeé
je soseska sprejela blagoslov. Nato so se pofasi razgubili po samotnih
stezah mrkih pobodéij.

Ze drugi dan so zapeli farni zvonovi Zvapu zadnjo popotnico. K po-
grebu se je zgrnila vsa soseska, prisli so in se utesili vsi njegovi dobrotniki
zadnjih dni, priel je celo Osrajnik iz trga. Nosili so ga Stirje tesadi. Po-
grebei so enoglasno sodili, da je bil Zvap poStenjak, kar je dokazal tudi Ze
s tem, da se je ravno o pravem ¢asu spravil s tega sveta, $¢ preden je
padel soseski v nadlego. —
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