zivljenje, smrt, posmrini svet.
Zivljenje s smrtjo je zakljuéil;

po smrti je samo mrli¢:

enacha, ki se z njo je muéil,

bila je: ni¢ plus ni¢ je nié.

Zdaj tam v mrliskem gaju spi

in sanja... Kaj? O ¢em? Prav nic¢
ne sanja. In ne spi. Trohni.
Trohni tako kot vsak mrlié.

TAKRAT JULIJA

Leopold Suhodoléan

Ko se je zravnal, jo je zagledal pred avtom. V levici je nosila droban
kovéek, desnico pa ji je vlekla k tlom debelusna cajna. v katero je hila
vpletena rdeckasta plaza neke izmisljene obale.

»Pa se ¢isto zares lahko peljem z vami?« je vprasala.

»Vprasujete me tako resno in vzirajno, ko da gre za to, &e se bom
ozenil z vami,« se je nasmehnil Martin Lan, nato pa stopil okrog avta
in ji vzel iz rok priljago, za trenutek sta se ujela v ribjem pogledu.

Razpostavil je njeno priljago na zadnji sedez avta pa rekel: :Kar
sedite. Sko¢il bom e v sobo. Vzel si bom vetrovke. Odhajam v vetrovo
dezelo.<

Pohitel je skozi veZzo navzgor po stopnicah ter odklenil stanovanje.
Pravzaprav je bila le velika soba, ki jo je bil pregradil tako. da sta si
z 7eno uredila kuhinjo, veé&ji del pa je ostal za spalnico. Iz spalnice je
imel vrata v .staro érno nogavico’, kakor je imenoval zakrivljeno pod-
strefno luknjo. v kateri si je uredil kiparski atelje. Ko se je zdaj vrnil.
mu je bilo, ko da Ze zelo dolgo ni bil v stanovanju. éeprav ga je zapustil
pred desetimi minutami. ze je bil odpotoval daleé, veliko dalj, kot so bile
Dobrije. kamor je bil namenjen, zmerom najprej prepotujed daljavo.
ki se razteza pred tabo od rojsiva, Sele potem si pripravljen na bliznje
potovanje, je pomislil, a kdo ve, katero je bolj resni¢no. Spomnil se je
Ze, da bi spustil navojnice: ko pa je prijel za vrvico, jo je zagledal na
dvori§¢u med hiSami, saj to je Eva, se je domislil, v prevrnjeni globini
dvori3¢a je sedla na klop, kot manekenka prekrizala noge in naravnala
glavo v sonce, da se je njegova svetloba lomila na njej v manjSo in
deveto polovico, $tudentka je, so mu povedali sosedovi, dobila je stano-
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vanje v hiSi onkraj dvori§éa, imela je obraz bele februarske svede,
z obeh strani beline so ji tekli na ramena érni lasje, disali ji po érnem
kovaskem mehu, sem v okno ga vonjam. Zamaknila se je v rumenega
macka, ki se je z zavihanim repom potuhnjeno vlekel ob starem zidu,
kdaj pa kdaj se je ustavil, a se ni ozrl nikamor. Zdaj se je Martin Lan
odtrgal od okna in se prestopil k vratom. grede je snel s stola vetrovko
in si jo vrgel ¢ez roko. Pri vratih se je za hip ustavil. Ce se vrnem
zdajle Se enkrat k oknu, bo Eva druga¢na, je pomislil, rumeni macek ji
bo glodal stari zid sosedove hise in ji metal njegove petke v naroéje.

Naglo je zaklenil in stekel po stopnicah.

Cakala ga je pred aviom. Brez besed je sedel na svojo stran, vrgel
vetrovko éez zadnji sedez, nato pa vzgal avto. Morebiti misli, da jo bom
v naro¢ju odnesel v avio, si je rekel. Zdaj se je le premaknila, se sklo-
nila in prisedla, krilo ji je zlezlo visoko ¢ez koleno, aviu so zacvréale
gume, zavohal sem, to je najveé, za kar je bil Adam prikrajSan, ¢e niso
bili figovi listi veé&ji, kot so danes.

Zapeljal je z mesta, spacek se je zazibal kot stara zibelka in Ze je
bil v dolgi vrsti aviomobilov, ki so hiteli skozi mesto kot muhe po
mrhovinasti cesti. Pred njim in za njim so bili ve¢ji avtomobili, poéutil
se je kot igracka med pravimi: vedel je, kako njihovim lastnikom rase
puhel ponos, Sele kadar so se lahko primerjali z njegovim, so zadutili,
kako so imenitni lastniki velikega avta. A tudi Martin Lan se je ¢util
zadovoljnega, po svoje si je lahko oral pot po ulicah: ker ga niso mogli
prehitevati, so se mu morali prilagajati, upoStevati njegovo poéasnost,
prednost v krizis¢ih.

»Znanec Sofer mi je pripovedoval, da ¢uii prave bole¢ino. kadar
mora s svojim hitrim aviom voziti za spackom,< je rekel Martin Lan,
ne da bi jo bil pogledal, ko da se mu nekaj obraca v drobovju.«

»Vsi smo taki. Domisljamo si. da smo hiirejsi in boljsi od soseda.«

Govorila je tiho. a je kljub ropotu avtomobila slisal vsake njeno
besedo, ko da ji glas povecujejo dolgi beli prsti na rokah; kdaj pa kdaj
katero z odprto Zilo dvigne iz naroéja.

»In iz stoletja v stoletje se ta poteza v ¢loveku stopnjuje. Posastna
vizija.«

Prevozil je zadnje veliko krizis¢e pa prepustil avto dolgi Siroki
cesti, ki se je zacenjala s predmestjem, neu¢akani so ga zaceli razdiv-
jano prehitevati.

»To je bil zadnji semafor, odslej bova morala voziti brez njega,«
je rekel.

»Rekla bi, da smo bolj pazljivi, kadar moramo ra¢unati le Se s
svojim semaforom.«
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HiSe na obeh siraneh ulice so bile zmerom starejSe in manjse. Nekoé
so si zidali na robu mesta ljudje, ki so imeli manj denarja, danes silijo
iz mesta v najlepSe koticke predmestja mesc¢ani, ki imajo najveé de-
narja, je pomislil, pa rekel naglas:

»Svet se spreminja; véeraj smo imeli Se¢ bele zadnjice, danes imamo
rdeée. jutri bomo imeli morebiti rumene, se vam ne zdi?«<

Skomignila je z rameni in dejala:

»Zdaj sem se spomnila, da bi tudi jaz morala vzeti s sabo vetrovko.:

»Nikar, da bi vas to jezilo. Raje vam posodim svojo.c

Pogledala ga je in v smehljaju rekla:

»Ce Ze ni v njej kak hud veter...c

Ze sta bila zunaj mesta, pred njima je bila dolga dolina s Siroko
reko in cesto, sonce je poskakovalo z ene na drugo: na obeh straneh
so dolino zapirale vzpetine, ki so bile Se najprej gri¢i s trto in cerkvi-
cami, s Kalvarijo, nato pa so gri¢i rasli v hribe z gozdovi in redkimi
ko¢ami, Pohorje: meS¢ani so si hodili (in se vozili) na njegove vrhove
hladit Zivce, preizku3ali so, kako na tamkajinji nadmorski viSini zvenijo
ljubezenske izjave, ki so bile izreéene v mestnem truséu.

Nenadoma jo je vpraSal:

»Ste res presedlali na germanistiko?«

Spet je skomignila z rameni, kar je pomenilo pravzaprav potrditev.

»Vam ni bila vie¢ stomatologija?«

Najprej je Se enkrat skomignila z rameni, ¢ez trenutek pa je v
smehljaju dodala:

»Ne bom pulila zob starim Zenskam.c

In tisti hip se je zasmejala naglas in ga pogledala, ko da se ji je
smeh spro3¢eno utrgal &isto na drugem mestu, na pol narejeno je raz-
tegnil usta v nasmeh, prekleto, sliSal sem Ze bolj smeSne reéi, si je rekel,
ali pa se sploh ne znam ve& smejati, smeh sem razstavil — ko sem se
zadnjié peljal na dimniku lokomotive — in ga spravil v kovéek, ki ga
ne nosim vel s sabo. Prvié sedi tako blizu Katarine. Spoznal jo je pred
dobrim mesecem, ko je prisla stanovat k njegovi sosedi. Soseda jim je
ze dolgo pospravljala stanovanje, Ze pred Zenino smrtjo, potem pa je
postala njegova gospodinja, kar se je nadaljevalo brez ceremonij. Hodil
je k njej po razne drobmarije, ki jih je potreboval v vsakdanjem Ziv-
ljenju, a ni imel posluha, da bi si jih nakupil v trgovini. Katarina je
navadno sedela na zaboju za drva in je imela knjigo na kolenih. bila je
kot dekletce, ki se ué¢i iz katekizma, le da so bile za katekizem njene
prsi preved Zive in vrat preve¢ dolg in bel. »Z Dobrij je doma, veste,
gospod Lan.c je gospodinja nenehno ponavljala. Kaj hoce s tem pove-
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dati, se je spraSeval, me hoce tako ob vsakem vremenu spominjati na
zeno, ki je bila tudi doma na Dobrijah ali pa kratko malo govori kar
tako, kar ji pride na misel, solata je danes po tristo, teletina pa po
jurja in pol. In ko se je odpravljal na Dobrije, je gospodinja nekajkrat
prifla k njemu in ga vpraSala: 2Kaj bi se lahko Katarina peljala
z vami? Malokdaj gre domov, saj veste, Studenti nimajo preve¢ denarja.
voznja pa je zmerom drazja, o bog, kam bomo prisli.c Ko ji je pritrdil,
je mislil, s tem bo zadeva odpravljena, a se je pravzaprav 3ele zacela.
gospodinja je vsako jutro zmova vprasala, ¢e mu Katarina morebiti ne
bo v napoto in &e ji ne zameri, da ga je sploh vpra3ala in da si je 10 ona
sama izmislila, Katarina je preve¢ srameZljiva in preve¢ ponosna, da
bi koga za kaj prosila.

Na ostrem ovinku se je spafek nevarno nagnil, z vsem zgornjim
telesom se ga je dotaknila, da je za hip zacutil njena ramena in njene
lase na vratu, volan se mu je v rokah razmehéal. a sta trenutek pre-
moléala.

Bila sta ze dale¢ iz mesta. ko jo je znenada vprafal: »Saj ste tudi
vi prebrali tisti ¢lanek o meni?«

Pogledala ga je in se Sele ¢ez trenutek zmedla. ko da ni takoj do-
umela njegovega nepricakovanega vprasanja.

»Kar povejte. Ne bom vas zavoljo tega postavil na cesto.«

»Gospodinja mi ga je pokazala. Pravzaprav ne meni, pokazala ga
je sosedi, a sem bila zraven.«

»Gospodinja je uredila tako, da ste bili zraven... Kaj vse ¢lovek
zve o sebi iz ¢asnika, ali ne?«

Moléala je.

»Nikar ne moléite... Vas je strah? Novinar je zapisal, da sem ubil
SVOjO Zeno...<

»Ni zapisal tako... Bila je prometna nesre¢a...«

»Zdaj niste odkriti, zamerim vam. Tudi gospodinja ni bila odkrita
z mano. Prav tako mi je rekla kot vi, v resnici pa je mislila drugace,
kot vi.«

»Res mislim tako, kot sem rekla.«

»Slisite. V tem spacku ne prenasam spacdenih besed.«

Sele zdaj se je zavedel. da je neprevidno prehiteval voz z volmi,
prevazali so gnoj za njivo. Ni prerac¢unal razdaije in hitrosti avta, ki
jima je prihajal nasproti. Voznik je mo¢no zahupal in zdrvel mimo po
robu ceste, potem ko sta v namisljeni podobi strahotno tréila, podoba je
kot razcefran list obvisela na bliZznjem drevesu. Ob vozniku je sedela
Zzenska z obrazom bele februarske svede in s tezkimi ¢rnimi lasmi;
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¢eprav jo je videl le za beZen hip v odsevu tréenja, jo je dojel v vsej
blizini in podrobnosti, ko da se ji je pri tréenju maska odluséila in sc
mu prilepila na sprednjo Sipe, bila je Eva. ki sem jo pred odhodom
videl na dvoris¢u, je pomislil.

sPoizvedel sem, kdo je élanek napisal,« je nadaljeval ¢ez ¢as, tréenje
mu je §umelo v uSesih kot premikanje ¢rnih mravljinénih kril. »junak
se kajpada ni podpisal s celim imenom... In veste, kaj sem odkril?
Banalno. Novinar je bil neko& zaljubljen v mojo Zeno ... Srecal sem ga
samo enkrat, na nekem plesn... Zena, takrat je bila e dekle, je ves
veter plesala le z mano, spominjam se, novinaréek pa je v kotun stiskal
zobe in noge.c¢

Zalotil se je, da govori zelo glasno. Zacelo ga je peci v grlu, ko da
se mu v njem lugéi rja. Katarina je mol¢ala in nepremic¢no zrla predse
v cesto, Zavedel se je, da je skuSal pred njo preizkusiti zven misli, ki
so ga obsedle tistega dne, ko je prebral ¢lanek v ¢asniku. Sprva se je le
pomilovalno nasmehnil, ko da se ga ¢€lanek sploh ne ti¢e. o nekem
drugem so to zapisali, naslednjega dne je nenadoma zacel preklinjati,
preklinjal je tudi zvefer in ni mogel zaspati. a ze s prvim spanjem se
je zacel pogrezati vase, in potem je mol¢al, misel v njem pa je rasla
kot strupena goba, ki ima zmerom tiso¢ tal.

»Novinarja sem tozil, veste,« je rekel glasno. »PredvéerajSnjim sem
bil z advokatom na sodi¢u.«

Tiho si je popravila lase, ki so ji skozi ogledalo na sprednji Sipi
zdrsnili na lice.

Ko se je vrnil s sodi3¢a v stanovanje, je zacutil olajSanje, z velikim
uzitkom si je nato¢il konjak in ga izpil. Legel je na kavé, olajSanje je
leglo z njim, ¢util ga je kot bliZino mehkega zenskega telesa, iz diha
se spreminja v roZnato zaveso iz zavese v mir, a ko je premaknil roko,
da bi se ga dotaknil, se mu je olajSanje izmuznilo v kot, segel je za njim,
a ga ni naSel ve¢, znova ga je stiskal nemir, zbeganost. Prekleto, s tozbo
ne bom nié opravil, je zaklel, le nekaj jih bo po nepotrebnem zasluzilo
s pravdo, strahovi opolnoéi prestavljajo mejnike za sodnike. S pravdo
bom res zmagal v javnosti, prav gotovo bom zmagal, si je zatrjeval.
nicesar mi ne morejo dokazati, bila je le prometna nesre¢a, svet jih je
ze prepoln, vse bolj so si podobne, v ¢asniku bojo preklicali, kar so za-
pisali, novinar bo prejel javni ukor, a razprava v meni bo dalj$a in
z ovinki, potrebne bojo nove obdukcije, morebiti je sploh ne bom
speljal do kraja, ¢eprav bom privlekel pri¢e od vseh strani, iz potop-
ljenih ladij in nepotopljenih grobov, in zaradi te razprave, ali bom
dovolj zbran za delo, ki me ¢aka na Dobrijah, se je sprafeval. Vabilo,
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naj se udelezi mednarodnega sre¢anja kiparjev, je dobil le nekaj dni
prej, preden je bil objavljen €lanek v &asniku.

»Boste na tem sreCanju kiparjev edini Slovenec?: je vprasala, ko
da je prebrala njegovo misel.

»Edini.c

»Veliko priznanje.c

Zdaj je Martin Lan skomignil z rameni.

»Drugade skomignete z rameni kot jaz,« je rekla in se hip nato
sproS¢eno zasmejala.

»To je pravzaprav eden redkih ¢arov Zivljenja, da skomigamo vsak
po svoje z rameni. Bojim se pa. da kmalu Se tega ne bomo znali in
mogli veé. Uniforma bo zakrila svet in s tem tudi nasa ramena.«

» Jaz pa mislim, da ljudje uniformo zmerom holj sovrazijo.«

sNe morejo Ziveti brez nje. Menjajo samo njen videz, okrasje,
gumbe ... V uniformah prirejamo parade, zmerom ve¢ jih je, kar ozrite
se malo po svetu... Se v umetnosti je zmerom manj originalnosti.«

»Originalnost po sili tudi ni kaj prida.«

»Vseeno bolje originalnost kot uniforma.«

Na koncu zravnane ceste se je pred njima postavila navpik cerkvica,
ki je bil tako reko¢ en sam Stirikotni zvonik. le suhi Zelezni kriz na
vrhu je vlekel zvonikovo teZo iz tal. vendar ga je vsak veter nagnil nad
grobove, ki so od vseh strani prihajali k cerkvici. Takoj za cerkvijo je
stranska cesta zavila do stare kréme. Ne da bi bil premisljal, je obrnil
z glavne ceste in ze ¢ez minuto voznje ustavil avio pred hiSo, ki je imela
zidove predpotopne trdnjave, top bi ji le s tezavo prebil trebuh. Streha
hiSe je bila smeSno majhna, ko da nosi na debeli glavi premajhen
klobucek.

»Saj si lahko malo odpoéijeva, ali ne?«

Videl je, da je hotela spet le skomigniti z rameni, a ko da se je
premislila, je rekla:

»>Mogode res. Rada poéivam.<

Po izpranih stopnicah sta stopila v veZo in nato v sobo za goste.
Pri eni sami mizi sta sedela moSka, razbrazdana obraza sta lezala pred
njima na mizi med vrékoma piva, bila sta drvarja, ki sta si prisla
privezat duSo, kot sta sliSala re¢i enega od njiju. Krémar se je vljudno
priklanjal in jima pokazal prosto mize, navajeno je pobrisal drobtine
s prta in ju vpra3al, kaj Zelita. Lan je naroéil dva konjaka, éeprav se
je branila, da ga ne bo pila.

sNe zelite biti moj gost?« jo je vprasal.

»Ce se peljem z vami, sem pravzaprav Ze va$ gost.c

»Posten odgovor.«
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Brez odlasanja je izpil konjak. Vedla se je. ko da zeli dobro
odigrati vlogo gosta, izpila je kozarec do polovice. a se pri tem paja-
¢evsko nakremzila.

Naroéil je Se dva konjaka. Spet je za trenutek zacutil olajsanje,
a zdaj je imela nekoliko drugaée zasukan vrat, e je stegnil roko, se je
lahko dotaknil njene, in res se je je dotaknil, ni je odmaknila. bila je
mehka in brez o¢i. Katarina je gledala po gostilniski sobi, na nasprotni
steni je visela posladkana slika z lovskim motivom. krémar je vsako
jutro skrbno pobrisal z nje prah, skupina lovcev v zlikanih lovskih
oblekah in o@iS¢enih lovskih klobukih in steklenih oceh, pred njimi
pritlikavi lovski psi, najbolj o&arljivi med njimi nosi v svojem rdecem
gobeu jerebico, le na pol je zaprla oko, izza vek gleda svoje lovee,
vodja loveev se srecen sklanja k psu in mu jemlje jerebico iz gobca.

»Kaj ¢lovek res nikoli ne bo mogel v sebi zatreti lovea.« je tiho
dahnila.

»Nikoli, Katarina.«

Pogledala ga je in se mu nasmehnila.

sPrvi¢ ste me poklicali po imenu.¢

»Zdi se mi tudi, da vas nisem zadnjié.¢

Ni 3e vedel, s ¢im je v njem nenadoma zbudila pozornost, sedela
je drugaée kot v avtu, od druge strani jo je gledal, od druge strani ima
okno, tu za mizo drugace drzi svoj obraz, roke, ramena.

sIlmate fanta, Katarina?«

Sklonila je glavo in odkimala.

»Imeli ste ga. ali ne?«

Vzdihnila je in rekla:

»Pogovarjajva se o tem drugem. Ne bi rada vzdihovala pred vami.c

»Vidim, lahko se brez teZave secirate pred mano. Imate kot las
tanek skalpel.c

»Nikoli nisem poznala laZnega sprenevedanja.«

Dvignila je kozarec in izpila do dna. Lan ji je takoj vzel praznega
in postavil pred njo drugega. Sebi je naroéil e tretjega.

»Ne pozabite, da boste Se vozili.c

»Kaj me opominjate? Nikar. Tega ne prenafam. Spominja me na
uniformo... In povem vam, bolje vozim, kadar sem pijan.<

Premaknila je glavo proti oknu, spreletelo ga je, je nekaj na njej,
kar me bo odslej vznemirjalo, si je rekel, nekaj, kar me bo morebiti
navezalo nanjo, sedi in stoji pred mano, obrata roke, govori, se smehlja,
je oblefena in ima pocesane lase.



»Ves, veste,« je rekel. ¢util je, da bi jo rad tikal, tezko se je po
aristokratsko pogovarjal z njo. »da sem bil posteno nejevoljen, ko me je
gospodinja zaprosila, ¢e se lahko peljete z mano.«

»Postajate odkriti... Sem vam bila zoprna?«

»Kratko malo — hotel sem se peljati sam. Nisem bil pripravljen na
to, da bi se kdor koli peljal dve uri z mano v tako tesnem prostoru.
Se zobe mu lahko preStejes.«

»Sploh pa ne kakSna prifrknjena Studentka, s katero se nimas kaj
pogovarjati.«

sPrav tako.¢

Nenadoma jo je spet prijel za roko in dejal:

sKatarina, jaz te bom tikal.«

»Lahko., Samo povem, da te bom jaz tudi,« je odgovorila, konjak
ji je razgrel lica, a se je pritajila za svoje o¢i, stara gostilniska barva
ji je pokrila éelo.

sVelja... Tikaj me do korenin. Morebiti se bova potem poznala
ze sto let.«

Izpil je %e en kozarec, Katarina pa drugega ni mogla ve¢ sprazniti
do dna, meckala je kozaréek s prsti. Lan je ¢util prijetno slabost in mo¢
hkrati, volja v njem se je napihovala in hip nato spet zlezla vase kot
pocen balon, drvarja sta naredila s pivom luZe na mizi in take zmerom
bolj prekrivala svoja obraza.

»Gotovo si se z zeno kdaj ustavil v tej krémi,« je rekla nenadoma.

Martin Lan je butnil z odgovorom ob svoje zobe:

»Da, ustavila sva se. A Dana nikoli ni popila niti enega konjaka.
Ze nedolZnega vonja po strupu jo je bilo sirah.«

sDana..., tvoja Zena, bila je lepa Zenska... Gospodinja mi je
pokazala njeno sliko.. .«

»Hm ... Mogote je bila res lepa, a to bom 3ele videl.. .«

»Sele zdaj, ko je mrtva?«

sKaj je to mogoce videti prej?« je vprasal in jo pogledal z motnim
pogledom.

Prestrasila se ga je in rekla:

»Pa si le preve¢ popil.c

sNe boj se. Vozila se bova s ptico po nebu, ne bova zadela ob
kanton.«

Pripravila se je, da bi vstala, a jo je z roko potegnil nazaj na sedez,
se nasmehnil in dejal:

»Premalo sva popila, da bi spacku ze zrasle peruti.«

»Ne, ne, dosti je, je govorila in se mu iztrgala, zacutila je roko na
svojem kolenu.
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Sedela je Ze nekaj ¢asa v avtu, ko je prisel za njo, videla je, kako
se je majal v koraku, a glej, prav ni¢ me ni strah, je pomislila, Sele
zdaj postaja podoben svojim oéem. Z vsem telesom se je zvalil na sedez
in dolgo iskal s klju¢em po stikalni ploi¢i. Ko je avto zaropotal, se je
obrnil k njej, nenadoma ga je spreletelo, zdaj vem, kaj vidim na njej,
zdaj ko je njena postava brez robov, Katarina me spominja na Dano,
a ni ona, Se malo ji ni podobna, druga¢en obraz ima in roke in lase in
drugace govori in drugace se vede in na njeni posteljni omarici stoji
druga¢na lué. a je vendarle ona, ne vem Se, ta hip si fega %¢ ne morem
do kraja razloziti, ne morem Se seStevati in odStevati obenem, morebit:
je njena zrcalna podoba.

Ni speljal z mesta. nepremicéno je obsedel v sedezu. telo mu je oka-
menelo v kretnji. ki ga je bilo naredilo, gledal jo je, ia trenutek je njeno
telo veliko kot koSutino, je pomislil, odvrglo bi s sebe jutranjo kozo,
kjer koli bi se ga dotaknil, vidim jo. kako utripa z oémi in ife svoje
izgubljene stopinje skozi dolgi gozd, prvié jo je videl tako, ¢eprav jo
je ze nekaj ¢asa poznal, imela je pravi slovanski obraz, nekoliko moé-
nejéi, z napetimi lici in éelom, s tankimi ploskvami svetlobe, in vse na
njem je bilo hkrati po Zensko odprto in privla¢no in tudi melanholiéno
zabrisano, $e posebej njene o¢i, in v telo je bila prej moc¢na kot po
francosko preséipnjena, ¢util je, kako se raztaplja v pijanosti, na nje-
nem dnu vonja koSutino kozo.

»Enostavna si,« je rekel. »glava, frup in roke.«

sSkozi konjak je videti tudi Zenska enostavna.<

»Enostavna si tudi v pogovoru, in je enostavna tvoja koZa.«

Vzdihnila je in po kratkem premolku odgovorila:

»Sovrazim se zavoljo te enostavnosti.c

Pogledal jo je, na ustnicah mu je usahnil smehljaj.

»Nenadoma mi je postalo Zal, da sem te pobliZe spoznal, da sem te
zatel tikati.¢

»>Ni¢ hudega, lahko se spet vikava. Ni veé dale¢ do Dobrij. Ko bova
stopila iz avta, bo med nama spet tako, kot je bilo tisti trenutek, ko
sva vstopila.«

»Nikoli ne morem vstopiti samo za trenutek. Kadar vstopim,
vstopim za zmerom ali pa sploh ne vstopim.«

Ko je 7e pognal avto dalje po cesti, je tiho rekla: »Meni ni Zal.. .«

»>Verjamem... Ti Se nisi bila porofena. Tebi se moZ Se ni ubil.«

Spaéek se je v svoji najveéji hitrosti zibal, ko da ga od vseh strani
obdelujejo debeli vetrovi. Martin Lan je Sofiral lahkotno, ko da si za
kratek cas polaga pasjanso, ta igra na karte za eno osebo.

Ne da bi jo bil pogledal. je zdajci bruhnil iz sebe:
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»Prekleto, odslej te bom vsako minuto primerjal z Zeno.«

»Pa zaka] prav mene?«

»Ne vem. Vem samo. da te bom.«

»Ko bo3 trezen, te bo minilo.«

»Ali pa bo Se huje.«

Za trenutek je odrinila Sipo. veter ji je buSnil v lase, ¢elo se ji je
povecalo.

Martin Lan je zakrical:

»Ne pocenjaj tega! To je bila njena poteza.«

Naglo ga je pogledala od strani, ni gledal vanjo, ko da ne more
zgubiti izpred oéi svojih kart. lepo naravnane so leZale pred njim na
cesti, nato je sunkovito zaloputnila Sipo.

Nekaj trenutkov sta moléala, ujeti zrak je s tezo daljave napolnil
notranjost avta. butal je v robove in kote. ne da bi ga bila sliSala. le
¢utila sta ga. kadar si je spremenil ime in se za Salo spominjal dreves,
v katerih je spal.

5Se malo ji nisem podobna, videla sem njeno sliko.c Njen glas je
bil odlo¢no dokoncen.

»Seveda ji nisi podobna. kot si misli§... Se sam ne vem, kako si ji
podobna ... A ti si tisto, kar ni bila ona, in si prav zato ona... Danes
sem zacel Se enkrat Ziveti z njo.¢

»Prav ni¢ te ne razumem, zares si preve¢ popil. Upam, da zdajle
spijo vsi cestni policaji.«

»Ne bojim se jih, Kot en moz b1 mislili, da sem ¢lovek iz Sahare,
ki zivi ze sedem mesecev brez kaplje tekoéine.c

Nasmehnila se je in se zamol¢ala. Ko sta se peljala skozi manjsi
trg, ni zmanj3al hitrosti. ljudje so beZali na vse strani kot kokoSi, ropot
avta je zapokal po stenah his. Zacéutil je, kako se pogreza, noge ze vlece
po tleh ob izpusni cevi, kako toplo je ob njej, dosti topleje kot julije
na plazi v Dubrovniku, z rokami se obe%a na volan: z ofmi se je zagledal
v kontrolne lucke, svetijo se. a so mrive, zmerom so mrive. je pomislil,
a kako si lahko dokaZem, da moje oé¢i niso mrtve, kako bom na Dobrijah
delal, ni¢ ve& ne mislim na skulpturo, k vragu, saj Se sploh nimam
pravega nacrta, naredil sem nekaj skic, a niso vredne niti piSkavega
oreha, najbolje bo. da zapeljem s ceste v Dravo, za to ne bom poireboval
nobene skice, a kdo mi more zagotoviti, da me bo reka tudi zares pogolt-
nila, nazrla se je Ze takih, ki nimajo niti skice in grejo na delo, prav
lepe me bo izpljunila na drugi breg, ne da bi si zmo¢il en sam las.

Sedi z mano v avtu in se enostavno pelje z mano, ¢isto enostavno,
je pomislil in se nasmehnil, vse se za¢ne prekleto enostavno in se tako
tudi vse konéa, kolikor se ne primeSa Se banalnost. Ko sem prejsnji
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teden sedel k obedu in vzel v roke ¢éasnik. sem prebral ¢lanek. kako se
Dana ni ubila v prometni nesreéi, temve¢é sem svojo Zeno enostavno
ubil. s tem ko sem spretno uprizoril nesre€o: in nato je prisedla Kata-
rina, pa se zdaj vede, ko da jo je poslal novinar, da bi mi na zivem
telesu preizkusila vest ter me pripravila do priznanja. da sem jo v res-
nici ubil. Lahko refem, da ima novinar tudi detektivske sposobnosti, si
je rekel. kaj vem, morebiti nosi Katarina s sabo oddajno postajo. za
modrékom jo skriva, sproti mu bo sporotala o vsakem mojem koraku.
o vsaki moji besedi, vzdihu priznanja. A najbolj neumno enosiavno pri
vsem tem je, da Katarini sploh ne bom mogel veé ubezati.

Zdaj so se mu nenadoma povrnile sanje. ki jih je sanjal to no¢:
zvecer dolgo ni mogel zaspati. ¢eprav si je pomagal s konjakom in =
tabletami. Najbrz ne bi smel meSati tablet in konjaka, si je rekel. Proti
jutru pa ga je spanec le premagal. Pred njim je v mleéni megli zrasel
iz tal gradié, ki je bil obloZen s stolpi¢i kot trs z grozdnimi jagodami.
Vsak stolpi¢ zase se je premikal, samega sebe goltal in se spet izpljunil.
Za trenutek so bili stolpiéi podobni vimenom na rjastem trebuhu krave.
Ko se je blizal gradu, so bili zidovi polni vrat, spreminjala so obliko in
kijuke, a ko je prilezel ¢isto do njega, je bil grad na mah brez vrat in
brez debele stene, in Ze je stopal navzgor po stopnicah. Stene so bile
polne tezkih zaves. visele so do tal kot dolgi jeziki, ki jih je nekdo Se
zive populil razdivjanim volom in jih nato razobesil kot bandera, na
njih so se blei¢ali svetniSko zlati napisi, veliki koi ¢loveska postava,
buljil je v napise. a ni mogel prebrati niti érke. Nenadoma se je znaSel
sredi velike sobane, pajéevine so se zibale od ene stene do druge, zdaj
so bile podobne velikim jadrnicam z belimi jadri, zdaj rjubham, ki
so jih ukradli mrtvecem, potem ko so jih umili in obrisali. in Ze so iz
vseh kotov prihajale stare Zenske, z nabuhlimi obrazi, z rde¢imi ribjimi
ofmi, rokavi na rokah so se jim sami dvigali do ramen in se spet
spuséali do zapestij, in vsakokrat se je pokazala mrtvaska belina nji-
hovih rok, oziral se je naokrog, kje bi ubezal, a so povsod viseli navzdol
tezki jeziki, iz volovskega so se cepili v kaéjega, nikjer ni bilo ved
stopnic in nobenega izhoda, in stare zenske so prihajale vse blize, visoko
so si dvigale krila, da so se kazala njihova posuSena kolena in ozeta
bedra, Siroko so odpirale usta in se rezale, ko se je najblizja pognala
vanj in ga po pasje ugriznila v roko, razlo¢no jo je slisal, kako je za-
klicala drugim, suh, kako je sladek, kako je sladek,« in tisti hip se je
prebudil, vse do jutra so se mu v uSesih ponavljale besede, uh, kako je
sladek, kako je sladek, in starih Zensk z belimi, mrtvasko nabreklimi,
golimi telesi ni mogel ve¢ pregnaii iz oéi.

»Katarina, povem ti, beZal bom pred tabo.. .«
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Pogledala ga je z velikimi, odprtimi o¢mi. ko da ne najde veé iz-
hoda. je legel vanje, in ko je spet pogledala predse, ga je odnesla s sabo.
»...a ubezati bi ti ne mogel, mogel, tudi ¢e te bom ubil .. .«

2

Zavozila sta med prve hiSe Dobrij, Sofiral je le z desnico, z levo je
slonel na odprtem oknu, za srajco mu je pihala topla julijska sapa, ki
se je stekala v pozno popoldne. Na strehah mestnil hi§ so se ze videle
maéje stopinje. Iz dimnika Zelezarne se je wvalil Sirok dim opekaste
barve, najbrz so pravkar odprli vse peéi, je pomislil, ali pa so delavcem
od vro¢ine popokali trebuhi.

»Ali nisem tako reko¢ priropotal na Dobrije.« je rekel in jo po-
gledal, »upam vsaj, da sem bil s svojo umeinisko oblikovano aviomo-
bilsko Skatlo dovolj glasen, kolikor me seveda Ze ni prehitel novinar
s svojim ¢lankom in so me$¢ani Ze natanko obve$éeni o mojem dose-
danjem Zivljenju, Ze vejo, kako znam brez napake skriti umor v pro-
metni nesreci.c

>Videti je, da ti ¢lanek sploh ne more iz glave.«

»Ne more. Nima kam. Samo od glave do srca in od srca nazaj v
glavo, kratka, izhojena pot.c

ZmanjSal je hitrost, ¢ez prehod za peSce je pocasi stopila stara
zenica z drobno deklico, obe sta bili oblefeni v &rno, stara Zenica v ve-
liko érno obleko, deklica v malo ¢rno obleko, ko je naposled obstal, ne
da bi bilo treba, saj sta bili takrat Ze Cez.

»Ne vem. naj Se sploh peljem naprej. Ne morem ve¢. Pravkar sta
$li z mojega pogreba.¢

»Pelji dalje zaradi mene, jaz Se Zivim,« se je nasmehnila.

»Zenske ste res edine, ki Zivite Se po svojem pogrebu.c

»Spet misli§ nanjo.«

7 vsem telesom se je zasukal k njej. ofi so se mu napele, rekel je
priduseno trdo:

»In ste tudi edine, ki mislite naglas.c

Nato je divje pritisnil na plin, spadek se je v sunku preklal na
dvoje, nekaj casa je vozil s polovicama po vsakem kraju ceste, Cisto
po robu ceste, z desno nogo v desni polovici in z levo v levi, ko sta se
polovici ¢ez nekaj trenutkov spet nesliSno zdruzili, in volan se mu je
vrnil v roke, a je bil manj okrogel kot prej.

Zapeljal je v stanovanjsko naselje, drsela sta med hiSami. ko da se
vozita med visokimi. novimi kulisami. lepo so jih pobarvali. jim obesili
balon&ke, niso bili ve&ji kot priznice, s katerih lahko ob nedeljah stresas
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bolhe in sanje. postavili so tudi lon¢ke z rozami. ki rasejo z vetrom,
v okna pa otroSke glave z noski, oémi in pentljami v laseh. Zaustavil
je pred brezimno stanovanjsko hiSo in rekel:

»Ce si mi prej dovolj dobro razlozila, stanujes v tej hiSi.«

»Natanko v tej.« je rekla, odprla vrata in izstopila. Potem se je
obrnila in se sklonila na zadnji sedez po prtljago, ko da je ne more
prepoznati, na novo jo kupuje v zakotni trgovini. Zdaj se je zdramil in
stopil iz avta. Pomagal ji je pobrati prtljago, saj sem kot trgovec, je
pomislil, pripeljal sem ji nakupljene stvari na dom. Ko ji je hotel nesti
kovéek v hiSo, je njegovo pomoé odklonila.

»Se bojis, da bi naju videla tvoja mama?«

sMama nikoli ne sprasuje. s kom hodim.«

»Cisto prava mama.<

sDajte mi kovéek, prosim.«

>Me bos na Dobrijah spet vikala?«

sMorebiti bi bilo bolje. ée bi te. a te ne bom... Prosim. kovéek.«

Ko je 7e naredila dva koraka, je rekla:

»Seveda, hvala za voinjo... In tvoje Zene nikoli ve¢ ne bom ome-
nila.«

»Ce se bo¥ res znala tako vesti, te bom mogote za zahvalo od-
nesel §tuporamo na vrh Kilimandzare.«

Glasno se je zasmejala, nato pa odsla proti hisi, ne da bi se fe
bila ozrla.

Naglo je sedel v avto in se obrnil nazaj na cesto. zavil je proti
hotelu, kjer so mu gostitelji za dva meseca pripravili sobo. Dobrije je
poznal, €eprav jim nikoli ni preSieval opek na strehah hi3, prejinja
leta je prihajal veckrat. Dana je celo tri mesece poucevala na mestni
glasbeni Soli, a takrat Se nista bila poroéena. bil je ¢as, ko sta se spo-
znala, vsaka mestna hisa je Se imela ljubek dimnik, prehodila sta mesto.
najveckrat v pozen veler, vse do ure, ko se maékam zavihajo repi, nato
pa je priSla za njim v Maribor, kjer sta se po Sestih mesecih porotila.
zdaj prihaja na Dobrije prav od tiste strani, le da je vhod v mesto bolj
bel, kaj bo v teh dveh mesecih sklenil pot, ga je spreletelo, éeprav je
videti, ko da bi jo za¢enjal Se enkrat od kraja, a ¢lovekovo Zivljenje
ne prenese ponavljanja, je en sam zacetek in en sam konec, drugi lahko
zacnejo tam, kjer prvi koncujejo, a je ze za bezen hip pomislil: Kaj pa
Eva, ki je sedela danes pred odhodom na sosedovem dvoriséu?

Vozil je potasneje, ob cesti so lezle na vse strani gredice z rozami,
poravnali in pocesali so jih, ko da so blizu prazniki; nizka trava je bila
po fantalinsko pristrizena, tu in tam je kot greh lezal papiréek. Po sredi
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dolge ceste, ki se je stegnila vse do drugega konca naselja, je prihajal
nasproti ¢lovedek, sprva je mislil, da je otrok, ki ne ve, kje se je rodil,
fanti¢ek s klobukom, z oémi v ileh, ni mu zahupal. do kraja je zmanj3al
hitrost, ¢lovecek je tik pred njim dvignil glavo, ni bil otrok, ni se pre-
strasil avta, otopelo mu je pogledal v Sipo, nato pa z mrivim obrazom
nadaljeval pot.

Pustil je avio pred hotelom in vstopil. Najprej moram pogledati.
¢e je res vse tako pripravljeno, kot so mu v pismu sporoéili gostitelji,
¢e so mojo novo posteljo res postavili na pravo stran okna. Napotil se
je skozi veliko jedilnico, mize so bile domala zasedene, tu in tam so
po mizah padale karte, metali so jih mladeni¢i z dolgimi, ku3travimi
lasmi in pleSasti upokojenci, dim se jim je ovijal okrog ¢ela, vratu
okrog misli in kart.

Povedali so mu, da ni prvi. Prehitel ga je Poljak Arnuskiewicz;
pravkar prihaja po stopnicah. je rekla receptorka.

Arnuskiewicz je bil s postavo dobrega atletskega tekmovalea, in res
je pozneje zvedel, da je bil svoje dni tekaé na srednje proge, da pa je
moral tekmovanje opustiti, ker mu je zadelo srce hudo nagajati: bil je
v lahkih poletnih hlagah in pleteni letni bluzi s kratkimi rokavi, vljudno
se mu je predstavil, smehljal se je z aristokratsko uglajenimi ustnicami.
Kmalu sta ugotovila, da se bosta le s tezavo pogovarjala, Poljak je
poleg materinega jezika lomil le Se italijani¢ino. Sele dosti pozneje je
zvedel. da dokaj dobro govori nemfko. a da je ni maral uporabljati.
YV poljééini mu je povedal, da odhaja na veéerni sprehod, in razumel
ga je, sicer pa si vsaj toliko lahko povemo, ée smo Ze Slovani, si je rekel
Lan. Arnuskiewicz je odhajal po dolgem hodniku lahkotno, mladenisko
spo¢it, ko da se mu $e ni¢ ne poznajo leta.

Sobarica, ki ga je odpeljala do sobe, je stopala s tezkim. dvojnim
korakom, ¢eprav Se ni im¢la Stirideset let. V telo je bila videti dosti
mlaj3a, zdi se mi. imela je lepo telo. je pomislil, le v obraz se je enkrat
hitreje starala, dufila je gube z mrivo ¥minko, ki si jo je nevajeno
polagala na kozo. Prijazno se je pred njim sprehodila po sobi, odprla
okno, pogladila z roko posteljo, da bi zabrisala gube na odeji, mu naro-
¢ala, naj ne pus€a cCevljev pred vrati, prejSnji teden so tako zginili
nekemu Nemcu, potem je kri¢al nanjo, a da se mu sploh ne bi hilo
treba toliko razburjati, ker je imel s sabo e tri pare; jih bo Ze otistila,
je nato zatrdila, pusti jih naj kar v sobi.

»Ne bo treba. Cevlje si ze od mladih nog oéistim sam,« je rekel.

Zactudeno, skoro uzaljeno ga je pogledala, nato pa tiho rekla: »Naj-
brz niste tak gospod, kot sem mislila.«

815



Podoba je bila. da bi Se govorila, a ji je dejal, da je utrujen in da
bo najbrz kar legel, a sam pri sebi je vedel, da bo moral Se v restavra-
cijo, e je &util saharsko Zejo.

Odprl je kovéek: iz njega so se najprej usule skice za skulpturo,
polozil jih je na posteljo, jih razbrskal, érte so se meSale med sabo.
hodile druga po drugi, druga drugo dopolnjevale, se zanikovale, prav
ni¢ Se ni vedel, ¢e bo lahko katero uporabil, ¢util je, da vse samo
neumno ovinkarijo okrog ideje, ki jo je nosil v sebi, neopredeljiva je
Se v svoji obliki, zarisane érte se Se niso nasle, so Se veje ¢rnega gnezda,
v katerem sta rojsivo in smrt le eno.

Vrnil se je v restavracijo in si grede pri totilni mizi naroéil velik
brizganee, trenutek nato pa Se kozarec radenske. Pri mizi v blizini
to¢ilne mize se je z velikim ropotom podrl stol. Ozrl se je in zagledal
moskega, pijani lasje so mu silili na ¢elo in o¢i so mu gledale iz trebuha,
ne vem, ¢e je ze odsluzil vojake. si je rekel, lovil je z rokami dekle,
ki mu je sedelo nasproti, in ko jo je dosegel, jo je zacel udarjati z rokami
po obrazu, dekle je pritajeno zaje¢ala. a si ni zakrila obraza z rokami,
tako je¢ijo pijana dekleta, ga je spreletelo. in tudi rok nimajo, ljudje
so stali okrog njiju in ju gledali z globoko preparanimi smehi, ko je
naposled pristopil starejSi natakar in zadrzal fantu roke.

Lan je polozil bankovec na toéilno mizo ter odhitel iz restavracije,
ne da bi bil pocakal, koliko mu bo natakarica pravzaprav zaratunala.

Sprehodil se je po poti, ki se je nenadoma kon¢avala na robu
naselja; desetnadstropne stolpnice so zabodli prav na rob vzpetine, da
so bile videti kot najeZeni polZji rogovi: ljudje so po¢ivali po napornem
delu v Zelezarni, a debelemu dimu tudi doma niso mogli uiti, valil se
je za njimi &ez naselje in se spreminjal v rdeékast oblak s strupenim
smehljajem.

Nedaleé stran je na manjsi poti zagledal kiparja Arnuskiewicza;
pogovarjal se je z dekletom, ki je venomer s konico tevlja delala kroge
v peséenih tleh, kdaj pa kdaj se je zasmejala z glasom velerne grlice.

Obrnil se je in pocasi odiel v drugo smer. Sre¢aval je ljudi, ki so Se
hiteli v trgovine, preden jih dokonéno zaprejo, nocojinji veder ni prav
ni¢ podoben tistemu pred Sestimi leti, ko je priSel prvi¢ na Dobrije,
bil je res julij. a je bil dez in je grmelo in bliskalo, ko da se podira
prelepi svet. Z Dano sta se takrat poznala Ze mesee dni, je nenadoma
pomislil, in potem sta si skoro vsak dan pisala. moja pisma so bila
pravzaprav telegrami, MISLIM NATE, PISI MI, najveckrat pa le sli-
kovni rebusi, najbolj pa sem se muéil z njenim obrazom, hotel sem ga
ji poslati. svinénik, tus, akvarel, risal sem ga po spominu, a sem ga
najbrz zelo slabo zadel, ne vem, kam je pozneje vtaknila tiste Studen-
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tovske risbe, nikoli mi jih ni pokazala, jaz pa tudi nisem spraSeval
zanje, nobene izrazite poteze ni bilo na njenem obrazu, na katero bi
se lahko obesil slikar zacetnik, nobene karakterne poteze, da bi bil nos
nekoliko premajhen, obrvi moénejSe, ustnice debelej3e, rekel bi, idealen
obraz, slikarski model, a tudi to ne, ¢e si ga narisal kot Madono, sploh
ni bila ona. ni bila podobna Madoni in ne sebi, nekaj je bilo na njem,
kar takrat kot student akademije nisem znal odkriti, pozneje, ko sva
bila Ze porofena, tega nisem ve¢ odkrival, in morebit1 je to veljalo za
vse najino kratko zivljenje, za najin odnos, morebiti je prav prispodoba
najinega odnosa, odkrivati ga moram zdaj, ko je Ze mrtva. telesno
mriva, vraga, kaj so si izmislili sre¢anje kiparjev prav tu na Dobrijah,
se je pridusil, saj ne bom mogel uresni¢iti svoje zamisli, iti se bom
moral samemu sebi za sodnega raziskovalca. ali pa me je pravzaprav
predramil novinar s svojim ¢lankom, vrgel je kamen vame in sem odprl
o¢i, odkrivati bom moral samega sebe, in to je huje, kot &e bi brskali po
meni drugi, a nekaj bom moral storiti, da bom temu ubezal, kaj ce
upijanim detekiiva, je pomislil. nenehoma ga lahko dusim z alkoholom,
pa tudi sebe, skupaj naju bojo odpeljali v bolnisnico za alkoholike, in
svet se bo bolj miren v svoji postelji obrnil na drugo stran.

Zalotil se je, da je prisel Ze dale¢ v naselje, da je hodil vse prehitro
in da so se ljudje tu in tam ozrli za njim, v majhnem mestu je to usta-
ljeno pravilo, to, da se oziramo za tujci in za tistimi. ki nosijo glavo pod
pazduho; kaj pa ¢ée so me prepoznali, to je tisti kipar, si poSepetavajo,
ki je prigel na Dobrije na mednarodno srefanje kiparjev, iz Maribora
je. in ste brali zadnji¢ v ¢asniku, da ni vse tako preprosto s tisto
prometno nesreto, v kateri se je ubila njegova Zena, po treh mesecih
znova piSejo o njej, in novinar je za naslovom naredil velik, ¢rn vprasaj.
ali pa si to samo domisljam, svoje misli neumno projiciram v glave
mimoidoé¢ih, sploh me ne poznajo, ¢eprav so videli mojo sliko v €asniku,
predstavili so nas vse, ki bomo sodelovali na tem sre¢anju, kdo pa se
danes %e zmeni za kiparja.

Ustavil se je, da bi ugotovil, v kateri del mesta je priromal. Glej,
saj sem blizu hise, v kateri stanuje Katarina, lahko pogledam, ¢e se je
tudi ona Sla sprehajat, hodi tri korake za mano in dva koraka pred
mano.

Pred hiSo ni naSel nikogar, ¢eprav so v oknih Ze gorele luéi; bila
je hiSa, ko da jo je nekdo samo narisal na julijsko veéerno nebo, celo
okna je pobarval z lu¢mi, a vseeno v njej nihée ne more stanovati, slika
je slika. Potem je od nekod priletela deklica z velikim Sopkom las,
zapodila se je mimo njega, poskakovala je, ko da je na odru, Katarina
ima zdajle spet pet let. nato pa zginila v veZi; a preden je odsla
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navzgor po stopnicah, je pritisnila obraz na notranjo stran Sipe, videl
je njen obraz skozi mleno sicklo, razlezel se ji1 je v senéno packo, po
pajacevsko se mi smeji, je pomislil, zgodaj je zacela.

Vratal se je v hotel. Takrat je dezevalo in je komaj naSel hiSo,
v kateri je stanovala Dana. Zivela je sama v velikem stanovanju, ode
je ze vse leto stanoval v Mariboru, zacasno je zdaj v Mariboru. mu je
povedala. a sama ni vedela, kaj pravzaprav dela. zmerom je imel le
vazno delo, matere ni imela ve¢, umrla ji je iri leta po porodu. Rekla
mu je. da bo spal v dnevni sobi, ¢eprav bi bila ofetova bolj primerna,
po mosko je urejena. a njegova soba je nedotakljiva, predal, ki ga nikoli
ne odpiramo, ¢eprav imamo kljué. s prepariranim spoStovanjem je
potem hodil mimo nje in posmrkaval, ko da si kli¢e na pomo¢ fantovsko
brezbriznost. Pravzaprav se je ¢udil, da ga ni nagnala v hotel, poznala
sta se Sele mesec dni in do takrat Se ni spal z njo, pa tudi ob prvem
obisku e ni spal z njo, zdaj se tega natanko spominjam. vsak ve&er sem
odpiral vrata v njeno sobo, a se je skréila pod odejo kot sramezljiva
mimoza, pozneje pa se mu je predala brez odpora. ko da je izhlapela
iz njenega telesa vsa sramezljivost, bila je polna nasprotij, ki pa so
vseeno imela en sam Siv, zdi se mi, da bom o Sele zdaj doumel, si je
rekel.

Skusal je misliti na skice za svojo skulpturo, nimam veliko tasa, na
Dobrijah bomo le dva meseca. vsaka ura bo dragocena, prepri¢an sem,
da bojo Dobrijéani to besedo veékrat izrekli, moram narediti tisto. kar
¢utim, ¢eprav fe niti skice nimam, je premisljeval, moram narediti ali
pa ne bom nikoli ve¢ naredil, a so se mu misli vriinéile na istem mestu,
komaj je katera zagorela kot iskra in se nato kot odreSilni komet
povzpela v lok njegove zavesii, jo je druga kot Solska goba posrkala.
zavrgel jo je, zazdela se mu je banalna. obrabljena. tiso¢krat prehojena.

Ko je bil ze blizu hotela. je pod Sirokim razvejanim drevesom za-
gledal fanta in dekle, ni bilo dale¢ od ceste. z vso mo&jo sta se stiskala
v objemu, drug drugega sta poljubljala. si jemala obraz v dlani in izgo-
varjala ljubkovalne besede, njuni telesi sta trepetali v pri¢akovanju. kaj
lahko ju je prepoznal, bila sta fant in dekle iz restavracije. ki jo je fant
pretepal kot candro. ni¢vrednico, odsel je dalje, stopil je v hoiel. nekdo
je takoj za njim znova odprl vrata.

Pri to¢ilni mizi si je narocil veliko Zganje.

Ne bi zel Se spat, si je ponavljal, sploh ne, celo no¢ ne. rad bi Sel
nekam z dekletom, ki dela s Ceveljckom kroge v pesek, a ne z Dano
in ne s Katarino, morebhiti bi sel z Evo.

Uvodno poglavje romana
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