Vlado Sav

Mocéno zivljenje
(odlomki)

Felipe

Felipe je bil Clovek — Zival.

A to sem spoznal Sele pozneje. Tistega popoldneva, ko sem ga vodil od
avtobusne postaje sredi gozda k ogromni notranjski kmetiji, ki sem jo
pred letom najel, je bil to samo tih in malce nervozen mladenic, ki je s
potovalko v roki stopal za mano po stezi skozi praprot in vresje, pod
negibnimi oboki orjaskih smrek.

Po kosilu, skromni minestri s ko§¢kom slanine (Se od nje je dal polovico
pred laéne macje oci, ki so ga motrile s sosednjega stola — z Zivalmi je
imel takoj poseben odnos, a od tem pozneje), se je njegova zapetost
polagoma odtajila in razkrila. Do takrat je Zivel obdan z mnogimi ljudmi,
po potujocih eksperimentalnih gledaliskih skupinah, praviloma tudi zaple-
ten v kak ljubezenski odnos. A to je bil drugacen Cas. Pisala se je druga
polovica sedemdesetih, mladi in sploh vsa druZba so drhteli v nemirih in
iskanjih, ZelezniSke postaje so bile polne fantov in deklet, sede¢ih na tleh
poleg nahrbtnikov, ¢akajocih vlake v vse smeri, in ob cestah, zlasti tistih
na Vzhod, so stale vrste pisano oblecenih ljudi, s pestjo denarja v Zepih,
namenjenih v nenavadne kraje in pogosto za nedoloCen ¢as. Med njimi
niso vsi iskali le eksotike, v duhovnost naSemljenih gurujev in s travo
zakajenih plaz. Tudi Felipe in jaz ne. Skupina, ki jo je pustil na Sardiniji,
je bila znana po zahtevnosti, fant se je zmogel pol ure vzdrzema v
premetih in saltah metati ¢ez pod.

Ljubil je napor in, tako se mi je dozdevalo, celo kanec mucenja samega
sebe. V njegovi na videz nebrizni duSevnosti so o€itno bile tudi rane.
Nikoli se jih sicer nisem dotaknil, on sam pa kvedjemu v preneSeni
obliki. To je pocel s €udno navado, ki te je pri tem sicer veselem in lepem
fantu znala zgroziti. Ob vseenosti do trpljenja in poSkodb lastnega telesa
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je bil obi¢ajno poln napol zaceljenih brazgotin, ki so vedno po malem
krvavele, ker si jih je, nezavedno, med pogovorom ali celo smehom, z
nohti kar naprej odpiral. Zdravil sem ga tega samoposkodovanja, kolikor
sem mogel, najveckrat kar s pomenljivim pogledom na njegovo opravilo,
ki ga je vedno pri prici koncal, saj se je o€itno 3ele takrat ovedel svojega
pocetja.

Nekaterim ljudem namre¢ prav ni¢ ne pomaga$ z uvidevnim molkom
in spregledovanjem napak. Felipe je Ze bil tak in za mojo neposrednost
mi je bil hvaleZen. Mislim, da je moralo biti nekaj navzkriZ z ofetom in
da je tisto celil z mano, saj se je tudi njegovo razkopavanje krast po nekaj
mesecih skupnega Zivljenja precej uneslo. Ce so bile moje dvignjene
obrvi zdravilo njenih simptomov, potem je bilo najino lepo skupno
Zivljenje zdravljenje korenin njegove nevidne bolezni.

Bil je iz Caracasa, ofe mu je bil Italijan, mati pa domacinka, ki je
morala imeti v sebi tudi nekaj indijanske krvi: Sarenica njegovih odi je
bila tako temno rjava, da si v njej komaj razlocil zenico. Res, bil je lep
fant in dekleta so norela za njim. Mislim, da tudi nekateri moski, in po
namigih o izredni pozornosti vodje skupine, ki jo je zapustil, sem sklepal,
da bi to lahko bil tudi vzrok njegovega odhoda, pa tudi zaCetne tesnobe
ob prihodu v hio, kamor ga je povabil “samoten starejsi moski”. Jaz sem
bil glede tega seveda “na drugi strani”, obenem pa tudi dobro razumel
njegovo stisko in bojazen. V Zivljenju sem kmalu opazil, da si ljudje
medsebojna vabila, ponudbe in darove najprej razlagamo na najpre-
prostejsi, se pravi koristoljuben nacin, nekateri pa se nezaupljive drZe ne
znajo iznebiti Se po letih dokazov, da nekaj dajes zgolj zaradi veselja do
dajanja. To so tezko poskodovani ljudje.

Njegova koza je bila vedno malce znojna ali vsaj vlazna, kot da mu obilje
zivljenjskega soka pronica na povrsje. S pogledom pripet na moje ustnice
me je lahko poslu3al ure in ure, Ceprav sam ni veliko govoril. Morda me
sploh ni poskusal razumeti, ampak je le vpijal moj glas, mojo vro¢i¢no
zagnanost, tekoCo iz mene vanj v potoku besed. Ker jaz sem takrat toliko
hotel, toliko sem nacrtoval, videval toliko moZnosti Zivljenja in ustvarjanja
med ljudmi, in med govorjenjem so se mi razkrivale vedno nove.

Prav kmalu sva med seboj in po hisi razstrla neskon¢ne moZnosti
drugacnega Zivljenja. Felipe je bil vrelec spontanosti, ¢lovek, ki mu je
nenavadnost navada in so mu ritmi malih in velikih utripov ustvarjalnosti
zZivljenjska glasba. Povsem samoumevno sva ustvarila HiSo velike svo-
bode. Nisva ve¢ kadila pip samo za hiSo, lahko sem ga videl, kako jo
vleCe, brez trohe ekshibicionizma, sede¢ pod kuhinjsko mizo, in njegove
zazrtosti moji opravki po kuhinji niso prav ni¢ motili, ne njegovo mirovanje
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mene. Ali pa sem ga ob vrnitvi iz gozda videl sedeti na kamnitih tleh
mracne veZe ob kupu jesenskih jabolk, ki so jih otipavali prstki po-
poldanskih Zarkov, prosevajoci skozi razdrapana vrata. Neke zimske noci
sem se, zahomotan v plas¢ in s ku¢mo na glavi, odpravljal po kajenju
poslednje pipe spat v moj podstre3ni cimer, ko sem iz hleva, predelanega
v studio, zasliSal njegove glasove in divji ples. Kar v pla§¢u sem vstopil
in ga zagledal v preznojeni majici, priZeti ob telo. Takega, vsega zabublje-
nega v oblacila me je potegnilo v prostor in 3e sva se zavrtela in zatopotala
ez pod ...Ce bi naju kdo videl: kosmati medved in gladkokoZni srnjak v
skupnem plesu! In Ze so tudi z mene padala obla¢ila in enaka z enakim,
moska v svetem Dionizovem ognju, sva pela pesem najinih teles, dokler
naju sladka trudnost ni polozila v dolgo, tiho leZanje na lesenem podu,
medtem ko so okoli naju dogorevali poslednji koncki svec in se je skozi
stene sliSalo le brez¢asno vejanje zimskega vetra v svetih smrekah ...

Bil je tako nedolZen, tako sveZ in tako ranljiv. Kot mnogi fantje, ki so si
bili navzkriZ ali v preSibkem stiku z o€etom, v sebi ni razvil “moSkega”
dela duse, discipline in razsodnosti. Ko mi je tri leta pozneje ob odhodu
podaril svojo spalno vreco iz puha, je, ¢isto mimogrede, povedal tudi
njeno zgodbo. V oni skupini na Sardiniji je bilo dekle, ki se je strastno
zaljubilo vanj. Ker je ni hotel usliati — to¢neje, zvezal se je z drugo — se
je vrgla z visokega okna. PreZivela je, a ostala priklenjena na voziCek.
Preden je odSel, mu je dala tisto Cudoviti spalno vreco: “Jaz je tako ne
bom ve¢ potrebovala ...”

Pozneje, ko se je nasa skupnost razsirila na tri, $tiri in nazadnje pet ljudi,
je bil §e zmeraj najbolj Zivalski od vseh, resni¢no srce hiSe, rojevalec
ustvarjalnosti pa tudi preproste dobre volje, ki je v kulturnih komunah, ob
znani razdraZljivosti tovrstne srenje, krvavo potrebna. Spominjam se, kako
smo kakega veCera po jedi turobno obsedeli za mizo, v polmraku kuhinje
in z neskon¢nim jesenskim deZevjem za Sipami, ko je kateri naSe drus¢ine
pomignil proti Felipu. In Ze smo ga opazovali, kako sam zase po¢ne kaj
povsem Cez les, seveda ne da bi se tega zavedal: recimo, da strmi v macko,
leZe¢o na koZuhu in, kakor ona s tatkama, s prsti grebe v ov¢jo koZo klopi
in komaj sli¥no prede v sebi. Bruhnili smo v krohot in ga spet vrgli med
nas, potem pa se, namesto med hladne odeje, zdrenjali v veliko izbo in
naZgali bobne, da so §ipe zvencale vse do bledih ur zgodnjega jutra, ko smo
vsi Zivi in topli popadali v naSa borna leZi3¢a. In se izhomotali ven Sele
okoli poldneva, da si naredimo mo¢no kavo z mantequillami, na plosci
Stedilnika spraZenimi mlinci iz koruznega zdroba, sir¢kov in Cebule.

Kaijti tudi Gabriel in Enrique sta bila iz JuZne Amerike, Judinja Denise pa
je bila vanjo zaljubljena. In v Gabriela. Pa ne le v njega ... A o tem pozneje.
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Zdaj smo Sele pri dveh samotnih fantih sredi notranjskih gozdov in
sredi dobe, ki je ni ve¢. Clovek pride in gre, gozd ostane, pravijo Poljaki.
Ceprav tudi gozdovi niso ve¢ povsem enaki. Mnogo let pozneje sem pri
Logatcu spet zavil s stare ceste proti nasi hisi v Petkovcu. Po travnikih in
gozdnatih grickih, ki so nas neko¢ loCevali od vasi, so stali vikendi, pred
naso hiSo, zdaj lepo zlikano, pa se je vzpenjal ogromen plastiCen konj z
urnikom jahanja. Jutranji dekletci sta se pridrenjali izmed $e vedno istih
lesenih podbojev, nose¢ konjsko koZo, da jo izprasita, in zaCudeno gledali
moZa s sivo brado, Cudno zrolega v proCelje njihove hide. Obrnil sem se
in brez besed od3el. Le zakaj se ¢lovek vra¢a med stare spomine?

Judovsko dekle

Denise Braunschweig je bila ¢istokrvna Svicarska Judinja. Njen oce je bil
predsednik nacionalne Zidovske diaspore, kultiviran in vljuden gospod, ki
je jedel le kosher hrano, vino pa pil katero koli, tudi moje istrsko. Denise je
padla dale¢ od drevesa, zvezala se je z neobrezanim kolumbijskim poganom
Gabrielom. Morda je oCeta tolazilo le njegovo angelsko ime.

Gabriel je veCkrat najavljal njen prihod v naSo notranjsko komuno, pa je
kar naprej prihajalo nekaj vmes. Pustiti razko$ni dom za bajtaco, zakopano
v sneg, z eno samo brle¢o Zarnico, pac res ni $ala. Kon¢no sem jo sre¢al na
pol pota do nas, v Milanu, kjer je Teatr Laboratorium praznoval svojo
dvajsetletnico za pahljaco vseh mogocih prireditev in konferenc. Nas je
kajpak zanimala le tridnevna delavnica, ki jo je vodila smetana te tedaj Ze
svetovno znane skupine, sicer pa moji stari znanci s $olanja na njihovem
institutu pred Sestimi leti in z niza delavnic, ki sem se jih pozneje udeleZil
na Poljskem. Podobno je bilo z Gabrielom — konec koncev sva se spoznala
ravno na divje svetih dogajanjih v onih Slezijskih gozdovih - zato sva
potovala v Milano prazni¢no vzburjena, on seveda Se dodatno zaradi
sreCanja z drago, ki je ni videl Ze pol leta. Seveda sem bil radoveden tudi
jaz, kdo je deklina, ki si Zeli v naSe gozdove. Na eros pa mi ob misli na
sre¢anje z njo ni hodilo, saj je Gabriel v tistih letih postal kot moj brat.
Sicer pa sem se Ze nekaj let zapisoval vzdrZnosti — “tiste re¢i” so dokon¢no
za mano, zmed in razocaranj, zapus¢enih otrok, Zena — in bolecih lastnih
zapuscenosti — je bilo Ze dovolj in pika. Imel pa sem 3ele Stiriintrideset let,
kar je precej oteZujoca okolisCina za posve€evanja duhovnosti. Eh, Vlado,
Vlado, kmalu se bo§ spoznal ...

Prvo srecanje je bilo razoCaranje. V bifeju je v plaséu sedelo krupulentno
dekle z ocali, v brezobli¢nem sivem poncu in s koSaro kodrov na glavi.
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Z nemskim naglasom je klanfalo trde francoske stavke in me prodorno
opazovalo izza debelih le¢. “Judovska uciteljica”, sem mrmral v sebi in
pozabljal, da mi je prav tako uciteljsko ob prvem srecanju delovala
Hanja, ki me je potem skoraj do smrti razsula ... Pustil sem ju sama in se
sprehodil do locand na Porta Ticinese na ¢udovite lazanje.

Zvecer smo se dobili na delavnici v Centro di Ricerca Teatrale. Bezno
sem jo oSinil. Bila je v okusni enodelni obleki s hlaCami in nosila je lece.
Zdaj sem bolje videl njeno ¢vrsto postavo in ponosni beli vrat in obslo
me je spoznanje, ki se me je potlej drzalo vseskozi: glej, taka je bila
Judit, ¢vrsta, lepa in pametna lepotica, ki se ti lahko povsem preda, lahko
pa ti, kot Holofernu, tudi brez omahovanja odse¢e glavo. Delavnica se je
zacela, Cloveski mlin se je zavrtel in kot po navadi se je dogajalo kar koli
in vse mogoce. Debeli, stari, bradati teoretik Flaszen je lahen kot balon¢ek
in bos kot otro¢ek ve¢ letal po zraku kot drobnel po tleh, dobri Antek,
visok in s prsnim ko3em kot omara, je gorecih lic in viharnega plesa
podzigal lene Italijancke, kot da bi ne vedel, da mu napredujoci rak
podarja le Se leto Zivljenja. Ko so ljudje na smrt utrujeni popadali po tleh,
sta se od vrat Ze plazili sveti Zivali cele kompanije, Cieslak in Mirecka,
da spet obudita mrtve. A o dogajanju dovolj, saj je naSa pozornost drugje.
Nekje proti koncu delavnice, ko smo se v nakljuénih dvojicah spoznali Ze
malone vsi, je naneslo, da sva se srecala tudi z Denise. Kak3$na moc,
kak3na radost, kak3na lepota rdecice na belih licih in znoja na mo¢nem
vratu! Ves Cas tistega gibanja drug ob drugem se sploh nisva dotaknila.
Potem se je dvorana, in z njo midva umirila, in obkle¢ala sva na parketu
drug pred drugim. In takrat sem dozivel tisto, kar sem pozneje napisal v
Gorecem telesu, ciklu eroti¢nih pesniskih drobcev:

Gledala sva se z voljnimi telesi.
Od usten ji je polzel gosti med
danosti.

Ceprav se je nisem niti dotaknil, sem takrat vedel, da sem jo “spoznal”,
v pomenu, kot ga ima za njeno pleme ta svetopisemski izraz: da si se z
Zensko zdruzil.

Do resni¢nega spoznanja je prislo mnogo pozneje. V naso hiso je vstopila
kot dekle veliko dobre volje in zdrZljivosti in, kar je bilo za naSo juZnjasko
kulturno srenjo nemara najpomembnejse, z veliko pameti. Kako dobro je
vedela, kje in kako je najbolje narediti kako delavnico in zanjo dobiti ¢im
ve¢ denarja, ki smo ga krvavo potrebovali, in se obenem prilagoditi siro-
masnim Studentom. Pod njenim samoumevnim direktorovanjem se je nade
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delo spremenilo v Siroko in gladko tekoco reko. Ob¢udovali smo jo. Tudi
zato, ker je znala svoj prodorni judovski um tudi izklopiti in se kot lepa
Zenska Zival predati sinkopam bobnov ali v svetih ti§inah med ekstati¢nimi
plesi z globokim glasom v jidiSu odpeti temno Zalost njenega rodu ...

Veliki odnosni zasuk, ki mi je zaznamoval naslednje leto, se je zgodil
na silvestrovo. Denise je bila Ze ve¢ mesecev z nami. Seveda nam,
alternativcem, Se na misel ni prihajalo, da bi silvestrovali doma, saj smo
Ze tako ali tako rumpali sleherno no¢. Odpravili smo se torej ¢ez zasne-
Zene notranjske hribe in dole k prijateljskemu paru v Zibre, ki je ob
takih prilikah odprl vrata najete kmetije vsej ¢udoboZni srenji dalec
naokrog. Kak3na lepa noriSnica! Vse neki odvrteni tipi in tipice, metani
od problemov, zadeti od pijace in vsega drugega, s filozofskim paraple-
gikom, ki so ga privlekli gor na sankah ... Prav zares: “Poklical bom
slepe in hrome ..." in tudi prav svetopisemsko ludtno smo se imeli, v oni
razsvetljeni in vriskajo¢i hisi nad ¢rnimi brezni zimske noci s plapo-
lajo¢imi zvezdami zgoraj ... Gabriel se je v mesecih ¢akanja na Denise
spoprijateljil z gospodinjo, brhko sociologinjo. Ne da bi telesno varala
njuna partnerja, sta se vseskozi nekaj hecala iskrecih se o€i, nagajivo
premetavala po ustih svojo angle$¢ino — Gabriel jo je razvlafeval po
kolumbijsko Siroko, ona drobno nasekavala po Stajersko — in z Zarom
njunega prikritega ognja razvnemala Zivljenjsko slast v drugih.

Gabriel je potegnil iz Zepa novoletno darilo za vso druzbo: pest rumeno
rjave, kot rajske roZice diSeCe kolumbijske trave. Stara mati mu jo je
poslala zavito v asopis. Nisem kak poseben zanesenjak, ne strokovnjak
za travnate zadeve, a tista tam je bila res neponovljiva: diSe€a za nos,
lahka za duha in ogenj za telo. Denise si je vzela $¢epec in mi pomignila,
naj ga greva pokadit v kamro. Kaj jaz vem, morda si je Zelela nekaj
pocitka od demonskega hrupa barbarskih Slovanov, nemara pa je tudi,
bistra kot je bila, uganila podtalno zvezo med Gabrielom in Mojco in jo
je S¢emela lahna prizadetost. Je to botrovalo tudi tistemu, kar je sledilo?
Bogve. Kdo do kraja pozna Zenska srca?

Sedla sva torej drug ob drugem na preprogo pod steno, priZgala in si
zaCela podajati tisto Carobno diSe¢o smotko. Vame je zacel liti ogenj in
prsti so mi zadrhteli v vrocici. Ne vem, kdo je zacel prvi, a nenadoma sva
si zaCela s prsti polzeti po obrazih in se trepetavo dotikati z ustnicami.
Njene sprva metuljasto mehke ustne so postajale vse so¢nejSe. Najino
zatikajoCe se dihanje je govorilo, da sva oba v istem stanju, odprti
Cloveski kro3nji v rdeem vetru erosa. Takrat so se vrata odprla in v naju
sta Sinila jarka lu¢ in hrup velike sobane, prerezana z visoko Gabrielovo
postavo. Potem so se vrata spet zaprla.
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Obsedela sva negibno objeta. Pogledal sem jo v Sibki modrini okna.
Dvignila je ¢rne obrvi in skomignila z rameni. In me neZno poljubila.
Zvila se mi je v klob¢i€ na prsi, jaz pa sem ji bozal ramo in se, nenadoma
streznjen, ovedel zmeSnjave, ki sva jo zavrtela. Gabriel je vendar moj
najboljsi prijatelj in Denise je njegovo dekle. Kaj zdaj, kaj bo zdaj? Kaj
bo z nami, s skupino? Denise je vstala, $¢ vedno enako blaZeno spokojna
kot prej, me prijela za roko, dvignila s tal in odpeljala v veliko sobo,
poiskala Gabriela, brez besed prijela za roko Se njega in naju oba odvedla
iz hiSe, se Cvrsto prijeta za roke zapodila po sneZznem bregu in vse tri
zapletla v kroglo rok, nog, trebuhov in obrazov, valeco se v zvezdnato
no¢. Omamljene in pregrete od vsega doZivetega nas seveda sploh ni
zeblo, kepali smo se, ribali in metali drug na drugega kakor otroci — in
kot dva otroka sva potem tudi obleZala na burno valujo¢ih prsih. Cez ¢as
smo vstali, se odpraSili in objeti odSli nazaj v hiSo. Ostanek no¢i smo
preplesali in prebobnali, kakor da se ni zgodilo prav ni¢ nenavadnega.

Z Gabrielom sva potem v posebni kamri naSe kmetije zbila skupaj Sirok
pograd, kjer smo spali vsi trije, z Denise na sredi. Nobene skupinske
erotike ni bilo, kot bi nemara kdo pri¢akoval. No¢ smo prespali objeti,
stisnjeni lepo na toplem, ¢ez dan pa smo Ze tako Ziveli vsak po svoje in
vsakdo z vsemi. Ce sta onadva kdaj med dnevom kam izginila, ali tudi za
nekaj dni, je to bila njuna stvar. Meni je bilo kakopak laZe kot njemu, ki me
Jje moral sprejeti mednju. Pa tudi je takrat Se nisem “dokon¢no spoznal” in
kot do nedavnemu ve¢letnemu asketu mi je bilo tisto malo intime isto
dovolj. Bolj kot vse skupaj so morali Gabriela skeleti pogledi drugih dveh
fantov iz njegovih deZel, kjer take skupnosti pa¢ drugae razumejo manj
alternativno. Ceprav sta se, na zavestni ravni, trudila vso zadevo sprejeti
kot samoumevno. Mar si nismo Ze od vsega zaCetka, Cetudi brez besed,
prisegli svobodo in odkritost? A rod in kultura so globoko tekoce reke ...

Denise sem dokon¢no “spoznal” Sele spomladi, v travi, visoko na
samotnem poboc¢ju, pod mlado smreko. Kmalu zatem se je vrnila v
Svico, da si zasluZi nekaj denarja in, tako se mi je zdelo, razmisli, kako z
nama naprej. Ali bolje: s kom naprej. Med Gabrielom in menoj ves ta Cas
ni bilo napetosti, najbrZ tudi zato, ker se je Ze od nekdaj trudil kazati, da
je samostojen ¢lovek, ki dela najprej in predvsem tisto, kar si Zeli —in to
naj bi bilo ustvarjanje in Zivljenje v naSi komuni — Denise pa da naj se
odlo¢a po svoje. Izmenjala sva si nekaj pisem in nekajkrat sem poslusal
po telefonu njen nenavadno neodlocen glas. Zacelo me je obhajati Zalobno
obcutje, v katerega se je kot zlove$¢ udarec s sekiro zasekal prizor, ki
sem ga tiste jeseni videl s hriba nasproti pobo¢ja, kjer sva se pomladi
ljubila: smrecica, pod katero sva leZala, se je posusila ...
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Jesen je minila, Denise pa se ni znala odlo€iti, niti se ni zmogla vrniti.
Odsla je k svojim v Izrael.

Renate

Kdo ve, zakaj sem se tega pozno jesenskega vecera spet zalel spominjati
ljudi, slik iz moje preteklosti? Staranje?

Najprej se pojavi Nemka Renate, v trenutku, ko me je, kmalu po prihodu
sem dol v Istro, vpraSala (dobro se spomnim, da je zraven z vejo utrjevala
ogrado za ovce), kaj je Jezus mislil s tistim: “Kdor ima veliko, se mu bo 3e
dodalo, kdor ima malo, pa se mu bo vzelo 3e tisto, kar ima.” Dandanes
mladi najbrZ nimajo ve¢ skrbi s takimi zadevami, ampak takrat se je pisalo
leto tiso€ devetsto dvainosemdeset, bil je junij in sonce Ze visoko in midva
sva delala ogrado na travniku ¢ez Dragonjo, za devet jagnjet in ovco Klaro,
ki nama jih je Marjan v starem amiju pripeljal iz SenoZec.

So bila res tako nenavadna in lepa samo dekleta s konca prejSnjega
tisoletja? Leto prej sem jo spoznal na delavnici v vasi pri Miinchnu.
Lahno je teZila k okroglosti, a taki prikupni, osemnajstletni. Crne lase je
imela postriZene na krtacko, z dolgo, tanko kitko zadaj, pa¢ v tedanjem
stilu berlinskih pankerjev.

Pod zvonkim smehom in inteligentnim govorjenjem, prve tedne zati-
kajo€im se zaradi preve¢ pokajene trave, je ticalo bridko otroStvo. Mati ji
je umrla za rakom kmalu za tem, ko je bila stara deset let, in potlej je kot
prisilna mama skrbela za nerodnega ocCeta in lenega brata. Pri Sestnajstih
ji je bilo te vsiljene vloge dovolj in mrknila je v Berlin med skvotarje. In
tako sem jo srecal, ko se mi je ponudila, da mi leto dni pomaga pri
urejanju bivali§¢a ob Dragonji, kamor sem se tistega leta preselil iz one
notranjske bajtae, potem ko nam niso hoteli podaljSati najemnine.

Kak3no bivali§¢e neki! Spocetka smo vsi trije spali v Sotoru. Sprva je
bila z nama namre¢ tudi njena prijateljica, ki sem ji pozabil ime, najbrZ
zato, ker mi je ¢ez nekaj mesecev povedala, da je zaljubljena vame, jaz pa
nisem bil vanjo, in take situacije in ljudi pa¢ ¢lovek skusa pozabiti. V
resnici mi je rasla k srcu Renate, a ji tega nisem nikoli povedal.

Torej — spocetka smo spali v Sotoru, ker je bodo¢a hisa takrat Se ti¢ala
sredi divjine kakor Trnjuléin grad, do strehe zaraSCena z ogromnim
robidovjem. Spodsekovali smo ga s sekatem na dolgem rocaju in z
Zeleznimi grabljami valili v velikanske krogle, medtem ko se nam je
okoli nog smukala moja divja macka Anakaonda, spomin na prejinje
Zivljenje v oni komuni v Petkovcu, in preZala in Svigala na kaCice,
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martincke in podgane, ki so se zaman poskusali skriti pred naSim pro-
diranjem v Stiridesetletno nedotaknjenost mahovnatih zidov in vlaZne,
diSece zemlje nad zasutimi Skrlami, od koder so med polomljene grede
poganjali mladi kleni in trepetlike. Na koncu smo one bale robidovja vse
obenem zaZgali, da je belo zidovje zaZarelo v ¢rno istrsko no¢, medtem
ko smo mi divjali naokrog, plesali in rjoveli obsedeni od razbeljene
zivljenjske sle.

Potem ko sva ostala sama, tistega poletja, ko mi je zastavila ono ¢udno
vprasanje o Jezusovem gledanju na rast duhovnega imetja, sem bil Ze kar
zatrapan vanjo. Ona pa vame ne, o¢itno me je imela bolj za oCeta, kar bi ji
po letih lahko tudi res bil. A Zivela sva sama in bila je tako privia¢na. In
tako nenavadna in mo&na, po dusi in telesu. Ze januarja smo za silo
popravili hiSo, pa Se kuhinjo v sosednji ruSevini, tako da sva Zivela kakor
v malem domu in se pocutila kot gospodar in gospodarica. Ob tem pa,
docela naravno, seveda prilezejo na dan, ali recimo raje “v no¢”, 3e tej
situaciji ustrezne Zelje ...

V zraku je torej vseskozi lebdela neizZiveta drazljivost. Recimo ko sem
Sel iz sobe, v kateri sva spala, prek dvori§¢ne trate v kuhinjo in sem na
srebrnem prtu januarske slane zagledal njene bose stopinje, ki so govorile
o teku k napol zaledeneli reCici in nazaj. Mlada Nemka se je namre¢
sleherno jutro naga metala v bridko vodo in mokra hitela nazaj v kuhinjo,
da si ob peci obrise belo, jedro telo in &rne lase, od katerih je kapljalo. To
je vedno naredila toliko pred mojim vstajanjem, da sem v kuhinji od
vsega skupaj videl le mokro brisaco in lase pa leseni pod, potiskan z
mokrimi stopinjami. In Ze je smeje se grulila vame z grlenim glasom in
Sirila srnje rjave o¢i: “What would you like for breakfast this morning?”’,
medtem ko sem se jaz moral gristi v ustnice, da nisem vzkliknil:
“You!” - E, ja, lepo in obenem teZko je bilo Ziveti ob nje;j ...

Vseskozi le ob njej. V vro€ih poletnih no¢eh sva spala napol gola.
Pogosto sem nespecen gledal njeno telo poleg sebe, boZano z mesecino.
Mirno dvigovanje prsi in valujoce okrogline udov so ga delale podobnega
dihajo¢emu belemu otoku sredi ¢rnega morja no€i. LeZala je tako, z
rjuho skoraj povsem razkrita, le ped od mene, in od pridrZane strasti so se
mi vozlali dihi v grlu. Sam ne vem, kako sem sploh mogel zaspati ...
Kako leto po njenem odhodu sem se z gru¢o juznih gastarbajtarjev vozil
po njihovi otoZni poti v Nem¢ijo. Tam okoli polnoéi, ko je vlak drdral Ze
globoko v tujini in so zakroZili poslednji poZirki slivovke, smo si zaceli
pripovedovati zgodbe “o Zenama”. Nazadnje sem se oglasil $e jaz in jim
povedal o0 mojem spanju ob napol golem dekletu, no¢ za nocjo, ne da bi
se ga dotaknil. Ko sem koncal, je nastala osupla tiSina. Nato je eden
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mozakarjev pocasi vstal, si snel kapo z glave — in si jo zalucal pod noge,
divje topotnil po njej in zavpil: “Ne bih ja mogao tako lezati kao ti
nikako!”, in dosul zvrhano ko3aro ustreznih kletvic. Drus¢ina je v soglasje
Zivahno odkimala in odklela, potem pa me nekaj trenutkov moice pre-
badala z o€mi, v katerih je jasno pisalo: “Aj, jadni moj Janezu ...!”

Res, ubogi jaz ... Enkrat me je posebno moc¢no stisnilo. Felipe, ¢lan
naSe bivie komune, se je zopet priklatil v Evropo in me je seveda Zelel
sreCati in videti novo bivalis¢e. Renate ga je §la ¢akat v Koper. Zgresila
sta se, a Felipe je s tistimi nekaj podatki in s svojo Zivalsko intuicijo kar
sam naSel pot v dolino. Po drugi strani pa je pod veler tudi Renate
uganila, da je najbrZ Ze doli in je privihrala v hiSo, kljub plohi, ki jo je
ujela, razoglava in s krilom, prilepljenim ob cvetoce telo. Lasje so ji
takrat Ze zrasli in z mokrih kodrov ji je kapljalo, ko sta se sre¢ala z o¢mi.
V tistem trenutku sem zacutil snop nevidnih isker, ki je stekel med njima.
Hip nato je bila hiSa seveda polna besed in smeha, daril in objemov,
kmalu zatem pa sem videl Felipa, kako si ob reki v poslednji svetlobi
brije strniS¢e na licih in kako iz sobe prihaja Renate s tisto lepo izvezeno
indijsko obleko, ki ji je stiskala male, Evrste prsi in se Sirila okoli bujnih
bokov in ki jo je nosila le ob izrednih priloznostih. In tisto no¢ prvic,
odkar je priSla v dolino, ni spala ob meni ... Da ni bil tisti fant dobri
Felipe, moj brat, ki bi mu dal vse, ne vem, kako bi se koncalo. Tako pa
smo se zjutraj zbrali k slovesnemu zajtrku, onadva sta sedela drug ob
drugem, jaz obema nasproti in ob pogledu na dva para toplih o¢i sem se
lahko le nasmehnil — pa tudi zato, ker sem se nenadoma ovedel, da sem
se znaSel v nekdanji Gabrielovi vlogi ... Kako okrogel je ta svet! No,
Felipe je popoldan od3el in vse je steklo naprej po starem ... Renate ni
bila romanti¢na deklica, ki bi vzdihovala za preteklostjo, prej radoZiva
Zrebi¢ka, do ¢rne grive potopljena v bujni travnik Zivljenja.

Sicer pa, ¢e razmislim, sva imela tudi midva kar nekaj ¢utnega med
sabo. Velikokrat sva bobnala gori v sobi, pela z usti ob ustih in potem
plesala ob samem ritmu nog, v¢asih tesno priZeta. A to je drugacna
bliZina, to je bliZina teles v prekipevanju Zivljenjske sile, kakor tisti moji
plesi s Felipom, ne pa zasebna bliZina, intimen stik. Resni¢na intimnost
se nama je zgodila le enkrat, nekaj pred njenim odhodom, ko mi je
pokazala kraj, kamor je do takrat hodila sama, zapu$¢en olj¢ni gaj na
slemenu pod Zrjovcem. Bilo je pozno poletje in drevesca miru so se
zibala v popoldanski sapi, mastnikastih listkov in redkih zelenih plodov
med njimi. Res je bilo spokojno tam gori, z odprtimi grapami naokrog in
opoldanskim vetrom, ki nama je hladil telesa po strmi poti navkreber. Ko
sva obsedela v travi, tesno drug ob drugem, s prstki senc in Zarkov na
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obrazih in s priprtimi o¢mi zro¢a v modrikaste Sirjave, drhte¢e v vrocini,
se mi je levica samogibno ovila okoli njenih ramen, ji zdrsela na ¢vrste,
okrogle prsi, jih pobozala in se mi spet vrnila na koleno. Ni se zganila,
niti ni ni¢ rekla. Sedela sva tako $e nekaj ¢asa v globokem molku, potem
pa vstala in se zaCela vracati. Ko je stopala pred mano, jedra, v modrih
kavbojkah, v beli majici brez rokavov in vcasih pogladila vejo ali utrgala
list, sem zacutil, da mi tiste tatvine dotika ni zamerila, da je najbrz Ze
dolgo zaznavala moja custva in da mi je pred odhodom pa¢ podarila
nekaj malega, od sebe, Ziv spomincek, ki ga da$ nekomu, ki ga ne bo$
nikoli ve¢ srecal. In res, potem je prisla, Cez leto, le $e njena fotografija,
okroglo, nasmejano dekle v rumenem krilu, naslednjega leta pa novica,
da se je z nekim Judom odpravila v ZdruZene drzave, in potem le Se
meglen glas od bog ve koga, da ima tam z njim otroka ...

A tistega junijskega dopoldneva, ko sva delala ogrado za na$ blejajoci
trop, vsega tega e nisva vedela. Takrat sva bila sredi doline le zrel moSki
in jedra pubertetnica, obadva z vsem svetom za sabo in povsem novim
Zivljenjem spredaj, zavzeta le s prevaznim poslom, kako zagraditi oni
travnik, da nama bodo ov¢ke lepo rasle, nama pa brezskrbno tekli dnevi.
In potem se je, povsem odtrgano od najinega opravila, zaslifalo tisto
njeno vprasanje, ki mi je danes vzbudilo spomin nanjo in ki ima morda v
sebi Se kaj drugega, saj se mi kar naprej mota po glavi. “Kdor ima veliko,
se mu bo Se dodalo, kdor ima malo, pa se mu bo vzelo Se tisto, kar
ima ...” Le kaj je mislil Jezus s to na prvi posluh krivi¢no zvene¢o
trditvijo, ki ji ne da miru? Gledam jo, kako i$¢e pravo mesto za vejo in
¢aka odgovor, s tisto ganljivo, zavezujo¢o zaupljivostjo mladostnika, ko
se v zagati obrne na odraslega. In se mi utrne in spregovorim: “Hotel je
reci, da je z duhovnim bogastvom podobno kot s snovnim, kjer so reveZi
vsak dan revnejsi in bogati vse bogatejSi. Ko si mlad, ima$ nekaj radosti,
vere in upanja, razboritosti in poguma, pest vizij in norih iluzij. A leta
teCejo, poceti moras to in ono, v to in ono se vpnes in pozabljas bistveno,
prvotno radost, dozivetja in cilje, polagoma ti kri vodeni, vse bolj se
zatika$ v nujnosti in skrbi, krni3. Kot je upognilo tvoje starSe. Na koncu
se ti Zivi sok mladostnega duha zasusi, kot prezvecena in izpljunjena
guma se zalepi na neustavljivo kolo vsakdanjosti. Tisti pa, ki so bili polni
duha Ze od malega, z zorenjem i$Cejo in kopljejo dalje, berejo in poslusajo
in poskusajo, doZivljajo in pijejo vedno novega duha, saj je Zeja po tej
Zivi vodi brezkon¢na. Razumes zdaj, zakaj bo nekaterim vzeto Se ono
malo, kar so dobili ob rojstvu in uZivali v otroStvu, drugim pa bo k
prvotnemu izobilju Zivljenjske moci in obcutljivosti dodano Se vec?”
Vidim, da razume in da se ji je razkadila senca skrbi, da bi dobri Jezus

Sodobnost 2006 649



Viado Sav: Moéno Zivijenje

lahko pridigal kaj krivi¢nega. Tako pac to je, z Zivljenjem. In potem se ji
mlade prsi spet napnejo, ¢vrsti roki upogneta novo muZevno vejo in jo
zarineta med preostale. Nato se srnje oci spet razsirijo vame in izza belih
zobkov ji z nepopisno, optimisti¢no zvonkostjo priskaklja tisti njen grleni
glas: “Shall I do some cooking now?”

Da, tiste Case sva bila sre¢na. In od srca ji Zelim, da bi ji bogastvo, ki ga
je prinesla s sabo in pomnoZila v najini Istri, raslo tudi v neznanem kraju
daljne deZele.
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