cannes ’93

Passmn Sms of Desire, B ok on
_Tru_;t Indian Summer,

People Secrets, More Private
Lesson, Mtdmght Party, Sexual
‘Revenge, Country Lady, Erotu:
‘Voyage, Double Exposure,
Tease, Circle of Spies, Just lee
‘in the Movies, Private Ajfatr _____ -
True Convictions, Wild Cactus,
Joy Chez les Pharaons,
Massacres, The Cool S urface,
Deep Down, A Woman Scomed
Every Breath, Twisted, Die
Watching, One Night Stand,
Blown Away, The Devils Club,
Silhouette, The Seductress, Sex
Crimes, Angel of Desire, Blind
Vision, Dangerous Desire,
Deceptions 2, Into the Fire, Salt
on Our Skin, Secret Games 2,
Another 9 1/2 Weeks, The
Tigress, Huevos de oro, Lake
Consequence, Malice, Invasion
of Privacy, Tropical Nights, Red
Room, Emmanuelle 7, Inner
Sanctum 2, Love Most Deadly,
Never Talk fo Strangers & thht
Eyes 3, ki je Tanyi Roberts

podaljsal zwljenje Se Se spom-
nite—to je zajcica, ki jo je
Harvey Keitel %e 1. 1977 v fi lmu :
Prsti (James Toback) porinil
stoje na strani§cu. Toda brez
panike—v filmu The Pzano zma
tudi Harvey Keitel nekaj
eroticnih przzorov
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a zacetku je bila kupcija.
Ado (Holly Hunter) starsi
omoZijo kar po posti — in to
z moskim, ki ga ni videla
nikoli doslej v Zivljenju. Za-
to ni nakljucje, da je njeno
izkrcanje na divji obali Nove
Zelandije na las podobno
predaji priporocene posiljke: njeno telo gre
nad bucecimi valovi in glavami momarjev
iz rok v roke, vse dokler se ne dotakne trd-
nih tal. Skrb za suho obleko..? Ze, Ze, a
obenem tudi Ze anticipacija tega, kar bo
tvorilo osrednjo dramati¢no os celega fil-
ma: nepooblaiene, po moZnosti ¢ malo
neotesane roke, se bodo polastile tujega
telesa (je Ze kdaj kdo pomislil, da DHL
morda pomeni tudi David Herbert Law-
rence?). Ko se s héerjo in klavirjem znajde
na vetrovni morski obali, je Ada dejansko
miniaturizirana na raven enega od paketov

| in skrinj, ki jih je vse polno okrog nje. Kdo

je njen naslovnik, kdo jo bo odprl, kdo
poslal nazaj?

Nato sledi nova kupcija. Novopeceni so-
prog (Sam Neill) ne kaZe prav posebne
sentimentalnosti do klavirja, ki je opravil
7e tako dolgo pot. Odlodi se ga pustiti kar
na obali, na milost in nemilost prepucene-
ga valovom, vetru in slanim poljubom. Da
se bodo prav zaradi tega dejanja za vedno
zaprla usta njegove soproge, je gotovo jas-
no. Tudi ¢e bi ne bila nema, bi od tega
trenutka dalje zagotovo z njim ne sprego-
vorila niti besede. Zato pa je tu sosed
Baines (izjemna kreacija Harveya Keitela),
ki predlaga soprogu naslednjo kupcijo:
dam ti kos zemlje, ¢e si lahko domov
privlecem tisti zapusceni klavir. Re¢eno —
storjeno.

Nato pride glavna kupéija. Zdaj, ko Ze
imam klavir, pomisli Baines, bi bilo dobro,
ko bi se tudi kaj naucil. Morda ne ravno
klavirskih lekcij, zagotovo pa vem, kdo bi
bil najboljsi instruktor. Brez dvoma doseZe
film Jane Campion svoje vrhunce prav v
trenutkih uprizarjanja te peklensko prijetne
kupcije med nemo Ado in vse prej kot gos-
tobesednim Bainesom. “Za vsako tipko po
eno lekcijos, predlaga on. “Za vsako
¢rnol« je neizprosna ona. Prevlada njena,
pri ¢emer cena lekcij naraS€a premo so-
razmerno s koli¢ino vanje vloZenih emocij
in slefenih oblaéil. Drugade receno: part-
nerja te kupéije bi si mirno porekla »Nice
doing business with you!«

Tako se sredi novozelandske divjine spleta
strastna vez mlade, nepoteSene Zenske in
morda prvi¢ zares ljubecega suroveza. Za
svojo ljubezen ne potrebujeta prav veliko
besed: govorita z rokami, kramljata s
pogledi, Sepetata s telesi... Vsaj ena po-
drobnost je, ki si jo velja zapomniti. Po-
navadi mislimo, da je gestualna komu-

nikacija nemih ljudi simplificirana na naj-
bolj elementarna in ¢im bolj lapidarna
sporo€ila. Zato je absolutno fascinantno
videti, kako Holly Hunter (kajti tokrat gre
tudi za njo, ne zgolj za Ado) na situacije, ki
bi zahtevala zgolj rahlo odkimavanje nas
govorecih, v resnici odgovori s celo »tira-
do« gest, mimike in pogledov.

Dokler ostaja govorica v zraku, je nezna in
prijetna. Ce pa jo zapiSemo, dobi nove,
vCasih prekleto nevarne razseznosti. Tistih
nekaj besed, ki naj bi zgolj simbolic¢no za-
pisale in za vedno potrdile njuno ljubezen,
povzrolijo pravo katastrofo. Ada na zadnjo
tipko vklese svoje ljubezensko sporocilo in
ga skrbno zavitega izroci héerki Flori, ki
tako igra vlogo klasicnega go—berween.
Vendar je na§ mali angelcek (zaradi ude-
lezbe v vaski gledaliski prireditvi si nadene
angelska krilca, nato pa jih prakti¢no ne
sname ve€) prav zares od hudica: namesto
ljubimcu odnese sporocilo moZu! Soprog si
jo v navalu besnega ljubosumja najprej
hoe na silo vzeti, nato pa ji meni nic tebi
ni¢ odseka prst. Napacno izre¢ena/izrocena
beseda se tako vseka naravnost v telo:
beseda za besedo, prst za prst.

In $e zadnja kup¢ija. Moz sprevidi, da pro-
ti strastem tudi sekira ne pomaga — in
omogodi sre¢ni druzinici, ki jo zdaj tvorijo
Ada, Baines in mala Flora, da se vne nazaj
na Skotsko. Upam si trditi, da je 3ele to
zares prava peklenska kupcija, pogodba s
hudifem. Ce je namre¢ va§ pojem srecne
druZine moz, ki je za vedno iztrgan iz svo-
jega habitusa (Baines se je tako »udo-
macil« med divjaki, da nosi celo njegov
obraz sledi maorskega tetoviranja); Zena, ki
s kovinskim prstom tol¢e po klavirju, in
héerka, ki nima le dveh oletov, temve¢ tu-
di 7e v najzgodnejsi otro$ki dobi izreka le
materine besede — tedaj bi morali kdaj pa
kdaj obiskati Adamsove!

Videti je, kot da je tudi Ada za hip spre-
videla popolno brezizhodnost takSnega
happy enda. Le tako si lahko namre¢ razla-
gamo njen teatralen poskus samomora na
poti nazaj, ko najprej »pogubi« klavir, nato
pa namenoma zatakne svojo nogo v §viga-
joco vrv, da jo potegne za klavirjem v
morske globine. Film, ki bi se dejansko
drzal proklamiranih referenc na sestre
Bronte, bi se moral v tem trenutku koncati.
No, ja, brez muke se Se cevelj ne sezuje —
zato se Ada pod vodo pomatra, nato pa
zmagoslavno izplava, Za nas je tisti, ki se je
vrnil iz tega sveta vecne tiSine, lahko le Se
zombie (»revenant«, bi rekli Francozi), ob-
sojen na tavanje med Zivljenjem in smrtjo,
povsod prisoten in nikjer doma. Zloves¢
kovinski zvok umetnega prsta, ki mehke-
mu zvenu klavirja daje drugacen prizvok,
je njegov zvok par excellence.

STOJAN PELKO
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