
J o ž e S n o j 

OTROK 

Prosili ste me, naj opišem svoj odnos 
do pisanja za otroke. 

Naj se potemtakem komentiram? 
Naj se analiziram? 
Ne prvo ne drugo mi ne prihaja na 

misel — ne prvo ne drugo namreč ni 
moja naloga. 

Na menije, da izpovedujem. Naj torej 
izpovem, kaj me preveva ob človeškem 
otroku, da mi gre srh od svetega vzhi-
čenja in svete groze po koži. 

V otrokovem pogledu je strašna ran-
ljivost vesolja — Duh, vsakič znova, iz 
neskončnosti v neskončnost, na preiz-
kušnji. Vse imamo v rokah, ko ga držimo 
v naročju, in nič. Nič, če ga prepuščamo 
padanju , in vse, če to padanje — po 
Rilkeju — z neskončno nežnostjo zadr-
žujemo. Vsemogočni smo v tej svoji 
nemočnosti, vsak zase in vsakič znova 
Bog s prvim človeškim dojencem, ki ga 
je porodil iz sebe. 

Z vsakim otrokom se Bog na novo 
rodi, z vsakim človeškim rojstvom se za 
vsakega od nas, ki smo ga spočeli, zame-
njata kozmični vlogi — sinovi človekovi 
postanemo za svoj zemeljski hip očetje 
božji. V naše roke nam, za naš zemeljski 
hip, polaga Bog svojo silno u-božnost. V 
varstvo se nam daje v svoji silni nemoči. 

Z nami JE — brez nas ga, namreč, NI. 
Z njim SMO — brez njega nas NI. Tako 
u-bogi drug brez drugega se ljubimo v 
tej soodvisnosti, v njej smo božji, tako 
drug v drugem smo bog-ati. Samo revni 

se v svojih revah zares ljubijo, samo 
revna ljubezen u-božcev, ki razen sebe 
drug drugemu nimajo ničesar dati, je 
tako bog-ata, da je za-resna, segajoča 
torej čez res-ničnost oziroma stvar-nost 
razvidnega sveta: latinska beseda za 
slovensko stvar je res!, vsa ontologija je 
v etimologiji! 

V otrokovem pogledu je ta ubogo-
bogata za-resna kozmična ljubezen, ki 
plodi svet, a ki jo svet s svojim bojem za 
obstanek, torej bojem vsega proti vsemu, 
hkrati venomer stiska v svoj oklep — iz 
dveh, ki sta ga s spočetjem znova pre-
magala, je pricurljala vanj. 

In otrok nas gleda, če jo vidimo. 
In nas posluša — že materi v maternici 

je prisluškoval — če jo slišimo. 
In nas osvaja, ker je trdoživ in hoče 

obstajati, in se raztogoti nad nami, če 
smo za njegovo skrivnost slepi in gluhi. 

Njegova skrivnost je, da je mali Bog. 
Od vsega začetka je že VES, na začetku 
vse VE. A bolj ko se izjecljava, bolj se v 
njem pozablja ta mali Bog, in ko se 
izgovori SEM, ko si reče JAZ, je samo 
še velik človeški otrok. Beseda, božanska 
goljufiva kača, ga j e speljala od Boga, ki 
ga nosi v sebi, v besedi ostaja sled za 
njim. 

Pesniki ostajajo na tej sledi, vse poti 
pesnikov se zato stekajo nazaj v otroka. 
Pesnenje je namreč jecljanje v obratno 
smer — jecljaje smo se oddaljili od Boga 
v sebi, jecljaje se vračamo ponj vanj, ki 



je v nas. Ni poezije za odrasle in otroke, 
samo poezija je. In samo v šepetu ve-
likim ušesom ali malim ušescem je raz-
loček. 

O otroku v sebi pišem in o otroku iz 
sebe. Gledam ga, poslušam — Boga, 
hvalabogu, v njem najdevam, zato 

Hvaljena bodi nebeška strd 
ki si me za svet omedila 
— ko me pogledaš, otrok 
se mi v širok nasmeh 
razleze 
tega sveta pustinja 

iz tvojih ust vame čeblja 
prva Beseda 
v tvojih očeh je že 
ves načrt 
vsega 

ki se sebe spominja 
ki se s seboj izpolnjuje 

*** 

kako gard, Sveti duh 
kako trdo dela 
ko se vate ozira 
in se portretira 

ko, samopodobar 
od svoje podobe za korak odstopa 
in te za -
pušča 
ko se ob -
čuduje 
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