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Ne! (No, 2012, Pablo Larrain) je na prvi pogled videti kot še 
eden izmed retrofilmov, ki zgodovino reducirajo na zaporedje 
estetskih slogov, a bolje bi bilo reči, da se vrne - v maniri back to 
the future - ogledat rojstvo, zaploditev lastne forme, zgodovino 
svoje zgodovinskosti oz. protizgodovinskosti, saj je leto čilskega 
državnega udara tudi leto, ko so v kina prišli Ameriški grafiti (Ame­
rican Graffiti, 1973, George Lucas), »inavguralni film tega novega 
estetskega diskurza«.'

Lahko bi se pisalo o liberalnem režimu, ki ga je vpeljal oglas 
Slovenija, moja dežela (1986). Podobnost s čilsko inačico je toli­
kšna, da obema tudi zaradi tega pritiče fightclubovska pripomba 
odtujene partnerke glavnega protagonista Ne! Reneja Saavedra: 
»Kopija kopije kopije kopije kopije kopije«. Nekoč je bila dežela pridnih 
(2012) režiserke Urše Menart in producenta Janija Severja je mogoče 
brati kot opombo k A/e/ali še bolj kot obrambni refleks. Liberalom 
ZSMS-jevske formacije in nadaljnjih permutacij - punkerjem 
(-anarhistom), ki si pripenjajo državotvorne zasluge, copywriter- 
jem-publicistom-svetovalcem, »poklicnim mladostnikom«, ki se 
občutijo kot avantgarda angažiranosti in subverzivnosti, z njihovimi 
besedami, vest družbe, a se ne odpovedo niti vulgarnoničejan- 
skemu onkraj dobrega in zlega, ki ga kul tudi dandanes najbolje 
povzema - pride ta neo- pri neoliberalizmu še kako prav. Bili so 
instrumentalni pri projektu, imenovanem Slovenija, in so še danes 
njegovi vidni protagonisti oziroma face, kar jim ne preprečuje, da 
se ne bi distancirano, izvzeto obregali obenj. Avatarji kreativnosti, 
na katero se sklicuje režiserka, ko pravi »portret dežele, ki (še?) ni 
uspela uresničiti svojega potenciala«. Aranžma, ki se lahko sklene 
le z ugotovitvijo, da bi Slovenija morala biti podjetnejša, bolj 
inovativna, bolj premeteno kapitalistična.

Lahko bi se pisalo o neoliberalizmu, katerega prva eksperimen­
talna faza, uvedena s strmoglavljenjem Allendejeve vlade, je bil 
ravno Čile1 2, ki od določenega trenutka naprej ni več potreboval 
diktatorja. Nihče ne pravi, da ga ne bo spet ali da ga ne potrebujejo 
drugje, vselej nekje drugje, tam, stran od tu, zato da je tu, ker ni 
tam, lahko demokracija.

Lahko bi se delalo primerjavo z zadnjimi predsedniškimi voli­
tvami, kjer je Pahorjeva mavričasta paradigma (in Turkov »gospod 
predsednik«) nanesla večino oddanih glasov, vendar večino, ki je 
zanemarljiva, klavrnomanjšinska, sploh kolikor označuje manjšino, 
ki je tako patetično oblastna, da se nastavlja, naslavlja kot večina.

Namesto vsega tega se gre Ne! lotiti z metodo (ki to ni) intelek­
tualne emancipacije Josepha Jacotota, kot (si) jo predstavlja knjiga 
Jacquesa Ranciera Nevedni učitelj. Ne zato, da bi ta vidik prevladal, 
temveč zato, da bi bilo ohranjeno, vzdrževano nekakšno stanje 
nedoločenosti, neodločljivosti, ki ga vzdržuje tudi sam film, ne da 
bi to nujno vodilo v t. i. svobodomiselnost, bolj dvomljivost kot 
dvoumnost odprtosti.

1 Jameson, Fredric Postmodernizem, Kulturna logika poznega kapitalizma. 
Ljubljana: Društvo za teoretsko psihoanalizo, 2001. Str. 27.
2 Harvey, David: Kratka zgodovina neoliberalizma. Ljubljana: Studia humanitatis,
2012. Str. 14-17.

Čile, leto 1988. Osnovna dilema pisane druščine 17 političnih strank 
je: se podati na plebiscit, ki ga je »pod naraščajočim mednarodnim 
pritiskom« razpisal režim in ki odloča o tem, ali se Pinochetu dodeli 
mandat za nadaljnjih osem let, in če da, ali v ta namen najeti pomoč 
zunanjega človeka z »zunanjim mnenjem«, nekoga, ki obvlada žargon/ 
kod pravšnjosti - pop, kreativca, spin-off Dr. Noja? Jacotot-Ranciere 
to gotovo misli še nepopustljiveje, zavrača sleherno specializacijo, 
izvedenstvo, v duhu tistega Benjaminovega poziva, da se morajo 
pisci, če hočejo preseči neizogibnost, po kateri fotografija vselej 
postavi, da je svet lep, naučiti fotografirati, pri čemer bi morala biti 
spodnešena tudi sama predpostavka, da pisce obeležuje kakršnakoli 
prednost pred fotografi.

Odločilna je perspektiva Joseja Tomasa Urrutia, vodje kampanje 
»Ne« in kot takega nujno pragmatičnega »političnega delavca«, ki 
se ga izmenjujoče, glede na kontekst poslušalstva, opredeljuje za 
komunista, socialista, krščanskega demokrata ali preprosto »tistega 
drugega«. Ne dovoli, da bi se demokracijo kot srečo označevalo za 
produkt, a pogojno privoli v to, da sejo obravnava kot koncept, 
nad čimer se v uvodu Kaj je filozofija? hudujeta Deleuze in Guattari. 
Politično vprašanje postane vprašanje marketinga - kako doseči 
demografski »čudež« ter na svojo stran pridobiti 60-65 let stare 
gospe srednjega sloja, ki se bojijo vrnitve socializma, gospodarske 
krize in vrst, ter mladino, ki je prepričana, da je plebiscit nateg? 
Kako jih ogovoriti, pri čemer je vseeno, ali se to dogaja na sodišču, 
skupščini ali plebiscitu? Rečeno z Jacototom-Rancierom:

»Um ne bi bil to, kar je, če ne bi zagotavljal zmožnosti govorjenja 
pred skupščino tako kotna katerem koli drugem kraju. Um je zmožnost 
učenja vseh jezikov. Torej se bo naučil jezika skupščine in sodišča. Naučil 
se bo brezumnega govora.
Razsoditi moramo torej z Aristotelom in proti Platonu: za umnega 
človeka je sramotno, če se pusti premagati na sodišču, za Sokrata je 
sramotno, da je zmago prepustil Meletu in Anitu. Naučiti se je treba 
Anitovega in Meletovega jezika, jezika govornikov.«

Rene Saavedra, ki ga koalicija najame za kampanjo, je zunanji 
človek. Ne, ker bi bil ciničen, prej nezainteresiran, na sledi znamenite 
idealistične brezinteresnosti. Čeravno sin disidenta, kije mladost 
preživel v ekspatriaciji, ni videti, da bi ga reči, ki so se dogajale v Čilu, 
posebej zanimale ali ganile. Kolikor je »mož brez posebnosti«, je to 
lahko tudi fetišistična oblika »vse me zanima, nič me ne briga«. Ko se 
na ekranu pojavljajo podobe nasilja režima, umakne pogled in raje 
snuje kampanjo, v kateri manekenke v večernih oblekah na vrhu 
nebotičnika sredi dneva pričakujejo v Jamesa Bonda našemljenega 
igralca. Ko vodni topovi in druga policijsko-vojaška mehanizacija 
hiti naproti »Ne« množici, je edino, kar izdavi, »pizda, moj avto!«, s 
čimer se približa kričanju »moja Hermes torbica!« ob piramidi trčenih, 
gorečih avtomobilov v Godardovem Vikendu (Week-End, 1967). Nje­
govo ogibanje fizičnosti/materialnosti, ki deluje kot strahopetnost, 
je indic detachmenta, odmaknjenosti, odtegnitve, ki seji pripisuje 
poblagovljenost (ali, nazadnje, omreženost-internetiziranost), a je 
vselej lahko tudi nadaljevanje personalnega/subjektivnega idea­
lizma3, ki sleherni koncept družbe in materializem preganja, straši 
že najmanj od Georgea Berkeleyja naprej.

3 Vprašanje, v kolikšni meri ta odmeva tudi v Jacototovih-Rancierovih izjavljanjih.
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Drzni in lepi

V nekaj Saavedra gotovo verjame: oglaševanje dosega učinke, če 
se ga dela tako, kot je prav. Na uvodnem sestanku s taborom »Ne« 
vpraša, ali mislijo, da s prvotno zamišljeno kampanjo, ki prešteva 
mučene, izgnane, usmrčene in izginule, lahko zmagajo. Vprašanje 
razkrije razcep, vrzel znotraj same koalicije; del je prepričan, ne 
le da ne morejo, temveč tudi nočejo zmagati, saj sodelovanje na 
plebiscitu opravičuje režim. Kot Saavedri zabrusi odtujena par­
tnerka Verönica, sprva figura nepomirljive levice: »Legitimiral boš 
Pinochetovo prevaro. Rekel boš: 'Da, to je moj predsednik, to je moja 
ustava.'Plačanec.« Ali kot zatrdi predstavnik allendejevske levice: 
»Mislim, da je, čeprav si želimo zmagati na plebiscitu, resnični problem 
v tem, da si nekateri med nami želijo le zmagati in ne zares temeljno 
spremeniti Čila. Želimo si drugo obliko zmage.« S predsmrtnimi 
besedami Karla Liebknechta4: »Nekateriporazi so dejansko zmage 
in nekatere zmage so bolj sramotne od porazov.« A\\ seje plebiscita 
mogoče udeležiti, ne da bi se zgodila redukcija na realpolitiko, 
znotrajsistemski boj oziroma še manj kot to? Če gre (zgolj) za pre­
hod iz avtoritarnega v demokratični kapitalizem, koliko je politika 
spričo upravljanja sploh še mogoča?

V letu, ko Debord v Komentarjih razglasi totalno prevlado in­
tegriranega spektakla, in leto preden David Hasselhoff, ki smo ga 
zaradi revije Bravo in videza vsa 80. leta imeli za Nemca, na ostanku 
Berlinskega zidu v disko-tannenbaum jakni zapoje Looking for 
Freedom, kar bo Francis Fukuyama veselo oznanil za konec zgodo­
vine, se član čilske koalicije ni pripravljen vdati v stanje, v katerem 
je kapital akumuliran do stopnje, ko postane podoba, ter zavrne 
produkcijo pozabe5, zavrne »ne«, ki ni zmožen reči drugega kot »ja«:

4 Vsaj kot ga citira Situacionistična Internacionala v O bedi študentskega 
življenja.
5 Debord, Guy: Komentarji k Družbi spektakla, stran 155: »Prvi namen spektakel­
ske dominacije je bil doseči splošno izginotje zgodovinske zavesti /.../« Ljubljana: ŠOU, 
Studenska založba, 1999.

»/.../popolnoma razumem, da obstaja semiologija, ki sodi v oglaševa­
nje. To je kampanja. Razumem, da moramo imeti pragmatično držo. 
Kaj je bolj pragmatično od tega, da se pustimo vključiti v plebiscit, ki 
je ukrojen po meri diktature? Veliko tvegamo. Pojma nimamo, kaj se 
bo zgodilo. Razumem. A razumem tudi, da obstajajo določene etične 
omejitve, ne?/.../Rene, morda si, v svoji montažni sobi, ko delaš velike 
oglase za korporacije, izgubil nekaj uvida. Mi tukaj smo doživeli, na 
lastni koži, nasilje te diktature. Imam brata, ki je izginil. Moji najboljši 
prijatelji so bili obglavljeni. To je kampanja molka. /.../Nisem idiot, Jose 
Tomäs, popolnoma razumem, za kaj gre. Vse to je maškarada. To je 
kampanja, s katero se bo zamolčalo tisto, kar se je resnično zgodilo.«

Saavedra ostane brez argumenta, ko se zagovarja ad hominem: 
»Tudi sam sem živel v izgnanstvu.« Koje kdo obtožen antisemitizma, 
se pogostokrat zagovarja tako, da začne preštevati, naštevati prija­
telje Jude ali kar sebe samega okliče za Juda, kot bi to dokazovalo 
karkoli in kot da Jud ne bi mogel biti antisemit. Intelektualna 
emancipacija se zagovora loti drugače: »ni mi do tega« kot etični 
razlog je izgovor, znamenje napuha, ki se prikazuje kot skromnost. 
Le kako si potem tolmačiti Bartlebyjevo formulo »raje bi, da ne«, to 
voljno-ničvoljno metamorfozo v slepo ulico ali, z Deleuzovini bese­
dami, »zid iz prostih, ne-zacementiranih kamnov, kjer je vsak element 
vreden sam zase in vendarv odnosu do drugih«? Rändere se naveže 
na mavrico, ko v Deleuze, Bartleby in literarna formula zapiše: »In 
ta zid iz prostih kamnov je kot tiste večbarvne mavrice, kot tisti zračni 
mostovi, ki jih je Zaratustra moral vreči v prihodnost, čeravno je s tem 
tvegal, da bi se mu zazdeli prepodobni ponaredkom, kakršne iz njih 
delajozaklinjevalciin bedaki.« Deleuzeov esej Bartleby ali formula se 
zaključi ravno s takšno neodločenostjo/neodločljivostjo - imamo 
opravka z brati ali goljufi, s preveliko lahkovernostjo ali preveliko 
nezaupljivostjo? Jacotot-Ranciere vztraja, da seje te umetnosti 
(artistry), četudi bi bila con(-fidence), treba naučiti:

»Sokrat ni hotel govoriti, da bi ugajal ljudstvu, da bi zapeljal 
'velikansko žival'. Ni hotel preučevati umetnosti ovaduhov Anita in 
Meleta. Menil je - in zaradi tega mu skoraj vsi pojejo hvalo -, da bi s 
tem zakrivil padec filozofije same. A v ozadju njegovega mnenja je 
tole: Anit in Melet sta bebava ovaduha. V njunem govorjenju torej ni 
nobene u metnosti, ampak samo kuhinja. Iz tega se ni mogoče ničesar 
naučiti. A Anitovi in Meletovi govori so tako kot Sokratova manifesta­
cija človekove inteligence. Ne bomo rekli, da so prav tako dobri. Rekli 
bomo samo, da izhajajo iz enake inteligence. Sokrat, 'nevednež', je 
sam o sebi mislil, da je nadrejen govornikom s sodišča, bil je prelen, 
da bi se naučil njihove umetnosti, privolil je v brezumnost sveta.«

Kampanja ni zgolj razvedrilni program, temno ga presevajo 
pričevanja, kjer se besede spreminjajo v pesem in kretnje v ples, 
pričevanja sorodnikov izginulih/umorjenih, ki kažejo, da izgube 
niso izničile njihovih občutij, čutnosti njihove bolečine, z mrtvaške­
ga prta se dviga elegična radost. Ker Saavedra še naprej zahteva 
»nekaj lažjega, nekaj bolj simpatičnega«, »manj testimonialov, več 
humorja«, izbruhne spor okoli kreativne kontrole, ki je pravzaprav 
vzporejanje paradigem/konceptov sreče. Ta ni ena sama, kaj šele 
nujno veselje, in je lahko nedoločena ali celo odsotna, presežena:



»Kdo tukaj odloča?«
»Ne vem, kaj so ti povedali, ampak tu nisi šef.«
»Glede tega sranja se ne bom pregovarjal s tabo.«
»Kakšnega sranja, pizdun? Kakšnega sranja, človek? Mi delamo, 
zakaj si...«
»Umiri se! Ne jemlji tega osebno!«
»Tvoja sreča je drugačna od moje.«
»Res? Kakšna pa je moja?«
»Ne vem. Toda stvari, ki so se v tej deželi dogajale v zadnjih 15 letih in ki 
niso bile na televiziji... Dejstvo, da gredo v eter, to je moja sreča, človek.« 
»Ja, toda če gre narobe, če bomo to slabo naredili, bo videti pomilo­
vanja vredno, videti bo jamrava.«

Saavedra ne popusti glede tega, da se ne sme vleči, da ne sme 
biti dolgovezno, da, skratka, ne sme vzeti preveč večerov, kakor 
seje glede socializma izrazil Oscar Wilde. Sreča/demokracija kot 
slogan, jingle, skeč. »Ne« je proaktiven, pozitiven, kratkočasen, 
afirmativen, »Da« se omeji na reakcijo, negativnost, sovražnost, 
paranoidno ustrahovalnost, diktatura se pomanjša do otroškega 
vozička, ki je tik pred tem, da ga zgazi valjar. Morda bi moral biti 
invalidski; kampanja nemoči. Slabo razumljena Jacototova-Rancierova 
iztočnica: »Kdorzna z enako pozornostjo za potrebe stvari sestavljati 
sramotilne spise Apija Klavdija ali basni [kot bestiarij nasprotnikov, op. 
p.] Menenija Agripe.je učenec univerzalnega poučevanja.« Saavedra 
pove svojemu šefu z agencije, ki vmes prevzame »Da« agitacijo, 
da so njegovi oglasi obupni, ne more verjeti, da je konkurenca 
tako brez domišljije, občutka, elegance, kot bi bila v tem njegova 
edina frustracija nad režimom. Slog, v flaubertovskem smislu, 
»absolutni način videnja stvari«, je edino, kar ga zanima. Ne slog 
kot ornament, a vsekakor slog kot pozorno, precizno tempirano in 
plasirano ustvarjanje distrakcij, oziroma z Jacototom-Rancierom:

»Vemo pa tudi, da nabuhlost period in okrašen slog nista kvintesenca 
govorniške umetnosti. Njuna funkcija ni prepričati duhove, ampak jih 
raztresti. O usodi odloka - in tudi trdnjave - odločijo napad, beseda, 
odločilna kretnja. Izid skupščine pogosto prevesi drznež, ki zato, da 
bi zadušil razpravljanje, prvi zakliče: H glasovanju! Torej se tudi mi 
naučimo umetnosti, da v pravem trenutku zakličemo: H glasovanju!«

Ravno oglaševanje je, kot trikrat zatrdi Saavedra, Peter pred 
vrati novega sveta, povsem »v skladu z aktualnim družbenim 
kontekstom« in signalizira pohod lifestyle paradigme, mi­
krovalovnega novega vala, s katerim Pinochetovi starčevsko 
zabuhli, piskajoči govori in kuševanja otrok, paradiranja 
vojaškega osebja in njihovih »prenakičanih, predebelih bab« 
ter obzorniki industrijskega napredka niso več kompatibilni. 
»Menimo, da je dežela pripravljena za komunikacijo takega tipa,« 
pove na prezentaciji na začetku (Free, čilska verzija kokakole), na 
sredini (vodilni oglas za kampanjo »Ne«) in na koncu (nothing real ly 
changes, business as usual - a celota je vselej neresnično, bi pristavil 
Adorno). Oglaševalski dispozitiv je za vse priložnosti. Pinochet se 
skrči do osamljene, provincialne, anahronistične figure, ki si lahko 
pri sebi le še ponavlja besede preminulega zaveznika Borgesa, daje 
demokracija »vraževerje«. Imperij mu je obrnil hrbet, ZDA financirajo 
(tudi) kampanjo »Ne«, ki jo - mimo filma in pod pokroviteljstvom

Soroseve fundacije6 - definirajo svetovalci z avenije Madison, iz 
česar nujno sledi podpora holivudskih zvezdnikov in superherojev 
(Richard Dreyfuss, Jane Fonda, Christopher Reeve aka Superman) 
ter Saavedrovo vzporedno in prav nič neshizofreno izvajanje 
kampanje za daytime soap opero Drzni in lepi (The Bold and the 
Beautiful, 1987-).Tudi odtujena partnerka spremeni stališče in njen 
ljubimec nosi majico z logom mavrice, iz katerega seje v inicialni 
fazi norčevala. Obrat že ves čas napoveduje njena oprava, ki je 
videti, kot bi prišla iz omare American Apparel, podoba radikalne 
levice, poblagovljene v radical hip, s certifikatom sweatshop-free 
Made in USA, saj ga šivajo Mehičani, živeči v Los Angelesu. Zmaga 
na plebiscitu je zmaga na pitchu, najbolj sveža referenca v CV-ju 
agencije za zapeljevanje naročnikov (da so zaposleni delali za 
»Ne« in lastniki za »Da«, je morda celo dobrodošla komplikacija, 
t. i. popestritev), tako kot je bila v izhodišču nekoliko tvegana, a 
intrigantna ekscentričnost.

Plebiscit odloča o neizogibnem in izbere edino izbiro. Ob raz­
glasitvi zmage Saavedra deluje nedostopno, distancirano, ostaja 
zunanji človek. Ne ploska, ne objema se, ne nazdravlja, ne pre­
peva, ne skandira in ne skače (»Kdor ne skače, je Pinochet!«), med 
evforično množico se giblje kakor duh, štab zapusti nemudoma 
po razglasitvi zmage. Reklo bi se, da je razočaran nad tem, da se 
je ljudstvo pustilo prepričati, raztresti, če bi mu bilo razočaranje 
mogoče pripisati. Se kot Jacotot-Ranciere sprašuje: »Kakšne koristi 
ima zmagoslavje na javnem trgu, ko pa tako ali tako vemo, dane more 
nič spremeniti družbenega reda?« Odgovor je stvaren, zadovoljen z 
majhnim, točneje, infinitezimalnim, kar je preskromno in prepo- 
hlepno hkrati, a še vedno na strani človeškega oziroma njegovega 
postajanja: »Stranka, skupščina ali družba emancipiranih ne more 
obstajati. A vsak človek se lahko vedno, v vsakem trenutku emancipira 
in emancipira nekoga drugega, drugim naznani ugodnost in poveča 
število ljudi, ki se poznajo kot ljudje in ne igrajo več komedije podrejenih 
nadrejenih. Družba, ljudstvo, država bodo vedno brezumni. Vendar 
pa je mogoče povečati število ljudi, ki bodo kot individui uporabljali 
um in bodo znali kot državljani razviti umetnost čim bolj umnega 
brezumnega govoričenja.«

6 Spletna povezava The Atlantic: http://bit.ly/IYvjqD.
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