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ali bi bila rada pri tebi — govorila je Ivanka in odhitela zopet k svojim bratcem
k peéi, kjer so se Se dolgo dolgo razgovarjali o nebesih in svojem braten Toncku . . .

®
# *

Minulo je nekaj mesecev in vracala se je z juga cvetota, dehtééa vzpomlad.
Sneg je skopnel, pokazala se je zelena travica, a na ohronkih so vzklile prve evetice.
Otroei so se zbrali na vaskem travniku, igrali se in prepevali, da je bilo veselje.
Tudi Ivanka je bila ondu s svojimi bratei.

Ali nevaren je lep vzpomladanski dan. Solnéece tako gorko pripeka, da élovek
kar pozabi, da ni %e dolgo, odkar se je poslovil od nas beli strije in je odsla
mrzla zima. popihne mrzel veter in evo nevarnega prehlajenja! Tudi nasa Ivanka
se je prebladila pri otro¢jih igrah in priSla prehlajena domév. Mrazilo jo je po
Sibkem telesu, bolela jo je glavica in kalljala je. Mati jo je hitro spravila v posteljo.
— ,,To bode pomagalo!* — mislila si je. Ali motila se je dobra mati. Ivanka je
le tozila, kakd jo vse boli. Bilo je najhuje, ker deklica ni znala niti prav povedati,
kje jo boli. Kar ni¢ ve¢ ni vstala. Le na materinih rokah odleglo jej je malo.

— Tiho, tiho Ivankica — tolazila jo je mati — jutri pojdem v mesto k
zdravniku in prinesla ti hodem lepih, lepih stvarij. Ti bode¥ vstala in igrala se
zopet z bratei in sestricami. —

— Le prinesite, mama! In ne pozabite punitke za mene in tudi konjitka,
da ga odnesem nafemu Tonlku. Kaj né, saj ni dale¢ v nebesa? Tja na oni hrib&ek
pojdem, potrkam na nebedka vrata in izvestno mi jih odpré, da vidim Tonéka in
mu dam konjitka. Kaj ne mama?

Pritisnila je mati bolno héerko na svoje prsi in jo poljubila na vrode &elo.

Ivanki ni bilo ni¢ bolje. Kaj so hoteli? Odpeljala se je mati v mesto k zdrav-
niku po zdravila in kupila mnogo lepih stvarij za dobro Ivanko. Ali prinesla jih
je prepozno. Dokler je bila mati v mestu, prisli so angeljcki k bolnej Ivanki —
izvestno jih je poslal njen bratec Tontek — in odnesli so njeno nedolzno dusico
v nebesa. Zdaj jej paé ne bode treba hoditi na oni hrib in trkati na nebeska vrata.
A darov tudi ne potrebuje, saj jih bode dobila v nebesih lepsih in dragocenejsih.
To jo bode vesel njen bratec Tonéek in ona njega. Letala in igrala se bodeta v
druzbi angeljtkov krilatcev. Pa zakaj neki joCeta roditelja, zakaj jotejo bratei in
sestrice ob odru mrtve Ivanke? . . . Saj je njej mnogo lepSe, kakor pa njim . ..

21 B
Sirota.

%gTEO je bilo % takrat, ko so v Ljubljani majhne otroke kupovali.
(A% Pri Pobirku so tudi kupili tako dete. Lizika mu je bilo ime.

Rasla je nada Lizika, lepo rasla in hitro rasla. Dvanajst let je izpolnila o
svete] Elizabeti. Ker niso imeli niti poslov, niti drugih domaéih, privadila se je
vie vsakemu Zenskemu delu v zgodnjej mladosti. V Solo ni hodila Bog vé kaj,
ker je bilo do fare dobri dve uri. Toliko pa je vender-le hodila, da se je naudila
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gladko brati, pisati in radunati.

letom.

Od tistega ¢asa je bila stalno doma pri svojih opravilih.
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Spoved in obhajilo pa je oprivila vie z desetim

Kravice je pasla,

kuhaii se je uéila, Zito je Zela in vse drugo, kar kmetsko dekle zna in more.
Pobirkovi so jo radi imeli. Kako tudi né? Pridnega ¢loveka ima vsak rad.

Bila je kakor domata, nada Lizika. Bila pa ni v resnici. Odeta svojega ni poznala,

materinega glast ni slifala nikoli. Tako majhna je e bila takrat, ko ju je izgubila.

I nt, sirota je bila.

In te sirotice so se Pobirkovi usmilili.

Lizika pa se je tako ndomatila, da

jej niti na misel ni moglo priti, da bi hila kje drugej doma kakor pi Pobirkovih.

Otrok je paé otrok!
Ko je pa Lizika
vetja postala, teddj

je slisala od tova- \

risic trpko besedo:
»pritepenka. To
hesedo je premis-
ljevala, a umeti je
ni mogla.

-— Mati, zakaj pa
mi pravijo ,prite-
penka ?¢ poprasa
Pobirko z otro¢jim
zaupanjem.

— Ni¢ ne ma-
raj, Lizika! Ti si

nafa, pa je! A
Lizika ni bila za-
dovoljna s tem od-
govorom. ,Pobir-
kova pritepenka!®
klicale so jo tova-
risice zani¢ljivo.

Liziko pa je ta
beseda holéla. In
kolikor vedja je
bila, tem otoZnej$a
in bolj zamigljena
je postajala. Nié
ved vie ni bila
tista vesela, pri-
prosta Lizika kakor
nekdaj. Sirota je

paé sirota!

Zeli so pri Po-
birkovih. V lazih
so imeli veliko
njivo psenice. Ko
Je solnce prislo vze
nasredoneba, otide
Pobirka domév
kosilo pripravljat.
Lizika ostane sama

na njivi.

Solnce je vie visoko, a nepoZzeti del njive e Sirok. Dekle hiti Zet, da jej
pripekajote solnce privabi marsikatero kapljo na &elo.

Kar zazvoni poéludne pri fari. Na tla poloZi srp, poklekne in s povzdignenima
rokama moli in zré proti cerkvi.

Cerkovnik je vie prenehal zyoniti. Liziki pa Se vedno zveni po usesih. Ustnice
so se jej prenehale gibati, zamifljeno zré tja po zelenej ravnini, njen duh pa se
ziblje dale¢ dale¢ tam za sivo goro. In tam za goro se spet razprostira dolga ravin
in sredi nje se dviga obilna gruta visokih hi§ in veli¢astnih cerkvi. In zvoniki se
vidijo izza sive gore. Bog védi, kateri je tisti zvonik? Saj jej je dejala nedavno e
Pobirka, da poleg jednega tistih zvonikov, tistih cerkva, stoji velika hifa. In ta
velika hifa je njeno domovje. Tamkaj je bivala njena prava mati, ko jej je iz
Ljubljanice prinesla neka dolga suha Zena nafo Liziko.
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Toda kaj hote? Matere ni vel, ofeta ni ved. Mater so pokopali v tiho jamico
zunaj mesta, o¢eta so na vojski umorili neusmiljeni ljudje. Tako vsaj so pripove-
dovali — — —

Lizika spet hiti zet. Solnce je visoko, a njiva &iroka. Kaplja za kapljo kapa
po Celu, raz &elo po licih in takrat se objamejo potne kaplje s solznimi kapljami.
Trpljenje in Zalost!

— Lizika! poklite jo Pobirka in postavi koSaro z juZinico na bilje.

Kmalu sedi dekle na pSeni¢nem snopu in zajema iz malega piskra.

— Gospod Zupnik so bili po sv. masi pri nas in poprasali so po tebi.

Dekletu se obli¢je razjasni in zaéujeno poprasa:

— Po meni? Kaj pa bi radi?

— Neko pisanje so dobili zaradi tebe. Mene ni bilo doma, drugace bi jih
bila vze poprafala, kaj je? Samé pastir je bil doma ter rekel, da te Zelé gospod
zupnik takoj, ker se mudi. '

Liziki se spet elo pomraéi, na ustnicah in oéeh pa se jej bere neka skriv-
nostna prosnja.

— Saj vem, Lizika, kajima8 na srei, rete jej gospodinja, malo na smeh drzeé se.

Peré ne more popisati tega prizora.

— Vidi§, Lizika, tukaj v kofari ima§ svojo praznitno kotemajko in robec,
tam-le v potoku pa je voda.

Obema so se pokazale na licih solze ljubezni, otro¢je in materine. Pobirka
nadaljuje:

— Od tu ima8 do gospoda Zupnika samo &etrt ure; ako bi pa &la Se-le
domév, zamudi$ dve uri in Se ve¢. Torej umij se v potoku, obleci kotemajko, deni
robee na glavo in pojdi takoj do gospoda Zupnika.

Dober éetrt ure pozneje potrkala je Lizika na Zupnikova vrata.

Pisanje na Zupnika je bilo z Dunaja. Glasilo pa se je také-le:

,Uradno se popraduje, ali je v vadi fari kako dekle, ki se pife za Elizabeto
Schiirz, prineSeno menda iz ljubljanske bélnice? . . .

Farni urad — -— — na Dunaji — — —*

Teden dnij pozneje potrkala je Pobirkova Liza spet na zupnikova vrata. In
gospod Zzupnik jej pové to-le:

Nekdo na Dunaji bi rad vedel zi-te. Odpisal sem, da se ti piSed Elizabeta
Juree, kar je menda isto kakor E. Schiirz. Zdaj pa dobim pismo od njega sa-
mega, ki je ¢. kr. dvorni Zendarm, in prosi, da bi ti priSla in 8e kdo s teboj ta
in ta dan v mesto K . . . v to in to gostilnico o tej in tej uri. Da pa se ne
bodes bala, pojdem jaz s teboj, ker imam tako opravke drugi teden v mestu — — —

Lizika odide domov.

Nekako ¢udno so dirnili Liziko zadnji dnevi. Toliko nepri¢akovanih trenotkov
za tako priprosto deklico, vajeno mirnega zivljenja na kmetih. In zdaj %e v bliznje
mesto! Seveda je bilo dosti govorice doma in prisosedih. Vsi so ugibali, a uganiti
ni mogel nihde nitesar gotovega.



Toda tezko pri¢akovani dan je pridel.

Ob gotovej uri se snidejo v naznatenej gostilnici: Pobirek, Liza in gospod Zupnik.

Zupnik taka v svojej sobi v prvem nadstropji. Pobirek in Lizika stojita pri
vezinih vratih in ogledujeta razne ljudi in ko¢ije, ki prihajajo in odhajajo. Kar
pridrdra s kolodvora velika ko¥ija z iskrima konjitema. Cakalea Zeljno gledata, kdo
izstopi? Bilo jih je ved. Pobirek kar stopi k jednemu izmej potnikov in poprasa:

— Ali ste Vi z Dunaja tisti gospod, ki je pri cesarji za Zendarma?

Potnik ga pogleda, zamrmrd nekaj in otide na dvorisée.

— Kaj bi 7 kal s kolo-
radi, ode? [ w dvora. Cul je
poprada ga iz Pobirko-
kotijaz. vih ust be-

— Ce se sedo Dunaj.
je kateri pri- 4 Pokli¢e vra-

peljal z i tarja, da po-

< %\\) :
Dunaja? w prada oceta

— Jaz ni- ) \@ in dekle, kaj
sem prasal s zelita.  Slo-
nohenega, venskega ni
odvrne koéi- | umel razun
JjaZin poZene %’ nekaj bese-
konja. (QUQ dij. Vratar

Kar pri- 7 mu kmalu
stopi drugi | : dopové, kdo
tujee, ki je | sta in kaj
pe8 prikora- ¥— 7 elita. Ko

tujee izvé, da je tudi gospod Zupnik v gostilnici, re¢e po vratarji Pobirku in Lizi,
da pojdita v Zupnikovo sobo, kamor hoce pripeljati tistega gospoda.
Zgodi se. Tujec zré ves ¢as za njima, dokler ne izgineta po stopnicah.
Par minut pozneje potrka na Zupnikova vrata. Ko vstopi, ne more niti od-
zdraviti gospodu Zupniku — — —
Ocetovsko srce ga je premagalo — — —
Na divanu sedi, Lizika poleg njega, poljublja jej gladko Celee in klite jo z

milo besedo

— Héerica moja! Héerica moja! — — —

Pisatelju ni treba pristavljati e mnogo besedij. Ote in héi sta se nasla.
Matere paé ni bilo veé. Krila jo je vie davno (rna zemlja. Siromadtvo jej

je nakopalo bolezen, V bélnici je umrla, ko je bila Lizika Se zelé majhena. Oce
pa je hil ta ¢as na vojski. Dolga je njegova povest, a ne spada v okvirje naSe
dogodbe. Postal je naposled ¢. kr. dvorni Zendarm, zvedel za smrt svoje ljube Ze-
nice, a za svoje ljubljeno dete ni zvedel.

Zdaj pa vender-le vé.
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Se ve da bi rad vedel, radovedni braltek, kako je bilo nadalje? Povedal bi ti
rad, a ne vem drugega kakor to, da je 8la Lizika z ofetom na Dunaj in da se jej je
dobro godile. Kako jej je zdaj, ne vem: najbrie tudi dobro! Ko bi jej ne bilo, bi vze
pisala: saj zna! P. B.

Kako se je poboljsal Goméréev Markec.

WL o vam je bil ptitek Gomértey Markeec! Ni %e poteklo ne vem koliko let,
el odkar ga je Storklja prinesla doli iz gorkega juga in ga dala Gomérievej
* materi za vezilce, vender je bil zrel, kakor jesenska tepka. Ali mislite, da
je kaj maral za folo in knjige? Da, e tega bi mu bilo treba. Knjige in druge
Solske stvari so mu lezale v zapetku in vzel jih je le takrat v roke, ko se je in
to Se prav z nejevoljo spravljal v %olo. Svojih nalog ni mapravil nikoli; nu, &e je
pa vie vender kaj napisal, bilo je vse zamazano in poznalo se je, da se mu je
pa¢ nekam mudilo, ko je pisal nalogo. In mudilo se mu je po vasi k drugim otrokom
in tam mej njimi je upil in razsajal, da ga je bilo vsem vet, kakor preveé. V
Soli ni bilo takega nemirneza, kakor je bil Goméréev Markee, prav na iglah je
sedel in komaj ¢akal, da skoti ez Solski prag. PriSedsi domév — brz s knjigami
v zapetek, v torbo pa kos kruha in hajdi na igro. In da-si je vedel, da ga taka
domd leskovo mazilee, igral se je in pohajkoval po vési malo ne do trdega mraka.
Koliko sta ga roditelja prosila, da se poboljsa, vender vse je bilo le bob v steno.
Vsem se je zdelo, kakor da je Markee gluh za profnje, slep za materine solzé in
neob¢utljiv za otetove &ibe, zato ga pa tudi ni bil nihée vesel.

Hm, &undno! najedenkrat Gomértev Markee kakor bi ne bil vet Gomértev
Markee. Ni ga bilo vet videti po vasi mej razposajenimi ofroci, v Soli je bil prvi,
naloge so mu bile v redu in &iste, odgovarjal je, da je bilo veselje in domdi je
bil ubogljiv in postrezljiv, da sta roditelja vetkrat dejala, da ga ni boljiega otroka,
kakor je njiju Markee.

Kako to?

Cujte kako !

Bilo je tam jedenkrat po Télovem. Ni ga bilo, pa niti za zdravilo lepega
vremena. DeZevalo je, lehko retem, celih osem dni, in na¥ potok je tako narasel,
da je malo manjkalo, da se ni razlil po njivah in travnikih. O Télovem se je pa
kar najedenkrat izpremenilo. Megle in oblaki so se razpodili in prisijalo je solnéice
ne samd lepo rumeno, nego tudi gorko. Pripekalo je také, da se je ¢lovek potil
celo v senci. Bilo je pravo poletno popéludne.

Pri Goméréevih so ravno poobedovali.

— Mati, jaz grem malo na vrt — dejal je razposajeni Markec in pograbil klobuk.

— Na vrt sme§, ali drugam nikamor — odgovorila mu je mati; ali na§
Markee je ni veé slifal, ker jo je hitro popihal na vrata. To $e ne bi bilo nié
hudega, da je Markec odSel res na vrt, da se ni odsmuknil ob ograji doli po vési.
Tovarisev ni dolgo iskal — Golobov Tinte in Vrtinov Titek — razposajenca kakor
Markee, sta se vze podila tam ob cesti.

— Markee! Markee! — zakli¢eta, ko ga ugledata — kaj poénemo danes? — Ali
Markeec moléi in e le, ko se mu tovirida priblizata, rete jima tiho in oprezno:



