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I

Hladnega in meglenega jesenskega jutra v letu 1587 je zapu-
ščal bleščeč sprevod loško mesto, tedaj posestvo bavarskih brižin-
skih škofov, ter je med pokanjem grajskih topov in med donenjem 
zvonov krenil po dolini ob Poljanščici. Nad smrekovimi gozdovi 
po gorskih bregovih so visele meglene proge in nebo samo je bilo 
prepreženo s sivimi oblaki. Hladen piš je vlekel od severa ter po-
dil megle proti jugu. Prejšnji dan je bil dež razmočil zemljo in 
črne luže so se prikazovale sredi pota na vsak korak, da je ploska-
lo in škropilo na vse strani, ko so konji stopali po njih. Samotna 
je bila dolina in samo vrane, pasoče se po tratinah, vzdigovale so 
se ter grdo kričale, kakor bi se čudile, da je zašlo v to samoto tako 
gosposko krdelo. Tu in tam je prilezla iz goščave samotarska rod-
bina ter klečeč čakala ob stezi, da bi dospel sprevod. In s sabo so 
privlekli svoje bolnike, ki so ležali tik pota v mokri travi ter željno 
pričakovali blagoslova najvišjega svojega pastirja, od katerega so 
upali duševnega in tudi telesnega zdravja. V resnici je potoval ti-
sti dan ljubljanski škof Joannes Tavčar po dolini v Idrijo ter hotel 
tudi v Poljanah verno čredo v veri potrditi. Škof je bil tedaj že 
vladni namestnik v Gradcu in obdajal ga je torej ne samo blesk 
cerkveni, temveč tudi posvetni.
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V njegovem spremstvu se je kazalo mnogo več orožja nego 
molitvenega orodja, kar so zahtevali tedanji časi, ki so bili burni 
in surovi. Ni torej čuda, če je škof Joannes popotoval v orožju ka-
kor zapovednik, komur se pokoré vojne čete.

Na čelu škofovega spremstva je stopalo krdelo pešcev, ki so 
nosili na ramah ali dolge helebarde ali pa neokretne muškete. 
Imeli so nalog, da so čistili tir, metali veje s pota ter odpravljali 
vsakovrstne druge zadržke. Za njimi je jezdarilo kakih dvajset lo-
ških jezdecev, ki so imeli rokave v goste in napete gube nabrane, 
na nogah pa visoko čez kolena segajoča obuvala z velikanskimi 
ostrogami. V rokah so tiščali dolge gole meče ter temno gledali 
izpod železnih čelad. Eden izmed njih je nosil prapor, v svojem 
polju kažoč grb brižinskega gospoda in škofa. Takoj za temi je 
jezdaril škof sam z ožjim svojim spremstvom. Bilo je vmes ne-
kaj katoliških veri zvestih plemenitašev, oblečenih v železje in z 
vihrajočimi peresi ob čeladah. Tudi nekaj kanonikov je jezdarilo 
v tej družbi, med njimi stolni prošt ljubljanski Casparus Freiden-
schuss, ki je bil tedaj najbolj vročekrven nasprotnik nemškemu 
luteranstvu. Potem je prišel zopet oddelek pešcev, ki so bili zadnji 
v oboroženem spremstvu. Za njimi so se gnetli pisači, kuharji, in 
predvsem lovski hlapci, katerih eden je sopel za čredo psov, ki se 
je pehala pred njim. Drugi so nosili sokole, rogove, loke in pušči-
ce. Pravilo se je, da se hoče napraviti lov v pogorju, škofu na čast. 
Zopet drugi so nosili v vrečah in pletenicah stvari, o katerih se je 
vedelo, da bi se za škofovo mizo v dolini dobiti ne mogle. Vsa ta 
družba se je pomikala molčeč dalje, ker so bili vsi pogledi v škofa 
obrnjeni, ki se je vestno razgovarjal z loškim oskrbnikom Jane-
zom Krištovom s Hohenburga, stalnim sholárjem in svétnikom 
brižinskim. Le-tá je hodil peš in razoglav ter vodil škofu konja 
za uzdo. Njegovo vedenje je povsem kazalo, kako visoko se čuti 
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počaščenega, da sme svojeročno voditi konja, na katerem je sedel 
visoki cerkveni knez.

»Vaša milost,« spregovoril je ponižno, »pripravite se na slabo 
pot, in zelo se bojim, da vas bo vsaka kost v telesu bolela, ko bomo 
dospeli do Visokega.«

Visoko je majhen dvorec, blizu Poljan ležeč. Tu je obstajalo 
škofovsko loško plemstvo, kadar je prihajalo na lov v pogorje.

»Prijatelj!« odgovoril je škof dobrovoljno – govorila sta latin-
ski –, »sedite na konja! Čemu gazite blato? Ali menite, da bi mi 
srce vzkipelo, če mi vodi konja najmanjši vaših hlapcev?«

»Vaša milost!« vzkliknil je oni. »Ali menite, da imam tako 
malo pobožnosti, da bi umazanemu hlapcu prepuščal častni ta 
posel? Vaša milost, jaz sem na svojem mestu!«

Ker ni škof ničesar odgovoril, molčal je tudi Hohenberg. Šele 
po dolgem molku je vprašal škof: »In kako je zašla kriva vera v te 
kraje, tako odstranjene od mestnih vplivov?«

»Krivi preroki,« odgovoril je stolni sholaster goreče, »krivi 
preroki so zatrosili strupena zrna tudi v to dolino, in še celo v 
Poljanah jih imam nekaj, sumljivih ptičev, ki so v črnih nočeh 
frfotavali čez gore na Sorško polje in do tiste kričeče vrane, do bo-
gokletneža Kupljenika, kateremu slava Primoža Trubarja spati ni 
dala. Kaj hočemo! Jaz sem nedolžen in tudi nimam še tiste oblasti, 
da bi s koreninami vred iztrebil pekla rastline!«

»Ali se z dobro besedo ničesar opraviti ne da?«
»Z dobro besedo, škofovska vaša milost! S kolom po glavi 

ali pa s helebardo v rebra, to je najboljša beseda za te satanove 
naslednike!«

»In kako ste do zdaj postopali?« vprašal je škof rahlo.
»Storil sem toliko kakor nič! Premilostivi moj gospod in škof 

brižinski je predober in zvezane so mi roke, da niti najmanjšega 
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ne dosežem. Enkrat se mi je povedalo, da so bili štirje Poljanci pri 
Kupljeniku. Poslal sem oboroženo stražo v vas in polovili in po-
vezali so hudobneže. V verige so jih dejali ter bosonoge postavili 
v potok sredi vasi. In moji hlapci so jih gladili s šibami. K sreči je 
bila zima, da jih je malo zeblo in da se jim je kri malo ohladila. 
No, pa so končno otrpnjeni popadali v vodo, moral sem jih zo-
pet pustiti, in še danes imam prepričanje, da so jih drugi vaščani 
milovali, da z neznatno to kaznijo ničesar nisem dosegel. Ker to 
ljudstvo, vaša knežja milost, mlačno je kakor gorka voda in Kri-
stusa vam zataji za merico ovsa! V slabih časih živimo!«

»Da, v slabih časih,« vmešal se je v pogovor prošt Kašpar, »in 
sveta cerkev zahteva, da postopajo njeni služabniki kakor goreči 
meči!«

Škof Joannes je čutil očitanje; ničesar ni odgovoril in nekaj 
časa se je zamislil tja pred se. Imel je obilo dobre volje, a blago 
in rahlo srce, in morda se mu ni brez opravičevanja očitalo, da je 
bil premehak nasproti novim krivovercem. Hohenburg je opazil 
takoj, da se je zavila govorica na nevarne steze in se hoče škofa 
polastiti slaba volja.

»Vaša milost,« vprašal je ponižno, »kako napreduje naš Co-
semus? Ali ste zadovoljni z njim?«

Takoj se je razjasnilo lice prelatu. Obrnil je obraz po družbi za 
sabo in njegovo oko je obstalo nad mladim človekom, ki je, opra-
vljen v črn žamet, jezdaril v družbi dveh kanonikov. Nežni njegov 
obraz je bil kakor cvet spomladanski.

»Naš Carolus nam dela samo veselje,« odgovoril je škof rado-
stno, »in vaše priporočilo, reverende, postalo je seme, iz katerega 
bodo vzraslo mogočno drevo. Naš Carolus bo nekdaj trden steber 
sveti cerkvi v teh pokrajinah. Ko sem ga na vaše priporočilo vzel 
med svoje gojence, pač nisem mislil, da mi bo gospod Bog v njem 
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dodelil toliko tolažbe in toliko upov, za kar mu dajem tisočerno 
hvalo! In glejte, očita se mi celó, da sem mu odprl preveč svoje 
ljubezni, ali mojbog, ta mladenič me z vsem svojim življenjem 
spominja na nebeškega angela! Ali, če se ne motim, doma je tukaj 
nekje v dolinah, in zdaj se čudim sam sebi, da celó ne vem, kaj so 
njegovi roditelji. Kdor je pastir svete cerkve, ima toliko skrbi, da 
na marsikaj pozabi!«

»Sin plemenitaša,« odgovoril je Hohenburg. »Njegovi predni-
ki so posedovali tu v gorah prost dvorec, ki je pa zdaj že davno 
zapravljen in zajeden. Erazem Cosemus je zašel v letih svoje mla-
dosti med armado Caroli V. Potepal se je po svetu okrog in živel 
plemenito toliko časa, dokler je bilo mogoče. Pri Mühlbergu so 
ga posekali luteranski jezdeci na tla, in ko je ozdravel, ostala mu 
je trda desna roka, da ni mogla več meča sukati. Nekdaj je pri-
lezel domov v ponošeni španski opravi. Od očetne dediščine je 
dobil leseno kočo in nekaj pedi svobodne zemlje. Slekel je špan-
sko obleko, odložil žamet in široke rokave ter zlezel v kmetsko 
opravo. Delal in kopal je, ker je moral živeti. Naposled se je oženil 
nespametnež s kmetico, ki mu je rodila legijo otrok. Iz usmiljenja 
smo mu dali opravila cerkovnika in preselil se je v cerkovnikovo 
kočo tik cerkve. Postaral se je ter izgubil lase z glave. A svojega 
plemenitaškega ponosa ni izgubil nikdar! Kadar pride velik pra-
znik, izvleče še zdaj iz zaboja špansko svojo opravo. A postala je 
lisasta, deloma mu je silno prekratka, deloma pa preširoka in na 
premnogih mestih z belo nitjo zakrpana. Kadar lazi v tej obleki 
okrog, usmiljenja je vredna prikazen. In tudi jaz sem se ga usmilil 
ter vam, knežja milost, priporočil njegovega otroka, ki ga boste 
vzredili v slavo božjo!«

Ko mu škof ni ničesar odgovoril, molčal je tudi Hohenburg 
nekaj časa, potem pa vzdihujé zopet pričel: »Ali še nekaj je tu, Vaša 
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milost, kar mi kri stiska iz srca. Bil je tu starejši brat in spravil sem 
ga na Nemško. Pred kratkim pa sem dobil poročilo, da je zatajil 
sveto vero in da jo je potegnil med učence tistega krivega preroka, 
Primus Truberus imenovanega, ki je ravnokar stopil pred božjo 
sodbo, kjer bo izročen peklenskemu ognju za vse gorje, katero je 
privabil na sveto cerkev v teh deželah!«

»Mojbog!« zastokal je prelat, »ali je mogoče kaj takega!«
»In kar je najhuje, vaša milost, priklatil se je zdaj ta Jurij Co-

semus v to pogorje, in sporočilo se je mi je, da je hotel pridigovati 
še celó v poljanski cerkvi!«

»A naš Carolus o tem ničesar ne ve. In dejalo mi je nekaj v 
duši: ne jemlji ga s sabo! Bolje bi bilo, da ga nisem jemal s sabo. 
Kam že sega satan s svojim kraljestvom! Kaj naj počnemo! Boga 
in apostolski stol prosim noč in dan pomoči, da bi se mi z božjo 
pomočjo in pomočjo apostolsko dalo pod varstvom svete device 
Marije sredstvo na roko, s katerim bi iztrebil to luteransko zlo, 
toliko let že obstoječe!«

In škof Joannes je sklenil roke ter pričel moliti. V tistem hipu 
so dospeli do mesta, kjer se tik vasi Brodov suče ravno pod potjo 
globoko, zeleno virje. Ondi pri produ spustila se je tedaj iz goste-
ga bičja povodna ptica ter šinila visoko v zrak, moleč dolge svoje 
nogé od sebe. Takoj je nastal hrup med sokoličarji. In eden izmed 
njih je snel svojemu sokoliču pokrivalce z glave, z bistrimi očmi 
se je ozrl krilati lovec srepo naokrog, potem pa se vzdignil kakor 
blisk ter se podil za plenom pod sivo nebo. Vsa vrsta se je usta-
vila in z radovednimi pogledi opazovala boj visoko pod oblaki. 
Škof sam se je razvnel in vitez Hohenburg je porabil priložnost, 
da je visokemu gospodu hvalo pel o bistroumnih njegovih soko-
lih. Še je bilo vse zamaknjeno v zrak in nikdo ni opazil, kako se je 
nad potjo izmed vejevja prikazala črna postava v opravi tedanjih 
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luteranskih predikantov. Mož je imel kakih trideset let, ali na ble-
dem obrazu mu je plamtel ogenj tistega fanatizma, ki ga je vzbujal 
Luter pri pobeglih menihih in oženjenih duhovnikih. Postavil se 
je na griček ter s sovražnimi pogledi premeril družbo pod sabo. 
Niti en trenutek ga ni preobdal strah in takoj je bil pripravljen 
izliti na pričujoče nekoliko tistega histeričnega žolča, ki so ga od-
padli menihi, po ženskah hlepeči, od nekdaj v obilni meri pose-
dovali. In v resnici je pričel.

»Grešniki iz Gomore in Sodome,« zakričal je, »otroci satanovi 
in pekla sadovi! Garjave ovce, ki ste se tiho v noči priplazile v vrt 
Gospodov ter ga okužile, da zdaj smrdi kakor gnojnica pod peko-
čim soncem. Ali dan sodbe se bliža in tudi tebe – s tem se je obrnil 
do škofa – tudi tebe, rimskokatoliške nečistice nečistega hlapca 
zadela bo šiba božja, da postaneš v stud samemu peklenskemu 
očetu. Plameni čistega evangelija vas bodo požgali, kakor je pož-
gal Samson filistejska polja. Čemu lazite tod in čemu prihajate tu 
sém v mehkih oblačilih, kakor ženska, ki prodaja svoje telo. Ali 
zapisano je: udaril bom pastirja in razkropile se bodo ovce. Že je 
dvignjena roka božja in udarila bo vas, kakor je udarila nekdaj 
Kore pregrešno drhal!«

Pri tem je sveti mož pritiskal črno knjigo na svoje prsi ter kri-
čal, kakor bi hotel odgnati armado peklenskih duhov. Janez s Ho-
henburga se je penil od jeze. S strastno naglico je spravil škofa z 
mesta ter pustil samo štiri pešce za sabo z ukazom, da naj ulové 
predikanta. Le-tá pa je na svojem gričku od ponosa se iztegoval 
ter vpil: »Poglejte jih, kako bežé ti Amalekiti pred božjim služab-
nikom! Hozana Bogu, ki poveličuje svoje otroke!«

Na stezi pod njim pa so ugibali vojaki, kako bi ga dobili v pest.
»Pustite ga meni!« dejal je eden, ki je bil slep na levo oko, »Pre-

motim ga tako, da bo gluh in slep!«
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»Ti prerok na skali,« obrnil se je do predikanta, »tebe dobro 
poznam. Ti in pa tisti Primus Truberus, ki je ušel ljubljanskemu 
škofu in se zdaj že v peklu peče, sta dve cvinglijanski praseti, za 
Luciferja neprebavljivi.«

Oni na robu je utihnil, potem pa s silnim srdom vprašal: »Kdo 
govori tu o cvinglijanih? Kdo se predrzne kleti velikega svetnika 
Primoža Trubarja? Ti, hlapče, glodaš služabnike božje ter mečeš 
oznanjevalce čistega evangelija v eno korito s temi svinjami, temi 
cvinglijani! Bodi preklet zavoljo besed, ki so se rodile iz okuženih 
tvojih ust!«

Silno se je raztogotil ter strastno skušal dokazovati, kaka huda 
krivica se godi Primožu Trubarju in njemu, Juriju Kosmu, če se 
jima očita cvinglijanstvo. Končno je prišel tako v ogenj, da ni opa-
zil, kako sta mu prilezla hlapca za hrbet. Pograbila sta ga ter priti-
rala na pot. Vedno je še kričal ter zabavljal na rimskega Antikrista 
in njegove sinove.

»Kaj počnemo z njim?« vprašalo se je.
»Ali ga hočemo s sabo gnati?« odgovoril je enooki. »Danes 

zvečer bo na Visokem nekaj pijače in jaz zase vem, da se bom 
upijanil. Ali naj pri tem vso noč pazimo na tega lutrskega volka?«

Pri zadnjih besedah je sunil predikanta z držajem svoje hele-
barde v trebuh, da je ječe odskočil.

»Gospod bo poveličeval svoje mučenike!« in goreče je priti-
skal sveto biblijo na usta.

»Jaz nekaj vem,« vmešal se je tretji. »Čemu bi vlačili to mrho-
vino s sabo! Tu doli je voda globoka. Treščimo ga vanjo, potem 
napravimo iz luterana anabaptista in Lucifer bo imel dvojno ve-
selje ob njem!«

»Vrzimo ga v vodo!« tulili so vsi.
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Takoj so pograbili nesrečnega pridigarja ter ga vlekli s pota 
na rob k vodi. Ravno pod njimi se je sukal velikanski vrtinec po 
tolmunu in zmazane pene so se topile ob skalah pri strani. Nekaj 
rib je plavalo pri površini, ali takoj so švignile v globino, začutivši 
krik nad seboj.

»Hladna bo postelja!« smejal se je enooki ter z močno roko su-
nil jetnika z roba. Malo se je opotekal, potem pa zviškoma telebnil 
v vodo, da se je peneče odprla ter ga pogoltnila. Vojaki so kroho-
taje odšli in niti radovedni niso bili, kaj se bo zgodilo z njim. Pri-
kazal se je na površini. Dolga obleka se mu je prijemala udov. Ali 
vendar je plaval ter z veliko težavo priplul do proda na oni strani. 
Premočen je prilezel na suho. Ali kipeče je vzkliknil: »Gospod 
svojih vernih služabnikov ne pokončuje s svojimi valovi, kakor je 
pokončal nekdaj egipčanske vojske! Ali vas bo pokončal!«

In s pestjo je grozil hlapcem, ki so odhajali po poti. Potem pa 
je obrnil prestrašene poglede po vodi.

»Sveta biblija!« vzkliknil je bolestno. In v resnici, črna njego-
va knjiga se je sukala ondi sredi vrtinca. Nekaj radovednih rib je 
prihitelo k njej ter pljuskaje sililo z drobnimi glavicami med svete 
liste, v vodi razprostrte. Niti enega trenutka ni premišljeval fan-
tast. In kakor je bil v obleki, spehan in premočen, planil je nazaj v 
skaljene valove, da bi zopet dobil svoj zaklad. In z vodo se je boril 
in pojemale so mu moči, ali vendar je srečno privlekel knjigo na 
suho.

»Vita vitae meae!« in pritiskal jo je na usta. Zapustila ga je za-
vest, da je padel po zemlji. Knjiga pa mu je počivala na srcu, ki je 
tedaj pretila prestrojiti nas Slovence v luterane.
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II

Tisti dan je visoški dvorec gledal toliko število oboroženih in 
neoboroženih gostov, kolikor še nikdar prej ne. Škof z ožjim svo-
jim spremstvom je zasedel vse prostore v malem posestvu; voja-
ščina pa si je napravila taborišče na travniku tik vode, kamor so 
nametali slame za ponočna ležišča. Oskrbnik Hohenburg je dal 
pobiti vola in vojaščina je zanetila velikanske ognje ter med kriča-
njem in veselim šumenjem na drogih pekla krvave četrti, da se je 
kraj takoj napolnil z duhom pečenke. Tolpa poljanskih otročajev 
je opazovala iz dalje nenavadni ta prizor ter z lačnimi pogledi 
stregla po mesu, ki je prijetno cvrčalo nad plamenom. Tudi dru-
gega gledajočega občinstva se je nabralo po travniku in tu in tam 
se je vsilil vaščanček med vojake, meneč, da bo zanj kaj odpadlo, 
bodisi že kos mesa ali pa kozarec vina, ki je neprenehoma teklo 
iz velikega soda. Ali vojak ni bil mehkega srca v časih tedanjih, in 
z grdo besedo so odpravljali vsiljivce ter jih s suvanjem in peha-
njem tirali iz taborišča, »da bi ne ukradli kaj ter z očmi ne poži-
rali poštenim vojakom blagoslovljenih prigrizkov«. Gledalci so se 
torej kmalu pogubili in tudi otročaji so zapustili mesto brezuspe-
šnih upov in nád izgubljenih.

V poslopju samem je vladalo najživahnejše gibanje. Po kuhi-
nji, ki je bila za malo poslopje neprimerno velika, trudili in potili 
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so se kuharji vsake vrste ter po besedah viteza Hohenburga imeli 
napraviti tako kosilo, da se zastopniku brižinskega škofa ne bo 
treba sramovati, kadar se usede za njegovo mizo knez in škof lju-
bljanski. In ni se sramoval potem. Veliko gostovanje se je vleklo 
skoro do večera, ker tudi tedaj se je ljubilo bogato kosilo, kakor 
ga še dandanes ljubimo vsi, ki so nam dana umrjoča ali pohlepna 
telesa.

Bilo je že pozno zvečer, ko je potihnil hrup ter se gosposka in 
vojaška družba ulegla k počitku. Luna se je prikazala ravno izza 
gorovja, ko je oseba, zapustivši dvorec, izmed drevja stopila na 
plan ter se ozrla pazljivo na vse strani. Pri vodi je plapolalo še ne-
kaj plamena, in v luninem svitu se je videlo, kako se je vzdigoval 
tenak dim v nočni zrak. Pijani vojaki so se bili zarili že v slamo, 
a samo pri praporu, ki je vihral sredi taborišča, slonel je stražnik 
ob helebardi ter upiral poglede proti luni, katera je, ne meneč se 
za reformacijo in luterane, mirno plula po jasnem nebu. A tudi 
Visoko ni bilo brez straže! Tam, kjer je stala omenjena naša oseba, 
opazila sta se dva ogla štirjaškega dvora; ali pri vsakem tem oglu 
je stražil jezdec, sedeč na konju, ter imel pred sabo počez na sedlu 
gol meč. In kadar je premaknil konj kopito, lovili so se lunini žar-
ki jezdecu po čeladi in po brušenem meču.

Naš ponočni znanec je obstal na obsijani plani ter se pazljivo 
oziral okrog sebe. Upal je, da se bo pritihotapil do mostiča, ali v 
tem se je varal. Bližnji jezdec je pognal svojega konja ter bil takoj 
pri njem.

»Kam hočete, prijatelj?« vprašal je temno. Spoznavši pa osebo, 
stoječo pred sabo, spregovoril je mehkeje ter si z levo roko pomel 
oči: »Zdi se mi, da ste iz Poljan?«

»Sem!« odgovoril je le-tá.
»In morda že celó duhoven?«
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»Ne še!«
»Ne še! In mene ne poznaš, Kosmov Korle!«
Kakor hitro je čul, da rojak še ni prejel mašnikovega posveče-

nja, tikal ga je pri tej priči, ker v Poljanah so se vikali že od nekdaj 
samo duhovni.

»Kdo si, da me poznaš!« vprašal je Carolus Kosem dobrovoljno.
»Pešarjev Jaka z Gabrške gore sem. Ko sem v Poljane k maši 

hodil, šel sem včasih mimo vaše hiše, pa se morda več ne spo-
minjaš. Moje matere brat je pomival škafe na gradu v Loki, pa je 
izprosil, da me je škof v službo vzel. S pričetka me je glava bolela, 
ker sem moral vedno nositi ta svetli lonec! Pa se človek vsega pri-
vadi, če jé vsak dan meso in če zdaj pa zdaj še celo kaj vina spije. 
Pozimi sem lovil pinože, po tistem mi je malo dolgčas, ker jih zdaj 
ne smemo. Skoro čisto sem že pozabil na Gabrško goro! In ti?« 
pristavil je lahkodušno.

»Jaz še nisem pozabil svojega doma,« odgovoril je ta živo, »in 
ravno zdaj sem na poti v Poljane.«

»V Poljane! Do tja je samotno, in kar se nekaj časa sem nekak 
luteranski far po goščah poja, klatijo se menda njegovi prijatelji 
po nočnih stezah, in če te dobé in jim poveš, da še v papeža veru-
ješ, potem ti bo premalo reber v telesu, tako te polomijo!«

»Ne bojim se! Med potjo bom molil, in kaj se mi hoče zgoditi?«
»Če bi se ti pa vendar kaj, pa zavpij! Tu na oglu bom stal ter 

ušesa napenjal, in če čujem krik, poženem konja čez mostiček in 
z mečem udarim med luterane, da bo le veselje gledati! Lahko 
noč!«

»Lahko noč!«
In jezdec je skokoma oddirjal po mehki tratini, a na oglu pri 

dvoru se je zopet ustavil ter bil videti iz dalje kakor kip, izsekan iz 
črnega kamna.
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Carolus Kosem je pričel moliti. Prestopivši most, zavil je po 
temni stezi pod košate bukve in temne smreke. Obdal ga je čut 
samote in skoro strah ga je bilo. Da bi si dajal poguma, molil je 
glasno, da se je čulo po gozdu. Bil je sicer opasan z mečem, ali nje-
govo orožje je bila njegova molitev, kipeča iz kipečega srca. Zavel 
je hladen piš ter drevesom majal visoke vrhove. In šumenje vrhov 
in šumenje reke vsililo se mu je takoj v dušo ter vzbudilo ondi 
spomine na čase pretekle, spomine na sončnato domačo dolino.

Spominjal se je otroških svojih let, spominjal se je predvsem 
gomile, ki mu je pokrivala gorko ljubeče materino srce, spominjal 
se je tudi starega očeta in bratov in sester, ki so ga danes z ne-
skončnim ponosom gledali v spremstvu kneza in škofa. In vse te 
spomine obdajal mu je venec zelenih domačih gorá, in neznatna 
in med svetom nepoznana dolina zdela se mu je kakor raj, kjer bi 
v sreči in radosti neprestano lahko živel. V tistih časih ljubezen 
do domovine še ni imela toliko moči, kakor je ima zdaj v naših 
občutkih. In ljubezen do domovine je še spala v slovenskih srcih, 
kakor spi iskra v dragem kamnu, dokler se ni umetno izpilil in 
obrusil! Ali brusili in pilili so Nemci potem z neusmiljeno svojo 
roko še celi dve stoletji, da se je končno kamen slovenskega rodo-
ljubja vendarle pričel iskriti ter žarke dajati! Ali ob času naše pri-
povesti so vladali verski čuti poznani svet, in tudi po Slovenskem 
so ti čuti vžigali sovraštvo in tugo ter zatirali vse druge občutke, 
ker je ubogo naše ljudstvo, tlačeno in drto po nemških plemičih, 
za nove biblične eksperimente bilo kakor nalašč ustvarjeno.

Tudi Carolus Kosem, z vzbujenimi domovinskimi čuti po te-
mnem potu hodeč, ni bil si v svesti, da so mu ravno ti čuti s po-
gumom napojili dušo, da je brez groze stopal po samotni nočni 
stezi. Prenehal je moliti in duh mu je takoj prekipel pri zavesti, da 
so krivega preroka iz Wittenberga učenci zašli še celó v te kraje. 
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Neznosno sovraštvo mu je napolnilo čisto dušo, in med šume-
njem domačih gozdov in domače reke se je spominjal človeka, 
ki ga je ljubil nekdaj, človeka, ki pa ga je zdaj sovražil bolj od pe-
klenskega satana. In ta človek mu je bil rodni brat, a odpadnik 
svete vere, kateri je bil Carolus Kosem vsako kapljo krvi darovati 
voljan. Menili so, da ne ve o odpadništvu svojega brata, in prikri-
vali so mu resnico. Že davno pa si je bil iz skrivnostnega šepetanja 
svojih tovarišev sestavil grozno vest, in ta vest težila mu je danes 
na temnega duha z vso svojo težo, in to ravno zato, ker se je bližal 
kraju, kjer je nekdaj ena mati dojila njega, ali tudi ónega, ki je zdaj 
Boga preklinjal in vero svoje porodnice.«

Stopivšemu iz gozda, so se razprostirali pred njim zeleni trav-
niki v luninem svitu, in že je gledal koče po holmu, za katerim se 
je kazal stolp domače cerkve. Sovraštvo ni bilo pozabljeno, a ven-
dar je razprostrl roke ter vzkliknil: »Sveti Materi božji bodi hvala, 
da te še enkrat zrem, vas domača!«

»Kdo govori tu o sveti Materi božji?« vprašal je oster glas in s 
kamna pri poti se je dvignila oseba, ogrnjena v črn plašč, ki ji je 
segal tako visoko, da je prikrival polovico obraza.

»Tu imamo papista, ki kos lesa za živega Boga časti, in pri-
šel nam je v roko, bratje, da mu pričujemo o resnici svetega 
evangelija!«

Ponosno se je zasmejal. Izza grmovja je stopilo še nekaj te-
mnih oseb ter se pridružilo onemu, ki je govoril zadnje besede. 
Bili so pogorski kmetje s širokimi klobuki, ali ob ramah so nosili 
dolge meče, katere so si brez dvoma sposodili pri kakem luteran-
skem graščaku.

»Ti torej, ponočni prijatelj, še vedno častiš Marijo, kakor to 
čaščenje ukazuje rimski volk, ki mu vi papisti ližete dlako ter 
mu poljubujete kopita, čeprav se valja v pregrehah in hudobijah? 
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Ali ti naj dokažem s pomočjo svetega in čistega evangelija, da je 
častiti Marijo pregrešno, Bogu neljubo ter samo po Antikristu 
izmišljeno?«

Pri vsaki drugi priložnosti prestrašil bi se bil naš znanec ču-
dnih ponočnih gostov. Ali tu se je zaničevalo Marijino čaščenje, 
in takoj so se razvnele vse strasti v mladeniču in brez premisleka 
je odgovoril: »Kdo da kliče tu slavo Materi božji, vprašaš, hudob-
než? Ti se hočeš bojevati z jezikom! Vedi pa, da sem jaz božji po-
rodnici v čast pripravljen na boj z mečem,« – in tu je izdrl meč 
iz nožnic – »če je taka tvoja volja, jaz, Carolus Cosemus, ki mi 
bo sladko veselje kri preliti za njo, ki nam je rodila Odrešenika 
sveta!«

Kdor vé, kako strastno so čaščenje Marijino luterani napadli, 
a katoličani branili, nikakor se ne bo čudil, da je mladi duhovni-
ški gojenec takoj po meču pograbil ter poln gorečega ognja hotel 
bojevati se v čast sveti Devici, bodisi z besedo, bodisi z bruše-
nim orožjem. Duhovnik, z mečem opasan, v tedanjih dnevih ni 
bil redka prikazen, in pripetilo se je včasih, da je služabnik oltarja 
bolje sukal meč nego kadilnico v cerkvi.

»Spravi svoj meč, otroče!« dejal je oni in glas se mu je čudno 
tresel. »Ti si torej Carolus Cosemus?«

»Zdaj te poznam, kdo si!« zakričal je Carolus, planil k njemu, 
potegnil mu plašč od obraza ter zrl v lice – svojemu bratu. »Po 
glasu sem te spoznal, bogokletnež, in meni si v roko dan! Sveta 
Marija, hvala ti bodi za ta trenutek!«

»Kaj je zdaj? V resnici sem Georgius Cosemus!«
»Ho, ho!« vzkipel je mladenič, »ti si bil Georgius Cosemus. 

Ali meniš, da te še spoznavamo za sinu umrle matere! Ti si za-
tajil živega Boga in ti meniš, da mi tebe ne bomo zatajili. Srečna 
ti mati, da je prej umrla ter se ulegla v grob, nego je gledala tebe, 
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ki ji zdaj gomilo skruniš ter Boga, katerega te je ona ljubila učiti, 
psuješ z besedami, krutejšimi od onih, s katerimi je odpadnik iz 
Wittenberga onečedil in oskrunil svojo cerkev! Iz zemlje jo čujem 
zdihovati in v spanju gledam bledi njen obraz ter štejem njene 
solze, ki jih pretaka za te! Nekdaj si bil Georgius Cosemus, zdaj si 
pa odpadnik, in Gospod Bog je milostljiv s tabo, da ti ne dá umre-
ti, kakor je umiral nekdaj Juda, imenovan Iškarijot!« In Carolus je 
dvignil tedaj meč, da bi prebodel brata odpadnika. Silna strast mu 
je preslepila dušo in kakor najbogoljubnejše delo je hotel storiti 
umor ter pokončati človeka, ki ga je z njim ena in ista mati rodila.

»Umreti moraš,« dejal je hripavo. Še bolj ga je razkačilo, da 
se Jurij Kosem ni razdražil. Mirno je stal pred njim ter, položivši 
roke čez prsi, spregovoril ironično: »Če ti tvoja vera, Carole, zapo-
veduje umor, torej sekaj po meni!«

»Ali ne stoji pisano: ubijaj v svetem svojem ognju!« odgovoril 
je ta srdito.

Tedaj je bilo Jurija Kosma življenje v nevarnosti. Mlajši brat je 
zavihtel v resnici ostro orožje in po glavi bi bil udaril predikanta, 
da mu ni priskočil nekdo iz spremstva na pomoč. Bil je to star 
mož, ki je že poprej sovražno pogledoval po razvnetem katoliku. 
Ko je tá dvignil meč, oglasil se je starec ter dejal: »Tudi je pisano: 
kdor suče meč, pokončan bo z njim!«

Spregovorivši je zavihtel silno dolg meč ter ga hladnokrvno 
zasadil mladeniču v prsi pod ramo. Ranjenemu je odpadlo orožje 
ter zažvenketalo po tleh. Zaječal je v bolečinah, stiskal rano ter 
vzdihnil goreče: »Sancta Virgo, vita vitae meae«!

Povesila se mu je glava, omahnili mu roki in zgrudil se je na 
zemljo. Vse to se je izvršilo v malo trenutkih. Vtis krvavega čina 
je pretresel z grozo ponočno družbo. Z grozo in strahom! V ne-
skončni bolesti se je zgrudil predikant na zemljo in ljubezen do 
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brata, omamljena do tedaj po tuji veri, vzplamtela je v trpečem 
srcu, in zavest, da je zakrivil smrt tega brata, pregnala mu je kri z 
obraza. Opazil ni, kako je ostal sam na mestu in kako so mu temni 
spremljevalci zapuščali kraj eden za drugim. Prelival je solze ter 
klical Boga na pomoč. Potem se je ojačil, zavil otrpnelo bratovo 
telo tesno v plašč ter si ga naložil na svojo ramo. Njemu samemu 
je odpadlo pri tem pokrivalo z glave, in s pleč mu je zdrknil plašč. 
Pustil je oboje na mestu ter šel s čudnim bremenom na pot proti 
rojstni vasi. Stopal je hitro, strastno, znoj mu je lil po obrazu, in 
težko je hropel pod strašno pezo. V luninem svitu se je vila steza 
pred njim kakor rumena nit, in hipoma se mu je v bolečih možga-
nih dozdevalo, kakor bi stal vedno na enem in istem mestu, kakor 
bi se pot do vasi ne hotela krajšati. Obrnil je pogled proti hišam, 
mrgolele so pred njim v nočnem mraku, a končno pričele pred 
njim bežati. Obrnil je pogled vstran na hribe; gorski vrhovi so se 
majali pred njim, a končno se pričeli odmikati ter se odmaknili v 
silno daljo. Dozdevalo se mu je, da je s svojim bremenom na širni 
planjavi, kjer ni bilo ne drevesa ne studenca, in neznosna žeja mu 
je tlela na pekočem jeziku.

Obrnil je pogled proti jasnemu nebu; zvezda je mrgolela pri 
zvezdi, a končno se je pričela zvezda pri zvezdi više in više pomi-
kati ter se izgubljati v neskončno višino.

»Pred mano bežé!« je zastokal. »Kakor Kajn sem umoril ro-
dnega brata!«

Črne lise so se mu delale pred očmi, plapolale mu pred pogle-
dom ter se širile in širile in končno prepregle vso okolico. Smrtni 
strah ga je pretresel.

»Bog pošilja temo na me!« zaječal je, »kakor nekdaj nad pre-
grešne Egipčane!«
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V resnici je bila nastala hujša, večja tema: na nebu je zavil 
oblak svetli mesec v svoje sivo krilo. Ali nesrečnik si ni upal več 
pogledati ponovno v nebo in menil je, da ga preganja božja kazen. 
Hitel je dalje, šibile so se mu nogé, in neizmerno težko se mu je 
dozdevalo breme na rami. Imel je občutke, kakor bi ga to breme v 
zemljo tiščalo in tiščalo, in imel je tudi občutke, kakor da sta mu 
nogi že deloma v zemljo zabiti. Tedaj ga je hotela zapuščati zavest, 
tolklo mu je po glavi, in slabost mu je obšla srce. Hipoma pa je na 
prsih pod ramo, kjer je nosil brata, občutil dih gorke sape. Njemu 
vsaj se je dozdevalo tako, in z roko je segel pod svoje breme, ravno 
tja, kjer mu je prišla poprej gorkota do telesa. Posegel je v gorko 
mokrino, in kakor bi ga piknila strupena kača, odmaknil je roko: 
bila je zdaj rdeča in s krvjo bratovo oblita! Tedaj je vedel, da ga ne 
sme preobdati slabost, ker bi sicer ne mogel rešiti brata, če je bilo 
morda še kaj življenja v njem. Mrzel pot mu je stopil na čelo, raz-
bistrili so se mu možgani in bilo mu je, kakor bi se bila črna pre-
proga, pred njim viseča, pretrgala od vrha do tal. Okolica je ležala 
pred njim v večji svetlobi in opazil je, da je dospel do prvih koč. 
Pred njim je čepela domača vas, kup slabih lesenih koč, katere so 
se v luninem svitu še bolj uboge videle. V tistem hipu je mesec na 
nebu priveslal izza sivega oblaka.

Nikjer ni bilo opaziti luči. Vaščani so že spali vsi, in čuti ni 
bilo glasu. Lezel je strahotno mimo hiš ter se skrival v senco pri 
stenah. Zavil je okrog cerkve in pred sabo je imel sedanje očetovo 
domovanje, nekdanjo poljansko mežnarijo, ki je stala sredi vasi. O 
njej ni zdaj ostanka, samo v ustnem sporočilu še živi in stari ljudje 
pripovedujejo, da so nekdaj v mladosti čuli praviti, da je na mestu, 
kjer je bil že takrat zelen vrt, stala poprejšnja mežnarija.

Pred leseno steno te mežnarije je odložil Jurij Kosem svojo 
težo v hladno travo. Potem pa se je pritihotapil do malega okna, ki 
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je bilo razsvetljeno. V nizki sobi je tlela trska pri peči. Iskre so pa-
dale od nje in dim se je vlekel proti črnemu stropu. V kotu okrog 
mize so sloneli mlajši bratje ter molili. Najmlajša deklica z rume-
nimi lasmi je položila glavico po mizi ter spala. Med molitvijo je 
bila zadremala. Srce se mu je vnelo, in v ognjeviti ljubezni je hotel 
objeti to družbico, s katero so ga nekdaj sklepale tako tesne vezi. 
Ali kje so bili zdaj tisti časi! Pri peči je slonel tisti, ki je vsa ta bitja 
rodil, in pleša se mu je svetila iz teme. S hripavim, ostrim gla-
som je molil. In temu pri oknu so zadonele na uho kakor trombe 
glas besede starčeve molitve: »Molimo še en očenaš, da bi gospod 
Bog odvrnil to pohujšanje in pokončal odpadnika Jurija, ki je bil 
nekdaj vaš brat in moj sin! Oče naš...« In z ostrim glasom in z 
gorečim naglašanjem je molil svete besede, in otroci okrog mize 
so molili za njim ter pobožno sklepali roke. In tudi rumenolasa 
glavica se je prebudila ter se dvignila z mize in rdeča usteca so 
zaspano govorila: »In pokončal odpadnika Jurija! Oče naš...«

Tisti pa, kateremu so izmoliti hoteli pokončanje, padel je zunaj 
po zemlji kakor posekan hrast in rval je travo z ruše in v hladno 
prst je ječal. Potem pa se je vzdignil ter planil tja v noč.
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III

Po tem dogodku so pretekli skoro trije tedni. Škof Joannes je 
zapustil že zdavnaj dolino, in vitez Hohenburg je sedel zopet na 
gradu v Loki ter koval zopet naklepe proti luteranom. Na Visokem 
je ostalo nekoliko grajskih hlapcev in po pogorju so se potikali in 
lovili predikanta Jurija Kosma, ki je hotel umoriti svojega brata 
ter z oboroženim spremstvom napasti še celó škofa, ki je prenoče-
val na Visokem. Bila je to vojaščina divje narave, in po gorjanskih 
kočah so gospodarili ter revnim kmetičem jemali ubožno imetje, 
češ da so tako vsi skrivni luterani in da naj torej plačujejo. Kjer 
se je prikazala ta tolpa, zapirala so se vrata, in hipoma je hotel 
vsak dober katolik biti in luterani so svoje mišljenje potiskali v 
najskrivnejši kot temne duše ter goreče prihajali h katoliški božji 
službi.

Bilo je torej kake tri tedne po škofovem odhodu. Prijazen je-
senski dan je bil, in za ta pozni čas je sonce skoro premočno pri-
pekalo. Bila je tudi nedelja in prazničen mir je vladal nad zapu-
ščeno vasjo. Tisto jutro se je stregla sveta maša pri Materi božji na 
Gori v poljanski podružnici, stoječi visoko na hribu. Maševalo se 
je v čast Mariji; zatorej je bilo skoro vse na Gori, hoteč tako kazati 
gorečnost do Božje porodnice, katero so se luterani branili častiti. 
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Zaprte so bile koče po vasi, in samo tu in tam je sedela stara ženi-
ca na soncu. Vas poljanska je štela tedaj kakih dvajset lesenih hi-
šic, stoječih v bregu nad malim potokom, ki mu pravijo Ločilnica. 
Ta potok teče dandanes v ravni črti skozi vas, tedaj pa je, stopivši 
med prva poslopja, delal precejšen ovinek ter se pri vhodu v vas 
držal tesno pri bregu. Skoro sredi vasi jo je zavil povprek ter se 
tik cerkve zopet v ravno črto zasukal. Na omenjenem ovinku je 
stala nekdaj mežnarija; bilo je to, kakor rečeno, leseno poslopje, 
postavljeno na nizek temeljni zid. Na strani, proti potoku obrnje-
ni, vodil je ob steni lesen hodnik, kakor so taki hodniki še zdaj 
opazujejo pri starih kočah.

Po vasi je prikorakala tisto dopoldne četa grajskih hlapcev. 
Pod kositrnimi čeladami so se potili in žeja jih je mučila. Vse ju-
tro so lazili po grmovju ter vohali za predikantom. Z brezuspe-
šnega pota so se vračali ter stopili v vas z namenom poiskati si kaj 
živeža.

Na čelu predrzni tej vojaščini je stopal mož, katerega že po-
znamo. Bil je to tisti enooki pešec, ki je Jurija Kosma pahnil v 
vodo. Zapuščena vas je vzbudila takoj slabo voljo v poštenjaku. Z 
mečem, ki ga je, stopivši med hiše, izdrl, sekal je po zraku ter dejal 
jezno: »Vsa vrata so zaprta, nikjer se ne kadi izpod strehe in hudič 
ve, da sem lačen, kakor bi se bil štirideset dni postil!«

Začule so se nemške, laške in slovenske kletve. Vsa družba je 
klela.

In enooki je zopet sekal po zraku.
Obstal je pred starko, ki se je grela na soncu. Ni dvignila obra-

za, ko so pričeli kričati na njo. Enooki je pristopil ter ji položil 
roko na glavo; šele tedaj je dvignila pogled proti njim in dejala z 
dobrovoljnim smehom: »Devetdeset let sem stara, devetdeset!«
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Vpili so, da naj pove, kje so vaščani, da je vas tako prazna, ali 
ničesar niso spravili z nje nego: devetdeset let sem stara, devetde-
set. Pustili so jo končno v miru ter stopali dalje po vasi. Hudobna 
usoda je privabila v tistem hipu mladega petelina izza ogla. Nena-
vaden hrup je vzbudil radovednost v njem; obstal je na oglu, sukal 
glavico ter bistro pogledoval zdaj s tem, zdaj z onim očescem po 
železnih možeh. V edinem očesu se je zaiskrila radost surovemu 
vojščaku, lahko in brez zračnega šuma je povzdignil ostro orožje, 
katero se je potem žvižgaje zabliskalo ter s prečudno spretnostjo 
odbilo glavo radovedni živali.

»Nekaj bo vendarle!« tulil je četi vodnik, brisaje meč ob zeleno 
rušo pri poti. Vsi drugi pa so s strastjo planili po zadetem peteli-
nu, ki je s perutmi krčevito bíl po zemlji, nekolikokrat se preobr-
nil ter mrtev obležal. Takoj je izginil v vojaško bisago.

»Ali nisi pravil, Jaka, da prebiva tu nekako luteransko prase 
pri polnem koritu?« vprašal je enooki, potem ko se je bil pomi-
ril hrup, povzročen po petelinovem obglavljenju. »Nekak Čudež, 
dejal si?«

Oglasil se je naš znanec, Pešarjev Jaka. »Čudé mu pravijo, ne 
Čudež! Ali svoje ostroge ti zastavim, da sedi mož na polnih vre-
čicah in marsikak beneški cekin se dolgočasi pod njegovo stre-
ho, samo bogve, kje. Če mu prerijemo klet, prišlo bo kaj na dan, 
prišlo!«

In Jaka je stopal pri tem tako trdo, da so mu velikanske ostroge 
mogočno rožljale ob nogah.

»Santa Maria!« razvnel se je enooki, »in ti praviš, da je ta člo-
vek luteran?«

»Lazil je pač za Kupljenikom, in tudi s Kosmovim Jurijem so 
ga videli v pogorju,« odgovoril je Jaka.
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»Santa Trinidad!« zakričal je oni ter lomil španščino. »Dobro, 
da ni katoličan! A kje je to zlato gnezdo? Že davno bi ga bili mo-
rali izprazniti!«

Čudé je bil tedaj premožen vaščan. Njegova hiša je stala v bre-
gu nasproti mežnariji. Potok je tekel vmes, in šibka brv je držala 
ravno na tem mestu čez njega. Tudi ta koča je bila vestno zaprta, 
ali lahen dim, vijoč se izpod strehe, je pričal, da niso vsi prebivalci 
zdoma. Pred zaprtimi vrati je obstalo oboroženo krdelo. Enooki 
je potolkel z mečevim ročajem po vratih.

»Senjor Čudež,« kričal je pri tem, »prijatelji vas iščejo. Dobri 
prijatelji, carramba!«

Nihče se ni oglasil iz koče.
»Kaj, ti nočeš odpreti?« jezil se je vojak, »a vendar smo voljni s 

teboj Lutra moliti! – Odprimo si sami!«
S helebardami in meči so spodnesli slaba vrata ter s hrupom 

in krikom vlomili v vežo.
Nekaj časa so se čuli samo koraki po stopnicah navzgor hiteči. 

Potem je zatulil nekdo in zazvenelo je orožje. V tistem hipu je pri-
hitela zadaj iz hiše plaha deklica ter jokaje letela po dvorišču proti 
brvi. Pri tej se je ustavila ter klicala. »Oče, oče!«

Tačas se je prikazal pri sprednjih vratih naš enooki znanec. 
Ječal je in roko je tiščal na globoko rano, katero je iztaknil v koči. 
Kri mu je lila po obleki ter v lužah ostajala za njim, ko se je opo-
tekal po poljani proti vodi.

»Madonna!« kričal je, »da je moral ravno mene zadeti ta pes! 
Madonna santa, zadel me je do živega!«

»In žejen bom moral umreti!« je vzdihnil. S kalnimi očmi se je 
vlekel proti potoku. Ko je prispel na prod, so ga zapustile moči, in 
padel je na trebuh po zemlji in obležal. Tedaj je prišla zadaj iz hiše 
še druga oseba. Bil je starec, s sivimi lasmi, ali ostrega pogleda. 
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Klical je prekletstvo na svoje preganjalce ter pestil levo roko. V 
desnici pa je držal dolg meč, od katerega so padale rdeče kaplje! 
Z zobmi je škripal, korakajoč proti brvi, ter zdaj in zdaj obstal in s 
svetopisemskimi zabavljicami obsipal svoje napadalce. Prekoračil 
je s svojo hčerjo tanko brv. Tudi vojaki so prihrumeli na dan ter 
kričali in kleli. Spustili so se v tek proti brvi. Ali v istem hipu je 
posegla višja moč med preganjane in preganjalce!

V trenutku je nastala skoro ponočna tema in črni oblaki so 
prepregli čez in čez nebá obok. Zatulil je vihar in bliskoma napol-
nil vso dolino z grozanskimi svojimi močmi. Skoro do tal je vil 
vrhove drevesom, da so bolestno ječala debla. Odkrival je strehe 
pri kočah ter vil v visokih stebrih prah proti višinam. Po zraku 
je mrgolelo listja in slame, vmes pa so frfotale plahe ptice ter v 
svojem strahu razbijale si glave ob stenah in deblih. Po cerkvenih 
oknih se je nabralo vse črno perutnine; koprneči golobje in pre-
drzne vrane so se pritiskale k zidu, in če je viharja šum utihnil, 
zadonelo je otožno kričanje preplašenih ptic.

Pretrgali so se črni oblaki, in takoj se je spremenilo nebo v ža-
reče žrelo, ki je metalo iz sebe gorečih strel na stotine. Dol in goro 
je pretresal grom, in do osrčja je trepetala zemlja pod neskončni-
mi udarci razburjenega neba. Ulila se je ploha ter usula toča, ki 
je takoj oklestila drevje. Struga v potoku se je v hipu napolnila; 
rumeni valovi so odpluli onemoglega vojaka na produ, odnesli 
brv in kmalu segali do hiš, v breg odmaknjenih. Že je donašala 
voda različna orodja, lesovja, oblačila, in pri cerkvenih stopnicah 
se je ujelo truplo mrtvega živinčeta, ki so ga bogve kje pod goro 
na paši zajela vodovja. In še vedno je lilo iz oblakov, in voda je 
naraščala više in više. Vmes je divjal grom in strele so švigale. Sta-
ro lipo sredi vasi je razkrojil blisk, da se je vzdignila iz korenin 
ter padla po vodi. Okrog nje so pričeli valovi neutrudljivo svoje 
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delovanje in kmalu so jo odplavili s sabo. Po opravljeni sveti maši 
je hitela pobožna četa z Gore. Ali kamor koli so se obračali pogle-
di – povsod se je kazalo jezero v dolu, in sredi umazane vodé so 
se videle koče kakor mali črni otoki. To je bila največja povodenj, 
o kateri ve pripovedovati poljanski spomin.
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IV

Stari Čudé je stopil s svojo hčerjo v mežnarijo. Sovražil je to 
poslopje in sovražil tudi stanovalce v njem. Ali danes je moral 
iskati zavetja pod katoliško to streho, ker so mu vsako drugo pot 
zapirale togotne vode! Pri vežnem pragu je obstal ter brez groze 
zrl v razburjeno naravo.

»Bog je nama priskočil v pomoč!« vzkliknil je – »ter z vodami 
pokončal Egipčane, ki so preganjali božje hlapce!« In v živo zado-
vljstvo je opazoval ranjenega vojaka pri vodi.

»Potisnil sem mu železo do živega!« dejal je radostno. »In zdaj 
ne more vstati!«

»Vzela ga bo voda,« spregovorilo je dekle. »Ali bi se mu ne 
moglo pomagati?«

»Pomagati?« zatogotil se je starec. »Ali misliš, da bi Bog ne bil 
mogel pomagati, če je hotel izvleči onemogle Egipčane iz morja! 
Pa Bog ni hotel, in hvala mu, če pokonča tudi tega grešnika!«

Mrzla voda, ki mu je pljuskala okrog telesa, povrnila je zavest 
ranjenemu vojaku. Počasi se je poskušal vzpeti ter s kalnimi po-
gledi obračal se po svojih tovariših. Ali ti so bili že davno odrinili 
ter pobegnili v breg in pustili njega brez pomoči. Zavedel se je 
nevarnosti in postavil se končno na slabotne noge. Pripodila pa 
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se je silnejša voda ter mu spodnesla stopalo. Z rokami je mahal 
po zraku, potem pa se zvrnil v hladni grob, ki se je za večno zaprl 
nad njim.

»Zdaj je izginil v peklenski prepad!« vpil je starec v veži. »Po-
glej, dekle, mogočno božjo roko! Hotel je pravičnega Jurija po-
tisniti v jamo, v kateri se je zdaj sam zadušil! Aleluja! Da bi tako 
poginili vsi papisti!«

Odprl je vrata iz veže ter stopil v nizko sobo. Tu je sedel pri 
mizi Carolus Kosem. Pred njim je ležala knjiga, ali njemu je bil 
zatisnil nedeljski mir trudne oči, da je zadremal. Slonel je ob steni 
ter spal v sredi viharjev. Na bledem obrazu so se mu kazale še ve-
dno črte tistih bolečin, in roka, katero je bil položil po mizi, bila je 
suha in drobna kakor otrokova. Tisti pa, ki mu je s smrtonosnim 
orožjem hotel pokončati življenje, stal je zdaj pred njim in brez 
usmiljenja zrl mu na upadlo lice in na globoko pod čelo udrte oči.

»Prebudi se, častilec Balov!« zakričal je v luteranski svoji ošab-
nosti ter treščil meč po mizi, da je zažvenketalo po vsej sobi. Pre-
budil se je mladenič ter prestrašen skušal vstati izza mize. Za-
pustile pa so ga onemogle moči in zgrudil se je na klop. Trudni 
pogledi so se mu uprli na orožje, ležeče pred njim.

»Meč je krvav!« spregovoril je tiho.
»Da, da!« odgovoril je on, »orožje svetega evangelija je to, in 

danes se ni prvič napilo krivoverske krvi!« Glasno se je smejal ter 
sovražno gledal na bolnika pred sabo. Tudi tá je dvignil oči proti 
njemu, in zrla sta si nekaj časa oko v oko.

»Videl sem vas že nekje?« vprašal je Carolus.
»Resnica je to in tudi ta meč je delal že znanje nekdaj s tvojimi 

rebri, mladi papist!«
»Bilo je tisto noč!« in Carolus je šinil kvišku. Strast mu je oja-

čila telo.
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»Tisto noč!«
»In vaše orožje je to?«
»Moje!«
»In vi ste ga zasadili v mé!«
»Jaz!«
»Hvala Božji porodnici! In jaz sem živel v veri, da je hotel 

umoriti brat svojega brata! Koliko stoterno mi je zdaj sveti Od-
rešenik poplačal vse prebite bolečine!« – Solze so se mu ulile z 
oči in sklenil je roke ter pričel moliti. Zunaj pa sta tedaj razsajala 
grom in blisk, in na mala okna se je usipal dež z vso silo.

»Ta moli k Materi božji!« spregovoril je starec zaničljivo, »in 
vsa vas je lezla na Goro, da slini usta okrog malika! Ali Bog sve-
tega evangelija je poslal zdaj svoj ogenj na to vas in obdal jo je 
s svojimi vodami ter prihitel na pomoč služabnikom svetega 
evangelija!«

»Bog pošilja nevihte na pravične in krivične«! odgovoril je Ca-
rolus mirno. »Rana, ki me še zdaj skeli, ohladila je strasti v meni 
in v svoji bolezni sem premišljeval ter si dejal: če je hotel naš Go-
spod in zapovednik z orožjem širiti svoje večne resnice, opasal 
bi se bil z mečem ter si obdal z oklepom božječloveško telo! Ali 
hodil je brez kopja okrog in bosonog! Zato vas vprašam: čemu 
hodite na mé z mečem, ako hočete braniti krive nauke krivega 
preroka Martina Lutra?«

»Kako ponižno govori zdaj ta sraka!« odgovoril je oni, »zdaj, 
ko si mi ga dala nebesa v moje roke! Ali kako mi boš odgovarjal 
na tole, mladi Antikrist? Poglej, oboroženi hlapci loškega morilca 
so planili ravnokar v ubogo mojo kočo. Prišli so sredi praznične-
ga miru ter hlepeli po mojem posvetnem imetju, katero sem ve-
dno pripravljen darovati svetemu evangeliju! Vlomili so mi vrata 
ter mi kratili sveto hrano, ki sem jo ravno tedaj jemal iz knjige 



33

Lutrove. Kaj praviš ti o tem? In zapreti sem moral sveto knjigo ter 
jo z mečem braniti od krvoločnih Filistejcev. In Bog je dal moč 
mojemu meču, da je postal v grozo Filistejcem. In če si pogledal 
ravnokar skozi okno, videl bi bil, kako so odnesle vode grešnika, 
kateremu sem vsekal globoko rano! Ali končno sem omagal v sil-
nem boju in s svojim otrokom pobegnil iz svoje hiše. Oboroženi 
hlapci za mano! Ali Gospod, ki nam je dal čisti evangelij, videl 
je stiske svojih služabnikov in dejal je svojim oblakom: izlijte se! 
in svojim strelam: spustite se na Filistejce! Kaj praviš ti k temu? 
Oblaki so se hipoma izlili ter napravili med mano in preganjalci 
mogočno reko, pred katero so s težavo pobegnili v breg. A enega 
iz njih so pogoltnili valovi, da se je nažrl mlake do smrti. Jaz pa 
sem se otel v to zavetje ter upam, da bom še dolgo živel ter tudi v 
teh pregrešnih krajih doživel zmago svetega evangelija! Vidiš to-
rej, da so božje nevihte nam v rešitev, vam peklenskim papistom 
pa v pogubo! Kaj praviš ti k temu?«

Ponosno je govoril, ali – ravno tedaj je zadonel po sobi pok, 
kakor bi se bil sprožil strel. Majal se je strop tja in sem na steni 
viseča podoba je padla s svojega mesta, in s sklednika posoda je 
tleskala po deskah. Vsa soba se je zibala nekaj hipov gor in dol, 
umirila se za trenutek, potem pa se zavila tako, da je zadnji del 
prišel na sprednje mesto.

»Hišo je vzdignilo!« zaječal je starec in takoj mu je izginila kri 
z obraza. Nekaj časa so molčali vsi, potem pa so hiteli v vežo na 
hodnik. Bila je resnica – že so plavali po vodi, zdaj še počasi, ali 
bliže in bliže so prihajali k šumečemu vrtincu. Koča se je zavila 
enkrat, dvakrat naokrog, potem pa jo je potegnila razjezena stru-
ga k sebi in jadrno so pluli mimo koč, mimo cerkve iz vasi. Pov-
sod so šumeli valovi okrog sten, okrog dreves ter segali do krajev, 
kjer vode človeška pamet nikdar pomnila ni. Ali še vedno je lilo.



34

Mežnarija je plula dalje. Na hodniku je stala zapuščena družba 
ter zrla v obupu na rešilni breg, ki je bil tako blizu, in vendar tako 
daleč. Na bregu je stalo nekaj oseb. Kričale so, ali ti na vodi niso 
čuli ničesar. Še vedno se je bliskalo in grom je bučal.

Tu je kazala vrba dolgo vejevje iz vode. Pluli so mimo, in starec 
se je sklonil ter krčevito pograbil po zeleni veji. Napenjal je vse 
moči, ali niti za trenutek ni ustavil čudne ladje. Iz onemoglih rok 
iztrgala se mu je veja in valovi so jih podili dalje. Dvignil je roki 
proti nebu – kri mu je kapala od njih. Ranilo ga je vrbovje. Tam, 
kjer se izliva Ločilnica v reko, pljuskalo je po zelenih travnikih 
širno jezero. Reka je podila svoja vodovja s tako silo mimo, da se 
potok v njo izliti ni mogel, izstopil je iz struge na obe strani ter 
stopil na vrtove. Tu je obstala koča ter z virjem delala velikanske 
kroge.

Zapuščena trojica je šla v sobo, pogled na neskončne vodé jih 
je polnil z obupom. Med zibajočimi stenami so sedeli, molče in s 
smrtno grozo v duši.

»Umreti bo treba, Anica!« zastokal je starec. Dekle je jokalo.
»In jaz nisem spovedan!« vzdihoval je mladenič. Tu je pod 

klopjo škrbljalo, tu, tam, in tu zopet! Šumljanje se je čulo, kakor ga 
izviraje dela studenec. Iz kota se je privilo kakor kača, in takoj se 
je napravila sredi sobe, črna, prašna luža. Tudi na drugih straneh 
je prihitelo na dan ter se vilo po deskah.

»Potopili se bomo!«
In nesrečniki so hiteli iz sobe, po veži je stala že tudi voda 

in delala je nemir okrog ognjišča. Po stopnicah so pobegnili pod 
streho, kjer je bilo temačno in zaduhlo. Od zgoraj so opazovali, 
kako je stopala voda više in više. Že je zakrivala nekaj stopnic, in 
kuhinjsko orodje se je gonilo po njej.

»Tudi tu sem bo prišla!« spregovoril je Carolus. »In kaj potem?«
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»Potem – potem moramo na streho! Vsaj jaz nočem utoniti 
kakor maček!« In stari luteran se je plazil po temnem prostoru 
okrog, ali ni ga bilo orodja, s katerim bi bil podrl streho.

»Meč!« Pozabil ga je bil na mizi. Takoj se je spustil po stopni-
cah navzdol. Onadva pod streho sta čula, kako je bredel vodo v 
veži. Povrnil se je z orožjem, premočen do trebuha. Pričel je sekati 
in bosti v slamnato streho, da se je takoj zavil v meglo sajastega 
prahu. Kmalu si je izsekal izhod na streho. Zasvetilo se je, in dež 
je pričel pršeti na zaboje in drugo podstrešno ropotijo. Ali starec 
je pulil slamo, zlezel na streho ter končno pripulil se do njenega 
vrha. Ali še vedno je lilo izpod neba in povodenj se je širila in 
širila.

Koča se je pogreznila do ostrešja, in ko je končno ponehalo 
deževati, gledala je samo še streha iz gladine. Na njej pa so čepeli 
naši nesrečni znanci ter pričakovali, da jih bo zdaj zdaj pogoltnila 
reka. Pripravljali so se na smrt, kateri jim ni bilo oditi.

»To ste zakrivili vi papisti, ki preganjate služabnike svetega 
evangelija!« srdil se je starec ter sopel v otrple roke. Brila je mrzla 
sapa.

»To ste zakrivili luterani!« odgovoril je takoj Carolus, »ki raz-
dirate po teh krajih sveto vero? Ali sodbo prepuščam Bogu, ki 
nas vsak trenutek pokliče pred sodni svoj stol!« pristavil je mir-
no. »Ako ne morem spreobrniti tebe, veseli se moja duša, da sem 
spravil na pravo pot vsaj tvojo hčer.«

»Mojo Anico?« vpraša dvomeče luteran.
»Da! Bolan sem bil in na hodnik domače hiše sem prihajal 

na sonce. In če sem bil sam doma – prišla je včasih vaša Anica. 
Poprej sva se že poznala!«

Tu se je napel obraz Čudetu.



36

»Moja hči! K tebi?« Hripavo je govoril in s krvjo zatekle oči so 
mu stopile izpod čela.

»In prišla je včasih k meni,« nadaljeval je oni, »in pogovarjala 
sva se, kako je bilo nekdaj.«

»Ali je to vse? Ali ji nisi trosil krive vere v nespametno dušo?«
Oko mladeničevo se je uprlo s ponosom na dekle, topeče se v 

solzah.
»Moja vera je tudi njena! Dolžnost mi je bila, da sem jo pri-

vedel na pot odrešenja, po kateri so hodile naše matere in naših 
mater matere!«

»Bodi preklet za to delo!«
In starec se je penil v srcu. Silna hudobija mu je sikala iz oči po 

mladeniču. Misel maščevalna prešinila mu je možgane in togotno 
je spregovoril: »Tvoja mati! Ha, ha! Ali še tega ne veš, da je dolgo 
let pred svojo smrtjo lazila za Kupljenikom, da je umrla zvesta 
služabnica svetega evangelija!«

»Moja mati – luteranka!«
Kakor blisk se je postavil kvišku. S kalnimi pogledi je premeril 

vodovje, iztegnil roki proti nebu ter vzdihnil: »Mors, vita vitae 
meae!«

Omahnil je kakor posekano drevo, padel po strehi navzdol, 
ter izginil v vodi. V hipu se je zgodilo vse to. – Popihala pa je te-
daj sapa ter potisnila kočo v reko, da je plula dalje. Na strehi pa 
sta sedela oče in hči. Starec je govoril sam s seboj. Ugasnil mu je 
ogenj v pogledih. Smrtna groza in pa zavest, da je z besedami, ki 
niso bile resnične, pokončal tuje življenje, potrli sta mu dušo ter 
mu zmedli njene moči.



***

Usahnilo je zopet vodovje. Pod robom »v Kotu« obtičala je 
koča v pesku na produ. Z njene strehe so morali s silo spraviti 
starega moža, ki je v blaznosti preživel še nekaj let potem.

Plemiči Kosmovi so že davno izumrli. In če bi najstarejše po-
ljanske krstne knjige ne pričale o njih, niti ne vedelo bi se sedaj, 
da so živeli kdaj! Tako je človeško življenje! Kakor list, ki ga strga 
vihar z veje ter ga zanese, bogve kam. Kdo povprašuje po njem? 
Blagor mu, komur je dano s tolažilno zavestjo umreti, da je smrt 
v resnici – življenje našega življenja.


