NEMSKA KRATKA PROZA

Radek Knapp

Komet

Razbil sem bil Sipo. In Ze je stari oce tekel za mano, Zugal s pestmi
po zraku in kri¢al, da me nikdar ve¢ ne bo pustil v hiSo in da bom moral
odslej Ziveti na cesti kot kro3njar. Jaz pa sem vedel, da tega ne misli zares,
da bom moral, namesto da bi postal kro3njar, zvecer za kazen klecati na
grahu. Da bo stari ote takoj po televizijskih poro€ilih priSel k meni, kazen
razveljavil, in da bom potem lahko kot vsak normalen ¢lovek spet sédel
za mizo in kaj pojedel.

Vendar sta do veCera manjkali Se dve uri, in ker se je moj stari oce
ravnokar ustavil, da bi iz hla¢ potegnil usnjen pas, sem stekel za hiSo in
pod ¢eSnjami do ropotarnice, kjer se je nas vrt koncal.

V ropotarnici je diSalo po suhem lesu. Pod stropom sta se svetili
pajCevini. Sklonil sem se, da ju ne bi uni€il, vzel star naslanjag, ki je prej
stal v kuhinji, in ga odnesel ven.

Z njegovo pomocjo sem splezal na streho, od koder je bilo mogoce
videti vrt naSega soseda Muschka. Obrnil sem se, mojega starega oceta
pa ni bilo videti nikjer. Torej sem pogled spet usmeril na vrt naSega soseda,
poiskal primeren kraj in sko¢il dol.

Psi gospoda Muschka so me poznali. Niti lajali niso, ko sem se plazil
mimo njihove hiSice. Eden od njih je priSel ven. BoZal sem ga po dlaki
in hvaleZno je zaprl o¢i. Da bi lahko prisel na cesto, sem moral mimo
Muschkove hiSe. Da bi mi to uspelo, sem se moral plaziti ob spalni¢nih
oknih, ki so bila Ze tedne brez zaves in zadnje ¢ase bolj poredko odprta.
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Blizal sem se hii. Ko sem priSel do spalni¢nih oken, se nisem mogel
premagati in sem spet, kot Ze prejsnji teden, vrgel pogled vanjo.

Ni¢ se ni spremenilo. V veliki postelji, pod sliko Matere Bozje, ki
je v rokah drzala svetlece se srce, je leZal na smrt bolan gospod Muschek.

Lezal je v svoji veliki postelji in obleen je bil v scefrano pizamo.
Na njej so bile narisane majhne macke, ki so skakale za metulj¢kom. Iz
njegovega osuSenega telesa je zaudarjalo, po sobi so letale muhe in se mu
tu in tam usedle na &elo. Ce se je premaknil, so zmedene odletele in okrog
glave napravile avreolo, tako da je bil za kratek Cas videti kot svetnik.

Cevljar Muschek tega jutra ni bil sam. Obiskal ga je pater Smolny.
Ravnokar je na smrt bolnemu Zelel dati zadnje maziljenje. Pater se je nagibal
nad Muschkom, v roki drzal hostijo in mrmral molitev.

Ker pa je ¢evljar Muschek umrl Ze skoraj pred dvema tednoma in naj
bi bil potem pred enim tednom dokonéno umrl, iz nepojasnjenega razloga
pa je vendar Se vedno Zivel, ga je pater Smolny obiskal Ze tretjic, Ze tretji¢
v visino drzal Kristusovo telo in verjetno globoko v srcu Zelel Muschku
vetno pogubljenje, ker je ta oskrunil sveti zakrament.

Za patrom Smolnyjem je Eakala gospa Muschek in s sklenjenimi rokami
opazovala duhovnika, ki je hotel Kristusovo telo potisniti skozi stisnjene
ustnice njenega moza. Vendar trmasti Eevljar Muschek prav tako kot pred
tremi tedni ni hotel odpreti ust, in hostija se je na njegovih ustnicah zacela
topiti. In eprav Muschek Ze dolgo ¢asa ni mogel govoriti ali se premikati,
je s svojo desno roko dal vedeti, da je bil vse svoje Zivljenje ateist in da
bi naSemu Zupniku hostijo najraje pljunil v obraz. Ko ni vse to ni¢ pomagalo,
je zbral vse modi in v svoji obupanosti glasno prdnil.

Pater Smolny se je dvignil, Muschka prekrizal in rekel: "In nomine
patris et filii et spiritus sancti ... Amen."

Gospod Muschek je potem svoji Zeni zacel dajati znake, da bi patra
za to najraje na licu mesta zadavil. Pri tem je premikal glavo, okrog nje
pa se je naredil roj muh, podoben vencku.

Pater Smolny se je popraskal po glavi in pripomnil: "Va$ moz bo kmalu
v BoZjem kraljestvu, gospa Muschek. Vendar to ni razlog, da bi ta prostor
tako redko zracili."

Ne da bi pocakal na odgovor, se je s hrbtom obrnil k Muschku, ta
je Se vedno kazal, kako bi Smolnyja zgrabil za vrat, in se vrnil k mizi.
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Hostije, mazilno olje in poslednji zakrament je previdno spravil v majhno
ploCevinko. Tudi gospa Muschek je stopila k mizi in mu v roke stisnila
bankovec za pet tiso¢ zlotov. Pater Smolny je bankovec spravil v Zep, ne
da bi mu privos¢il pogled, potem pa je dejal: "Bog je dal, Bog bo tudi
vzel, gospa Muschek."

"Amen," je rekla nasa soseda, in pater se je obrnil, da bi odSel. Znenada
sem na svoji roki ob&util nekaj toplega. Bil je pes ¢evljarja Muschka, dotaknil
se me je z gobtkom. Popraskal sem ga in se splazil $¢ mimo preostalih
oken. Z nekaj koraki sem bil pri vhodnih vratih. Splezal sem ¢ez in Ze
bil na cesti. Za vsak primer sem se $¢ obrnil, vendar ni nih¢e ni¢esar opazil.
Samo Muschkov pes je ¢akal pred hiSo in gledal proti meni.

Potem sem se pa spet spomnil razbite Sipe in da sem pravzaprav na
begu. Po cesti sem stekel do trgovine, kjer so prodajali limonado in pivo.
Ob tem Casu so tam stali delavci iz opekarne. V rokah so drzali pivske
steklenice in kdaj pa kdaj po polZje srknili pozirek. Ce je kdo od njih kaj
spregovoril, potem je rekel vedno nekaj podobnega kot: "KakSen usran
dan," ali "Kaj je danes s pivom?"

Drugi so nemo prikimavali, kakor da bi pritrjevali svojim lastnim mislim.
Vsak od opekarskih delavcev je imel pred sabo Ze najmanj tri prazne stekle-
nice. Prenesli so zelo veliko in pili so &isto druga&e kot gostje v kavarni
ali kaki restavraciji. Tam so srkali iz kozarcev, komajda so zdrZali na svojih
sedezih in natakarju so se pritoZevali zaradi vsake malenkosti. Delavci
iz opekarne se sploh niso premikali. Sploh niso pogledali drug drugega,
¢e so se pogovarjali. Dolgo so negibno zdrZali na istem kraju in bili videti,
kot da bi bili na tem svetu povsem nepotrebni. Bankovci v njihovih Zepih
so bili pomec&kani prav tako kot njihove srajce. Placevali so mol&e, vendar
so pri hoji nekaj mrmrali in se potem napotili po cesti navzgor, kjer so
bila stanovanja, ki so jih v zadnjih letih zgradili zanje.

Ko so delavci odsli, sta v trgovino vstopili novi stranki, obleceni veliko
bolj pestro in lahno. To je bil avtomehanik Lukas s svojo novo nevesto
Ljudmilko, ki je pred €asom zacela delati v lepoti¢énem salonu Biser. Lukas
je Ze veliko let Zivel tu v okolici in bil pri gospodi¢nah nenavadno priljubljen.

Ce se je s svojim rde&im fiatom pocasi peljal po nasi cesti, se je v
dekletih dogajalo nekaj cudnega. Vse so pustile in stekle k oknu. Odgrnile
so zavese in mu mahale. Ceprav je Lukas to pozdravljanje cenil, pa vendarle
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pri najboljsi volji vsaki ni mogel odgovoriti. Pripovedovali so, da se je
zato nekega poletja gospodi¢na, ki jo je bil Lukas spregledal, tako dale¢
naslonila z okna, da je kon¢no padla na cesto in si zlomila kljuénico. Lukas
je, tako so pravili, peljal naprej, ne da bi kaj opazil.

Verjetno pa to ni bilo tako in je vse izmi$ljeno iz hudobije. Dejstvo
je bilo, da gospodi¢ne niso mogle biti dolgo jezne nanj, in to ne glede na
to, kaj se je zgodilo. Tudi e je izgubil veselje do kakSnega dekleta in spoznal
drugo, mu je bilo opro$¢eno. In to je bilo tako skrivnostno, da tega ni mogel
doumeti nih&e, e najmanj Lukas sam in $e manj gospodi¢ne. Z dvajsetimi
je bil zato v srénih zadevah tako izkuSen kot drugi moski pri Stiridesetih
in v teh stvareh si je napravil nezmotljivo strategijo.

Ce je izgubil veselje do neveste in se hotel lo¢iti od nje, jo je posadil
v avto in peljal do srediS¢a mesta. Pri Bliklu ji je kupil deset krofov s puncem
in se tako dolgo vozil naokrog, da sta obti¢ala v zastoju. V zastoju je Lukas,
voznik, izgubil potrpljenje in svoji nevesti povedal v obraz vse tisto, esar
si sam kot mo3ki ne bi upal. Priznal je, da ima koZnega raka, da bo kmalu
umrl in da ga ona in sploh vse Zenske na tem svetu ne zanimajo ve¢. Nevesta
je vendar slutila, da je vse skupaj laZ, da se bo Lukas verjetno Ze naslednjega
dne s kakSno drugo sprehajal pod oknom, in planila v jok.

Lukas je nato vklopil brisalce, da bi pokazal, kako malo ga prizadenejo
te solze in da povsem obvlada zadevo. Ko je nevesta videla, kako je s stvarjo,
ga je priCela rotiti, naj je ne zapusti. Lukas, voznik, je bil neizprosen. Zastoj
mu je z vsakim rde¢im semaforom vlival nad¢loveske moéi. Konéno se
je gospodi¢na spomnila, da je vec kot pet let starej$a od svojega ljubimca,
in izgubila potrpljenje. Zacela je groziti s samomorom, nato je Lukas, ki
je ceste po mestu poznal kot nih&e drug, avto presenetljivo hitro zmanevriral
iz zastoja in zapeljal do Poniatowskega mostu. Pokazal je navzdol na Vislo
in vprasal:

"Je tukaj v redu, draga Krysia? Oprosti! ... Monika? ... Ali kako je
Ze bilo? ... Sosia?"

Nevesta je zaradi nesramnosti, da je Lukas njeno ime namenoma
zamenjal, mo¢no zardela, odprla vrata, skoéila iz avta in kricala:

"Kar pelji se k tvoji novi! Kar odpelji, ¢¢ me hoce$ imeti na vesti!
Ne bo$ me vec videl!"
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Lukas je natanko vedel, da se v ljubezenskih zadevah ne sme obotavljati,
zato je pritisnil na plin in bil spet svoboden. Zapuscena nevesta je medtem
stala obotavljivo na Poniatowskem mostu, nekaj ur pozneje pa se je z
avtobusom le odpeljala domov.

Tako se je zgodilo, da se je Lukas priblizno vsak drugi teden po nasi
ulici sprehajal z novim dekletom. Poleti so ga ljudje povabili, ¢e je bil
sam, na cigatero ob vrtni ograji in se Salili z njim: "No, Lukas? ... Danes
Cisto sam? Kmalu bo$ onesreCil vsa dekleta tu naokrog. Posla ti bodo."

Lukas je glavo potegnil v vrat, kot da bi jo bil ravnokar preletel pti¢.
"Potem bom pac zacel znova," je zakri¢al kljubovalno, in ljudje so se smejali.

"Morda pa se odpeljem naslednje leto v Pariz. Ima Sest milijonov
prebivalcev ... Cetrtina so mlade deklice," je razlozil, in ljudje so se smejali
Se bol;.

"In ko bo$ kon¢al v Parizu?" so ga drazili.

"Potem grem v Berlin in od tam v Prago ali celo v London," je odvrnil
in razsiril roke kot kak gledaliski igralec, da bi pokazal, kako malo je mogel
za svoj velikanski uspeh pri Zenskah.

Ko so ljudje to gledali, so se od smeha drzali za ograjo. Zamahnili
so z roko, kot da bi obupali nad njim, kot da mu ne bi bilo ve& pomoéi,
in potem so odsli spet v hiSo. Vendar so v hiSi nenadoma ugotovili, da
slika na steni visi poSevno. Ali da so okna premajhna. Ko so to videli,
jih je smeh minil in spet so stekli ven. Potem so nekaj hipov stali na prostem,
prestraseno pogledali na cesto in hoteli re¢i nekaj, kar pravzaprav ni bilo
namenjeno Lukasu, kar naj bi bilo pravzaprav namenjeno njim samim,
vendar so hipoma izgubili nit in obstrmeli z odprtimi ustmi.

Nenavadno pri Lukasu je bilo, da je bil trdno prepri¢an o bliZzajotem
se svetovnem potopu. Enkrat pred leti je v Casopisu prebral, da proti Zemlji
leti velikanski komet, in ta Clanek je iz njega naredil novega Cloveka.

Ce je pripovedoval o tem, je bil lep in nedostopen kot kak grki bog.
O blizajotem se koncu sveta je govoril s tako vnetostjo, kot bi pri masi
pravzaprav moral pridigati pater Smolny. V&asih smo imeli vtis, da Lukas
ni mogel do¢akati, da bo komet kon&no priletel na Zemljo in jo z vso mo&jo
uni¢il. Tako dolgo je risal eno straSno sliko za drugo, dokler na Zemlji
v njegovi predstavitvi ni ve¢ ostalo nobeno Zivo bitje. Ko je umolknil,
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se je iz njega izlivala nepremagljiva sila, kakor da bi mu ves svet, Cetudi
razdejan, leZal pod nogami.

Gospodi¢ne so komaj ¢akale, da jim je Lukas spet pripovedoval o
navzdol drveCem kometu, opisoval stra¥no unicenje, ki grozi nam vsem,
in jih pri tem gledal tako, da jih je spreletavalo po hrbtu.

Lukas in njegova nevesta Ludmilka sta si kupila pivo in odsla na prosto.
Tam sta izmeni¢no pila iz iste steklenice in potem je zacel Lukas pripo-
vedovati 0 svojem kometu. Poro¢al je, da bi moral komet tre$€iti na Ze"Xxjo
Ze prejSnjo zimo. Vendar je vedno prislo kaj vmes. Ali se je komet upo&asnil
sam od sebe ali pa so se znanstveniki usteli. Bilo je prav tako kot s
Cevljarjem Muschkom, ki bi prav tako moral umreti Ze pred enim mesecem,
namesto tega pa mu je uspelo dobiti Ze tretje poslednje maziljenje, na jezo
Katoliske cerkve je e vedno Zivel in ni kazal Zelje, da bi zapustil ta lepi
svet.

"V &asniku je pisalo, da je tako velik kot mesec! Si lahko predstavljas,
kaj to pomeni?!" je vprasal Lukas razburjeno. "Na nas leti kot raketa, in
¢e bo tres¢il, ne bomo imeli niti toliko ¢asa, da bi rekli amen."

Nevesta se je stisnila k Lukasu. PoloZil ji je roko okrog bokov in bols¢al
predse.

"Jaz Ze tako nisem veren. In ti ...? Verjame$ v Boga, sréek?"

Deklica ga je objela in dejala: "Kamila mi je danes v sluzbi pripo-
vedovala, da si jo vzel v avto. Popeljala sta se do reke, drzi?"

"Hotela je videti sonéni zahod. Je to kaj takega?" je zakri¢al Lukas
in tako ¢udno pogledal Ludmilko, da jo je spreletelo po hrbtu. Njegova
roka se je osamosvojila in potovala po obleki navzgor, kjer se je pod tankim
blagom kazala dojka. Ludmilka je Lukasa zmedeno gledala, ni€ pa ni ukrenila
- prav nasprotno, svojo roko je poloZila na njegovo, kot da bi se bala,
da jo bo odstranil.

"Vsak hip nama lahko na glavo pade komet. Oba sva Se mlada, Ludmil-
ka," je Sepetal Lukas in vsako besedo zavijal kot igralec.

"Prisezi mi, da me nikdar ne bos zapustil! Zaprisezi pri Bogu," je prosilo
dekle.

Lukas je prosto roko dvignil v zaprisego in slovesno dejal: "Ce se
ne bo dogodilo kaj nepredvidljivega, moj sréek." Potem je segel z roko,
s katero je ravnokar zaprisegel zvestobo, tja, kjer se je Ludmilino krilo
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kon&alo, in konek dvignil v zrak. Pokazale so se zagorele Ludmiline noge.
Ludmilka mu je branila, da bi krilo dvigoval Se napre;j.

"Ne tukaj ... je Sepetala, "greva raje k meni."

Lukas je prikimal, potem pa sta zapustila trgovino. Na vogalu je Lukas
obstal Se zadnji¢. Vrgel je pogled navzgor, tam je v tem trenutku skozi
globino vesolja proti Zemlji drvel komet, da bi vsako Zivljenje, tudi
Lukasovo, za vedno izbrisal ... Potem je izginil v ulici, kjer so stanovala
vsa ta mlada dekleta iz lepoti¢nega salona Biser.

V blizini lepoti¢nega salona je bilo nepozidano polje, na katerem sta
rasla trava in plevel. V¢asih je skozi polje peljala makadamska pot, ki je
vodila naravnost v center. Nekega dne pa so nekaj kilometrov stran odprli
Siroko glavno cesto. Odtlej so vozniki uporabljali asfaltirano glavno cesto
in makadamska pot je zaela po&asi propadati. Ze po enem letu se je spre-
menila v kolesarsko pot, potem v ozko potko, in konéno je povsem izginila.
Kar je ostalo od nje, so bile cestne laterne, ki so jo prej obrobljale. V teh
laternah, po katerih je vedno vise plezal plevel, se je Se vedno ob istem
Casu prizgala lu¢ in svetila kot v starih €asih na pora3¢eno makadamsko
pot.

Polovica lu¢i ni ve¢ delovala, ker so jih pokonéali s fratami, druga
polovica pa se je e upirala.

Novince v naSem kraju ali popotnike so vodili zvecer na makadamsko
pot, tam so mu pokazali svetlece cestne laterne. Tujci, ti starih makadamskih
poti prej Se niso videli, so napravili zatuden obraz, in bilo je zanesljivo,
da bodo prihodnji¢ s seboj prinesli fotografski aparat in fotografirali laterne.

Tudi vsakdo od nas je s seboj v denarnici nosil njihovo fotografijo.
Bila je tam, kjer so bile fotografije sorodnikov in najboljsih prijateljev,
kajti tudi naSe laterne so bile nekaj posebnega, in nanje nismo bili ni¢ manj
ponosni kot prebivalci Pise na svoj poSevni stolp.

Zmeraj ko sem prisel na to polje, sem se usedel pod laterno, ki je bila
uniena. Ce si sedel v temi, si imel precej boljsi razgled na vse, kar se
je dogajalo naokrog. Ker je bila naSa soseska na robu mesta, je bilo mogoce
videti do nekaj kilometrov oddaljenega gozda. Vsak veler je Cez ta gozd
zahajalo sonce. Samo za trenutek ga je bilo treba izgubiti izpred o€i ali
pomisliti na kak$no malenkost, in Ze si sonéni zahod zamudil. Ko je sonce
zaSlo, je od Casa do Casa zapihljal lahen vetrig, in hipoma je postalo zelo
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toplo. Pustil sem, da se mi je potem pogled sprehajal po obzorju, premisljeval
pa sem o tem, da se je zdaj v Ameriki zacelo daniti. Pri tem sem postajal
¢udno utrujen, tako utrujen, da sem z zaprtimi oémi videval nove stvari.
Pogled mi je uhajal skozi ulice in debele hiSne zidove.

Videl sem svojega dedka, kako je iz kuhinjskega regala vzel rjavo
papirnato vrec¢ko in po tleh raztresel grah. Na kuhinjskih tleh je bilo toliko
grahovih zrn kot zvezd na nebu. Ko sem jih zacel Steti, sem se vedno znova
zmotil in postajal sem tako utrujen, da sem o¢i komajda Se lahko imel odprte,
kon&no pa sem zaspal.

Ko sem se prebudil, je bilo Ze &isto temno. Se zmeraj sem sedel pod
uni¢eno laterno. PoskuSal sem si zapreti jopi¢. Ko sem se tako muéil z
velikimi gumbi, ki so bili priSiti pozneje, sem v daljavi, natan¢no nad hiSo,
kjer je Cevljar Muschek na smrt bolan lezal v postelji in §e zmeraj ni umrl,
zagledal velikega ptica, kako je vzletel. Dvignil se je brez Suma in letel
naravnost proti laterni. Bil je tako teZak, da je med poletom oplazil strehe.
Za hip sem celo pomislil, da mi naproti leti &lovek v velikih $kornjih. Sele
v lu¢i latern sem prepoznal, da je bila samo stara Storklja. Nenavadno
scefrane sive peruti je utrujeno premikala sem ter tja. Njen suhi vrat se
je stegoval v smer leta. Ko je bila nad mano, je za trenutek obrnila glavico
in me pogledala navzdol. Videti je bilo, kot da bi letela v snu, kot da je
ne bi zanimalo, kaj je pod njo, temve& samo to, kam leti. Letela je proti
gozdu, v katerem se je pred tem skrilo sonce in ki je zdaj stal tam kot kak
¢rn zid. Preden je dosegla svoj cilj, jo je pogoltnila &rna no&. Nekaj ¢asa
je bilo 8¢ mogoce sliSati Sum razcefranih peruti, dokler tudi to ni prenehalo.

Zveter sem dobil obi¢ajno kazen. Pol ure sem kle€al na grahu in stiskal
zobe. Potem je k meni priSel stari o¢e, me nekaj ¢asa nemo opazoval, potem
pa je zacel z otitki.

"Ali sploh ves, koliko dandanes stane $ipa?" je vpra3al. "Pri steklarskem
mojstru bi bila cena dvakrat vi§ja. Ti dedci samo €akajo, da koga oskubijo.
Sreta zate, da sem v vojni delal kot steklar. Ko so priSli Nemci, so Sipe
odletele trikrat na teden. Odtlej znam 3ipo zamenjati v snu."

Pogledal me je, ali sem si vse dobro zapomnil. Zacutil sem, da se kazen
bliZa koncu in sem za odgovor dvakrat prikimal. Stari oce je s police vzel
rjavo vreco in mi jo pomolil. Dvignil sem se in zacel pobirati grah.
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Med tem pocetjem me je opazoval. V njegovih o&eh se je zarisal nemi
otitek proti njegovi usodi, ki mu ni omogo¢€il, da bi z mano kle€al na grahu,
namesto da je moral placati Sipo. Po ve&ernih porogilih, ki sem si jih smel
ogledati, sem odsel v svojo sobo in se ulegel v posteljo. Od spodaj je
prodiralo Sumenje priZzganega televizorja. Predvajali so neko brazilsko
zabavno nanizanko, ki smo jo vsi radi gledali. Medtem ko sem prisluskoval
dialogom, ki so popa&eni prihajali k meni navzgor, me je hipoma premagala
ista utrujenost kot prej na polju in Ze drugi ta veler sem zaspal.

Naslednjega jutra je umrl &evljar Muschek. Po zajtrku se je obrnil k
zidu, da mu pri umiranju nihée ni mogel gledati v o€i, potem pa je nehal
dihati. Gospa Muschek, ki je bila ravno v sobi, je pristopila k postelji in
svojega moZa spet obrnila na svetlobo. Takoj mu je zacela odpirati srajco,
ga trepljati po licih in se razburjati: "Vidis$ ...! Vidi8, kaj si zdaj spet uspicil!"
O¢itno je od moza, ki Ze tedne ni mogel ve¢ govoriti, ravno zdaj pricakovala
odgovor. Vendar ¢evljar Muschek na to ni ve€ mislil. Na stropu si je izbral
toko in se zastrmel vanjo. Ce mu je gospa Muschek premaknila glavo,
mu je zastrti pogled metalo sem ter tja. Pet minut po smrti se je usmilil
$e zadnji¢ in na kratko zakasljal, na to pa je bila gospa Muschek tako nepri-
pravljena, da je stekla k telefonu in obvestila pogrebni zavod o njegovi
smrti.

Pol ure pozneje sta prisla grobarja s krsto. Postavili so jo v predsobo
in &akali v kuhinji, medtem pa je gospa Muschek svojega moZa pripravljala
na zadnjo pot.

Cevljar Muschek je bil tisti dan oblegen v najlepso obleko, kar jih
je imel. Nazadnje jo je nosil pred leti, ko mu je nekdo podaril gledalisko
vstopnico ... Tisti veer pa ni Sel v gledalis¢e, ampak v gostilno. Domov
je prisel pijan in za Zeno si je moral izmisliti izgovor. Ceprav gospodu
Muschku tokrat ni bilo treba iti nikamor, mu je Zena obula nove evlje,
ki si jih je le malo predtem sam naredil. Na znak gospe Muschek so mozje
s pogrebnega zavoda prinesli krsto v spalnico. Muschka so opazovali od
glave do pete, ali bo krsta zanj prava. Gospa Muschek je medtem $la k
vsakemu od njiju in delila napitnino, da bi njenega moZa previdno poloZila
v krsto. Vendar krsta z roza pliSem o€itno ni bila ¢isto po Muschkovem
okusu, kajti branil se je priti vanjo. Takoj ko sta ga grobarja poloZila noter,
se je njegova desna roka osamosvojila in kot kak huditek skocila iz Skatle.
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Oba grobarja sta se praskala po glavi in gledala gospo Muschek. Svojemu
moZu je zacela oitati.

"Ah, moj dragi, je zdaj za to res ta pravi trenutek ...? Lezi in gospodoma
ne delaj preglavic."

In glej! Ko sta moZa roko tokrat stisnila v krsto, je ostala tam, kamor
je sodila.

Grobarja sta na hitro polozila pokrov ez Muschka. Ko sta pritrdila
vijake, je gospa Muschek vzela Zepni robec in si obrisala solze, ki so ji
pritekli pri tem pogledu.

"Bil je dober moz," je hvalila gospoda Muschka. Oba moza s pogrebnega
zavoda sta pritrjevalno prikimavala, potipala po Zepih, ali je napitnina Se
tam, in odnesla krsto. Gospa Muschek jima je sledila. Pred hiSo je obstala
in opazovala, kako sta njenega moza potisnila v siv kombi. MozZa sta Se
zadnji¢ pozdravila in se odpeljala s Cevljarjem Muschkom, da bi pravo¢asno
priSel k drugim mrtvim v hladilnico, ki so umrli istega dne.

Zveter sem se usedel na odprto okno in premisljeval o Cevljarju
Muschku, ki je, Ceprav je bil ateist, prav gotovo Ze sedel zgoraj v nebesih
in od zgoraj gledal na vse nas. Pri tem je imel zanesljivo prav tak utrujen
pogled kot ¢uden pti€, ki je letel ¢ez polje. In medtem ko sem preiskal
no¢no nebo, da bi naSel naSega soseda, sem od spodaj znenada zasli3al
glas: "No, malcek? Kaj pa gledas? ... Is¢e$ Devico Marijo, hehe?

Pogledal sem navzdol in ob na3i ograji zagledal nekoga v beli srajci.
Bil je Lukas, ki je ob tem €asu prihajal pijan od svoje neveste in naredil
manjsi poCitek. Z eno roko se je drzal za ograjo, z drugo pa ciljal v nebo.

"Peng peng peng!" je kri¢al, "... tri zvezde sem odstrelil. Kmalu bodo
skozi streho padle v sobo." Nehote sem pogledal navzgor.

"Verjetno verjames vse, kar ti kdo pripoveduje, kaj?" se je smejal Lukas.
Majal sem z glavo, Lukas pa se je za spremembo za ograjo trdno drzal
z obema rokama.

"Zivljenje je éudovito, fanti&!" je krical, "ampak kaj ti sploh ve§ o
njem? ... Ali sploh ves, zakaj je cudovito?" Nisem vedel. Vendar sem mu
hotel imponirati in sem odvrnil: "Morda zaradi deklet, gospod Lukas?"

"Ah te ...," zamahnil je z roko,"... na te sem Ze isto pozabil. Poslu3aj!
Ali Se nisi ni¢esar sliSal o kometu, ki se vsak dan bolj pribliZuje in ki bo
kmalu tres¢il na Zemljo?"
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Spustil je ograjo in se v hipu umaknil v temo. Kmalu potem se je spet
pojavil in prst drzal kviSku kot pater Smolny pri masi.

"Ta komet je najlepSa stvar na svetu! Poskrbel bo za to, za kar jaz
nimam ¢asa, razumes$?" je kri¢al in se spet umaknil. Cakal sem, da bi se
njegova bela srajca spet zasvetila, vendar se ni ve¢ pojavila. Lukas je spet
odsel svojo pot. Slisal sem njegov glas, ki je Ze bil oddaljen nekaj korakov.

"To komi¢no Zivljenje, ki ga Zivim, bo kon¢al - si to razumel, Mali?"
se je rezal in izginil v temi, kot tisti veliki pti&, ki je zadnjo no¢ tako nizko
poletel ¢ez Muschkovo hiSo, da bi jo bil z nogami skoraj oplazil.
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