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Sebenje

SRBSKI LITERARNI
POSTMODERNIZEM —
ZELJA ALI ZGODOVINSKO DEJSTVO?

Clanek obravnava srbski literarni postmodernizem kot literarno smer in obdobje v osemdesetih in prvi
polovici devetdesetih let 20. stoletja. Postmodernisti¢na knjizevnost, predvsem proza, je srbski literarni
vedi s svojo predrugaceno poetiko predstavljala izziv, druzbeno-kulturnim krogom pa zaradi svoje
apoliti¢ne narave v tedanjih politi¢nih razmerah celo problem. Ob upostevanju predvsem srbske pa
tudi slovenske literarne kritike ¢lanek izpostavlja nekatere razloge za to. Obenem skusa odgovoriti na
dilemo, ali se je literarni postmodernizem z vsemi svojimi specifikami v Srbiji, ki je zadnja desetletja
20. stoletja dozivljala velike politi¢no-zgodovinske spremembe in zato ostala dale¢ od tistega stanja,
ki ga druzbeni teoretiki imenujejo postmoderno, zares zgodil ali pa je Slo le za Zeljo srbske literarne
manjSine, da bi se literatura osvobodila pritiskov politi¢no-zgodovinske stvarnosti.

Kljuéne besede: postmodernizem, postmoderna, poetika, roman, polemika

Srbski literarni postmodernizem pomeni literarno smer s predrugaceno poetiko in
specifiénim odnosom do sveta v oZjem in literarno obdobje, ki se je razcvetelo v
osemdesetih letih 20. stoletja, v SirSem smislu. Z vidika literarne zgodovine je bil
razli¢no vrednoten. Aleksandar Jerkov, profesor na Filoloski fakulteti v Beogradu
in poznavalec novejSe srbske literature, zavraca uporabo izraza postmodernizem
v zvezi s srbsko literaturo:

Izraz postmodernizem se tu ne nanasa na srbsko knjizevnost, ker izmi vedno pomenijo
programske napovedi in teoreti¢no razdelavo, ki jih v srbski knjizevnosti tega asa v
pravem pomenu besede ni bilo. /.../ Ker postmodernizem vedno pomeni tudi nekatere
druzbene domneve postindustrijske druzbe, informacijske skupnosti in proizvodnje
znanja, ki jih v tem druZzbenem pomanjkanju, v katerem zivimo, ni, se zdi manj
borbeni, vendar bolj temeljni izraz postmoderna primernejsi. (Jerkov 1992: 13.)
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Tudi v svojih kasnejsih delih poudarja, da je druzbeno stanje v Srbiji vse prej
kot blizu postmodernisti¢cnemu ali postmodernemu, kot ga oznaéuje Lyotardova
razlaga postindustrijske druzbe in stanja vednosti v njej,! in da je srbska stvarnost,
osredinjena na mitotvorno veliko zgodbo nacije, zaostala za umetnostjo:

/C/e bi bilo vse odvisno od pogojev, postmoderna pri nas ne bi nikoli niti obstajala.
Postindustrijska druzba ali stanje preobilja pri nas? Kdaj je to bilo? /.../ Sirina duge
je dosegla, da tuji epohalni pogoji delujejo v tem vzviSenem in delikatnem notranjem
prostoru, v katerem se rojeva in bogati umetniska imaginacija. (Jerkov 1994: 1290.)

Slovenska literarna veda ob obravnavi srbskega postmodernizma ni prevprasevala
samega izraza, pa¢ pa je izpostavila njegovo $irSo problematiko. Janko Kos
v Literarnem leksikonu kot vodilna avtorja srbskega postmodernizma prepoznava
Danila Kisa in Milorada Pavi¢a, vendar pojav literarne smeri v splo$nem
problematizira — §lo naj bi zgolj za delno, formalno izpeljavo postmodernizma,
saj zaradi mocne moralne in politi€ne note ostaja blizje eksistencialisti¢nim in
postrealistiénim tokovom leve orientacije (Kos 1995: 118). Nekaj let kasneje
Tomo v Virk v Strahu pred naivnostjo izpostavi skepso, sorodno Jerkovi:

Toda pri slovanskih literaturah gre glede postmodernizma ne le za to razli¢nost
/med izpeljavami in poudarki postmodernizma v posameznih nacionalnih literaturah,
op. T. T./, ampak tudi za vprasanje, ali se je postmodernizem sploh lahko pojavil v
industrijsko manj razvitih druzbah, ki ne ustrezajo opisom Lyotardovega postmodernega
stanja. (Virk 2000: 193.)

Virkov odgovor na zastavljeni dvom je odlocen: verjetno gre res za posebne
oblike, vendar postmodernizma v slovanskih drzavah ni mogoce zanikati. V
srbski literaturi v tem kontekstu omeni Danila KiSa, Borislava Peki¢a, Milorada
Pavica in Filipa Davida.

Drugace od svojega profesorskega kolega Mihajlo Panti¢, raziskovalec novejsega
obdobja juznoslovanskih knjizevnosti, v Torturi teksta postmodernizem sprejme
kot ustrezen izraz za poimenovanje tako obdobja kot smeri srbske knjizevnosti
proti koncu 20. stoletja: »Pojem postmodernizma je, hoce$ noce$, priSel
v rabo. Z njim se v srbski knjiZzevnosti oznacujejo dela, ki so nastala v zadnji
Cetrtini dvajsetega stoletja« (Panti¢ 2000: 217). Prozni postmodernizem enaci s
poetoloskimi kategorijami medbesedilnosti, avtorefleksije in detronizacije velikih
zgodb, predvsem Zgodovine in Politike (ibid.: 218). V tej tretji kategoriji se
Jerkovo razumevanje postmoderne in Panti¢evo razumevanje postmodernizma
sreCata. Ne glede na to, kateri izraz se zdi primernejsi za opis srbske knjizevne
stvarnosti, postmoderna/postmodernizem implicira predrugacen odnos do sveta.
Da je ¢lovek zapuséen od boga, Ze lep €as ni ve¢ novica, v postmodernizmu
pa pride do zanikanja neposredne resni¢nosti posameznikove zavesti, ki je v

! Jean-Francgois Lyotard je v delu Postmoderno stanje: porocilo o vednosti (1979) poskusal jasno in
obsirno opredeliti pojem postmoderne. Kot postmoderno razume stanje kulture v postindustrijsko-
-informacijski druzbi 20. stoletja, v kateri znanstveno védenje postaja vodilna vrsta diskurza.
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modernizmu osnovna konstruktivna vsebina ¢lovekovega predstavnega sveta in
njegove zgodovine: »Nova besedilnost zamenjuje novo obcutljivost, tako kot je
diskurz zamenjal subjekt, in tako ta zamenjava Sestdesetih/osemdesetih let tega
stoletja ustreza prehodu iz modernizma v postmoderno« (Jerkov 1990: 1913).

V pricujoCem tekstu bom uporabljala izraz postmodernizem za poimenovanje
tako literarnega obdobja kot literarne smeri s svojo lastno poetiko. Brian
McHale v prispevku Change of Dominant from Modernist to Postmodernist
Writing® postmodernizem z uporabo filozofskotipoloske metode razlozi na
podlagi njegovega razlikovanja od modernizma — kar se spremeni, je prav
dominanta, ki je v modernizmu epistemoloska (nacelo spoznavnega procesa),
v postmodernizmu pa ontoloska (nacelo soobstoja enakovrednih in med seboj
povezanih svetov ali sistemov): »Nepremagljiva epistemoloSka negotovost,
vse tako kaze, na dolo¢eni tocki postane ontoloska pluralnost in nestabilnost:
potisnite epistemoloska vprasanja dovolj daleé, pa se bodo ‘prevrnila’ v ontoloska
vprasanja« (McHale 1986: 60). Za postmodernisti¢no poetiko je znacilno skrajno
problematiziranje odnosa med fikcijo in stvarnostjo, s ¢imer se porusi resda v
vsakem posameznem obdobju drugaéen, pa vendarle stabiliziran spoznavni sistem
vrednot. Zato je postmodernizem Cas avtopoetik, saj izvira iz naéela, da sta vsako
besedilo in njegova poetika vedno povezana (»pomrezena«) z vsemi drugimi
besedili in poetikami, hkrati pa avtonomna ravno zaradi nacina priznavanja te
povezanosti. Pomembna oblikovna lastnost postmodernisti¢ne poetike je tako
samonanasalnost, ki se izraza s postopki metafikcije (fikcija, ki se kot tak$na kaze
s pomocjo avtorefleksivnih komentarjev) in medbesedilnosti (besedilo, ki se z
uporabo citatnosti prepoznava kot zgolj del literarnega korpusa). S spoznanjem,
da absolutna izvirnost pravzaprav ne obstaja ter da so v vsakem ¢loveskem obstoju
in produktu Ze zapisane razlike in s tem tudi podobnosti z vsemi drugimi, se
bistveno spremeni tudi status pripovedovalca. Ker ta ne poseduje niti resnice niti
prave originalnosti, se vse bolj postavlja v vlogo najditelja in prirejevalca najdenih
tekstov, katerih avtorstvo je vprasljivega porekla. Janko Kos v Novih pogledih
na tipologijo pripovedovalca® takSen tip pripovedovalca imenuje virtualni
pripovedovalec, ki poljubno simulira zdaj avktorialnega zdaj personalnega in
»hote poudarja nejasnost, negotovost in nerazvidnost ‘resnice’ o samem sebi
in o smislu svoje usode« (Kos 1998: 11). Poleg funkcije pripovedovalca se v
postmodernizmu spremeni tudi funkcija avtorja. Sodobni pisatelj, pesnik ali
besedni ustvarjalec katere koli vrste se zaveda, da je kot tak »le« del velike

©

Prispevek je bil predstavljen kot del razprav o postmodernizmu na univerzi v Utrechtu in objavljen v
zborniku Approaching postmodernism (1986). Na McHala se v svoji teoriji opre tudi Mihajlo Panti¢,
ko razlikuje med tremi osnovnimi tipi pripovedovanja v obdobju tranzicije. Trem razliénim tipom
ustrezajo tri razliéne vprasalnice, ki predstavljajo dominanto: realistiénemu tipu pripovedovanja
ustreza vpraSalnica kaj (se dogaja), modernistinemu kaksen (je svet) in postmodernisti¢nemu kateri
(svet) (Panti¢ 2003: 64-65).

Kos izhaja iz uveljavljenega Stanzlovega tridelnega modela pripovedovalca, ki ga kriti¢no predela
in razsiri na tri tridelne modele. Prvi (prvoosebni, drugoosebni, tretjeosebni) in drugi (lirski, epski,
dramski) model predstavljata ahistori¢ni pripovedovalski vidik, medtem ko tretji model (avktorialni,
personalni, virtualni) predstavlja pripovedno drzo, vezano na vsebino, in je zato historic¢en.
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literarne in $irSe druzbene mreze, da je zato njegovo delo nujno prepleteno z vsemi
prej$njimi deli, s katerimi se je srecal, prav tako pa tudi s prihodnjimi, katerih
se bo morda dotaknilo njegovo delo. Ne pripoveduje se ve¢ zato, da bi se nekaj
dolo¢enega povedalo, temve¢ zato, ker je samo pripovedovanje nacin obstoja. To
ima v mislih tudi Jerkov, ki v postmodernisti¢cnem ukinjanju avtorske funkcije
prepoznava posebno »postpripovedovalsko stanje«: »Navsezadnje, postmoderno
pripovedovanje se za¢ne Sele takrat, ko se prekoraci meja molc¢anja v modernizmu,
in to tako, da po tem ne govori ve¢ nekdo, temve¢ se vrstijo besedila, ki so ostala,
ki ostajajo kljub vsemu« (Jerkov 1992: 57). Postmodernisti¢na poetika je torej
odraz visoke stopnje samozavedanja, ki jo vsak na svoj nacin dosegata in izrazata
ustvarjalec in besedilo.

Najzgodnejsi zacetki postmodernizma v Srbiji segajo v Sestdeseta leta, ko dela
Danila Kisa, Borislava Pekic¢a in Mirka Kovaca na razliéne nacine pripravljajo
pot »trSemu« postmodernizmu. Prelomni trenutek po Jerkovu predstavlja leto
1965, ko izidejo posamezni romani vseh treh navedenih avtorjev, v katerih
je sicer modernisticna poetika obCutno predrugacena v smeri kasnejSega
postmodernizma. V Kisevem romanu Vrt, pepel (Basta, pepeo) gre v tem pogledu
predvsem za spremembo dozivljanja zZivljenja kot spomina v nacéelo Zivljenja
kot pisanja s pomo¢jo odkrivanja in razvijanja lastne poetike. V Pekicevem
Casu cudezev (Vreme cuda) je Zivljenje na podlagi kriti¢nega prebiranja Biblije
razkrito kot zgolj tolmacenje teksta, medtem ko se v Kovacevem romanu Moja
sestra Elida pripovedovalec pojavi kot prirejevalec rokopisov, njegova pripoved
pa kot zbirka tujih tekstov (Jerkov 1992: 13—15). V vseh primerih gre torej za
bistveno spremembo v smeri McHalove ontoloske dominante — Zivljenje in fikcija
nista vsebinska pojma sama po sebi, to postaneta Sele, ko se jima priblizamo z
izbranega vidika, ki pa nikoli ni edini mozen. Osebna izku$nja se mora v svetu,
v katerem je ideja subjekta kot substancionalne vsebine ovrZena, umakniti
objektivnemu, sploSnemu in interpretativnemu. Po tem klju¢u se pripovedovanje
zgodb spreminja v obdelovanje dokumentov, katerih verodostojnost niti ni
pomembna, saj Steje zgolj interpretacija. V Kisevih kasnej$ih romanih je lepo
razviden korak proti postmodernizmu, ¢eprav bi ga zaradi eksistencialisticnih
prvin in — Cetudi subtilno izrazene — vedno prisotne druzbene kritike tezko
Steli med prave postmoderniste.* Njegova Grobnica za Borisa Davidovica
(1976) se na primer zafenja z besedami: »Zgodovina ga je ohranila z imenom
Novski, to pa je gotovo samo psevdonim (pravilneje receno: eden od njegovih
psevdonimov)« (Ki§ 1999: 79), ki izrazajo veCkraten dvom — kaj ali kdo je ta
zgodovina, ki ga je ohranila, zakaj prav kot Novskega, ali je ta(k) tudi res obstajal

4 Kuvaliteten pregled Kisevega priblizevanja postmodernizmu, ki ga ob ustreznem predznanju lahko
beremo tudi kot prikaz, zakaj v pravi postmodernizem Ki§ $e ne spada, podaja Aleksandar Jerkov
v ze citiranem predgovoru k Antologiji srbske proze postmodernega casa (Antologija srpske proze
postmodernog doba). Pri nas Dimitrij Rupel v spremni besedi h KiSevi Enciklopediji mrtvih (1987)
Kisa brez dvoma §teje med postmodernistiéne umetnike, medtem ko ga Janko Kos v Literarnem
leksikonu (1995) uvrsti blizje eksistencializmu in postrealizmu. Kljub temu pa njegovi deli Grobnica
za Borisa Davidovica in Enciklopedija mrtvih navede kot dve od temeljnih del srbskega postmoder-
nizma (Kos 1995: 118).
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in, navsezadnje, ¢e je zgodovina tako negotova, ali lahko potem »gotovost«
pripovedovalca teh vrstic u¢inkuje brez ironije? Zgodbe v Grobnici za Borisa
Davidovica so med seboj oblikovno in tematsko povezane — ob postmodernisti¢ni
rabi (kvazi)dokumentarnega gradiva rekonstruirajo zivljenja posameznikov v
posastnih objemih (polpretekle) zgodovine (stalinizma in inkvizicije judov).
Ob izidu Grobnice se je v sedemdesetih letih sprozila velika in odmevna
polemika, v kateri so si nasprotovale modernisticne in tradicionalisti¢no-
-realistiCne teznje nacionalnega literarnega sistema. KiSa so njegovi nasprotniki
obtozili plagiatorstva, saj niso razumeli globokih sprememb, ki so se dogajale
v knjizevnosti, zato tudi niso mogli (ali hoteli) sprejeti novih pripovednih
postopkov in postmodernisti¢nega razpolaganja s kvazidokumentarnim gradivom.
Na obtozbe je Kis najceloviteje odgovoril v Uri anatomije (Cas anatomije, 1977),
ko je bilo Zze popolnoma jasno, da knjizevnost v polemiki predstavlja bolj kot ne
le teren za politicno-ideoloske spore:

Nasa literarna kritika je pravzaprav literarna oblast in kot taka ni v sluzbi knjizevnosti,
temve¢ knjizevnost sluzi nji, siva literarna mnozica je le izgovor za njen obstoj. /.../
Kritika si je nalozila ne le prerogative cenzure in oblasti, temve¢ je s svojimi
mahinacijami enkrat za vselej izkljucila tudi bralca kot moznega arbitra. (Ki§ 2011: 164.)

Polemika je razdelila jugoslovanski literarni prostor na dva tabora — na tiste, ki so
Kisu oéitali neizvirnost in umetni§ko ni¢vrednost njegovih del (z Dragoljubom
Goluboviéem, Draganom M. Jeremi¢em, Branimirjem Séepanoviéem in Mio-
dragom Bulatovi¢éem na ¢elu), in tiste, ki so cenili KiSevo literarno vrednost in
pozdravljali novo poetiko v srbski literaturi (med drugimi Predrag Matvejevic¢
in Mirko Kovac). Navsezadnje je polemiziranje pripeljalo tudi do zasebne
tozbe Dragoljuba Golubovica proti Danilu Ki$u in Predragu Matvejevicu zaradi
klevetanja, ki pa jo je Golubovi¢ izgubil. Danilo Ki$ je konec sedemdesetih let
sicer kot moralni zmagovalec, a globoko razo¢aran nad domaco kulturno situacijo,
odsel v prostovoljno izgnanstvo v Pariz. Julija Ursi¢ v spremni besedi k Citanki
ugotavlja, da tematika Grobnice v Casu, ko se je o polpretekli zgodovini Ze precej
in na razli¢ne nacine pisalo, le tezko predstavlja vzrok za zoléne napade, ki jih je
bil Ki$ neupraviceno delezen, in podobno kot Zze Ki§ sam razlog zanje pripisuje
politi¢no-ideoloskemu razhajanju ter strahu vladajocega sistema:

Zato se zdi, da prava »nevarnost« Grobnice ni bila razkrivanje resnice o stalinizmu,
temve¢ sporocilo, da je uradna resnica nezanesljiva, in to ne le v primeru sovjetske
zgodovine, ampak vsakr$ne, kar poziva k nezaupanju v sistem nasploh. V obtozbi,
da je knjiga plagiat, bi tako lahko videli svojevrstno sporo€ilo Kisevih ideoloskih
nasprotnikov: s tem, Ko je avtor tuje vire prikril in jih prikazal kot svoje, je bralce hotel
»potegniti za nos« — tisto, o cemer govori (stalinizem), v resnici prikriva nekaj drugega
(kritiko obstojecega jugoslovanskega sistema). (Ursi¢ v Ki§ 2011: 309.)

Danilo Kis je bil glasnik nove paradigme na jugoslovanskih tleh. Svoje literarne
nazore in poetoloske opredelitve je razlozil v dveh zbirkah esejev oziroma
intervjujev z zgovornim naslovom: Po-etika (1972) in predvsem Po-etika, knjiga
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druga (1974). Gojil je pripovedni ideal vseobsegajoce knjige, ki bi zaobjemala
ves svet in bi temeljila na nakljucju:

Moj ideal je bila in ostaja do danasnjega dne knjiga, ki se bo razen kot knjiga pri prvem
branju lahko brala tudi kot enciklopedija (Baudelairovo, in ne samo njegovo, najljubse
¢tivo), torej: v naglem in vrtoglavem menjavanju pojmov, po zakonitostih nakljucja in
abecednega (ali kak$nega drugega) zaporedja. (Ki§ 1974: 68.)

Svojemu idealu se je najbolj priblizal v Enciklopediji mrtvih (1983), kratki zgodbi
o iskanju posameznikove zgodovinske zapuscine. Enciklopedija hrani detajlni opis
vseh tistih ljudi in njihovih Zivljenj, ki jih je velika zgodba Zgodovine spregledala.
V njej vsako bitje, celo vsak predmet, pomeni edinstveni drobec veli¢astne in
brezmejne mreze Zivljenja:

Zgodovina je za Knjigo mrtvih vsota ¢loveskih usod, vseobseznost minljivih dogajanj.
Tu je torej zapisana vsaka aktivnost, vsaka misel, vsak dejavni dih, vsaka kota, vpisana
v register, vsaka lopata, ki je zajela blato, vsak gib, ki je premaknil opeko z rusevine.
(Kis 1987: 58.)

V' Enciklopediji mrtvih je Ki$ zgradil skulpturo vseobsegajoe knjige in na
tematskem podro¢ju uresnicil svoj ideal, ni pa ga uresniéil v poetoloskem smislu,
saj sam ostaja pri pripovedovanju o tak$ni moznosti in ne izhaja iz njenega
utelesenja.

Modelu leksikonsko-enciklopedi¢ne knjige se je enajst let kasneje priblizal
Milorad Pavi¢ s Hazarskim besednjakom (Hazarski recnik, 1984), romanom
leksikonom, ki posnema nacelo slovarskega zaporedja in enciklopedi¢ne Sirine.
Gre za poskus rekonstrukcije zgodovine izumrlega ljudstva Hazarov, o katerem
pricajo redki in paradoksno povezani zgodovinski zapisi. Prirejevalec poskusa
s pomocjo najrazli¢nejSih priCevanj rekonstruirati za vedno izgubljeni prvotni
Daubmaniusov zapis iz leta 1691, ki je pripovedoval o veliki verski polemiki na
hazarskem dvoru, ko je vladar v nameri, da svojemu ljudstvu izbere primerno
veroizpoved, k sebi poklical predstavnike krscanstva, islama in judaizma. Hazarski
besednjak polemiko obravnava z vidikov vseh treh razliénih veroizpovedi.
Posamezna izrocila so med seboj povezana prek gesel, ki predstavljajo osnovni
pripovedni postopek in uresniCitev slovarsko-enciklopedi¢nega nacela. Vsako
geslo nosi svojo malo zgodbo, ki je kot vozli¢ v velikanski mrezi Besednjaka,
kako se bo mreZa razvijala in pregibala, pa odlo¢a vsak bralec sam. Pisatelj bralcu
sicer ponuja nasvete glede uporabe romana, tj. besednjaka, vendar ga predvsem
spodbuja, naj se z njim spozna, kakor »ve in zna« in hoc¢e. Ontoloska dominanta
je v Besednjaku veckratno razvidna — najprej v samem soocenju treh vidikov
krovne problematike, nato v prepletu razli¢nih literarnih in zunajliterarnih vrst
(zapisi, pripovedi, pesmi, pisma, zapisnik sodnega zaslisanja, risbe, navodila) s
tretjeosebnim pripovednim tokom in v prepletu splo$no znanih dejstev s svetom
sanj in imaginacije, ne nazadnje pa se soobstoj razli¢nih svetov kot osnovni ustroj
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pokaze v enakovredni vlogi pripovedovalca/prirejevalca in bralca, ki tudi sam
postane pripovedovalec/prirejevalec:

»Barv ne meSam jaz, temve¢ tvoj vid,« mi je odgovoril, »jaz jih samo drugo za drugo
v naravnem stanju devam na steno, tisti, ki opazuje, pa v svojem ocesu meSa barve
kakor kaSo. Tu je skrivnost. Kdor bolje skuha kaso, bo imel bolj$o sliko, vendar kasa
ne bo dobra zaradi slabe ajde. Pomembnejsa je torej vera gledanja, poslusanja in branja
kakor vera slikanja, petja ali pisanja.« (Pavi¢ 1985: 89.)

Delo je prezeto s spoznanjem, da je beseda v svoji pomenskosti za vedno
neponovljiva: »Ti in tvoj brat ne bosta brala iz iste knjige istih stavkov« (Pavié
1985: 81). Hazarski besednjak zaradi radikalne uporabe postmodernisti¢ne
poetike in igrivega pristopa k vecplastni obravnavi sveta/ov predstavlja prvo
srbsko postmodernisticno delo. Zanimivo pa je, da so ga pripadniki razli¢nih
narodnosti, predvsem srbske, zaradi osrednje tematike izumrlega hazarskega
ljudstva veckrat brali kot nacionalno-mitotvorno besedilo in tako v usodi
izumrlega ljudstva prepoznali svoj narod. Seveda je to mogoce le, ¢e se Besednjak
bere in razume izven postmodernisti¢nega kljuca, po katerem je zgodovina zgolj
podlaga za igro imaginacije in po katerem se delo odpoveduje druzbenoangazirani
vlogi. Postmodernisti¢no besedilo torej predvideva postmodernisticnega bralca.
Postpripovedovalsko stanje se v PaviCevem kasnejSem romanu Pokrajina,
naslikana s cajem (Predeo slikan cajem, 1988) stopnjuje v pravi poetoloski
program novega branja, ki postane osnova nove besedilnosti (Jerkov 1992: 31-32),
v kateri se smisel pripovedovanega od samega pripovedovanja preseli k njegovi
recepciji, torej branju:

Dobre zgodbe same najdejo svoje besede, svoj jezik, in se dobro znajdejo v vseh
jezikih. Ne gre torej za jezik, gre za to, da se najde nov nacin branja, ne nov nacin
pisanja. Ce lepi zgodbi ni nujno potreben lep jezik in lepa beseda, ji je potreben lep
nacin branja, kakr$nega za zdaj zal Se ni, vendar bo, upajmo, s casom nastal. Kakor so
nadarjeni in nenadarjeni pisatelji, so ravno tako tudi nadarjeni in nenadarjeni bralci.
(Pavi¢ 2003: 254.)

Milorad Pavi¢ je s Hazarskim besednjakom ustvaril zaséitni znak srbskega
postmodernizma. Zaradi mojstrske vpeljave postmodernistiéne poetike so
njegova dela skupaj z deli Danila Kisa in Borislava Peki¢a soustvarila novo
paradigmo srbske literature. Na zaéetku osemdesetih let se je v Srbiji oglasila
nova generacija literarnih ustvarjalcev, literarnorazvojno imenovana mlada srbska
proza (Dorde Pisarev, Sava Damjanov, Franja Petrinovié¢, Dusan Benka, Slobodan
Radosevi¢, Predrag Markovié¢, Nemanja Mitrovié, Mileta Prodanovi¢, Vladimir
Pistalo, Milenko Paji¢, Sreten Ugrinovié, Dragan Veliki¢, Svetislav Basara,
Radoslav Petkovi¢ in Mihajlo Panti¢),’ ki sicer nikdar ni nastopila enotno, $e
manj programsko, temvec jo je povezoval nov poetoloski model. Sava Damjanov

5 Izbor predstavnikov je povzet po Kratki zgodovini preobilja (Kratka istorija preobilja) Tihomirja
Brajovica (2009: 78), Slankamnu Mihajla Pantié¢a (2009: 103) in Sta to bese »mlada srpska proza«?
Save Damjanova (1990: 23).
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v besedilu Kaj je bila wmlada srbska proza«? (Sta to beSe wmlada srpska
proza«?) izpostavi tri znacilne elemente, ki so zaznamovali mladoprozaisti¢ni
»preobrat logocentrizma tradicionalne proze«: dominacijo konstrukcijskega
nacela, razvito literarno zavest (medbesedilni vidik) in premagovanje racionalno-
-logi¢nih obrazcev (Damjanov 1990: 25). Mladoprozaisti, ki so se opirali
na poznomodernisticno izroCilo borgesovske eruditivne fantastike s Siroko
sprejetimi postmodernisti¢nimi strategijami in postopki, pomenijo generacijski
odgovor na tradicijo obnovljenega realizma ali proze novega stila,® ki je
ohranjala realisticno dominanto. Mladoprozaisti so se tematsko usmerili stran
od nacionalne in politi¢ne realnosti, kar je povzrocilo neodobravanje nacionalno
orientiranih tradicionalistov. Do ve¢jih polemik v tej tocki vseeno ni prislo, cemur
je botrovala globoka vezanost srbskega proznega ustvarjanja na zgodovinsko
tematiko, ki je skupna tako starejSim kot mlaj$im literarnim ustvarjalcem. Bolj
ko so se mladoprozaisti pribliZzevali postmodernizmu, bolj sta se tematiziranje in
status zgodovine spreminjala. Michel Foucault zgodovino razume kot konstrukt
heterogenih in vedno subjektivnih zgodb: »Clovesko bitje nima ve¢ zgodovine:
drugace receno, kar govori, dela in Zivi, je v samem svojem bistvu popolnoma
prezeto z zgodovinami, ki pa niso v odnosu do njega ne podrejene ne homogene«
(Foucault 2010: 446). Relativizacijo zgodovine postmodernisti¢na literatura samo
Se stopnjuje v izenacevanje fikcije in zgodovine (kako je tudi ne bi, ko pa je vse
¢lovesko zivljenje zvedeno na besedilo) in s tem znatno problematizira odnos
med subjektom, stvarnostjo in zgodovino.

Tihomir Brajovi¢ (2009: 87-90) razlikuje med Zzanroma novozgodovinskega
romana,’ ki se ob rabi pretezno tradicionalnih postopkov posveca prevpraSevanju
novejse nacionalne zgodovine, in postmodernistiénega romana, znotraj katerega
soobstajajo tri paradigme, ki se med seboj razlikujejo po odnosu do zgodovinske
snovi. Zgodovinski manierizem zgodovinsko snov uporablja kot podlago
za nebrzdano igro imaginacij in tako ustvarja psevdozgodovinsko podobo
preteklosti. Zaradi mojstrstva Milorada Pavica v preigravanju statusa resni¢nosti
je manieristicna paradigma lahko pogojno imenovana paviéevska paradigma.
Drugaée zgodovinski homologizem zgodovino prepoznava v ogledalu fikcije
in obratno. Ta paradigma je po Davidu Albahariju lahko imenovana tudi
albaharijevska paradigma. Njegovi romani pripovedujejo o posameznikih, tako
ali drugace izgubljenih na brezmejnem ozadju groteskne zgodovine, ki je mrtva

EN

Proza novega stila (ali stvarnostna proza ali proza obnovljenega realizma) se je v Srbiji razvila
v Sestdesetih letih. Kot je iz poimenovanja razvidno, ostaja v obmocju realisticnega prikazovanja
stvarnosti, njene znacilne doloCilnice pa so opisovanje predmestnega, podzemnega in regionalnega,
estetika grdega in predvsem raba Zive, stilno zaznamovane govorice, ki naj bi rabila za kar se da pri-
stno prikazovanje stvarnosti. Sava Damjanov kot glavne predstavnike navaja Vidosava Stevanovica,
Dragoslava Mihajlovi¢a in Milisava Savi¢a (Damjanov 2002: 475), medtem ko Aleksandar Flaker
Mihajlovica in Savica obravnava kot mejna avtorja proze v kavbojkah ali jeansproze (Flaker 1983:
mdr. 297).

Glavna predstavnika sta Dobrica Cosi¢ (mdr. Cas smrti (Vieme smrti), 1976; Cas oblasti 1 (Vieme
viasti 1), 1995) in Antonije Isakovi¢ (mdr. Miren zlocin (Miran zlocin), 1992; Gospodar in sluga
(Gospodar i sluga), 1996).

<
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(Cink, 1988), neposnemljiva (Vaba (Mamac), 1996), vedno pa mnozi¢na in tako
za posameznika pogubna (Snezni c¢lovek (Snezni covek), 1995). Gre za fikcijo,
nagnjeno k iskanju in dvomu o moznosti spoznanja, ki enake teznje odkriva v
zgodovinskem spominu: »Tako kot je knjiznica pokopalis¢e mrtvih zgodb, sem
pomislil, so zemljevidi pokopalii¢e mrtve zgodovine. Ziva je samo tista zgodba,
ki se ne preda jeziku« (Albahari 2007: 136). Tretja je paradigma zgodovinskega
karnevalizma, ki s kljuéno figuro zasmehovanja prikazuje groteskno predstavo
(novejSe) zgodovine. Po Svetislavu Basari lahko to paradigmo imenujemo
basarjanski karnevalizem. Z zongliranjem z razli¢nimi podobami in postopki
izvaja drzno »vzgodovinjanje« sodobnosti. Na Basarove romane je treba posebej
opozoriti, ker predstavljajo ludisti¢no skrajnost postmodernisti¢éne tematizacije
zgodovine. Njegov najbolj znani roman Fama o kolesarjih (Fama o biciklistima,
1987) razkriva tipi¢no basarjansko karnevalsko pozicijo, ki vrednotenje sveta z
ustaljenimi dvojicami, kot je resni¢no — izmisljeno ali prej — potem, povsem obrne
na glavo: »Nisem dejstvo, samo verjamem, da obstajam; to mi daje sposobnost,
da razpoznavam dejstva, ki se dogajajo socasno, v sedanjost pa zaradi ozkosti
vstopajo posamiéno« (Basara 1996: 23). Igor Perisi¢ v Basarovem nacinu pisanja
prepozna zadnjo razvojno stopnjo postmodernisti¢ne knjizevnosti — prva temelji
na Kisevem skepticizmu, ki razkriva dvom o znanih resnicah in posledi¢no
zgodovini (Grobnica za Borisa Davidovica), druga na Pekiéevi ironiji, ki izraza
posmehljiv dvom o samem obstoju resnice (Novi Jeruzalem (Novi Jerusalim),
1988), zadnja in skrajna stopnja pa se manifestira v karnevalizaciji Basarovih
romanov. Basarov temeljni pripovedni postopek je antidoktrinarnost, torej
vseobsegajoca karnevalska toleranca (Perisi¢ 2007: 52). Vse do danes se noben
srbski pisatelj ni spustil tako dale¢ v prepletanje vsebin, ki jih ljudje, odvisno od
izhodis¢ne tocke gledanja, razumemo zdaj kot imaginacijo zdaj kot zgodovino —
ravno ta poljubnost vidika pa ustvarja karnevalsko srz ¢loveske druzbe.

Potreba po odmiku od tradicionalnega prikazovanja zgodovine in nacionalne
tematike kaze na Zeljo po osvobajanju od pritiska stvarnosti, ki je v Srbiji ob
poc¢asnem razpadanju Jugoslavije postajala iz leta v leto tezja. Ne gre toliko za beg
v nekaksen ¢aroben izmisljen svet, pa¢ pa bolj za umik postmodernisti¢nega krila
knjizevnosti iz druzbenofunkcijske sheme. Postmodernisti ne Zzelijo poucevati
resnice ali pridigati o etiki — svet je kaoti¢en do skrajnosti in prepoln tistih, ki bi
ga radi na svoj nacin popravili —, temvec se raje predajajo veseli igri diskurza.
Taks$no postmodernisticno drzo Mihajlo Panti¢ imenuje postapokalipticni
hedonizem, ludisti¢ni uzitek v preigravanju bedne resni¢nosti brez zelje, da bi
jo spremenili (Panti¢ 2003: 64—65). Podobno Tomo Virk konéni imenovalec
samozadostne postmodernisti¢ne literature prepozna v literarnem hedonizmu
(Virk 2004: 468). Prav ta hedonisti¢ni odnos do sveta je razburil pretezno
tradicionalisti¢no orientirano srbsko literarno kritiko. Leta 1996 je beograjska
literarna revija Knjizevne novine §ir$i javnosti posredovala polemiko, v kateri
so mnenja soocali kritiki in pisatelji razlicnih literarnih usmeritev in prepricanj
(mdr. Ljubisa Jeremi¢, Jovica A¢in, Miodrag Perisi¢, Mihajlo Panti¢, Aleksandar
Jerkov). Polemiziranje naj bi prispevalo k razumevanju sodobne srbske literature
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(predvsem postmodernizma) in preseganju razdeljenosti nacionalnega literarnega
prostora:

Spor obstaja med razli¢nimi poetoloskimi in interesnimi poloZzaji, tako v literaturi kot v
literarnem Zivljenju. Poleg tega se zdi, da obstaja negativno razpoloZenje do pisateljev
80-ih in 90-ih let, ¢etudi ni besedilno verificirano in ¢etudi ostaja na stopnji izjav v
smislu »vse so prevzeli«, »hocejo vladati« in tako naprej. (Panti¢ 2000: 196.)

Tradicionalisticno usmerjeni udeleZzenci so v polemiki izrazili globoko
vznemirjenje zaradi radikalnega postmodernisti¢nega odklona od nacionalnih tem
in zgledovanja po tujih vzorih ter nezadovoljstvo s favoriziranjem le nekaterih
domacih zgledov (kozmopolitsko naravnanega Danila Kisa ali Borislava Pekica)
na raéun denimo realistiéne tradicije (na primer Dobrice Cosié¢a ali Dragoslava
Mihajlovi¢a). »Postmodernisti« so nasprotno zagovarjali ustvarjalno svobodo
tako pri izbiri literarnih vzorov kot poetike same. Razburjale so jih obtozbe o
prevzemu knjizevne oblasti in kritiSki zaroti, ki javnosti vsiljuje svoj okus,
o atentatu na Boga in zaroti postmodernistov in CIE, ki so kroZile po srbskih
kulturnih krogih. Polemika se je iz revije preselila tudi v druga glasila — v Vreme,
Naso borbo in Prakticno Zeno: »Prvi¢ po polemiki Danilo Ki§ — Dragan M.
Jeremi¢ se poetoloska vpraSanja prelivajo prek meja literarnega geta in prihajajo v
$irSo javnost« (Panti¢ 2000: 200). Na Zalost se je debata o realnem stanju domace
knjizevnosti kmalu prevesila v osebna obra¢unavanja in namigovanja, polemika
pa se je izkazala za politi¢no obarvano (po nac¢elu diskvalifikacije »nasprotnika«)
monolosko tréenje tradicionalistov in postmodernistov ter je nazadnje potihnila v
burnem druzbeno-politiénem dogajanju druge polovice devetdesetih let. Naziva
postmodernist se je prijela negativna konotacija — v devetdesetih so ga njegovi
nasprotniki uporabljali predvsem za znizevanje vrednosti ali, kot se je slikovito
izrazil Panti¢, »za pirotehni¢ne namene« (Panti¢ 2000: 219).

Postmodernizem je z ontolo§kim pristopom in zanikanjem avtoritet (Ideje,
Zgodovine, Resnice, Naroda in podobnega) odmeval prek meja knjizevnosti in
kot tak rusil idealizirano podobo naroda in njegove bliznje preteklosti:

Radikalen sum, da je resni¢nost ontolosko zasnovana, je izzval ustvarjanje alternativnih,
apokrifnih zgodovin v knjizevnosti postmodernizma. Med drugim je treba dodati, da
ima na srbskem obmocju ta pojav $e eno konkretno zgodovinsko spodbudo. Gre za
zeljo, da se spodkoplje uradna, ponarejena resnica, na podlagi katere so zmagovalci po
drugi svetovni vojni prilagajali zgodovino svoji ideologiji. (Peri$i¢ 2007: 243.)

Osvobajanje srbske knjizevnosti izpod jarma politicnih ideologij je glede na
specifiéno druzbeno situacijo (Milosevi¢ev rezim, razpad Jugoslavije, Natovo
bombardiranje, skrb vzbujajo¢ socialni polozaj v obdobju tranzicije in po
njem) pomenilo potreben in ne lahek proces. Slabljenje velike politicne prizme
je sprostilo in osvobodilo dojemanje, sprejemanje in umetniS$ko tematiziranje
zgodovine v celoti, od davne preteklosti do v€eraj$njega dne:
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Srbska proza se je v modernisticnem in Se posebej v postmodernistiénem obdobju
v veliki meri osvobodila vnaprej dolocene ali preracunane funkcionalnosti (lahko
bi rekli, da je to funkcionalnost uspe$no demistificirala), vendar je na tematskem
podrocju ostala zavezana zgodovini, torej tistim vsebinskim trenutkom iz zgodovine,
ki so pomembni za skupen obstoj. (Panti¢ 2003: 64-65.)

Novejsa srbska proza se je v devetdesetih letih Siroko odprla za najrazli¢nejse
zgodovinske, torej tudi nacionalne in tradicionalne teme. Spor med tradicionalisti
in postmodernisti je bil presezen s poetiko nove literature, v kateri se na
razliéne nadine preZemata poetski in ideoloski diskurz.® Uravnotezen spoj
postmodernisticne poetike in tradicionalne (nacionalne) tematike predstavlja
roman Usoda in komentarji (Sudbina i komentari, 1993) Radoslava Petkovica.
O njegovi postmodernisti¢nosti priata bogata raba metafikcijskih postopkov in
koncept vecplastnosti apokrifnih zgodovin, medtem ko je medbesedilnosti vrnjena
kategorija avtorstva (ob vsakem uporabljenem citatu je naveden njegov avtor ali
mesto, kjer se pojavlja). Tudi tematsko se roman z objektivne zgodovinske ravni
obraca k individualnemu dozivljanju posameznika (ki je nosilec odlocitev in
odgovornosti za lastno usodo), z ontoloskega pluralizma pa k moznosti spoznanja
resnice — »saj tisto, kar mnogi imenujejo resniéni svet, je samo privid, trenutna igra
senc /.../, v globokih in temnih plasteh se skriva resnica o svetu in resnica vsakega od
nas, in veliko poguma je potrebnega, da bi se potopilo in se jo poiskalo« (Petkovi¢
2009: 415). V tem lahko prepoznamo spoj ontolo$ke dominante z epistemolosko, v
moznosti spoznanja pa se spet rojeva individuum in z njim (njegova) zgodba. Igor
Perisi¢ v Goli zgodbi (Gola prica) napoveduje vrnitev k Besedi in Zgodovini kot k
ponovno obujenima entitetama:

Po Basarovi Fami o kolesarjih bi se tezko §lo dlje v dekonstrukciji zgodbe in
zgodovine. Negativiteta je bila dovolj preucena. Potreba po pozitivnem odgovoru bo,
kot se je to zgodilo Ze dostikrat do sedaj, zagotovo postala nova dominanta. In to ni
stvar programskih napovedi ali kulturoloske organizacije, temve¢ proces, ki se tako
rekoc ¢uti v zraku. (Perisi¢ 2007: 275.)

Kar se tiCe izraza postmodernist, se je ta glede na obravnavano literaturo v literarni
kritiki ustalil kot legitimna oznaka, ki se predvsem nanasa na specifi¢no poetiko,
kar pa ne pomeni, da je tesnobni duh, ki je svoj cas botroval njegovi »pirotehni¢ni
uporabi«, pozabljen. Mihajlo Panti¢ se v Slankamnu takole spominja:

Konec sedemdesetih in zacetek osemdesetih let, ko je debitirala vecina pisateljev
moje generacije /.../, so nas imenovali »mlada srbska proza«, nato, kaksno leto
kasneje, »nova srbska proza«. V devetdesetih smo dobili rahlo cini¢no intonirano
ime »postmodernisti« (celo s senco politi¢ne diskvalifikacije, ker nismo bili dovolj
»nacionalni«), zdaj pa nas, k sre€i, sploh ne imenujejo vec. Ali, bolje reCeno, imenujejo
nas z nasimi posameznimi imeni. (Panti¢ 2009: 103.)

David Albahari, nagrajenec mednarodnega literarnega festivala Vilenica 2012,
v zbirki esejev Breme (Teref) ne brez kancka grenkobe pripoveduje o obratu

8 Gl. Brajovi¢ 2009: 76-93.
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postmodernizma k zgodovini: »Cela generacija pisateljev, ki se je Se pred
desetimi leti imenovala postmodernisti — kar je bil za mnoge drug izraz za beg od
stvarnosti —, se danes lahko imenuje zgodovinski pisatelji« (Albahari 2004: 8).
Kljub temu pa ravno Albaharijeva pisateljska drza prica o tem, da je izraz presegel
tisto vsiljeno negativnost iz devetdesetih let. V intervjuju za casopis Delo je leta
2007 dejal:

Se vedno se imam za postmodernista. Zame pomeni biti postmodernist, da gledas
na svet kot na knjigo iz Borgesove Babilonske knjiznice. /.../ Vedno znova zaman
poskusati je morda prava definicija postmodernizma. Vem, da nekateri menijo, da je
postmodernizem mrtev, toda to me ne moti. Ce je postmodernizem res mrtev, potem
sem jaz postmodernisti¢ni duh. (Plahuta Sim¢i¢ 2007: 8.)

Danes se moramo (predvsem pripadniki mlajSe generacije, ki s(m)o odrascali
v postmodernem stanju laznega preobilja druzbe) vprasati, ¢emu tak$ni spori
med (post)modernisti in tradicionalisti in zakaj zahteva po druzbenokoristni,
celo druzbenosluznostni vlogi knjizevnosti (ko se ze lep Cas govori prav o
skrb vzbujajoCem upadanju bralne kulture). Pomemben razlog lezi v (pre)tesni
povezanosti politike in knjizevnosti, ki je v Srbiji ostala ziva Se deset-
letja po tem, ko so prva modernisticna dela presegla imperativ povojnega
socialisticnega realizma. Tezka stvarnost devetdesetih let je v Srbiji Se dodatno
pritisnila na ustvarjalce, ki naj bi z ohranjanjem tradicionalnih vrednot, tako
tematskih kot oblikovnih, povezovali in spodbujali nacionalno skupnost, ki je
na druzbeno-politicnem podrocju dozivljala eno razocaranje za drugim. Toda
postmodernisti¢na paradigma je druzbi ponudila drugacno uteho — oddih od
tezke stvarnosti in politicne panike. Z detronizacijo ideologij ji je ponudila svet,
stkan iz resni¢nosti in domisljije, o katerem lahko presoja vsak posameznik zase
in v katerem kategorije, kot so prav in narobe, mi in oni, resnica in laz, niso
a priori dolocene. Postmodernisticna proza s takSnim (morda hedonisticnim,
vendar nikakor ne ravnodusnim in Se manj naivnim) odnosom do sveta in do
bralca slednjega primora k presojanju, odlocanju in samostojnemu razmisljanju.
Pripovedovanje zaradi pripovedovanja samega, razviti postopki metafikcije in
medbesedilnosti, odmik od pri¢akovanega in ustaljenega, ontoloska dominanta
in ne nazadnje razvojna linija z zacetkom in iztekom — vse to prica o prisotnosti
postmodernizma na srbski literarni sceni. Morda res brez pravega manifesta ali
programske napovedi, vendar je postmodernizem v Srbiji oral diskurz tako na
SirSem druzbeno-kulturnem podrocju, kjer je dozivel kriti€no nasprotovanje in se
boril za svojo legitimnost, kot v knjizevni praksi, kjer se je s predrugaceno poetiko
lo¢il od tradicionalne literature, kasneje pa se z njo na razli¢ne nacine prepletel.
Prezemanje postmodernisticnega izrocila in tradicionalno realisti¢nih, pa tudi
modernisti¢nih pripovednih prvin (med drugimi vrnitev k zgodbi, linearnost in
vzro¢no-posledi¢na zakonitost pripovedi, tradicionalni pripovedovalec in njegova
zavest), prica o koncu postmodernizma kot literarne smeri in hkrati o trajanju
postmodernisti¢ne poetike.
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Na prehodu iz 20. v 21. stoletje se je pojavila nova generacija pisateljev, ki jim
postmoderna proza pomeni ze povedan in Ze napisan fenomen, ¢eprav se tudi sami
v svojih delih opirajo na njene premise. Lahko bi rekli, da srbski postmoderni Orfej
s prvimi koraki v tretje tisoletje ni potrgal strun na svoji liri, ampak jih je — ravno
narobe — uglasil tako, da kdaj pa kdaj zazvenijo povsem nepri¢akovano, neznano.
(Damjanov 2002: 479.)

Postmodernizem predstavlja zadnjo literarno smer v srbski literaturi, znotraj katere
se je ta v veliki meri osvobodila pritiskov zunajliterarne stvarnosti in po kateri je
nastopilo stanje najvecje ustvarjalne svobode v srbski povojni knjizevnosti. Gojko
Bozovi¢ opaza, da v srbski knjizevnosti po razvoju postmodernizma umanjka
dominantna poetika: »Kot da so se od devetdesetih let naprej vse mozne poetike
moderne knjizevnosti druga ob drugi pojavile na prizori$cu, z ob¢asnim polemi¢nim
odklonom, v glavnem pa v neke vrste poetoloskem sobivanju in toleranci«
(Bozovi¢ 2010: 132). Ravno toleranca je ena zagotovo najlepSih znacilnosti
postmodernisti¢ne obcutljivosti. Postmodernizem v Srbiji ni nastopil programsko
in svoje potrditve ni ¢rpal iz zanikanja drugih poetik (prej iz njihove potrditve na
naéin postmodernisti¢nih avtopoetik). Zdi se, da je ravno zaradi tega lahko prodrl
globoko v ustaljene ustvarjalne vzorce in miselne predstave, jih pretresel v temeljih
in tako osvezil srbski literarni (in morda tudi $irSi kulturni) prostor. Postmoderno
stanje druzbe v Srbiji Se danes ostaja diskutabilen pojem, zato pa je literarni
postmodernizem uresni¢en fenomen in kot tak pomembno dejstvo srbske literature
in njene zgodovine. Z njim je umetniska imaginacija presegla druzbeno stvarnost.
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