so odrivali ¢isto navadni pijanci, zadovoljni Ze s tem, da jim je bilo dovoljeno
priti k mizi znamenitega ¢loveka.

Ce je bil futurizem ne glede na rumeno jopico in na lornjeto Burljuka
velik umetniski in druzben pojav, pa se mi je imaginizem vedno zdel na-
nagloma narejen izvesek za skupino literatov. Jesenin je ljubil pretepe; in
kakor so se v gimnaziji »Grkic pretepali s »Perzijci¢, tako se je pa¢ pridruzil
imaginistom, da bi se pretepal s futuristi. Vse to ni v njegovi biografiji niti
ena stran, marve¢ samo nekaj opomb, ki utegnejo vzbuditi zanimanje zgolj
literarnega zgodovinarja.

Najbolj zoprno pa je bilo videti ob Jeseninu povsem sluéajne ljudi, tisto
psevdoliterarno svojat, ki je rada pila (in tako dela tudi zdaj) vodko na radun
drugega, se grela ob tuji slavi in se skrivala za tujo avtoriteto. Vendar Jesenin
ni zgrmel v pogubo zato, ker so ga obletavale te ¢rne muSice, ki jih je pri-
vladeval, poznal je njih ceno. Toda v stanju, v kakrSnem je bil, mu je
bilo laze med ljudmi, ki jih je preziral.

Leta 1924 sem ga zadnjikrat srecal pri najinih znancih. Bil je ves razrvan,
hotel je oditi — divjat, razgrajat. Ve¢ ur sem ga pregovarjal, zadrZeval, on pa
je obupano ponavljal: »Pusti me, no... Saj nisem proti tebi... Jaz sploh...c

V eni izmed zadnjih Jeseninovih pesmi so tele vrstice:

Kako ne imel bi vas rad?
Postal bi rad, roZe, va$ brat.
Sumita, reseda, levkoja.

Brez Zalosti dusa je moja.
Brez zalosti dusa je moja,
Sumita, reseda, levkoja.*

Vsi razumejo, da levkoja ni hrast in reseda ne lipa in da ne moreta Sumeti.

Vseeno pa je to lepo, a zakaj je lepo, ni mo¢ povedati: taka je pal poezija.
In kadar se spomnim na Jesenina, si vselej mislim: pesnik je bil...

Prevedel Fr. Safar
POLEMIKA

KRITIKA NA RAZPOT]JU

Se nikoli se nisem v zadnjih, kriti¢no tako nerazveseljivih ¢asih s tolik&no
jasnostjo zavedel polozaja sodobne kritike, alternative, pred katero stoji in
ki jo nemalo bega, kakor ob ¢lanku Vladimira Kralja sRazmisljanja o so-
dobni ameriski dramatikic. Clanek je pisan zelo odkrito. Pri tem me prav nié
ne moti dejstvo, da je iskren nemara bolj nehote kakor hote, vsekakor je tak,
da nekako posebno nazorno in jasno kaze izbiro, pred katero se pogosto
znajde prenekateri danasnji kritik. Ravno tako me ne moti niti to, da Kralj
s svojo odloéitvijo vsaj po mojem mnenju in zdi se mi, da tudi po logiki
stvari in po njegovih lastnih mislih, na tem razpotju Se ni nasel prave smeri.

Alternativa, za katero gre, je tale: kako soditi glasna in »uspeSna« tuja
dela in dela domacih aviorjev, ki doZivljajo v inozemstvu prav tako glasna
priznanja? Ali je taka dela soditi po svojem spoznanju, ¢utu in okusu ali je

* Prevedel Kajetan Kovié.



dopus¢ati, da na nado sodbo vplivajo »uspehic in spriznanjae, in ¢e sezemo
nekoliko nize v resniénost: reklama in propaganda? Kajti ¢e suspeinoste del
upostevamo, se izpostavimo vpliva Crednega okusa, ki je v danad$njih casih
organiziranih in komercializiranih umetnostnih struj nevarno poenostavljen in
uniformiran; ¢e pa se nanj ne oziramo, nas doleti oCitck estetske zaostalosti
in kritiéne provincialnosti,

V taki dilemi se je znaSel dr. Vladimir Kralj, ko je v imenovanem ¢lanku
nekoliko podrobneje razpravljal o »Mili ptici mladostic ameriskega dramatika
T. Williamsa. Zdi se mi, da je videl vse negativne strani tega dela. Ze ko na
splosno razpravlja o novejsi dramatiki novega sveta, se vpraSuje: Ali ni (med
pobudami, ki jih je starejSa evropska dramatika dala ameriski) tudi nekaj
takih, ki so na ameriSkih tleh pognale v bujno rast in ki nas danes... oCitno
vznemirjajo ter nas spravljajo v moralno in nmetnisko zatudenje?« William-
sovo igro oznacuje v celoti kot »malospodbudno zgodbo¢. Osrednjo proble-
matiko dela obravnava takole: »Vse nesreée... je pravzaprav kriva druzba...
Toda druzba je v tem delu najmanj studiozno naslikana... To, kar je v prvem
planu, to, kar slika avtor z vso umetnisko zainteresiranostjo in Zivostjo, je
ekshibicija Zivéno pervertiranega para, ki ga naj imamo za Zrtev ameriske
druzbene travme.c

Menim, da s temi ugotovitvami ni pokazana samo vsa neskladnost dela,
ki da hoce opisati »druZbeno travmo« brez druzbe, marveé tudi indiferentnost
poglavitnega in najobseZnejiega kompleksa v drami, ki ga Kralj oznatuje kot
sekshibicijo pervertiranega parac, Cetudi trdi v isti sapi, da je ta par naslikan
»z vso umetnifko zainteresiranostjo in Zivostjoe, hkrati pa spet tako, da ga —
¢e Kralja prav razumem — gledalee spremlja sbrez tragi¢ne prizadetosti, brez
so¢utja in strahue. Naj bodo te ugotovitve e tako zamegljene z neko estetsko
nejasnostjo. v bistva bi morale biti zadostne za negativno oceno dela.

Pred tem zadnjim logiénim korakom pa je Kralja popadel strah. Na koncu
negativiega dela svojega razbora se namreé povsem nepri¢akovano vprasa:
»In vendar, ali ni vse to naSe in podobno razmi8ljanje prav na robu morali-
ziranja, moralno estetskih predsodkov in s tem na robu provincializma. pa
ceprav je tej provincialnosti ime Ze nekoliko antidatirana Evropa?« Cesa se
je tedaj zbal? O¢itno, da brodwayskega »uspehac ali vsaj odobravajofega
hrupa in priznanja, ki ju doZivljajo Williamsove igre tudi na nekaterih zahod-
nih evropskih odrih, Zanimivo je, da se pri tem Kralj povsem zaveda, ¢e Ze ne
zgreSenosti, pa vsaj smesnega pretiravanja ameriske kritike, ki v zvezi s to
igro govori »o poeti¢nem geniju avtorja, o predstavi kot eni njegovih naj-
lep§ih dram, o izredni napetosti, fascinantnosti, o hipnoti¢nem gledaliséu, o
poeti¢ni dinamiki in nepogresljivosti avtorjae, prav res kakor da bi govorila
o Shakespearu. To ironizira tudi Kralj sam. In vendar mu hkrati prav ta
kritika dokazuje in potrjuje, da o Williamsovi umetniski sili paé nih&e ne
dvomi (in ne more dvomiti), kakor tudi ne o dokumentarnosti dogodkov in
oseb. Tako se je Kralj v svoji kritiki podredil okusu in »estetiki¢ Brodwaya.

Da bi dal svoji kapitulaciji teoretiéno ozadje, je zgradil celo posebno
estetsko tezo, ki nam jo je predlagal v naslednjem stavku: »Ali pa so ob
takem naturalizmu (kakrfen je Williamsov) in ob doslednem naturalizmu
sploh %e primerni aristotelovski kriteriji gledalfeve tragiéne prizadetosti —
sotutje in strah — ali ne kaZe seéi po bolj dialektinem pojmovanju estetskih
pojavov in njihovih uéinkov in se zadovoljiti s tem, da umetnost z estetskimi
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sredstvi razodeva obstojede konflikte in protislovja neke ¢loveske eksistence,
druzbene ali hioloske ali oboje hkrati, pri demer dajejo taki umetnigki izdelki
veé opraviti nafemu razumu kakor nafemu srcu.«

V tem estetskem predlogu sta dve vaZnej&i stvari, o katerih velja spre-
govoriti. Predvsem je to vprasanje o odnosu med Williamsovim naturalizmom
in Aristotelovo dokirino o soutju in strahu. Kralj proglasa Williamsov natu-
ralizem za dosledneje in bolj rafinirano izveden od Zolajevega. Ne bi mu
ugovarjal, toda pritegnimo v primerjavo, recimo, Strindberga in njegovo »Go-
spodi¢no Julijos ali Hauptmanna in njegovega »Voznika Henschla« ali »Tkalcee,
»Gospodicna Julija« je temati¢no celo zelo sorodna Williamsovi ekshibiciji
zivéno pervertiranega para, koncipirana pa je globlje in dosledneje naturali-
sti¢no, povsem v skladu s Strindbergovo artisticno tezo: :Moje duie (znacaji)
so konglomerati minulih in e trajajo¢ih kulturnih stopenj. so drobei iz knjig
in ¢asnikov, kosi ljudi. odirgane cunje prazni¢nih oblek, ki so ponoSene do
cap, Cisto tako, kakor je ¢loveika du3a sestavljena v resnici.« Ravno tako
dosledno je v njegovi igri zasnovan dialog. Skratka, pri njem imamo opraviti
s slogovno dognanostjo, o kakrini pri Williamsu ni sledu. In vendar ni mogode
redi, da pri Strindbergovem delu vpraSanje gledalteve tragiéne prizadetosti
ne bi prihajalo v postev ali da sploh ne bi bilo primerno. Mislim, da so v
»Juliji« mesta, faze procesa, ki dolo¢no apelirajo tudi na ssocutje in strahe.
Ne gre tedaj za vpraSanje: naturalizem in Aristotelova teza, marveé za to, da
je starodavna teza, zlasti ¢e jo razumemo nekoliko Sirje v smislu globlje ¢love-
tke prizadetosti ali interesa, postulat in eden od spoznavnill znakov pravih
umetnin. In ¢e ga v nekem delu ne ¢éutimo, e ga v njem ni, imamo ocitno
opraviti z literaturo nizje vrste, ki nam namesto tega interesa vzbuja morda
radovednost in morda $e obfudovanje obrine virtuoznosti, toda nié ved.

Se manj se morem po vsem tem strinjati s Kraljevim konkretnim pred-
logom, da glejmo na umetnost sdialekiicno¢ in da se zadovoljimo s tem. da
umetnost z estetskimi sredstvi razodeva konflikte neke ¢loveske eksistence,
in s tem, da dajejo taki umetnifki izdelki ve¢ opraviti naSemu razumu kakor
srcu. Ne bi se hotel spuicéati v vpradanje, kaj naj bi bilo v gledanju, kakrino
nam priporofa Kralj, »>dialekti¢negas, dasi to nikakor ni jasno. Veliko
bolj me v tem predlogu zanima neka temeljna estetska misel, ki se kot rdeca
nit pojavlja na obeh vaznejsih mestih njegovega ¢lanka. V misli imam pove-
zovanje dveh parov elementov v umetniSko celoto in enoto, ki ju v tako
soohstajanje pravzaprav ni mogode zdruzevati.

Ze prej sem se zadrzal pri Kraljevi razlagi o »>ekshibiciji¢, uprizorjeni z
vso umetniSko zainteresiranostjo. Ne vztrajam na razlagi besede ekshibicija,
toda konkretna ekshibicija, s katero imamo v tem primeru opravka. je upri-
zorjena resni¢no z veliko pozornostjo in s pisateljsko zainteresiranostjo. Te
zainteresiranosti je celo preved. To Ze z ozirom na zgradbo celote, e bolj pa
z ozirom na odziv v braleu ali gledaleu, ki dejansko spremlja te dolge dialoge
prav gotovo kvedjemu z neko radovednostjo, katera pa niti zdale¢ ni podobna
pravemu in globljemu éloveskemu interesu. Pisateljev odnos do tega Zivljenja
je povsem nejasen in upodobitev ima kratko malo svoj smoter sama v sebi.
Zdi se mi, da to ni umetniSko, da ne more biti tako in da potemtakem ta
ekshibicija ni izdelana z umetnisko zainteresiranostjo, temveé s tako ali dru-
galno prizadetostjo, ki je lahko kakrina koli, samo ne umetniska.
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Drugo tako neskladno povezavo dveh elementov, ki se ne veZeta, vidim
v trditvi o umetnosti, katere izdelki, izvrieni z esteiskimi sredstvi, dajejo veé
razumu kakor srcu. Ne bi razpravljal o tem, kako bore malo daje »Mila
pticac opravka nafemu razumu, temveé hofem predvsem poudariti, da se
pojma umetnosti in estetskih sredstev slabo veZeta z necim, kar daje veé
opravka razumu kakor éustvu. Smisel umetnosti je ¢ustven pretres na temelju
¢loveske prizadetosti. Pojmi lepota, estetsko, umetnost, so pojmi za nase emo-
tivne doZivljaje, ki imajo svoj viSek v dozivljanju, kakrino omenja Goethe,
ko opredeljuje lepoto takole: sLepoto obéutimo (¢utimo!), kadar gledamo neko
zakonito Zivljenje v njegovi najviiji (najintenzivnejsi) dejavnosti in popol-
nosti, s ¢imer se tudi sami, ker nagibamo k reprodukeiji, ¢utimo ravno tako
7ive in presajene v najviijo (najintenzivnej$o) dejavnost.c Zivljenje, ki ga
gledamo v umetnosti, je dvojno: je opisovano Zivljenje in hkrati Zivljenje
tistega, ki opisuje. Po obeh moramo biti presajeni v tako najviijo dejavnost,
kakor jo ima v mislih Goeihe. To stanje pa ni ni¢ drugega kakor tisti globlji
cloveski interes, o katerem tu ves ¢as govorim. Toda tudi ta interes je z vso
svojo intenzivnostjo predvsem emocionalen. Ce pa nekaj bolj zaposluje na$
razum kot naSe srce, ofitno spada med izdelke, ki jih ni $teti med izdelke
umetnosti, ki so morda literatura, morda izvrsina obrt, niso pa umetnost.

Zdi se mi, da je Kraljev predlog takega novega in »dialektiénegac pojmo-
vanja umetnosti samo koncesija Williamsovi oziroma sodobni ameriski drama-
tiki, pa tudi raznim pojavom v raznih literaturah in umetnostih zahodnega
sveta, seveda iz strahu pred o¢itkom provincialnosti. Ne zdi se mi prav, bati
se tega otitka do take mere. Mislim, da je tudi ta strah provincializem posebne
vrste, gotovo pa je za kritiko nevarnejsi od tistega, ki se mu skufa izogniti
Kralj. In ¢e se estetsko razviti svet brani zoper literaturo in umetnost,
kakrinima tako Sirokogrudno daje odvezo Vladimir Kralj, se ju ne brani in
ju ne zanika iz skrbi za usodo stare Evrope, kakor hofe misliti on, temveé
iz skrbi za umetnost, za tisti njen dar, ki nam ga daje, kakor govori Goethe,
kajti v dana3snji poplavi intelektualizma in nazovi-intelektualizma, oboroZenega
z glasno reklamo, z uspehi in nagradami in priznanji, se je resni¢no bati za
darove umetnosti in za zdravi ¢loveski okus ter za ravno tako razsodnost.

Josip Vidmar
SRECANJA

K PREVODOM IZ JAPONSKE LIRIKE

Japonska je dezela malih lepot, kot pravijo. To velja za vsa njena umet-
niska podrodja, od urejevanja cvetja v beZne lepotne harmonije, ki usahnejo v
nekaj dneh, do urejevanja besed, njihovih pojmov in zvokov v pesmi, ki lahko
zive stoletja. Kakor je pri urejevanju cvetja pravilo, da morad prikazati nje-
govo lepoto in skrivnost stvarstva, ki se skriva za njo, s ¢im bolj preprostimi
sredstvi — najveckrat samo po troje cvetlic, bilk ali vejic — tako je tudi za
japonskega lirika obvezno, ali je vsaj bilo, da pove, kar ima povedati, s &m-
manj§im §tevilom besed. Haiku in fanka sta najpomembnejsi formi klasi¢ne
japonske poezije; haika, ki je starejSa kot fanka. sestoji iz sedemnajst zlogov,
tanka, ki je baje stara Ze 1300 let, pa ima enaintrideset zlogov. Tanka je sestav-
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