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KAJ PRAVZAPRAV POMENI
ZAPRAVLJATI CAS?

Anna Hoglund: O moZaku, ki je
gradil hiSo. Prevod Iva Klemencic.
Pivec, Maribor 2022.

VA R GO

O mozaku, ki je gradil hiso podpisuje
Svedska besedna in likovna ustvarjalka,
ki je tudi avtorica knjige — verjetno naj-
bolje opisane kot kratek risoroman — Biti
jaz. Prva je slikanica, druga pa je torej
prvenstveno namenjena najstnikom, a o
tem, da dejansko nagovarja precej Sirsi
krog bralcev prica ze dejstvo, da je dobila
kritiko v Mladini, kamor mladinske knji-
ge obi¢ajno ne najdejo poti. Prvoosebna
pripovedovalka je stara trinajst in razmi-
$lja o marsi¢em — o sebi, puberteti, men-
struaciji, fantih, razlikah med spoloma,
(ne)enakopravnosti, druzbi, v kakrsno se
jerodila ... Po eni strani se torej ukvarja
s tipi¢no najstniSkimi vprasanji, ki pa
prerascajo v univerzalna, taksna, ki jim
tudi odrasli $e nismo prisli nujno povsem
do dna. Ali pa si jih niti ne zastavimo,
¢eprav bi si jih morali. Oziroma to na-
redimo preredko. O mozaku, ki je gradil
hiso primarno nagovarja mlajSe bralce,
tudi tiste, ki v dekodiranju ¢rk sploh Se
niso samostojni, a tudi ta po tematski
plati nacenja vpraSanja, ki presegajo
zgolj otroskega naslovnika.

Kaj je torej tema novega prevoda?
Za zacetek lahko namignem, da je zelo
zgovorna raba nedovrsnega glagola v na-
slovu — mozak namre¢ hiso gradi, nikoli
paje do konca ne zgradi. Osnovna tema je
namre¢ odtekanje Casa, ki je veckrat eks-
plicitno omenjeno: »Minilo je $e eno leto,
ki se ni nikoli vrnilo.« ali: yMedtem je ¢as
tekel, kar seveda vedno poc¢ne. Toda na
neki nenavaden nacin se je zdelo, da se-
daj, ko mozak ni bil ve¢ mlad, ¢as mineva
hitreje.« Mozaka prvi¢ spoznamo, ko je,
recimo, v najboljsih letih, morda celo Se
mlad. Zivi v skromni in majhni hiski
na robu gozda, ki se mu zdi premajhna
in preskromna. Meni ni¢ tebi ni¢ kupi
novo, veliko, s katero pa prav tako ni za-
dovoljen, saj se ne more znebiti obcutka,
da zivi v hisi nekoga drugega. Seveda je
takoj pri roki resitev, da jo porusi in si
zgradi Cisto svojo, umerjeno po lastnih
zeljah, muhah in nacrtih. Receno, storje-
no. Stara-nova hi$a je zravnana z zemljo,
arhitekt in gradbinec sta najeta, mozak
pa je vseljen nazaj v svojo staro hisko, ki
jo je na sreco obdrzal. Sledi nacrtovanje,
izmisljevanje, sanjarjenje, popravljanje in
tako naprej, mozakova hisa skratka ostaja
in ostane nedokoncéan projekt, saj mozak
v svoji majhni skromni hisici vimes ostari,
opesa in umre. Tako njegova »bodoca«
hiSa nikoli ne zazivi v blis¢u in veliCini,
kot sta ji bila dosanjana, saj tudi ona,
vrsto let vsa zapuScena, ni odporna na
zob Casa. Bralec tako ob mozaku, ki se
iz mladca pocasi, a gotovo spreminja v
starca, mimogrede sledi procesu staranja;
a ne samo ob njem, pa¢ pa tudi ob stran-
skem liku deklice, njegove sosede, ki je,
pogosto upodobljena nekje ob strani, spr-
va majhna puncka, ki se vozi s kolesom
in lovi ribe, nato (verjetno) kot Solarka
(na eni ilustraciji je namre¢ upodobljena
s torbo ali nahrbtnikom), kasneje kot de-
kle in Zzenska in na koncu kot babica. O
mozaku, ki je gradil hiso pani le zgodba o
staranju in smrti, pa¢ pa avtorica karseda
nevsiljivo v dogajanje vpelje tudi temo
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demence; v obdobju, ko mozak zvecine
samo $e lezi v domaci postelji, neko¢ v
roke vzame skico bazena, a ne ve vec,
za kaj naj bi pravzaprav sploh $lo, ter
pomisli, da je bila morda misljena kad
za ptice ... Cez nekaj strani preberemo:
»Vse pogosteje je pozabljal, kaj po¢ne.
Na koncu je popolnoma pozabil na hiso,
ki jo je gradil, in je risal le Se ptice.«
Brez drame, tako pac v zivljenju (vCasih)
nanese. A slikanica Anne Hoglund ni le
slikanica o neizprosnem minevanju casa
in propadu (tako fizicnem kot mental-
nem propadu ¢loveka, kot tudi propadu
stvari, torej stavbe), pa¢ pa tudi knjiga
o novih zacetkih (gradnja nove hise, de-
klica vmes dobi svoje otroke in kasneje
vnuke ...) in spremembah. Predvsem pa
je knjiga, ki zastavlja Stevilna vprasanja;
¢e zelimo, seveda. Brez tezav jo namre¢
preberemo tudi bolj povrsinsko, torej kot
zgodbo nekega posameznika, ki je imel
preobsezne nacrte za ¢as, ki mu je bil
odmerjen.

Je mozak z nacrtovanjem le zapravljal
¢as, medtem ko je pravo zivljenje teklo
mimo? Ali bolj polno zivi deklica, ki se
hodi kopat v bliznji potok, ali mozak, ki
za plavanje niti priblizno nima casa, saj
mora sprejeti kup pomembnih odlocitev
glede hise? Kdo od njiju zapravlja Cas in
kaj sploh pomeni zapravljati ¢as? Kako
pomembno je, kaj posameznik pusti »za
sabo«? Je sreca ali prekletstvo, ¢e je
¢lovek sanjac z vedno novimi idejami in
vizijami? Je srec¢a ali prekletstvo, ¢e ¢lo-
vek stremi le k najboljsemu? Nedvomno
tezka vprasanja. Ko si mozak predstav-
lja, kako bo ob bodo¢em kaminu goste
zabaval z anekdotami iz svojega boga-
tega zivljenja in nas presine, da zadnja
leta (desetletja?) ni pocel drugega, kot se
ukvarjal z nacrti in da morda v svojem
zivljenju, podrejenem idealni hisi, morda
niti nima kandidatov za posedanje pred
kaminom, ali ko ob nacrtovanju glasbene
sobe ugotovi, da kitare Ze petnajst let
sploh ni vzel v roke, se nam morda zazdi
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odgovor na vprasanje o zapravljanju Casa
razmeroma enostaven. A po drugi strani
mozak ob posvecanju ¢asa svoji novi
hisi uziva: »V poznih vecernih urah je
bil pokonci in nacrtoval vedno nove fan-
tastiéne stvari, ki jih bo imel v novem
domu. Ob tem je zelo uzival.« Morda pa
je ravno nacrtovanje njegovo zivljenjsko
gonilo? Njegov navdih in vir zadovolj-
stva? Saj pravijo, da ni pomemben cilj,
pac pa pot. Morda to ve tudi mozak? No,
pravijo pa tudi, povedano z besedami
kofetarskih modrovanj, da je lahko biti
pameten za druge ...

Slikanica je avtorski projekt nagraje-
vane Svedske umetnice, ki ustvarja tudi
animirane filme, kar pomeni, da je zgod-
ba prav toliko kot na besedilo oprta tudi
na ilustracije. Te nas popeljejo v smrekov
in brezov gozd, v mir in tiSino domnevno
severnjaske pokrajine, pa tudi v notranjost
mozakove hise, deloma tudi ob njegovih
zapiskih in skicah, ki nenazadnje povejo
marsikaj o mozakovem znacaju in zeljah:
je izbircen, megalomanski in kreativen,
predviden kip njega samega (trideset pro-
centov visji od mozakove naravne veliko-
sti!) pa prica tudi o njegovi ne¢imrnosti.
Dve ilustraciji obsegata stiri strani hkrati,
kar je dosezeno s principom »pregibanja
oziroma odpiranja«. Prva taksna je ze
omenjena ilustracija, ki prikazuje moza-
kove skice, druga pa podoba rusevin nje-
gove hise, ki si jo je ze podredila narava;
tu je treba dodati, da je proces propada
stavbe nekam karikirano hiter in seveda
podrejen sporocilu zgodbe.

O mozaku, ki je gradil hiso torej v
maniri dobrih knjig samo opisuje in pri-
kazuje; ne sodi in ne razlaga. Za razliko
od junakinje knjige Biti jaz, ki si ves as
zastavlja vpraSanja, si mozak ne zastavlja
globljih vprasanj od tega, ali bi si omislil
pravi kamin ali imitacijo, ali potrebuje
prostor za kadilce ali ne itd. Vprasanja
manj materialisti¢nih razseznosti prepu-
$Ca zainteresiranemu bralcu.

Gaja Kos



