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pogojem, da preplava .vodo Vukovo" ter odtrga z rdeče 

stene .pozlačen cvet". Kraljevič Marko je svaril Marijana, 
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e vračal, je jezero počrnelo in pokrvavelo, nastal je vihar, 

in junak je s konjem vred začel toniti. Zaman je sekal po 

sovražni vodi. Tedaj je vila pozvala Svoje tovarišice ter je 
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PL. MYRBACH : 

PRED CERKVIJO. 

s s e l a . 

V selo čez polje 

židane volje 

ščip ves srebrnozlat 

gre vasovat. . . 

V okencu hrama 

ljubica sama, 

polna presvetlih sanj, 

zvesto že čaka nanj. 

.1. SCIP VASOVALEC. 

Ličeca sladka, 

gladka podbradka, 

z žarki poljubil bo 

in jo zasnubil bo. 

Deva pa zala 

vsa se bo vdala, 

vsa se mu slekla bo, 

srajčko oblekla bo . . . 

Care nje skrite, 

nikdar očite, 

vrlo bo zrl za hip 

tajno smejoč se ščip. 

In od sladkosti, 

burne radosti, 

bo ves pijan nato 

pal za goro . . . 

„Kod si hodil? Kje si bil? 

kaj si ves zaspan?" — 

majka me vprašujejo, 

ko se dela dan . . . 

2. KOD SI HODIL? . . . 

Z jutrom meni vgasne dan, — 

noč svoj vzpne zastor, 

ko pa pride črna noč, 

mi napoči zor. 

3. NARODNA PESEM. 

Zakaj ne gre, zakaj ne gre, O, k nji pač sme in dobro ve, 

nocoj on k ljubici na vas? da ona ljubi ga zvesto, 

Saj zdaj je noč, in zdaj je čas. — tako kot ljubi on sam njo, — 

Li več ne sme, li več ne sme? . . . pa vendar k nji on več ne gre. 

Pa vendar več ne gre on k nji, — 

samo da prej zaspi lahko, 

ker dolge dni že prav hudo 

jo zob boli, . . . jo zob boli . . . 



4. BELA ŽENA. 

Bela žena, bela žena, to je strašna smrt, 

ki ponoči često pride raz mrtvaški vrt; 

s koso v roki v polja, gozde in med hiše gre, 

kogar sreča, ta ne vgleda belega več dne. 

V lunojasni, topli noči Mihec, čvrst možak, 

samcat proti rodni vasi meril je korak. 

Trdo stopal je po cesti, ker je jezen bil 

in ker proti ljubi šegi nič še ni napil . . . 

Za mešetarje pač slabi časi so prišli: 

vraga, še za kapljo cvička več zaslužka ni! 

Včasih vračajoč se s sejmov je denarce štel 

in pijan govoril z luno, ko domov je spel. 

No, nocoj je trmast molčal, od srdu prevzet, 

a na tihem klel je luno, sejm in celi svet. 

In tako se že približal vasi rodni je, 

ko skoviknil v gozdu vaškem čuk usodni je. 

Čuka ni rad slišal Mihec in zato poslej 

stopil malce je urneje skozi gozd naprej. 

Pa prispel je na kraj gozda... Kaj je to?... Gorje! — 

Bela žena proti gozdu šla je čez polje. 

Tam ob strani jo koruza zdaj zakrila je . . . 

kaj, če ravno ponj nocoj se namenila je?! . . . 

Smrt, . . . ah, smrt! — Gorje! — ln Mihec ves je 

vztrepetal, 

in brez sape v silni grozi kakor kip obstal. 

Zježili so se na glavi dolgi mu lasje, 

da klobuk širokokrajni padel je z glave. 

A nato raz cesto skočil je v nasprotno stran, 

zbežal razoglav čez žitne njive ves potan . . . 

Ko pa bežal je, nenadno ga objel je mrak, 

ker se luna jasna skrila je za črn oblak. 

On pa še tem bolj preplašen dirjal je tja v noč, 

zdajpazdaj ob brazdah poljskih se spotikajoč. 

Po ovinkih prisopihal slednjič v dom je svoj 

in zaklenil urno duri dvakrat za seboj; 

pa prižgal si luč in okna si zastrl vsa, 

a nato se pred razpelo zgrudil je na tla 

ter moliti in prositi jel srčno na glas, 

da bi be1e žene k njemu ne bilo še v vas. 

Za koruzo tam ob gozdu pa drhteča vsa 

k ljubčku svojemu je plaha ljubica prišla. 

Ta pa jo vesel sprejel je ter jo je objel 

za prebele nedrije in za predpasnik bel; 

in pritiskal jo na mlado srce koprneč, 

da še lunici nebesni bilo je preveč: 

pa se za oblak je skrila zasramljena vsa 

in na pokrajino pad'a črna je tema . . . 

Janko S. K. 

PL. MYRBACH: »NOCOJ JE EN LEP VEČER . . .» 



VLADIMIR LEVSTIK: 

k m e t g r e g o r a č in »svetn ica" . 

a historija se je godila visoko v hribih 

med temnimi gozdi, na skalnem bregu; 

štiri ure daleč od fare. Tam so ljudje 

čudni in zagonetni; trdi so, kakor 

kamen, ki stopa njihova noga po njem, trmasti 

so, kakor debla v njihovih lesovih, krepak je njih 

glas, kakor veter, ki jim orje nad glavami, in 

praznoverni so, Bogu in hudiču so vdani, da člo-

vek ne ve, kod ne kam. Pride tujec v takšno sa-

moto, izpregovori človeku, posluša ga in se za-

vzame; tesna mu postane duša, strahovi vstajajo 

pred njim v nočeh, v resničnost mu prhnejo krila 

davnih, smešnih pravljic; zboji se, pospravi svojo 

culo in odroma. To niso kraji za nas, ki smo 

doma v dolini. 

Tam gori, sem slišal, da je živela starka, 

stara devica, velika svetnica. V svoji mladosti je 

bila kozava, a zdaj se ji je grbančila koža na 

licih, da ni bilo videti koz od samih brazd in 

jarkov, ki so jih leta izdolbla na njenem obrazu. 

Sedminjekova Lenčka ji je bilo ime. 

Prebivala je v polpodrti kolibi. Vse stene so 

bile prelepljene s starimi in novimi podobicami 

svetnikov in svetnic božjih, preobešene z odpustki, 

z rožnimi venci, s križci in z blagoslovljenimi olj-

kami; dom pobožnosti je bil tukaj, dom spokor-

nih vaj in hiša neprestanih molitev. 

Sedminjekova Jera se je oblačila v črno, 

kakor nuna; samo na glavi si je zavezovala sta-

rinsko belo ruto, tako da jo je bilo kar čudno 

gledati, kadar je stopala sključena in ob palici 

po kameniti cesti. Vsi ljudje so vedeli, da nosi 

vso pokoro okrog pasu, na golem životu; vsi 

ljudje, ki so jo poznali. In teh ni bilo malo. Slo-

vela je daleč naokoli, kakor daleč se je raztegalo 

pogorje, kakor daleč so živeli tisti verni ljudje. 

Imeli so jo za svetnico; pripovedovali so, da se 

spuščajo o polnoči zlate zvezde do njene strehe 

in da je ni molitve, ki bi bila prej od njene usli-

šana pri bogu. 

Zgodilo se je pa, da je zblaznela. To se 

pravi, ni zblaznela; temveč padla je v zamaknje-

nost, obhajale so jo svete prikazni, pred njeno 

dušo so jeli stopati angelji in svetniki. Noč in 

dan je klečala v svoji izbi pred razpelom; na 

rokah in na nogah so se ji prikazala znamenja 

bridkih ran in govorica se je napravila na pot, 

da more delati čudeže. 

Kmalu se je vedelo, da je z molitvijo in z 

dotikljajem rok ozdravila tega, pomagala onemu, 

izprosila tu srečen porod, tam zdravje prašičev, 

in drugje, da so kokoši začele nesti. Naenkrat jo 

je oblegalo vse polno prošnjikov, ki so ji dona-

šali darov: denarja, moke, slanine, masti, jajc in 

klobas . . . A pravili so, da živi sila skromno, 

revno in ponižno, da se v čast božjo dva dni na 

teden posti in se šele tretji dan pokrepča z jedjo 

in pijačo. 

K Sedminjekovi Lenčki se je napotil tudi 

kmet Gregorač, da mu ozdravi bolnega otroka. 

Čemu bi hodil k zdravniku? Daleč je do njega, 

drag je, mnogo bi računal, Gregorač sam ni ve-

del koliko; on ni bil še nikdar bolan, niti kdor-

koli drug pri njegovi hiši. In, ako božja pomoč 

in božji čudež ne pomoreta, kaj bi opravili vsi 

dohtarji in vse padarske umetnosti? Zakaj Gre-

gorač je bil pobožen mož: nekega dne se je v 

obraz zasmejal agentu, ki je prisopihal po bregu 

do njegovega doma in ga je hotel nagovarjati, 

naj se zavaruje proti požaru. 

„Hodi k vragu, prokleta ti gospodska!" je 

zarentačil. „Čemu bi se zavaroval in dajal denar, 

ko pa molimo dan za dnevom tri očenaše k sve-

temu Florijanu!?" 

Gregorač se je bil pozno oženil, šele v svo-

jem oseminpetdesetem letu. Vsi so se mu sme-

jali, zakaj ni si izbral starke svojih let, temveč lepo 

in mlado vse poželjivosti polno žensko, ki mu je 

proti prerokovanju sosedov nemudoma rodila 

otroka. 

No, zaljubljenega srca ni bil ravno kmet 

Gregorač. Štirinajst dni po poroki je že mikastil 

ženo, da je bil joj; a ko je dobil otroka, se je 

nezaslišano zaljubil vanj, dasi ni bil fant, tem-

več deklica, ki so jo krstili z materinim imenom 

Alojzija. 

In zdaj premislimo, kako se je preplašil, ko 

je njegova mala in srčkana Lojzka v svojem 

šestem mesecu nenadoma prestala kričati. Utih-

nila je, prihajala je zdaj bleda, zdaj rdeča, nekaj 

jo je pretresalo brez prestanka, in v čudnih bo-

lečinah so se ji dvigale uboge, drobne prsi. 

Prva dva dni sta ji varila z ženo čaje in 

druga domača zdravila; na večer tretjega dne sta 

šele zapazila, da ima dete oteklino v vratu in da 

ne more požirati. Takrat sta se spomnila pobožne 

in čudodejne Sedminjekove Lenčke; Gregorač je 



vzel velik jerbas, položil je bolno Lojzko vanj in 

se je napotil k svetnici. 

Daleč je bilo, dobro poldrugo uro hoda. 

Dan se je dvigal k poldnevu, solnce je viselo vi-

soko nad planinami in ravni žarki so žgali z ne-

izprosno silo na vse, kar je bilo živega in zele-

nega v dosegu. 

Kmet Gregorač je zdihoval in molil vso pot. 

Star je že; kdo ve, če mu da Bog še enega 

otroka, ako mu umrje h č i . . . Komu naj potem 

zapusti cvetočo kmetijo, komu plod svojega truda, 

komu znoj žuljavih rok? Da bal se je; strah ga 

je bilo misli, da stopa v hišo svetosti, kjer se 

ima odločiti usoda vsega njegovega življenja. 

Lojzka se je zvijala v jerbasu in je tiho ječala; 

kaj bo, če mu umrje, preden prideta do cilja? 

Samo toliko časa naj še živi, o Bog, le toliko 

časa še! Saj potem, ko se dvigne molitev čudov-

nice pred božji prestol, potem mora priti usliša-

nje, mahoma, brez odloga mora priti. . . Zgodilo 

se bo veselje: Lojzka se zasmeji, zamahne z no-

žicama, z ročicama zakrili in ga pogleda, zdrava 

in vesela, kakor oni dan . . . 

S tajnim strahom je obstal pred kočo; z 

robcem si je otrl znoj na licu, v gosti travi pa 

prašne noge. 

Lenčka je bila sama; klečala je sredi sobe, 

zrla je v razpelo, dvigala je roke in se je prikla-

njala do tal. Boječe, z zastajajočim glasom ji je 

razodel Gregorač svojo nesrečo in svojo prošnjo: 

„Reši! Usmili se, za pet ran Kristovih! Če 

moreš, pomagaj! . . . Glej jo, ki umira! Kar ho-

češ, vse ti dam, samo reši, prosi Boga!" 

In s tresočimi prsti je pričel odvozlavati 

mošnjiček, poln prihranjenih srebrnjakov. 

Starka ga je pogledala s čudnimi, stekle-

nimi očmi. Zamrmrala je čudno, neumljivo be-

sedo. Kmet jo je plašno pogledal: ni si upal 

vprašati, kaj je rekla. 

»Poklekni!" je rekla starka s suhim šepetom. 

„In moli! Vera in molitev ti bosta pomagala..." 

Gregorač je razprostrl svojo rdečo ruto, ki 

je imela na sredi maršala Radeckega in piemon-

teške topove; pokleknil je nanjo, postavil je pred 

sebe jerbas z bolnim otrokom in je sklenil roke. 

Tako sta klečala dolgo, dolgo. Starka je zrla 

v razpelo, dvigala je roke, priklanjala se je do 

tal, šepetala je nerazumljive besede in niti enkrat 

se ni ozrla. Gregorač je molil; a misli so mu 

neprestano uhajale drugam, proč od praznih be-

sed. „Kdaj se zgodi čudež?" so vpraševale nje-

gove misli. „Kdaj se izpolni prošnja? Ali moreš, 

ali ne moreš, o Bog? Ali hočeš, ali nočeš? Ti 

moreš, samo hoti! Reci le besedo, in ozdravljena 

bo . . ." 

Prihajalo mu je strašno; neštetokrat so bile 

že napravile jagode rožnega venca pot med nje-

govimi prsti. A Lojzka je trepetala v svojem jer-

basu kakor ribica, ki poginja na produ. Sinel ji 

je obrazek . . . 

Čimdalje obupneje je vrela Gregoračeva mo-

litev; s srepimi pogledi poslednjega napora so 

se bile zagrizle njegove oči v razpelo. V sobi se 

je mračilo, nagibal se je dan. 

Naenkrat ga preplaši drget, ki ga je zaslišal 

iz jerbasa pred seboj. Vesela, neverjetna misel mu 

je šinila skozi možgane; a ni si upal pogledati. 

„0 Bog, čudež je tukaj! Daj, o Bog, da 

slišim še enkrat! Že je zdrava in vesela, že menca 

z nožicami . . . " 

Kakor da si hoče povečati radost s tem, da 

jo odlaga, je gledal še vedno v začrneli križ, ki 

je visel na steni. 

Grgranje . . . . Obupen stok, iztisnjen iz 

smrtnih žarov . . . Križ božji! 

Gregorač je pozabil molitve; vrgel se je 

čez jerbas in je dvignil Lojzki roko: mrtva je 

padla nazaj. Dvignil ji je glavico: mrtva je padla 

nazaj. Položil ji je roko na prsi: nič več ni utri-

palo srce . . . 

Tudi njegova glava je padla na prsi. Za-

stokal je, kakor ranjena zver; zaril si je prste v 

senci, in oči so mu stopile iz jam. 

Starka je še vedno zrla v razpelo, dvigala 

je roke, priklanjala se je do tal in je mrmrala 

nerazumljive besede. Takrat je pa kmet pokazal 

zobe. Po kolenih je zdrsal tja do svetnice, polo-

žil ji je koščene prste za tenki vrat in jo davil, 

davil, davil . . . 

Suhljato babišče je prihajalo proti koči; za 

hrbtom ji je sijalo nebo v bronastih tonih večera. 

Takrat je stopil Gregorač na prag, s pogrnjenim 

jerbasom na roki; ves miren in vesel je bil nje-

gov obraz. 

»Hvaljen bodi, tetka! Št.! Ali veste, kaj je 

novega?" 

„Kaj?" je zazijala ženska. 

„Rdeča žaba sedi v naročju Abrahamovem. 

Povejte mi, zakaj?" 

„Zakaj?" je vzkliknila kmetica s trepetom. 

Usta so se ji razklenila. 

»Veste, hudič je zapeljal svojo mater: Bel-

cebub je oskrunil staro Belcebelo. Pa nikomur ne 

povejte, sicer bo joj! Zdravi!" 

In premišljenih korakov se je napotil proti 

gozdu. 



DR. IVO ŠORLI: 

m i m o g r e d e . 
(ČRTICA.) 

,ozdevalo se mu je vedno jasneje, da 

bi bilo najbolje, ako se stisne čisto 

tiho k steni in se splazi skozi živ-

enje, ne da ga kdo opazi in ne da 

se meša med druge, ki kričijo in se smejejo tja 

čez solnčno plan, kakor bi ne bilo zatona 

za njo. 

Posebno mimo žensk da bi se ukradel. Za-

kaj zdele so se mu kakor gladne volkulje, ki so 

se jim bliskale mokre oči iz mraka okrog njega, 

kadarkoli je moral v njih bližino. 

In takrat se je vselej stresel in jo je zavil 

osramočen zopet stran. 

Ampak samo tam v sredi so se belili kosi 

kruha in glad ga je obrnil vedno iznova tja. 

In tako se je zgodilo, da se je nekoč ločila 

ena od svojih tovarišic in je stopila tiho za njim, 

ko se je hotel obrniti ravno zopet stran. 

Ozrl se je nevoljen in ji je pogledal v oči. 

A ko je videl v njih samo ponižno prošnjo, naj 

jo vzame s seboj, ker ji je težko sami, in ker se 

je zdelo tudi njemu včasih pusto in prazno tam 

zunaj ob kraju življenja, se mu je zgenilo v srcu 

in ponudil ji je svojo roko. In je mislil, da bo 

zdaj manj žalostna pot. 

Toda ona je vzela obe njegovi roki in ju 

je zvezala s svojo mehko ruto. In potem si je 

zvezala še svoji ž njo in je čakala, da je po-

tegnil. 

In on si je mislil: tako je življenje in nje-

gova zapoved. In je šel dalje in je vlekel s seboj, 

kar se je bilo prijelo njegovih rok. 

Prav tedaj pa je krenil iz življenja sem to-

variš iz mladih let in tudi na njegovih licih je 

bilo zapisano smrtno razočaranje. 

Pogledali so se in so se umeli. In potem 

so korakali skupaj dalje. 

In onemu, ki je imel zvezani roki, je bilo 

ljubo tako, ker ne bo treba govoriti, če bi vpra-

šala tovarišica kaj, in se je lahko zopet potopil 

na dno svoje duše. 

In potopil se je tako globoko, da ni videl 

ničesar več in je privzdignil glavo šele, ko se je 

spoteknil ob kamen na poti. 

Slučajno se je bilo zgodilo, a njemu se je 

zmračilo čelo, ker ne pazi vsaj ona na njuno pot, 

ko nima drugih misli. 

In ozrl se je nevoljno nanjo. Tedaj pa je 

zapazil, da se je bilo zgodilo zato, ker so se bile 

izgubile njene oči v sopotnikove oči. In dolgo je 

moral čakati, da so izpustile onega in prišle k 

njemu nazaj. 

Ni bilo greha v njih in le žalostne so bile. 

A on je vedel, da je taka žalost hujša nego 

greh. 

Izpreletelo ga je in pogledal je trdo njega 

in potem njo. 

On je hotel nekaj izpregovoriti in je že od-

prl usta; a samo odkimal mu je ta in se je obrnil 

vstran. 

In za brdom so se ločili in so šli vsak svojo 

pot; tisti, ki je bil sam na levo in onadva na 

desno stran. 

In tisto noč potem so ležali tiho na svojih 

ležiščih in niso mogli zaspati. 

In oni, ki je imel tovarišico ob svoji strani, 

si je očital, da je bil storil prehitro, kar je bil 

storil. Morda ni bilo ničesar, in bolje bi bilo, da 

je čakal in opazoval. In šele če bi bil videl po-

tem, da se ni zmotil, bi se bil za vselej otresel 

vezi in bi bil odšel lahko prost dalje. 

Ona je bila samo presenečena in skoraj še 

utnela ni, zakaj so se razšli. Saj je bilo še tako 

globoko, kar je vstajalo iz globin njene duše in 

morda bi ne bilo nikdar vstalo. In potem je tiho, 

tiho zaihtela, ker je bilo še bolj žalostno na svetu 

tako. . . Zakaj na to ni še mislila ne, da bi bila 

zdaj lahko ob onem, ki je šel in da bi ji bilo 

treba samo hoteti. 

In tudi oni, ki je prenočeval na drugi strani 

hriba, je mislil sem k njima. Zakaj se je bilo 

zgodilo tako? In če se je moralo zgoditi, —za-

kaj ni šla ž njim, ko so mu tako govorile njene 

oči? In zakaj je oni ni sam poslal od sebe in ji 

ni pokazal za njim, ko se je bil ozrl v njene oči 

in je videl, kaj je bilo zapisano v njih? 

„Zato, ker sta zvezana!" mu je odgovorilo 

naenkrat srce. 



PROSTOSLAV KRETANOV: 

n a z a j v p l a n i n s k i r a j ! 
POSLEDNJI TRIJE POSETI PRI GREGORČIČU. (Konec.) 

loslednjič sem bil v posetih na Gre-

gorčičevem lastnem domu, na nje-
11 ^ govem gradiščanskem „Hribu", dne 

8. majnika 1. 1901., in sicer v družbi 

ljubljanskega župana Ivana Hribarja in trnovskega 

župnika Ivana Vrhovnika. Imenovana gospoda, 

namenjena v poset h Gregorčiču, sta me zalotila 

prejšnji dan v Trstu ter me povabila s seboj na 

pesnikov „Hrib". 

Bil je prekrasen spomladni dan, ko smo se 

peljali v ugodnem „landaverju" iz Gorice mimo 

Sv. Petra skoz Volčjo Drago na Gradišče. Ondi 

pred Prvačino sem izstopil ter se napotil peš 

preko ondotne elastične brvi črez Vipavo gori na 

Gregorčičev „Hrib", da obvestim pesnika o na-

šem prihodu. Obenem sem ponesel njegovi kuha-

rici sveženj sveže teletine in raznih delikates: 

sardel in špargljev itd., ki jih je na moj predlog 

nakupil ljubljanski župan pred našim odhodom v 

Gorici. Opozoril sem ga namreč, da ima Gre-

gorčič pač dober planinski sir in izvrsten sirov 

„pršut", a svežega mesa ni dobiti zlahka niti — 

v Renčah . . . 

„Pesniku ni treba ovaditi, kdo da sva!" sta 

mi naročila gospoda, odpeljavša se skozi Prva-

čino preko vipavskega mosta po ovinku okrog 

na gradiščanski hrib. 

Prišedši na Gregorčičev dom, sem zagledal 

pesnika izprehajajočega se po zeleni trati med 

bujnocvetočimi črešnjami. 

„0, dobrodošel, Vatroslave!" je vzkliknil 

vzradoščen. 

Oddavši kuharici seboj prinešeni sveženj, 

prej omenjenih živil, sem ji naročil, da naj pri-

pravi kosilo za štiri osebe ter pripomnil, da pri-

deta še dva gosta, ki se peljeta po cesti okrog. 

„Pa kdo sta onadva?", je vprašal Gregorčič 

ves razburjen. 

„Eden je pravoslaven pop iz Črne gore, 

drugi pa neki star Rus z doigo sivo brado iz — 

Kijeva", sem odgovoril malomarno v smislu na-

ročene šale. 

»Amalija!" je zaklical pesnik kuharici, ime-

nitne goste dobimo! Glej, da pripraviš kaj okus-

nega za obed!" 

In ko je kuharica odšla v hišo, izkušal je 

Gregorčič izvabiti mi imena napovedanih tujih 

posetnikov, a jaz sem ostal stanoviten, dasi mi 

je težko dela nedolžna mistifikacija prijatelja, ki 

je z dalnogledom v roki pričakoval njun prihod. 

In zdajci sta se prikazala imenovana go-

spoda ondu na Gradiščanskem klancu, nakar je 

pesnik, spoznavši ju, kriknil: 

„Ti si še vedno star, lokav lisjak!", ter je 

tekel ves vzhičen prišlecema nasproti. 

To vam je bilo zdaj veselega pozdravljanja 

brez konca iu kraja! Zlasti Simon je bil tolikanj 

ginjen in navdušen, da smo se mu vsi čudili. V 

tem vznesenem duševnem razpoloženju smo pre-

bili ves tisti popoldan na svetlem Gregorčičevem 

domu. 

Med pripravljanjem našega kosila so se Gre-

gorčič, Hribar in Vrhovnik izprehajali zunaj hiše 

ter peripatetiški razpravljali narodno-kulturna vpra-

šanja, midva s kuharico Amalijo, sestro prejšnje 

Gregorčičeve uslužbenke (ki je bila tedaj kuharica 

pri takratnem stolnem goriškem župniku, seda-

njem nadškofu dr. Fr. Sedeju) — pa sva se ob 

kuhinjskem ognjišču pogovarjala o nedavno pre-

biti bolezni pesnikovi. 

Pravila mi je bledolična žena, da je bil pes-

nik presedel n o č iu d a n z d r ž e m a s k o z i 

— tri ce le t e d n e v naslonjaču, ker ga je le-

žečega na postelji hotelo zadušiti; ves ta žalostni 

čas je prebedela pri njem, vsled česar je tolikan. 

oslabela in shujšala, da se še danes drži jedva 

pokoncu. 

V tistem tritedenskem svojem visevanju med 

življenjem in smrtjo je Gregorčič neprestano pisal 

ter nasnoval in spesnil večino svojih »predsmrt-

nic", „pogrebnic" in „posmrtnic", ki jih je leto dni 

pozneje dal natisniti v III. zvezku svojih poezij. 

Z nekim svetim strahom mi je pripovedovala ta 

»usmiljena" njegova Samarijanka, kolika groza ji 

je prešinjala srce, ko je pesnik v svojem bole-

zenskem deliriju fantaziral o — smrti in o po-

grebu : 

.Prišlo mi je pismo — 

Ha, piše mi smrt! 

.Kaj kličeš me vedno, 

človeče poredno?!" 

In kakor bi se bil predramil iz mučnih sanj, 

vzpel se je slabotni bolnik v svojem naslonjaču 

pokoncu ter se oziral plaho okrog sebe. Ko se 
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je zavedel, da še živi, se je ojačil ter zasukal 

svoj pesniški samogovor v protestno zanikanje: 

»Umreti? Ne, le še živeti, 

še treba krepkih mož na sveti!" 

A premagala ga je slabost, da je omahnil 

zopet nazaj na svoj mučni sedež ter utonil v 

dolgotrajno omedlevico . . . Ko se je vnovič pre-

budil in zagledal beli dan okrog hiše, morala ga 

je strežnica sprovesti k oknu, kateri prizor je 

pesnik ovekovečil z naslednjimi stihi: 

„K oknu zlezem, je odprem — 

smeh vesel in glasen! 

K nebu, zemlji se ozrem, — 

božji dan prekrasen!" . . . 

In tako so se menjali veseli in žalostni pri-

zori tiste tri mukopolne tedne v Gregorčičevi 

spalni sobi, okrog njegovega bolniškega naslo-

njača. Kaj plastiški opisuje pesnik ta svoj pro-

metejski položaj: 

»Na sivo pečino sem tu prikovan, 

kot nov Prometej: 

nad mano kragulji, krog mene pa besi 

kljujo me pri živem telesi, 

mesarijo noč me in dan, 

ni šteti mogoče več ran . . . 

Kakor nemški pesnik Henrik H e i n e in 

njemu slični naš Josip C i m p e r m a n , je imel 

torej tudi Simon Gregorčič svojo »Matratzen-

gruft". 

Naposled pa je Gregorčiča njegov zdravnik: 

„prijatelj dohtar Ferdinand" rešil iz smrtnega ob-

jema ter ga je poslal — „od groba" 

»Med svet! Tvoj grob še ni skopan, 

na delo! Delo je življenje, 

brezdelje — v živem pa trohnenje" . . . 

Pri kosilu, ki ga je kuharica Amalija prire-

dila v veliki sobi zgornjega nadstropja, smo bili 

potem prav židane volje. Gregorčič, po skupnem 

našem posetu silno vzradoščen, nam je postregel 

z najboljšimi vini, ki jih je pridelal v svoji tako-

rekoč lastnoročno nasajeni gorici na solnčnem 

hribu. Nalivaje nam čaše, nas je bodril k pitju, 

rekše: 

Saj sad plemenit je 

in sok teh vinik duhovit je." 

S polno čašo svojega zlatosojnega rizlinga 

v roki nam je pesnik napil vzneseno »dobrodoš-

lico", potem pa, naštevaje izkazane mu „usluge" 

in „dobra dela" vsakega nas trojice posebej, se 

nam je skupno zahvalil na iskrenem prijateljstvu. 

•) Poezije, III., str. 15. 

Ko je na koncu svoje napitnice omenil, da je 

trnovski župnik Vrhovnik zdaj edini ki mu po-

šilja — ,plačane maše" in to z radovoljnim do-

voljenjem ljubljanskega škofa — spomnil se je 

prejšnjih svojih že umrlih dveh dobrotnikov: žup-

nika Toma Rutarja na Sv. Gori pri Gorici in de-

kana Ivana Vesela v Trnovem pri Ilirski Bistrici. 

Pri tem ga je obšla pesniška vzhičenost, da je 

začel govoriti kar v vezanih besedah: 

»Prijateljev vernih sem mnogo imel, 

a šli so vsi skoro pred mano, 

ko suhemu deblu za listom so list 

odpadli mi rano. 

Na grobih teh dragih se bridko solzim, 

ko bližam življenja se zimi — 

kaj tukaj, osamljeno deblo, stojim? 

rad spal bi med njimi. 

Le pridi, oj žena s koščeno roko, 

predolgo nikar ne odlašaj! . . . 

Tu je pesnika prevzela tolika ginjenost, da 

se je zgrudil na svoj stol, dočim smo mi ugovar-

jali tej njegovi nenaravni — smrtiželjnosti... V 

krepkih, jedrnatih besedah mu je nazdravljal zdajci 

neustrašno ljubljanski župan Hribar ter ga je spo-

minjal njegovega zatrdila v pesmi » P r i j a t e -

l j e m " , 1 ) kjer pravi: 

»Da v borbi bridki duh bi mi ne klonil, 

na vas se, srca zvesta, bom naslonil . . . 

. . . moj duh od vas moči dobiva, 

ves vaš pogum se v dušo mojo zliva" . . . 

V enakem smislu je bodril in tešil našega 

gostitelja tudi župnik Vrhovnik: 

»Simon! Na o n i svet se Ti še ne mudi!" 

mu je zaklical ter, pokazavši skozi okno na pes-

trocvetoče drevje pred hišo, recitiral iz njegove 

lastne pesmi „Ti veselo poj !"2) naslednje vrstice: 

»Glej, zelen je znova gaj, 

solnčno je nebo, 

zemlja cvete, kot nekdaj 

živo in lepo . . . 

Srečen bodi, .slavček', ti, 

in veselo poj!" . . . 

Že ob teh resnobnih govorih se je začelo 

jasniti oblačno lice Gregorčičevo; ko pa sem go-

vornikoma priskočil na pomoč še jaz s pripove-

dovanjem nekaterih komičnih dogodbic iz dolgo-

letnega svojega občevanja s pesnikom, — zasmejal 

se je mož na ves glas... In z njegovim smehom 

se je vrnilo za naše omizje zopet neprisiljenove-

selo razpoloženje, tako, da smo se ločili od jo-

1) Poezije, II., str. 103. 
2) Poezije, 1., str. 84. 



vijalnega pesnika šele v poznem večernem so-

mraku. 

Pred našim odhodom smo si ogledali Gre-

gorčičevo stanovanje. Kar je župan Hribar opazil, 

da v spalni sobi ni — peč i . 

„Sime!" je vzkliknil. „Jaz Ti pošljem peč 

in p e č a r j a , da Ti jo postavi!" 

In tako se je tudi zgodilo mesec dni po-

zneje. Žal, da se pesnik ni dolgo grel ob ti svoji 

peči, o kateri je pisal županu Hribarju: 

c^ i 
„In peč? Pozimske te uie m^ greje, 

in ogenj iz nje se kot ^rateij mi smeje!" — 

Dve leti po tem našem poslednjem posetu 

na Gregorčičevem lastnem domu, maja meseca 

1.1903., je pesnik prodal svojo hišo in vse k njej 

spadajoče posestvo nekemu Lahu za neznatno 

vsoto 8000 kron. Novi posestnik je odstranil iz 

hiše hlev, senik in listnjak, zgradivši za to po-

trebno gospodarsko poslopje in nedavno je zopet 

prodal ves Gregorčičev „Hrib" s preobnovljeno 

vilo vred za — 18.000 kron nekemu — horribile 

dictu — t r ž a š k e m u Ž i d u ! . . . 

Tako bodo torej inorodci in drugoverci uži-

vali dobiček od dragocenega zaklada iz nagrad 

zlatih pesmi, ki ga je naš „kmet-poet" zakopal v 

soldansko zemljo svojega solnčnega „Hriba". 

S prodanega svojega „Hriba" se je Simon 

Gregorčič preselil v Gorico ter se je nastanil pod 

tujo streho, na Katarinijevem trgu, v hiši št. 4. 

Ž njim je prišla tudi zopet njegova prvotna ku-

harica Cecilja namestu sestre Amalije, ki se je 

bila omožila z nekim učiteljem venkaj na kraške 

goličave. 

Tu v Gorici sem posetil Gregorčiča — naj-

poslednjikrat sredi maja meseca 1. 1906. Pesnik 

me je sprejel v veliki sobani, čije okna so bila 

obrnjena na severno stran, in ker ni bilo dvoj-

natih šip, moralo je biti stanovanje pozimi jako 

mrzlo, spričo nepraktične — franklinske peči, ki 

se nikdar niti sama dovolj ne segreje, kamoli da 

bi ogrela toli obsežne prostore, v kakršnih je 

bival tukaj bolehavi pesnik. 

Gregorčič, kakor tudi kuharica Cilja sta se 

opravičevala, da me ne moreta povabiti na 

kosilo... 

„Ali, prosim Vaju!" sem jima posegnil v 

besedo. „Tu v mestu, kjer je malone v vsaki tretji 

hiši gostilna, Vama pač ni treba izvrševati gosto-

ljubiteljskih dolžnosti, kakor tam zunaj na samot-

nem hribu! Naopak! Tu je nas, Vajinih nekda-

njih gostov, dolžnost, izkazati se Vama hva-

ležne!" 

In v tem smislu sva se s pesnikom dogo-

vorila na sestanek ob treh popoldne v restavra-

ciji „Pri treh kronah". 

Ondi sva se potem ob čaši penečega plzenjca 

razgovarjala cele tri ure. Pesnik mi je pravil, da 

je naposled moral prodati svoje posestvo na Gra-

dišču, ker ni mogel gmo tno več izhajati s pre-

pičlimi dohodki in preneznatnimi pridelki, zlasti 

po oni hudi poslednji bolezni 1. 1901. 

„Zdaj odrezujem košček za koščkom od 

hleba, t. j. jemljem od glavnice, ki sem jo dobil 

ob prodaji posestva, potrebne vsotice za vsak-

danji kruh", . . . je pravil moj otožni sopivec. 

„Čemu in za koga bi pa tudi štedil, hranil 

in varčeval?" sem rekel, pritrdivši pametni pes-

nikovi odločbi. „Sto let ne boš živel!" sem pri-

stavil. 

„Menda niti sto — t e d n o v ne!" je odgo-

voril ter nadaljeval: 

„Pa tudi d u š e v n o sem bil potreben inte-

ligentne mestne družbe, kajti tam gori na svojem 

samotnem hribu sem se začel naposled ipakle 

dolgočasiti" . . . 

„Vrjamem, Simon! Pri Tvojih 62ih letih, 

spričo Tvojega rahlega zdravja utegneš danes ali 

jutri nujno rabiti zdravniške pomoči in kakih te-

šilnih lečil. Vse Ti je tu v mestu v vsakem tre-

notku pri roki", sem ga opozoril, nakar je pes-

nik pridodal, nekam skrivnostno naglasujoč vsako 

besedo posebej: 

„Končno pa sem tukaj tudi b l i ž j e svo-

j e m u — p o s m r t n e m u d o m u , t a k o r e -

koč na ces t i — n a z a j v p l a n i n s k i 

ra j ! " . . . 

Pri teh otožnoresnih besedah je pesnik vstal 

ter rekel z milozvočnim glasom: 

„Vatroslave! Pojdiva še h gospej Juditi na 

čašo terana!" 

In na potu v gostilno „Pri zlati zvezdi" na 

trgu sv. Antonija me je Gregorčič izpraševal, kako 

se mi je godilo minolo jesen na potovanju po 

Italiji. Čudil se je pa, kako da sem se predrznil, 

iti na toli daljno, težavno in nevarno pot in še 

celo med razbojniške, krvoločne Neapoljce. On 

da bi tega nikakor ne mogel storiti . . . 

„Šel sem v Italijo", sem mu pojasnil, „ker 

sem hrepenel pol stoletja po ti obljubljeni deželi 

lepih umetnosti . . . In bil je skrajnji čas, kajti 

tudi j a z čutim, da je konec mojega življenja pre-

štet že na — tedne in dneve!" 

„Pri zlati zvezdi" naju je sprejela brhka go-

stilničarka Judita ter naju vvedla v posebno sobo 

na levo. Ondi so bili že stari njeni stalni gostje, 

sedeči po nekem tradicionalnem običaju, vsak po-



samičen pri drugi mizi. Bila sta med njimi dva 

ožja rojaka Gregorčičeva izpod Krna: profesorja 

Ivančič in Sivec. Med prvim in pesnikom se je 

vnela tekom razgovora živahna debata o nedav-

nem predavanju nekega ondotnega profesorja. 

Kakor električne iskre so švigali med njima sem-

tertja duhoviti dovtipi, pri čemer sta govornika 

zagovarjala vsak svoje stališče. Naposled reče 

Gregorčič šaljivo izzivajoče: 

»Predavatelj je govoril nekam premirno, 

medlo in suhoparno, kakor — pristen profesor!" 

„Hudič!" je vzkipel Ivančič. »Kaj naj bi 

krilil z rokami ter razsajal, kakor kak — misi-

jonar?" 

Glasen smeh pri vseh mizah je pritrdil dvo-

bojujočima prijateljima, ki sta veselo trčila s pol-

nima kozarcema ter si segla v roke. 

Pozno v noči sem spremil Gregorčiča skozi 

mesto do njegovega stanovanja. Pred hišnimi 

vrati me je zgrabil za desnico z obema rokama 

ter rekel nekam izredno ginjen: 

„Z Bogom, Vatroslave! Hodi srečno! Pa 

pozdravi mi — H r i b a r j a in Vrh o v n i k a ! " . . . 

To so bile poslednje besede, ki sem jih 

slišal iz ust nepozabnega pesnika Simona Gre-

gorčiča. — 

Ko je bil dva meseca pozneje v Ljubljani 

v posetih pri prej imenovanih prijateljih, sem 

jaz ležal bolan v svojem samskem brlogu. 

Zadnje znamenje iz pesnikove roke sem 

prejel za svoj god dne 31. julija 1906. na raz-

glednici ljubljanskega župana Hribarja, kjer je s 

svinčnikom pisani podpis: „S. Gregorčič." 

Kakor strela z jasnega neba me je štiri me-

sece potem doletela pretresujoča vest o smrti Si-

mona Gregorčiča. Nemudoma sem pohitel v Go-

rico, toda pesnikovega obličja, žal, nisem videl 

več, ker je bila krsta že zaprta. 

Ko sva se tisti dan, 26. novembra 1. 1906. 

z Vladimirom Premrlem peljala od Gradišča ob 

Soči navzgor, odkoder se je videla piramida si-

vega Krna, z jutranjo zarjo oblita, sem rekel 

mlademu svojemu sopotniku: 

„Če imajo naši Goričani kaj smisla za po-

ezijo, morajo zapeti, predno odpeljejo pesnika iz 

Gorice na izvoljeni posmrtni dom, njegovo divno 

pesem ,Nazaj v planinski raj!', ki si jo je zložil 

on sam, kakor Mozart svoj ,Requiem', za spre-

vodno popotnico" . . . In zares! Ko so po po-

grebnih obredih preložili pesnikovo truplo na voz, 

ki ga je imel peljati po Soški dolini do Koba-

rida, je zapel mešani zbor »Pevskega in glasbe-

nega društva" tri kitice one čudovito mile pesmi 

toli ganljivo pretresujoče, da ni ostalo suho no-

beno oko na tisoče broječih pogrebcev! 

Za odhajajočo krsto se je peljalo troje kočij 

s pesnikovimi prijatelji in čestilci, katerim smo 

se pridružili v skupnem vozu tudi mi, trije nje-

govi posetniki iz 1. 1901.: župan Hribar in žup-

nik Vrhovnik ter jaz, nemirni Ahasver, spremljaje 

veličastni sprevod do Solkana. 

Ovekovečenemu našemu »planinskemu slav-

cu" se je torej izpolnila njegova najiskrenejša 

želja, ki jo je gojil in negoval v svojem bolnem 

srcu vse svoje življenje, da se je vrnil na toli-

kanj zaželjeni svoj večni počitek — » N a z a j v 

p l a n i n s k i r a j ! " 

DR. FRAN GOSTL: 

o b l a z n i c a h 

^ ^ / m f e pričetkom sem omenil, da so obiski 

( ^ M r mnogim bolnikom škodljivi in jih raz-

burjajo. Vobče me je izučila izkušnja, 

I f S B Š ^ ^ da naši ljudje, zlasti prostaki, nimajo 

nobenega smisla za to, da zdravnik ne omejuje 

obiskov iz kakega drugega vzroka. Priprosti ljudje 

tega kratkomalo ne verujejo, dokler se — na 

bolnikovo škodo — sami ne prepričajo. Tudi 

glede občevanja z bolniki zvečine nimajo pravega 

pojma. Tega jih seveda ni možno priučiti, a po-

in b l a z n i k i h . 
(Konec.) 

dajo se jim vsaj nekateri migljaji in nekatera 

kratka navodila, a kaj, ko se večinoma ne zmenijo 

zanje in ravnajo svojeglavno. Zato je zlasti ne-

primerno, ako pride h kakemu bolniku kar cela 

družba, vsi možni sorodniki, sosedje in znanci. 

— Večkrat se morajo omejiti taki obiski in zato 

je določba, da zdravnik daje posetnice in na njih 

označi natančno, koliko oseb ima pristop k bolniku. 

Prepovedano je bolnikom prinašati upijan-

ljivih pijač. Jedila se jim smejo dajati le, ako to 



bolniku ne škoduje, torej s privoljenjem zdrav-

nikovim. 

Omenim naj še, ker se včasih greši v tem 

oziru, da obiskovalci ne smejo od bolnikov (so-

sebno ne od njih neznanih) sprejemati pisem. 

Pismeno občevanje med bolniki in sorodniki mora 

iti skozi zdravnikove roke, to zahteva statut in je 

tudi važno in potrebno. Bolnik naj ne sprejema 

poročil, ki ga vzburjajo in mu škodujejo, — a 

naj tudi ne pošilja v svet vesti, ki niso res-

nične (n. pr. poziv, da ga pridejo iskat in pre-

vzet na dom itd.) Mnogi bolniki tudi nadlegujejo 

posameznike ali gosposke s prošnjami, vlogami 

itd. Tako pismeno občevanje bi brez kontrole po-

vzročilo dostikrat mnogo neprilik in zmešnjav. 

Vendar je umevno, da se pri pismenem občeva-

nju bolnikov s sorodniki ne delajo nobene tež-

koče in se to omogoča kar najbolj. — V dvom-

nih stvareh pa se naj obračajo sorodniki na vod-

stvo blaznice, od katerega dobe tudi na pismena 

popraševanja po bolnikovem stanju itd. potrebna 

pojasnila.1) 

Končno še par besed o delu po blaznicah. 

Da bolniki, ki okrevajo, ali oni, ki so internirani, 

ker jih ne smemo ali ne moremo odpustiti, dasi 

bi eventualno lahko živeli med svetom — oprav-

ljajo primerna hišna ali vrtna dela, je umevno. 

') Takim pismom naj se priloži znamka za odgovor. 

Tudi se naj ne pozabi podpisa in naslova. — Primerilo se 

je, da je kdo popraševal po stanju žene ali sina, a ni za-

pisal niti imena in priimka, niti ni podpisal svojega imena. 

Da ni mogel dobiti odgovora, je naravno. Bil pa je morda 

v skrbeh in se jezil, da ničesar ne zve — po lastni krivdi. 

Saj je delo človeku potreba in se sme smatrati 

v mnogih ozirih naravnost zdravilom. Zato je na-

pačno, ako se vidi v tem kako izkoriščanje bol-

nikov z jedne strani, — ali pa kak vir prihodkov 

in zaslužkov z druge strani. Uvedeno je namreč 

da se bolnikom izplača primerna odškodnina za 

delo, polovico svote dobe vsak mesec na roke, 

polovica se deponira in jim izroči pri izstopu iz 

zavoda. (Obresti, kakor tudi po umrlih zapadle 

svote se uporabijo po mojem nasvetu za glav-

nico, ki bodi podlaga fondu, iz katerega bodo 

ubogi, podpore potrebni odpuščenci iz blaznice 

dobivali primerne podpore. Ako bi kak človeko-

ljub hotel prispevati k temu fondu, naj izroči 

svoj donesek v ta namen upraviteljstvu dež. dobr. 

zavodov.) 

K delu se nikdo ne sili, uporabljajo se le 

oni, ki se po zdravniku spoznajo v to primerni. 

Da se pa tudi pozimi, ko ni vrtnih in polj-

skih del, more dajati bolnikom primerno delo, 

namerjamo vvesti kako lahko delo, n. pr. pletenje 

za domačo uporabo, kakor je to tudi po dru-

gih modernih zavodih običajno. 

Omenjam še, da je bolnikom v razvedrilo 

čitalnica in knjižnica, — da se prirejajo ob po-

sebnih prilikah tudi veselice in zabave, ki so 

mnogim dostopne in jim lajšajo njihovo inter-

nacijo. 

S tem naj završim kratke črtice, ki naj po-

pularno pojasnijo pomen blaznic. Vse premalo se 

je še med našim narodom storilo v ta namen. 

Raz to stališče naj se sodi tudi ta spisek, kakor 

nekatere prejšnje. 

VOJTEH PREISSIG : 

SEDEM GAVRANOV. 



VLADIMIR LEVSTIK: 

k o č a z a v a s j o . 

r ^ j j ^ o tare koče, sive strehe, začrneli tramovi 

^ j j^dSAv — to so reči, ki jih spoštujem. Svoje 

(B f g J jM I skrivnosti čuvajo v sebi, svoje spo-

mine imajo, spomine, ki jih neso s 

seboj, kadar se drznejo ljudje in jih podero ter 

jih razsekajo, da napasejo ž njimi ogenj na svo-

jih ognjiščih, ali pa, kadar sede v temni noči rdeči 

petelin na njihovo sleme in jih upepeli. To so 

spomini o tihem, nikomur razodetem, med glu-

himi stenami izjokanem trpljenju, o tožbah, ki 

niso bile namenjene trdosrčnim ljudem, o kletvah, 

izbruhnjenih Bogu in ne grešnikom na zemlji. 

Med šelestenjem brez, v duhu juga, ki je 

prihajal čez griče, nad srebrnim bliskom reke, vi-

joči se po svilnati dolini, je stala za našo vasico 

taka stara in častitljiva koča. Prav lahko, da je 

bila ta koča mimo cerkve in farovža najznameni-

tejše poslopje v vasi. Kar so pomnili njenih pre-

bivalcev, o vseh so vedeli čudne historije; pravili 

so jih očanci v krčmi in pri gostijah, pravile so 

jih mamice za kolovratom in so majale z glavami. 

Ko sem bil takorekoč še paglavec, je živela 

v tisti koči tujka Marjeta. Po vsej svoji prikazni, 

po vsej zgodovini svojega življenja in celo po 

imenu je bila tujka med nami: niti niso bile naše 

vaščanke tako pravilnih potez, niti tako čudno 

črnolase, niti niso govorile v njenem narečju, da, 

niti Marjete ni bilo nobene v našem blagoslov-

ljenem kraju. 

Tujka Marjeta že ni bila več mlada; skrb 

ji je bila razorala obraz, a ljudje so govorili, da 

je še vedno lep. In zategadelj ji naše ženske niso 

bile kajsi prijazne. 

Tiste čase je živela že nekaj let v koči za 

našo vasjo. Preživljala se je kot dninarica, hodila 

je pomagat sosedom k vsakovrstnemu delu; vse 

je znala, za karkoli so jo potrebovali. Slišalo se 

je tuintam, da tudi ni brez prihranka in da bi 

nemara še kaj iztaknil razbojnik, ki bi vlomil v 

njeno kolibo. 

Kje da je rojena, tega ni vedela živa duša. 

Ta je trdil, da je Lahinja, oni, da je Hrvatica; 

sama pa ni odgovarjala, če so jo izpraševali. 

Ko se je naselila pri nas, je imela še moža 

s seboj. Gorenjec je bil, čvrst fant, širokih pleč 

in močan, da se ni bilo dobro ruvati ž njim. 

Vzela ga je bila bržčas iz ljubezni, kajti lep je 

bil in zelo prijazen; celo mati županja se je za-

ljubila vanj. Tudi on je hodil na dnino, dokler 

se ni zgodilo, da je neko noč napodil fante, ki 

so ga počakali in so ga hoteli pretepsti; enega 

izmed njih je sunil z nožem, da je bil trd in hla-

den, preden je posijala jutranja zarja. Ko so prišli 

orožniki, da ga uklenejo in zapro, so ga iskali 

zaman; več mesecev kasneje se je izvedelo, da 

je v Ameriki. Dve leti je delal v rudnikih, in za 

božič in veliko noč je prejela Marjeta vselej pismo 

z denarjem; nato je prišla vest, da so ga ubili 

plini, ki so se vneli v rovu. Od tistih dob je bila 

Marjeta čisto satna na svetu in je prihajala vedno 

bolj molčeča in čudna, kakor čudna se nam je 

videla že dotlej. 

Ko je bil mož še med nami, je rad zahajal 

v krčmo med vaške može, zakaj treznost ni bila 

njegov naglavni greh. In kadar se je napil, se je 

neredkokdaj razgovorih Tako se je razvedelo, 

kar je bilo ljudem znanega o Marjetinem živ-

ljenju. 

V njegovem rojstnem kraju na Gorenjskem 

imajo veliko tvornico za nevemkakšne reči. Tam 

sta se seznanila v časih, ko obadva še nista imela 

dovolj pameti za življenje, in sta si seveda napr-

tila drug drugega na rame: vzela sta se. Marjeta 

ni bila bogvekako na dobrem glasu; tisti, ki so 

umevali njenega moža v zlih zmislih besede, so 

trdili naravnost, da je bila takole — no, recimo 

v imenu božjem — vlačuga. Kdor jo je maral, 

jo je imel. Pa on, Tine se ni menil za to; ker 

mu je dejala, da bi že bila njegova žena, ako jo 

hoče, je šel k župniku in mesec dni zatem je bila 

njiju siromaška poroka. 

Posledica tega vse graje vrednega koraka 

je bil otrok, lep deček, umen deček, črnolas in 

bistrook, materi ves podoben. Ob svoji sreči je 

postala Marjeta dobra žena in vzorna mati, v ve-

liko jezo vseh ljudij, ki ji niso privoščili pobolj-

šanja. Živela je zgolj za moža in za otroka, mo-

liti je začela, k spovedi je spet hodila, postala je 

zgled za vse gospodinje, ki so namenjene, da 

pridejo po smrti v nebesa. 

Čez štiri leta se je zopet pohvalila svojemu 

Tinetu : 

„Ti! ?" 

»Kaj pa, Marjetka?" 

„Ej no, saj veš!" In zardela je, kakor 

dekle. 

„Nič ne vem; kaj hočeš reči?" 

»Zibala bova . . . 



Tine je skočil pokoncu, objel je svojo ženo 

in toliko je bilo njegovo veselje, da se je napil, 

kakor še nikdar v svojem življenju. 

Toda dolga sreča jima ni bila usojena. Malo 

časa po tem Marjetinem priznanju sta šla Tine 

in ona neko veselo pomladno nedeljo k Mariji 

Pomočnici na Brezje, da izpolnita zaobljubo. Bila 

sta pri maši, a sredi maše, med povzdigovanjem 

je prišlo Marjeti tako hudo v srcu, da so se ji 

udrle solze. Vsa bleda je bila, ko je stopila iz 

cerkve, vsa prepadena, bolj podobna mrliču, ka-

kor živemu človeku. 

„Kaj ti je, Marjeta?" je vprašal Tine v pr-

vem strahu. 

„Hudo mi je, kar nenadoma me je zagra-

bilo; Tine, veš . . . Čuj, pojdiva domov, nesreča 

se je zgodila" ; je zaprosila žena. 

„Eh, kaj bi tisto! To so babje marnje, nič 

drugega." 

„Ne, ne, le verjemi! Moje slutnje ne vara-

jo", je dejala Marjeta z ihtečim glasom in je stis-

nila robec pred oči. 

„Na kozarec vina pojdiva, to ti prežene tvoj 

prazni strah", je silil Tine. „Če boš hotela, sva 

čez pol ure že lahko na potu." 

„Ako ti ne maraš, pojdem sama", je rekla 

Marjeta z obupno trmo in se je okrenila proti 

cesti. Videč, da ne pomaga nobeno prigovarjanje, 

se je Tine s težkim srcem napotil za njo. Jezil 

se je in karal jo je nekaj časa; toda ko sta bila 

na prostem polju, jima je postalo sredi poldnev-

nih žarov tako strašno in neznosno, da sta pri-

čela moliti rožni venec in sta ga molila tik do 

doma. 

Pred hišico je stalo polno ljudij. Obrazi so 

bili preplašeni, šepet je šel od ust do ust in s 

strahom in sočutjem so ju pozdravili pogledi. 

Sinek se je bil igral s sosedovimi otroci 

pri vodnjaku in je padel vanj. Ko so ga dobili, 

je bil že mrtev; nič več ga niso mogli priklicati 

v življenje. 

Kaj bi popisoval bolečino matere, ko so ji 

pokazali mladega mrliča? Saj si je sam ne mo-

rem misliti, ko nisem bil navzoč; a Tine je pra-

vil pri vinu: 

»Kričala je, kakor blazna; metala se je po 

tleh, pulila si je lase, tekala je okrog hiše in je 

klicala otroka; vsi smo mislili, da bo znorela. In 

res, od tistih dob ni več pri pravi pameti; saj jo 

vidite, kako malo govori . . . Samo dela, dela in 

premišljuje; premišljuje in šepeče nekaj zase, da 

je nihče ne razume. Tista velika žalost je menda 

kriva, da je prišel drugi otrok prezgodaj in mr-

tev na svet. No, tako je pač, da naj vzame vrag 

vse skupaj . . . " 

Ko je Marjeta umrla, ji je bilo štiriinštiri-

deset let. In čudno reč je napravila nazadnje. 

Pri nas smo kožuhali koruzo; Marjeta je 

sedela med nami in je z nami vred poslušala 

pripovesti tete Brglezove, ki jih je vedela največ 

v fari. Pa prinese zlodej znanca iz Marjetinega 

kraja, ali iz Tinetovega, da rečem bolj po pra-

vici. To in ono nam je povedal, zakaj gostobe-

seden je bil in jezik se mu je razvezal na gor-

koti. In med drugim je tudi bleknil, da v tistem 

trgu zdaj prekopavajo pokopališče, prav v tistem 

koncu, kjer je dala Marjeta pokopati svojega po-

nesrečenega sinčka. 

Marjeta ga je čudno pogledala; ničesar ni 

rekla, samo ozrla se je vanj in je delala dalje. 

Čez četrt ure je pa vstala in je odšla na prosto; 

mi smo menili, da se kmalu vrne, a čakali smo 

zaman. 

Pet dni nismo vedeli, kaj je ž njo. Šesti 

dan se je pa raznesla govorica, da so našli Mar-

jeto tam na Gorenjskem pri grobu njenega otroka. 

Odgreben je bil sneg, razkopana je zijala mala 

gomila; Marjeta je slonela zmrzla na kupu prsti. 

Z obema rokama je držala v predpasniku sinove 

koščice, žalosten smehljaj je bil na njenem obrazu 

in dve veliki ledeni solzi sta ji viseli pod očmi. 

Sam Bog vedi, kaj je mislila, ko je umirala na 

tako čuden in nenavaden način . . . 

Stare koče, sive strehe in začrneli tramovi, 

to so reči, ki jih spoštujem. Marjetina koča pa 

več ne stoji. Stvar je namreč taka: Nekoč smo 

imeli v naši vasi veselico bralnega društva. Pre-

pevali so lepe pesmi, igrali so „Lurško pastirico", 

lepa učiteljica je bila Bernardka, gospod kaplan 

pa režiser. Nato smo se napili. Kar naenkrat nas 

preplaši žar, ki je hipoma buknil na koncu vasi; 

v prvem hipu smo mislili, da je farovž v pla-

menu. No, pa je bila vendarle samo koča za 

vasjo: zažgal jo je lastnik, da bi dobil zavaro-

valnino; ampak potuhtali so kujona in so ga 

zaprli. 

Hvala Bogu, da ni bila v farovžu ; tiste bajte 

pa še gasit nismo šli. Do tal je pogorela, tram 

ni ostal na tramu . . . « 

r. • -
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p o l a r n a s f i n g a . 

Spisal inžener FERDO LUPŠA. 

tevilo mož se množi od leta do leta, 

ki hočejo z vso silo prodreti v ne-

poznano krilo polarnega velikana; 

od leta do leta pa se tudi poizgub-

ljajo ~beli prostori po naših zemljevidih, in že re-

čemo lahko, da ne bo trajalo več dolgo, ko bo 

človeško oko občudovalo tudi ob koncu zemelj-

ske osi vse romantične prikazni, ki se pojavljajo 

v arktični naravi. 

In kaj li vleče može v te, nam neugodne 

pokrajine, kjer grozi polarni velikan s svojo močjo 

v vsakovrstnih podobah in oblikah vsakomur, tja 

zašlemu živemu bitju, kjer se rušijo, strašno po-

kaje, ledeni bregovi ter prete osamelemu človeku 

z gotovim poginom, kjer lomi ledovje ladje kakor 

veter suhljad, kjer se kralj polarnih živali, beli 

medved, ne meneč se za svojo mrzlo okolico, 

ponosno izprehaja in kjer se končno v magični 

razsvetljavi blešči severni sij ter vznemirja začu-

denemu opazovalcu- magnetično iglo njegovega 

kompasa? — Odgovor je kratek. Znanstveni čut 

žene zasledovalce, četudi po težavni in nevarni 

poti, naprej, v sredino nepoznanih krajev. Oni 

hočejo sedanjim, kakor tudi vsem poznejšim ge-

neracijam donesti poročil o severnem tečaju ter 

tako rešiti nalogo, katere rešitev so naši predniki 

že nad štiristo let smatrali za svojo sveto nalogo 

in dolžnost. Nikdar se niso strašili zaprek in te-

žkoč, ki jim tukaj prete; stavili so se še vedno v 

bran vsem najhujšim sovražnikom življenja: dolgi 

noči, zimi, ledu in pomanjkanju! 

Narava ob tečajih zemlje je polna velezani-

mivih in znamenitih prikazni, ki se ne vidijo na 

naši zemlji nikjer drugod. Zaradi prevelike po-

ševnosti solnčnih žarkov se najde ondi najrazlič-

nejša dolgost dnevov in noči. Čim bolj se od-

daljujemo od naših krajev proti severu, tem daljši 

so dnevi kakor tudi noči, tako da trajata končno 

ob tečajih ena noč in le en dan ravno pol leta. 

Iz sledečih številk se razvidi raznolikost dni in 

noči onkraj tečajnika (66° 33' sev. širine): 

obsev.šir. 70° solnce ne izh. 65dni, nezah. 60 dni 

n ,, tj 1 ' J ,, „ ,, J „ „ „ Z/U „ 

» >» ,» 80 » „ „ 134 „ „ „ 127 ,, 

» ,, ,, 85° „ „ „ 161 „ „ „ 163 „ 

„ „ „ 90° „ „ „ 186 „ „ „ 179 „ 

Dan in noč onkraj tečajnika sta obenem 

poletje in zima, pomladi in jeseni ni. Vendar se 

pojavlja prehod v različnih elementarnih podobah: 

goste megle, viharji, nevihte, deževje in sneg se 

menjavajo. Ako se je dvignilo solnce na nebes-

nem oboku dovolj, tedaj sveti neprenehoma z 

nekako podolgasto podobo, toda brez bleska in 

gorkote; solnčni žarki so oslabeli tako, da ga 

celo s prostim očesom prav lahko opazujemo, kar 

je pri nas seveda nemogoče. Najlepši čas sever-

nega poletja primerjamo lahko s prvimi dnevi 

marcija naših krajev in redkokdaj se ogreje 

ondotna temperatura nad -j- 6° C. Kdor je navajen 

redne menjave dneva z nočjo, temu se zdi to pač 

nekaj čudnega; če pogleda na uro, tedaj je opol-

noči dan in lahko se torej zgodi, da človek ondi 

zjutraj večerja, zvečer pa zajutrkuje, opolnoči 

obeduje ter opoldne spi, ne da bi vedel, da je 

vse to prav nasprotno početju v naših krajih. Vse 

to in neprestana svetloba dela često človeka ne-

kako melanholskega in razburjenega in ob času 

počitka primanjkuje navadno spanca. 

Solnčni vzhod je za zasledovalca najlepša 

doba vsega leta, kajti po dolgi zimi in noči ga 

vzpodbuja k novemu delu ter ga navdaja tudi z 

upanjem, da se zopet povrne k svojim, katere je 

zapustil morda že pred leti. Na nebesnem oboku 

pa se vidijo takrat vsakovrstne fantastične pri-

kazni; krogi, postranska in nasprotna solnca in 

meseci, gloriade, krone itd. se pojavljajo druga 

za drugo. Dogaja se celo, da svetita solnce in 

mesec obenem z isto intenziteto ter dajeta s tem 

vsej naravi čudovito razsvetljavo. 

Ob času poletja prebudi se vsa narava. Ta-

krat se vidijo trume kričečih ptičev, v južnih kra-

jih se vidi tu in tam kaka rastlinica nižje vrste, 

na ugodno ležečih prostorih kopni sneg, ledovje 

začne pokati in trgati se ter premikati proti jugu. 

Tu in tam se prikažejo neizmerni ledeni bregovi 

v vsakovrstnih podobah, ki pa niso nič druzega 

kakor odtrgani konci ledenikov, ki segajo v teh 

krajih prav do morske obali (največji ledeniki so 

se našli v Gronlandiji, po severno ameriških oto-

kih in Franc Jožefovi deželi). Sedaj se vidijo na 

teh ledenih bregovih velikanski stolpi in oboki, 

potem zopet dvorane, svetišča z najlepšimi altarji 

itd. Vse to se blišči v magičnih solnčnih žarkih 

kakor briijanti v kroni najmogočnejšega vladarja. 

Toda vse to je podobno pajčevini! Gorje človeku, 

ki bi si upal v te templje polarne sfinge! Gorje 

ladji, ki bi se približala takemu ledenemu bregu 

ter iskala pri njem zavetišča! Mnogokrat so te 
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ledene stavbe tako rahle, da zadostuje pok samo-

kresa, da, celo človeški glas more povzročiti, da 

se zruši ledovje med strašnim treskom in pokom, 

ki se sliši do 20 kilometrov daleč in še dalje na-

okrog. Nepopisne so vse te prikazni, in ni ga 

umetnika, ki bi jih znal naslikati v vsej grozni 

krasoti. Treba jih je samo enkrat videti, in ne iz-

ginejo več iz spomina 1 

Meseca julija in avgusta pa izgublja solnce 

že zopet svojo moč; ptiči se vračajo, rastlinice 

pomro, v zalivih in ob obrežjih se dela nov led. 

Polarna noč se pričenja. Vsa narava se izpremi-

nja v krasno ponočno scenerijo, temperatura pa 

se zniža često do — 40° C in še nižje. Bleda 

luna sije z milimi žarki. Ognjeviti in krvavo rdeči 

severni sij spominja zopet na velikanski ogenj, 

na boj, ki ga bojuje človeštvo z elementi tukaj 

že sto in sto let. Ni čuda, da vidijo severni na-

rodi, Lapi, Čukči, Eskimi, Samojedi i. dr. v tej 

magnetični prikazni vsakovrstna božanstva in ču-

deže. Umrli tovariši imajo v tem siju svoj raj, 

kjer vse mrgoli morskih psov in kitov, kjer je 

sedež raznih, dobrih in hudih duhov itd. 

Po velikanskih ledenih poljanah plavajo ce-

lotne ledene plošče 300 do 400 km2; debele so 

2-5 m ter se krasno blišče v vsakovrstnih barvah. 

Kadar trči več takih plošč druga ob drugo, tedaj 

se drobe njih robovi, pokaje in škripaje, kakor bi 

bučala grozna bitka ob najhujšem viharnem vre-

menu. Gorje ladji, ki zaide v tak boj ledenikov! 

Med njimi so končale „Hanza" (1870), „Tegett-

hoff" (1863), „Jeannetta" (1879) i. dr. Vendar so 

take žrtve boga Neptuna le redke, kajti statistika 

poroča, da se izgubi le majhen odstotek ladij, ki 

so se upale onkraj tečajnika. Tako je odjadralo 

1674. leta 75 ladij iz Hamburga na lov v severne 

kraje, toda vrnile so se zopet vse. Marsikatera 

strokovna poročila se strinjajo tudi v tem, da se 

nobeno leto ne izgubi nad pet ladij. V dobi tri-

desetih let (1669—1699) je odjadralo iz Hamburga 

1549 ladij, a le 56 se jih je ponesrečilo, to je 

komaj 3'5%. Iz nizozemskih zavetišč je odšlo 

tekom sto let (1669—1769) 13.264 ladij na sever, 

izgubilo pa se jih je 530, — torej le 4%. Dan-

danes se jih pa ne vrne kvečjemu 1*5—2,5%. 

Vedno in povsod čitamo lahko, da so po-

larne pokrajine najnevarnejše zasledovalcem ter 

da se je moglo doslej v primeri k mnogim žrt-

vam doseči le jako malo. Priznavam, da so bile 

žrtve velike, priznavam tudi, da se je v primeri 

doseglo le malo, toda vse to le zaradi tega, ker 

večina ekspedicij ni imela pravilne podlage. 

Skoraj smešno je, da ve naše ljudstvo mnogo 

več o neuspehih tragično ponesrečenih ekspedicij, 

recimo o F r a n k l i n o v i (1845), de L o n g o v i 

(1879), A n d r e e j e v i (1887) i. dr., kakor pa o 

velikanskih uspehih W e y p r e c h t o v i h in Pa-

y e r j e v i h (1873), ki sta odkrila Franc Jožefovo 

deželo, o N o r d e n s k j o l d u (1878), ki je dospel 

prvi ob severnem obrežju Evrope in Azije v Ve-

liki ocean, kar so poizkušali doseči že W i l o -

u g h ly (1553), B u r o u g h (1554), B a r e n t s 

(1596) i. dr. že od šestnajstega stoletja naprej 

neprenehoma, nadalje o N a n s e n u , ki je (1893 

do 1896) prodrl prvi skozi ledeno cirkumpolarno 

puščavo in nam donesel največ poročil iz teh 

krajev . . . 

Zato smemo trditi, da so bile doslej žrtve 

v drugih nepoznanih in nepristopnih delih naše 

zemlje še mnogo večje, kakor v arktičnih krajih. 

Povsod drugod so divjaki morili neusmiljeno raz-

iskovalce, mnogokrat se je celo dogodilo, da so 

jim dajala trupla umorjenih zasledovalcev okusno 

pečenko, ni še dolgo, ko se je čitalo, da so v 

Papui napadli kanibali večjo ekspedicijo; 25 mož, 

med njimi grof St. Remis, baron Villard, Hagen-

beck in Vries, je bilo umorjenih, njih trupla pa 

so divjaki požrli. Povsod drugod prete nadalje že 

skoraj pri vsakem koraku osamelemu in zmuče-

nemu popotniku divje zveri ali strupena golazen, 

dalje nezdravo podnebje, žeja itd. Kdo se ne spo-

minja muk, ki jih je še pred nekaterimi leti pre-

stala Sven Hedinova ekspedicija v azijskih stepah 

in puščavah! Vsa karavana je poginila od žeje. 

V arktiki pa teh sovražnikov ni. Tam ni 

sovražnih narodov, tam ni zdravju nevarnega pod-

nebja. Največji in najhujši sovražnik je led in 

mraz. Led in zopet led je bil kriv največkrat ne-

gativnim uspehom! Redno izvršene preiskave pa 

uče, da se ledu ubranimo edino le s tem, ako 

izberemo pravilno pot, to je tam, koder nam stavi 

polarna sfinga najmanje zaprek. Moja trditev bo 

jasna, ako premislimo, da se premika ves cirkum-

polarni led, ki prekriva vse severno morje, od 

izhoda preko nepoznanega nam severnega tečaja 

proti zahodu. O tem priča Nansenova ekspedicija, 

ki si je izbrala tako pot, ter sibirsko lesovje, ka-

tero je naplavljeno na zahodu, posebno ob Gren-

landiji. Zgodovina pa uči, da so si skoraj vse 

ekspedicije izvolile nasprotno pot, to je od zahoda 

proti vzhodu, torej proti polarnemu toku. Vse te 

ekspedicije primerjamo prav lahko veslarju, ki 

hoče z vso silo riniti p r o t i deroči reki; moč-

nejše valovje pa ga končno ugonobi ter ž njim 

drvi v nasprotno stran. Mnogokrat se je celo do-

godilo (n. pr. Pearyjevi ekspediciji severno od 

otokov Spitzbergen leta 1827. ob 82° 45' sev. ši-

rine), da jih je polarni tok nesel nazaj proti jugu 



veliko hitreje, nego so mogli priti naprej. To je 

dokaz, da tod ni poti v severne kraje. 

Skoraj isto je razmerje v Robezonovi ožini 

ob zahodnjem obrežju Grenlandije, kjer išče tudi 

mnogo zasledovalcev pot v nepoznane nam kraje 

(dr. Kane 1853, dr. Hayes 1860, Stephenson in 

Nares 1875 ter v zadnji dobi inžener Peary 1898 

do 1902, nekoliko na zahodu od tukaj končno 

Sverdrup 1898—1902). Tukaj se je našlo 30—50 

metrov visoko ledovje, ki ni imelo dovolj odvoda 

proti jugu v Smith Sund in se je moralo zato 

ondi nakupičiti. Ravno tukaj se je našlo najne-

varnejše ledovje vse arktike; nobena ladja še ni 

dospela skozi Robezonovo ožino, uničenih pa jih 

je bilo že več. Zato je Nares o priliki svoje vr-

nitve brzojavil prav resnično, četudi nekoliko la-

konično: „The northpole impracticable" (severni 

tečaj je nedostopen). 

Na podlagi takih in enakih predštudij do-

spemo lahko do spoznanja, da bi se moglo le od 

nasprotne strani, kjer je še najugodnejše ledovje, 

dospeti v arktiko. Zasledovalec, ki bo svojo eks-

pedicijo vodil na podlagi polarnega toka, bo imel 

najmanj zaprek na svoji poti. Ne bo delal proti 

naravni moči ledovja, ampak se ga celo posluže-

val. Ledovje ga bo dovedlo, ako bo primerno z 

vsem potrebnim preskrbljen, približno v treh letih 

od vzhoda preko nepoznanega severa na zahodno 

stran. Da je to mogoče, to nam dokazuje prav 

jasno pot, ki jo je prepotovalo možtvo ladje 

„Fram" (1893—1896). 

Z zrakoplovom — ameriška ideja zadnjega de-

setletja pretečenega stoletja — se ne more veliko do-

seči. Taka ekspedicija bi trajala le nekoliko dnij; 

do sedaj se še noben zrakoplov ni držal več dni 

v ozračju. In kaj čaka aeronavta na severu danes, 

ko so nam razmere v ozračju še nepoznane, je 

pokazalo Andreejevo podjetje. Kam ga je zrako-

plov odnesel in kaj se je zgodilo ž njim in nje-

govima tovarišema, je ostalo svetu še doslej ne-

znano. 

Isto velja o uporabi podmorskega čolna, s 

katerim hoče dr. Anschiitz-Kampfe podjarmiti so-

vražnika na severu. Ideja je sicer izvrstna, toda 

z današnjimi tehniškimi sredstvi še najbrž neiz-

peljiva; podmorski čoln je še novorojen otrok 

človeškega uma in stoji danes komaj v otroških 

čevljih. 

J. M.: S POLJA. 





MILAN PUGELJ: 

š k r a t . (Konec.) 

IV. 

) ogačar je ostal pri hiši kakor domačin. 

Gospodinja in gospodar sta ž njim 

zadovoljna, zalivata ga z vinom in 

žganjem, smehljata se mu in ga po-

trepavata po ramah. Pri vsaki jedi on 

prvi zajema, mati obrača k njemu tisti rob sklede, 

kjer je kaša najbolj zabeljena, oče reže zanj po-

tico in nataka tisti kozarec, ki je pri hiši največji. 

Pogačar že ni bil tri dni trezen. Od jutra do 

mraka pomalem vase priliva, redi se kar vi-

doma, v obraz gori kakor puran, kadar ga obide 

togota. Hodi okrog hiše, kakor bi bil sam gospo-

dar, deklo Nežo, ki je že deset let pri hiši in ji 

sama mati gospodinja že pet let ni rekla žal be-

sede, je opsoval tako hudo, da je vso noč pre-

jokala, in tudi na hlapca Jurja se je spravil. To 

pa je storil narobe. 

Jure je nosil živini v hlev ogromne kope 

mrve, izgubljal potoma manjše šope, Pogačar je 

stal goreč v obraz tik hlevskih durih, zibal se na-

lahko z desne na levo in ga ogledoval. 

„Kaj pa izgubljaš?" — je vprašal razkora-

čen Jurja. 

„Mrvo!" je odgovoril Jure. 

„Kaj misliš, da se mrva krade?" 

„Seje se, pa kosi! Kakopa!" 

Jure je odgovarjal, kakor bi se menil z 

otrokom, ki nič ne ve in ga nič ne briga tuje 

blago, Pogačar pa se je čutil nenadoma užalje-

nega na svoji novi postojanki. 

„Zakaj pa si ti pri hiši?" — je vprašal 

zbadljivo in sam reševal vprašanje. „Za zlo! Tisto 

razdiraš, kar je pametno, in tisto podpiraš, kar je 

narobe!" 

Nič ni odgovoril Jure, v stran se je obrnil 

in si po volji odpljunil, ampak nova misel mu 

je tako nenadoma posvetila v možgane kakor 

blisk v temo. Šope mrve, ki jih je prej raztresel, 

je pobral in odnesel v jasli, hlev je priprl za se-

boj, zavil proti hiši, obstal za voglom in se za-

mislil. Pogačar je dejal, da on razdira tisto, kar 

je pametno, in podpira tisto, kar je narobe. 

»Kaj, če bi — ?" 

Pavlinka sedi na klopi pred hišo, salato 

trebi, predse strmi v škaf, napolnjen z vodo, in 

njen obraz je bled in upal od same žalosti 

in joka. 

Jure jo gleda, tako prijeten se mu zdi sklep, 

ki ga je v svoji stari glavi napravil, da sam sebi 

smehljaje kima in pritrjuje, počasi in oprezno 

stopa proti Pavlinki, skloni se natanko do nje-

nega ušesa, pomežikne in izpregovori. 

„Ni še izgubljeno!" — pravi in njegov šče-

tinasti obraz preplavlja čudnosrečna rdečica. 

„Škrata imamo! Če ti je prav, pa ga še ta večer 

ujamemo in pripeljemo v vas in domov takega, 

kakoršen je: z rdečo kučmo na glavi — kakor 

si ga opisala !" 

Pavlinka se hipoma razveseli, skoči pokoncu. 

salata se strese z njenega naročja po tleh, oči ji 

zagore kakor dvoje isker. 

„Pa ga imamo, pa jim ga pripeljemo, pa 

jim zmedemo račune!" 

„Tiho, le polahko!" svari Jure. »Najprej na-

pravi tako, kakor zadnjič. Pogačar že leži na svo-

jem prostoru, ti pa pridi k meni v hlev in me 

prosi, naj grem k Janezu, ki te naj čaka zvečer 

pri topolih na koncu vasi. Pa tisto zraven: Neža 

naj gre z nama nad škrata in Martinek!" 

„Juhej!" — zakliče Pavlinka, nenadoma se 

razživi na vso moč in zaploska z rokami. 

„Kaj pa je?" — se oglasi iz veže mati* 

Jure pritisne svoj črni in sključeni kazalec na 

usta, dekle sede naglo nazaj na klop, pobira raz-

treseno salato in jo hiti trebiti. 

„Nič" — pravi — „nič! Mačka, tista, ki je 

siva, je ujela velikega, velikega miša, tod mimo 

ga je nesla, naš petelin ga ji je hotel pa vzeti! 

To sta se dajala!" 

Jure počasi odhaja, Pavlinka se smeje na-

glas in cepeta od veselja z drobnimi nogami, 

mati, ki govori v veži, je takih mislih, da je njena 

hči še mlada in neumna. 

Jure počasi odhaja, zavije proti hlevu, stopi 

vanj, obstoji v sredini in gleda v kot na listje, 

kjer leži in smrči pijani Pogačar. Nekoliko vidno 

preudarja, v kot poseže po vile, bliža se listju in 

poseže tako vanje, da privzdigne z njim vred 

tudi Pogačarjevo nogo. 

„N—no!" — zarenči Pogačar, zavzdihne in 

se obrne v stran. 

„Aha!" —pravi Jure. „Ti si! Dobra je ta! 

Nastlati treba živini. Pa je tema v kotu: ne vidi 

se! Kmalu bi te bil nabodel! Ampak, zdaj se te 

bom ognil, ko vem, da si tukaj! Le spi! Bog ti 

daj dobrih sanj!" 

Pogačar ne smrči več, globoko diše in ne 

odgovarja. Jure nastilja živini, razmeče listje na 



desno in na levo in se meni z lisastim jun-

cem. 

»Glej ga fanta" — pravi — „glej ga! Saj 

nisi grof! Gani se, če se ti reče! Pa bodel bi, 

kakor se mi dozdeva! A si privezan! Križ je!" 

Zunaj se začujejo drobni koraki, vršanje 

ženskih kril, Pavlinka prileti v hlev in se oklene 

Jurja z obema rokama, šegavo in veselo gleda v 

njegov obraz in v njegove sive in vodene oči, ki 

ji namežikujejo. 

„Ti zlati, ti dobri, ti ljubi Jure! Pojdi lepo 

te prosim, pojdi do Ja Ali naju kdo 

sliši r" 

„Nihče!" — odgovori Jure in kaže z glavo 

na listje. „Tam spi Pogačar, pa je pijan kakor 

klada!" 

Pavlinka komaj zadržuje smeh, s težavo se 

premaga in prosi dalje z jokavim in obupanim 

glasom. 

„Pojdi, premili Jure, do Janeza; reci mu, da 

ga imam vedno bolj rada in v mojem imenu ga 

prosi, naj me čaka zvečer pri topolih. Povej, da 

sem se zbala zadnjič strahov, zato me ni bilo, 

zdaj se jih pa nič več ne bojim! Kratkoinmalo: 

nič več!" 

Pogačar prične nenadoma na ves glas smr-

čati, Jure kima in pomežikuje, Pavlinka pritiska 

eno roko vrh druge na usta, da ji ne bi ušel 

smeh, dobre volje je, kakor že tri dni ni bila. 

„Dobro je!" — obljublja Jure važno. „Vse 

ti bom storil, samo ti molči, da ne zaidejo be-

sede v nepoklicana ušesa!" 

Pavlinka odide in se napoti naravnost na 

polje, kjer pleve dekla Neža zelnik, k njej po-

čepne in ji razkriva skrivnost in nakano. 

„Saj si ti pametna Neža" — pravi — „in 

bolje veš, kaj je ljubezen, kakor jaz, ki sem še 

mlada in neumna!" 

„Bog nas varuj!" •— se prestraši poštama 

plevica in se svečano prekriža. „Greh je!" 

„Ni ne!" — misli Pavlinka. „Zato ne, ker 

meni kar srce daje, da ga moram rada imeti — 

Janeza. Hočeš, nočeš: moraš!" 

„Hudi duh te drži v krempljih. Izpovedniku 

potoži, on ti bo pomagal!" 

„Kaj?" — se čudi Pavlinka. „Saj ni nikjer 

nič hudega! Kadar sva skupaj, pustim, da me on 

objema in poljublja, sama bi ga pa še rajša, pa 

me je sram!" 

„Si že zaslepljena!" — zatarna Neža. „Je 

že po tebi! Bog se te usmili!" 

„Ti si pa tudi čudna!" — jo zavrača Pa-

vlinka. »Počakaj, da ti povem do konca, potlej 

pa govori! — Vidiš: jaz imam Janeza rada, si-

lijo mi pa tistega Pokljukarja, ki ga ne maram 

in ne maram — pa je vse zaman! In Pogačar" 

— tu so se Neži razbistrile oči, in Pavlinka je 

izgovorila zato njegovo ime še enkrat — „in ta 

preklicani Pogačar, ki že tri dni ni bil trezen, se 

je zaklel proti meni in mi hodi na pot, kjer ve 

in more. Zadnjič sem se hotela sniti z Janezom 

pod topoloma za vasjo, pa je vedel za to in me 

je zaplašil. Za škrata se je napravil in tudi danes 

se bo. Sva že z Jurjem vse ukrenila. Pa se bo 

opekel, ker ga bomo ujeli pijanega, kakor je, in 

ga peljali namaškaranega skozi vso vas k nam 

domov. Samo očetu in materi je všeč, ker nape-

ljuje vodo na Pokljukarjev mlin, nam drugim je 

pa samo za križ in napoto: mene je zaplašil, Ju-

reta uči in se vmešava nebodigatreba v njegove 

posle, Martinka je že kar na lepem pretepel in 

Tebe, ljuba Neža, je hudo razžalil — kakor sama 

veš — ko si vendar tako bogaboječa in zlata 

vredna in te imamo vsi radi, jaz pa najrajša! 

Kajne, da zasluži, kar smo mu namenili?" 

Neža je v hipu pozabila vse božje in cer-

kvene zapovedi, zlasti tisto, ki govori o svojem 

bližnjem, in razjezila se je nad Pogačarjem po 

vseh zmožnostih svojega bogatega besednega 

zaklada. 

„0 — ta pa zasluži! Kajpada zasluži, samo 

več in še vse kaj drugega! O ti grdoba ti! K 

meni je prišel ta Savel, kar na lepem ti stopi 

predme, ko nesem drva v vežo, in mi reče tako 

besedo, da se mi je v glavi zavrtelo. Komaj bi 

bilo, da bi prišel Kristus še enkrat na svet in 

trpel posebe zaradi njegovega greha — tako mi-

sel je imel ta satanov petolizec. In meni je rekel 

— ojoj! — ki so rekli moj izpovednik, da edino 

tako življenje, kakor je moje, pelje naravnost v 

nebesa! Le maščujte se nad njim, le maščujte, 

jaz bom pa po svojih močeh pomagala. Dobro 

delo bomo storili, če ga osramotimo in odpodimo 

od hiše, pri Bogu bomo imeli zasluženje, odpust-

kov bomo deležni, odpustkov!" 

„Kadar bo mrak, Neža, pa prideš, kaj ne? 

Za hlevom te bomo čakali!" —vpraša Pavlinka, 

vstane in je pripravljena na pot. 

»Pridem, prav gotovo pridem!" — obljublja 

Neža, kima v slovo in še za odhajajočo kliče: 

»Odpustkov bomo deležni vsi skupaj, odpust-

kov!" 

Pavlinka teče po stezi mesto domov narav-

nost proti rebri, kjer pase Martinek kravo na vrvi 

in jo brani pred muhami s košato leščevo šibo. 

Dan se nagiblje, solnce se že pomiče proii 

gorskim vrhovom, moč njegovih žarkov pojema 



in zemlja se zdi, kakor bi se oddihavala od 

dnevne vročine in sopare. Žito se ziblje sredi 

njiv, visoke trave šumljajo komaj slišno po ko-

šenicah, tuintam vztrepetava listje samotnega dre-

vesa, ki stoji kakor izgubljeno, sredi polj in trav-

nikov. 

Ko zagleda Martinek Pavlinko, je hipoma 

ves rdeč v lice, krava ga vleče za seboj in on se 

pomika vznak za njo kakor nezmožen najmanj-

šega odpora. 

„Hej, ustavi jo, primi!" — kliče Pavlinka. 

„Sivka, stoj!" 

Sama ji skoči pred noge, za uhelj jo vleče 

in ji dopoveduje, da mora stati takrat primiru, 

kadar govori ona z Martinkom. 

»Ali veš ti, Martinek, kaj se to pravi rad 

imeti?" ga vpraša, in pastir nenadoma pobledi, 

v tla upre oči in skoro trepeče. 

»Vidiš, ti nič ne veš, kajpada! Meni pra-

vijo, da sem neumna, ti si pa še bolj kot jaz! 

Seveda! Pa je zaradi tega vseeno: bodi ti bedast, 

kolikor hočeš, samo da me danes ubogaš in pri-

deš zvečer za hlev. V mraku pridi, nad Poga-

čarja pojdemo, ki se oblači za škrata in mene 

straši!" 

Martinek gleda še vedno v tla, skoraj nič ne 

razume, vse je prenaglo zanj, vendar kima in ob-

ljublja, da pride. 

In res, ko se zmrači, je on prvi na mestu 

in čaka tam Pavlinke. Pa pride prva dekla Neža 

in se mu začudi. 
„Kaj pa, Martinek?" 

»Pavlinka je rekla!" — pravi in ime Pa-

vlinka tako sladko izgovori, kakor bi rekel 

»medica". 

»Aha!" misli Neža in zagleda Jurja, ki se 

bliža izza levega ogla. 

»Bog daj dobro!" — veli Jure in se praska 

po sivih laseh. »Kaj si tudi ti prišla, Neža?" — 

vpraša in takoj nato pritrjuje. „Vidiš, prav si sto-

rila. Naj ima dekle srečo, naj jo uživa, ko je 

dobro in jo zasluži. Veš, tako ti bom povedal, 

da je človek zadovoljen samo tedaj, ako ima tisto, 

kar si je zaželel in želi. Če pa tega ni, je pa vse 

skupaj megla. Pihaj jo od leve, pihaj od desne, 

mahaj po njej in jo deli po volji, nikamor je ne 

spraviš. Krog tebe leži, živeti moraš v njej, pa 

konec!" 

Pavlinka priteče izza desnega ogla in ži-

vahno pripoveduje. 

»Je že odšel, je že odšel! Od sobnega okna 

je vzel seboj rdečo zaveso, pod suknjo jo je 

stlačil — natanko sem ga videla skozi špranjo 

pri priprtih vratih. Pa pijan je, da se opoteka in 

komaj hodi. Tri stole je zaporedoma prevrnil, in 

ko jih je pobiral, se je menil ž njimi kakor z 

ljudmi!" 

»Dobro!" — pravi Jure. »Tod zadaj poj-

dimo za vasjo. Pod-topoli pojde Pavlinka spre-

daj, mi pa počakamo in ji stopimo na pomoč, 

kadar bo treba!" 

In gredo. 

Solnce se je že skrilo za zahodne gorske 

vrhove, tudi zarja je izginila, ozračje se je ohla-

dilo, na desno in levo so se oglasili murni in 

pojo zdaj svojo enolično pesem brez kraja in 

konca. Kmetje so odšli s polj in njiv, vsenaokrog 

ni nikogar, le vas se je prebudila in oživela. 

Vpitje otrok se razlega daleč okoli nje, glasne 

besede kmetskih očancev udarjajo od časa do časa 

na uho in celo pesem, prijetna fantovska pesem, 

priplava nekje izmed hiš in se raztaka dobrodejno 

po ozračju. Na nebu že trepečejo prve zvezde, še 

čisto blede, nekako plahe, mesec dobiva polagoma 

več in več srebrne svetlobe in gledalcu se zdi, 

kakor bi se mu pomikal bliže in bliže. 

Hodijo in pridejo v bližino topolov. Že jih 

vidijo od daleč, visoke in košate; ustavijo se in 

stisnejo k meji, a Pavlinki velijo dalje. Pogumno 

stopa deklič, skoraj teče, radovedno gleda na 

desno in levo, ali vse je tiho in mirno. Prispela 

je že do grmovja, že natanko do topolov, stoji 

in čaka, a vse molči. 

Vrne se. 

»Ni ga!" — pravi. 

Martinek jo gleda s širokoodprtimi očmi in 

skomizgne z ramama. 

»Narobe si videla!" — misli Neža. »Menda 

ni šel res pod topole!" 

»Je!" — pravi Pavlinka in se na mestu za-

roti. »Kakor živim !" 

Jure tlači kazalec v lastno čelo, premišlja in 

čez dolgo izreče varno in počasi. 

»Veste, kaj, ljudje božji?" 

Vsi dvignejo glave in gledajo zaupno vanj. 

»Pijan je, pa je zaspal! Iščimo ga, pa ga 

najdemo — škrata!" 

Vsi so zadovoljni, razkrope se in iščejo. 

Pavlinka hiti na desni, za njo stopa Jure, Mar-

tinek stiče po grmovju . na levi in Neža ga 

spremlja. 

»Je že tukaj!" — zakliče kmalu Martinek. 

»Rdečo kučmo ima, pa spi!" 

Vsi se zberejo okoli njega in ga ogle-

dujejo. 



Pogačar leži po dolgem vznak, roke ima 

ztegnjene ob telesu, glave se drži komolec dolga 

rdeča kučma. Trdno spi Pogačar, mogočno in 

krepko diha, nič ga ne drami govorica tistih, ki 

stoje okoli njega. 

„He!" — zakliče Jure. „He! Vstal bi, prija-

telj, vstal!" 

Pogačar se ne gane. 

Pavlinka ga prime za suknjo in ga potrese. 

»Hej, škrat, dvigni se, dvigni!" 

„Vstani, pijanec!" — veli malo prijazno 

Neža. 

Martinek pa se skloni in mu zapoje na 

ušesa z visokim, silno močnim in zvenečim gla-

som: »Kikiriki!" 

Pogačar stresne z glavo, roke dvigne in 

mane oči. Pavlinka se tiho smeje in stiska Mar-

tinku roko, ki ga je prebudil. 

„Dan bo, dan!" — pravi Jure. „Le vstani, 

Pogačar, saj slišiš: petelini že pojo!" 

„A—a—a—a!" se oglasi Pogačar. „Res je! 

Bomo pa stopili na noge!" 

Sede, vidi četvorico okrog sebe, pa se ne-

nadoma raztogoti. 

„Kaj pa stojite okrog kakor bi svetili?" 

»Škrata gledamo, škrata!" — Pavlinka se 

zasmeje na glas in vsi za njo. Pogačar počasi 

vstane in tudi sam se smeje. 

»Škrata!" — pravi. „Tako je! Škra—a—at! 

Hohoho!" 

Komaj stoji, vidi se mu, da ne ve, kaj pravi, 

Jurja se oklene krog vratu in skupaj odkorakata 

proti cesti. Pavlinka mu popravlja zadaj rdečo 

kučmo, Martinek in Neža se smejeta in ga vle-

četa za suknjo. 

»Škrat, škrat!" 

»Tako je!" — govori Pogačar. »Jaz sem 

škrat! Hočeš, Jure, kaj denarja? A?" 

„Sem ž njim!" — misli Jure. 

»Tisto pa ne! Ris napravi opolnoči na križ-

potju, pa pridem in prinesem ! Zlata, srebra " 

In naenkrat se domisli: 

»Oho! Dekleta, kje imate pa dekleta? Za-

strašiti jo je treba, ker hodi prepovedana pota!" 

„Boš pa drugič!" — svetuje Jure in ga 

krepko oprijemlje krog pasa. „Nocoj gre kar za 

teboj!" 

Pavlinka zadaj se smeje, Martinek vriska od 

veselja, Neža pridiguje in zmerja. 

»V pekel spadaš, tisto je res!" — mu pri-

znava. »Po besedah sam te spoznala I Nisi kri-

stjan, ampak pogan si! Tudi po očeh se ti pozna! 

Svetle in črne imaš kakor dva rožena gumba ali 

pa kakor hudoba! Le naj se norčujejo iz tebe, le 

naj se!" 

»O—o!" — se ustavlja Pogačar. „Nežka, 

prezlata moja, kaj si tudi ti tukaj? Ponoči, po-

glej, se mi je sanjalo o tebi!" 

»Molči, hudoba grdobesedna!" — ga svari 

Neža. »Kaj te že zopet zapeljuje satan in ti po-

stavlja na jezik take besede, ki so strašne in 

ostudne pred Bogom in pred ljudmi!" 

»Da si bila moja žena, se mi je sanjalo, in da 

sva, kakor je zapovedano, spala —" 

Neža mu potisne od zadaj roko na usta, 

jezi se na moč, Martinek vriska, Pavlinka ploska 

z rokama, Jure se smeje, drži Pogačarja okrog 

pasa in ga pelje skozi vas. Dvoje, troje otrok se 

ustavi najprej ob poti, več in več se jih zbira, 

dekleta in fantje se čudijo in povprašujejo. 

»Škrata peljemo!" — pove Jure. 

»Mene je strašil" — pojasnjuje Pavlinka — 

„pa smo ga ujeli!" 

Vaščani se smejejo, otroci tečejo spredaj in 

zadaj in ob desni in ob levi, kažejo na rdečo 

kučmo in vriskajo od veselja, 

Pavlinkin oče in mati stojita na pragu in 

gledata na gručo, ki se jima v mraku bliža. 

„Kaj pa je?" — vpraša gospodar otroke, ki 

priteko do njega. 

»Škrata peljejo!" — mu odgovarjajo vse 

križem. 

Začuden gleda z gospodinjo vred, spozna 

Pogačarja, ki se mu smeje, snema pred njim ko-

molec visoko rdečo kučmo, se priklanja in ga 

pozdravlja. 

»Škrata smo pripeljali!" — pravi Pavlinka. 

»Nate ga!" 

„Za vasjo je strašil, pa smo ga ujeli!" — 

dodaja Jure. 

„Greh dela, zapodite ga, nesrečo bo prine-

sel hiši!" — svari in preti Neža. 

Zjutraj na vse zgodaj je odslovil gospodar 

Pogačarja. Svetoval mu je, naj se potepe tja, od-

koder se je pritepel. Zarana je bilo, komaj Mar-

tinek je pel pod Pavlinkinim oknom svojo mehko 

in zvočno pesem: 

»Hrepenenje, hrep — " 

Gospodar ga je odstranil neprijazno z 

mesta, odšel nad Pogačarja in ga vrgel z listja 

na cesto. 
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Mati gospodinja je dobila kar čez noč druge 

misli in je govorila možu tako, da bi storila Pav-

linka po svoji volji in svoji sreči. 

Tudi Jure je bil takih misli. 

„Sivo glavo imam, marsikaj sem videl, pa 

tako rečem, da je človeku le tisto v srečo, kar je 

sam spoznal za dobro!" 

In tudi Neža je govorila: 

„Nesreča bi prišla v hišo s Pogačarjem. 

Satan ga je že zapečatil! Po njegovih besedah 

sem spoznala. Z njim bi prišla nesreča v hišo 

in tudi z njegovim dejanjem. Prav je, da ste od-

slovili njega in njegove nakane!" 

Zunaj v veži zboruje cela družina, in ko iz-

reče oče nekako šiloma in trgoma svoje dovolje-

nje, se odpro nenadoma Pavlinkina vrata, Pa-

vlinka skoči k njemu še v sami beli obleki in z 

razpuščenimi lasmi, poljubi ga in objame in za 

njim vse po vrsti. 

„A — glej — glej!" — govori skoraj jokaje 

Jure, ko vidi, da hiti tudi k njemu, solze se mu 

svetijo v očeh, še sam se je oklene in jo poljubi 

glasno in nerodno na belo in visoko čelo. 

„Ti dobri, zlati, mili Jure!" — govori Pav-

linka in ga še enkrat objame in še v drugo po-

ljubi natanko na stara in na jok zgrbljena usta. 

IVAN IVANOV: 

s a n j a r e n je. 

Nekdaj sem mislil misli rajskolepe, 

vse plemenite sem snoval naklepe, 

in sanje snival polne sem prelesti 

kot jih pred dnem poročnim vdihne Bog nevesti. 

V ljubezni bila združena sva zvesti, 

hodila vkup sva po življenja cesti, 

vsa ravna bila cesta je in gladka 

in sreča najina neskončno sladka. 

In zdaj ne vem, naj plačem, naj se smejem, 

usodo kolnem, ki je ne umejem, 

ki v temo je zavita neprodirno ? ! 

Ah, kakor nekdaj srce je nemirno, 

naklepe snuje, divne sniva sanje, 

a duh otožni misli s strahom nanje. 

DR. IVO SORLI: 

p r a v i c a r e vn i h . 

ako mi je pripovedoval moj prijatelj 

Milan: 

„Bil sem sicer samo ubog inštruk-

tor na grajščini, a skromen vseeno že 

davno nisem bil več. Izpočetka sem pač vztrepetaval 

pred vsemi temi silnimi naslovi in dostojanstvi, toda 

kmalu sem občutil le preveč, da tudi ti ljudje, ki so 

se gnetli tu okrog mene, niso nič več nego mi 

drugi majhni, ničevi, klavrni ljudje iz nižin. In moja 

duša, ki je bila vzrastla kakor divja roža tam zunaj 

na prostem polju, je stala ponosna sredi tega 

bledega, slabotnega in tako strašno enoličnega 

cvetličja. 

In zato sem začutil samo zunanje spošto-

vanje, ko se je prikazal tisti večer na mojem pragu 

mladi princ, ki je bil prišel s svojim očetom za 

dva dni k nam na posete. Zakaj bil je tudi še za 

dve leti mlajši od mene, in nobenega vzroka ni 

bilo, da bi bil mislil, da je življenje njega bolj 

skovalo, nego je mene že dotlej. 

Opravičil se je najvljudneje, da prihaja ob 

taki uri, ampak najmanj štiri leta da ni šel še 

nikdar tako zgodaj spat, in če leže zdaj v po-

steljo, bi ne zatisnil očesa do jutra. 

„Čujte, kaj živite Vi dan za dnevom tako?" 

me je vprašal. 



„Dan za dnevom. Ampak v posteljo grem 

seveda šele okrog polnoči". 

„In kaj delate dotlej?" 

»Študiram, čitam . . . " 

„Ah, glejte, jaz pa ne morem ničesar več 

čitati. Ne zanima me. Nič več me ne zanima. 

Pravijo, da kdor je cele knjige že doživel, ne 

najde ničesar več v njih." 

Stegnil je svoje dolgo, vitko telo v naslo-

njaču in je narahlo zazehal. 

„Kaj ste bili Vi na primer že v Parizu?" 

se je oglasil zopet čez nekaj časa. 

„Ne še, svetlost." 

„No, vidite, tja morate enkrat iti in živeti 

tam kakega pol leta tako, kakor sem živel jaz, 

pa Vam veselje do čitanja že kar samo po sebi 

preide." 

Zasmejal se je pomenljivo, a potem se je 

obrrfil naenkrat zopet k meni: 

„Sicer pa nočem reči, da bi se ne moglo 

živeti tudi pri nas . . . Samo da je Pariz.. . Am-

pak dovolite, da Vas vprašam še to: ali ste Vi 

sploh že mnogo živeli?" 

„To se pravi . . ." 

„Mislim namreč, če ste ljubili že mnogo žensk? 

Ali Vam ženske ugajajo?" 

„No, seveda — mi ugajajo . . . " 

„Ej, ej, ej, to ni tako, da bi Vam prav mo-

rale ugajati; poznam jih dovolj, ki jim na primer 

ne ugajajo. Ampak, no, Vam ugajajo. In zdaj mi 

povejte, koliko ste jih že ljubili? Tako približno 

recimo?" 

»Oprostite, svetlost, to je malo težko . . ." 

„Ne, ne, saj ne mislim tako. Takih, ki jih 

ima človek samo tako mimogrede, seveda ni 

treba šteti. Reciva samo resnične ljubice, no, ko-

liko jih je bilo? Pet, deset . . .?" 

„0, svetlost, tako dobro se nam revežem ne 

godi . . . Ako bi že rekli tri, štiri . . . " 

„Kaj? No, potem pa le mirno čitajte romane 

še dalje, — po tej poti jih boste gustirali še naj-

manj petdeset let, ako še sami kakega ne spi-

šete." 

Zasmejal se je veselo, neprisiljeno in iz 

vsega srca. Žaliti me gotovo ni hotel, a vendar 

je bil njegov smeh žaljiv, ker je bil poln neum-

nega pomilovanja. 

„Glejte, jaz jih pa niti prešteti ne morem 

več", je nadaljeval, ves čas veselo se smejoč. „In 

tudi se mi ne zdi več vredno, da bi jih štel. K 

večjemu še tipe bi štel. Ali mi verjamete, da sem 

užil že čez petdeset različnih tipov? To Vam je 

neverjetno? Na mojo besedo, da je ni več vrste, 

ki bi je jaz ne poznal. In ravno zato sem se tako 

navdušil za Pariz, ker mi je odkril vsaj petnajst 

novih tipov. Ampak sčasoma mi je postalo se-

veda tudi tam vse banalno; in zdaj bi dal za en 

sam nov tip celo pest cekinov. Sicer pa mislim, 

da ga itak ni več . . ." 

„Jaz pa mislim, da je, svetlost!" sem rekel 

počasi in s hudobnim veseljem. 

Ves presenečen me je pogledal. 

„Kje pa?" je vzkliknil hitro. „Ako mi ga po-

kažete . . . " 

„Vaše prejšnje pripovedovanje, svetlost, me 

je spomnilo neke besede mojega profesorja zgo-

dovine z gimnazije, imenitnega humorista, besede, 

ki jo je mož večkrat ponovil." 

„In sicer?" 

„Povem jo Vam, ako mi je ne vzamete za 

zlo, princ. Tako je govoril naš profesor: ,Tisoč 

bolezni je na svetu, in samo eno zdravje; pa 

vseeno je to eno samo zdravje več, nego vseh 

tisoč bolezni'." 

„No, in . . ." 

„Samo to sem hotel reči, svetlost, da spo-

znate in zaužijete lahko tudi tisoč ženskih tipov 

v svojem življenju, pa boste poznali vendar samo 

vse bolne ženske tipe... Tistega edinega zdravega 

tipa, pa zdrave, nedolžne ženske, ki se vam uda, 

če se vam uda, samo iz zgolj ljubezni in zaradi 

ničesar drugega ne, ki se uda, da sama ne ve, ne 

kdaj, ne zakaj, — samo tega ne boste užili, princ, 

po tej poti nikdar! Zato ne, ker je to pravica nas 

revnih, ki nimamo ničesar izven sebe, s čimer bi 

omamljali, ne blestečih naslovov, ne denarja, ne 

moči, ampak edino le toliko, kolikor je v nas in 

na nas samih." 

In ni mi vzela za zlo Njegova svetlost. Še 

prikimala je počasi in resnobno. 

VLADIMIR LEVSTIK: 

NEKDAJ . 
Za ur sijajem sem hlepel, 

moliti sem in kleti znal 

in slast dajal in strast jemal 

in bil navdušen in gorel —. 

Fej! med množico sem se grel 

in v njeni šli sem trepetal . . . 

Prišla je ura, vse sem dal, 

in, kar nosila je, sem vzel . . . 
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l i s t e k . 

KNJIŽEVNOST. 

Vida Jerajeva .• Pesmi. Založil L. Schwentner v 

Ljubljani 1903. Cena K 2'60 — 16°. V I I I + 84 Str. Odkar je 

Bjornson oboževal ženske, odkar je zaslovela Ellen Key, in 

odkar je Elonora Duše simbol vsega ženskega, je dnevnik 

Baškirčeve dajal nekako smer emancipaciji. Moški so se raz-

delili v dva tabora in pametnejši izmed njih so trezno žensko 

emancipacijo z veseljem pozdravljali. En del novih nalog re-

šene žene je delovanje na pisateljskem polju. Imamo Marice 

I., II., Marije, Lee, Sonje, itd , a Kvedrove Zofke nobena niti 

v najlepšem jutru pesniške inspiracije zdaleka ne dosega. 

Pesmi Vide Jerajeve so za naše razvajeno uho morda pre-

malo moderne, za vsakogar pa nudijo brezdvomo premalo 

vsebine. Saj nihče ne zahteva od 84 str. debele knjige bog-

ve česa, a vsaj malo več varijacije bi knjigi ne škodilo. Da po-

dam vkratkem duševni nivo teh pesmi: tri četrtine erotskih, 

slabo četrtino otroških, tri, štiri drugih. Erotika je izpeta in 

treba je biti nov Heine, da se jo uspešno uporablja. Pes-

niške primere v tej zbirki so velikokrat silno obrabljene, ali 

so pa nemogoče. V vsem II. delu se v 19 pesnih več ali 

manj ponavlja tema : ljubček in poljub. Najboljši je oddelek 

IV. Same otroške pesmi. In te so se pesnici posrečile. Za 

Levstikom, za Zupančičevimi „Pisanicami" inTaras Vazilje-

vimi „Iz raznih stanov" so otroške pesmi Vide Jerajeve naj-

boljše v našem slovstvu. Tu je'pisate[jica v svojem elementu, 

tu jih teče slog neprisiljeno in dokaj uglajeno in pozna se 

ji čut bivše vzgojiteljice mladine. Prvo nagrado bi prisodil 

Vrabčku (75), drugo pa „Kje, solnčece moje" (65). Najlepša 

pesem v zbirki so Vasovalci (9). Čita se buršikozno in 

vendar tiči toliko tragike o njej. Tisti lahki ton, ki je pred-

pogoj, da učinkuje lirska pesem, je jako dobro zadet. „Pesem" 

(19) je ljubka, besede teko gladko, kot bi bila pesemca Sar-

denkova in deviška mehkost seva iz nje. Silhueta pokrajin-

skega razpoloženja je pesenca na str. 41. Na str. 28 vidimo 

Zupančičev vpliv, rime spominjajo Murna, kateremu sta pos-

večeni tudi dve pesni (52—54), ki bi nam morda ugajali, če 

bi ne poznali Zupančičeve »Grobovi tulijo." Med boljšo šte-

jem tudi .Scherando I " (21) in II (22). .Poroka" (48) nas 

spominja v začetku na znani „Wer uns getraut" — iz Ci-

gana barona, a se čita lahko; isto velja tudi o baladi (75), 

ki ji formalno ni kaj očitati; snov je sicer že stara, a je 

obdelana v pesniški formi. Resnično čuvstvo za dom, ki ga 

je zmožna edinole ženska, kaže pesem na str. 31. Pesem na 

str. 20 spada med najlepše, — ton miljeja je izvrstno po-

gojen ; zdi se mi, da čujem enkrat zaljubljenega človeka, ki 

ni sentimentalen, dasi se izprehaja v mesečini s svojo ljubo 

po gozdu. Ljubezen je tu, prava, zdrava, krepka ljubezen 

brez solz; — a nakrat, kakor se nam godi tako neštetokrat, 

se vzbudi v duši kes. In to je povedala Vida Jerajeva v tej 

pesmi kratko in precizno. Če že vsa pesem zveni krepko, 

brez sentimentalnosti, skoraj razposojeno, se pa konča s pristno 

Heinejevim sarkazmom. S temi pesnicami je pa tudi izčrpano, 

vse, kar je več kot vsakdanjega v zbirki. Pa morda delam 

krivico. Rad bom ob eventualni drugi dobri zbirki priznal, 

da nisem več starega mnenja, ne, le veselilo me bo, če se 

bo pesnica ravnala po starem receptu: „Feine Rache ist siifi, 

die nimm an den kritischen Tadler: kranke, wenn du es 

kannst, ihn durch ein Meisterwerk tot." A. R-a. 

Tudi zgodba iz doline šentflorjanske. Moja navada 

ni pisati kritike: ne spadam namreč v tisto vrsto ljudij, ki 

se borijo za svoj lovor z zabavljanjem, lajanjem in otepa-

njem krog sebe. In poleg tega živi med nami cela sekta, 

ki se peča z veliko vnemo špecialno s kritiko deloma zato, 

ker se na ta način pride nazadnje tudi do nekakšne veljave 

in to še zlasti med narodom, ki je tako skromen in tako 

ljubeznivo brez lastnih misli, in deloma zato, ker je delati 

za narod tako nekaj sladkoomotnega, da se takemu delavcu 

stori kar samo od sebe inako. Vendar bi si dovolil misliti, 

da ni čudno, če dobi človek „napačne" nazore o naši kritiki. 

Gotovo je res — vedno trdim, da je vsaka kritika subjek-

tivna in to že popolnoma iz priprostega razloga: ker pišejo 

ljudje, ki nimajo vsi enako ustvarjenih lobanj — gotovo je 

res, da vsem ne more ugajati isto. Ampak kjer se najde to-

liko različnosti v pojmovanju in umevanju enega in istega 

umotvora, kjer so si nazori treh štirih kritikov o enem in 

istem delu naravnost nasprotni, kakor je to vedno slučaj pri 

nas, tam — naj mi ne zamerijo bogovi! — bi sploh zanikal 

obstoj pravega in pristnega estetskega čuta: zanikal bi ga, 

ker se je in bi se vnovič nenadoma dokazalo, da tudi tisti, 

ki je našel med trojico ali četvorico po priliki slepe kure 

zrno, da gotovo tudi tisti ob prvem novem slučaju čudovito 

greši. Piše se torej pri nas po svoje: povečini igrajo oseb-

nosti prvo ulogo. Dogodilo se je, da je pisal kritik o avtorju 

naravnost uničujoče sodbe vse do takrat, dokler se nista 

osebno spoznala. Od tega spoznanja pa ( = eine Seele, eine 

Brust) je zaslul tako nenadoma kakor repatica. In tudi na-

robe se je zgodilo. Avtor ni bil na zunaj tak, kakor je kritik 

želel; celo predrzen je bil — kakšna nesramnost! — delal 

o njem opazke — smrkavec! — in zato so ga poplačali bo-

govi: kritika ga je raztrgala kakor Mazepo konji. Vedno pa 

se dobro godi našim slikarjem in še zlasti kiparjem. Vzrok 

je čudovito enostaven: o njihovih delih nima večina niti 

pojma. In so še tiste pohvale po večini indirektno mnenje 

avtorjev samih. 

Kdo še pa spozna pri nas na življenje — recimo! — 

pisateljevo? Eni so mnenja, da trati čas v kavarni, drugi 

vedo, da prepije noči v gostilni, tretji so prepričani, da je 

lenuh, ker ne gre v službo. V cesarsko službo! Akte naj 

rešuje čez dan, ponoči naj bo doma, luno naj gleda in piše 

pesmi in povesti in idealen naj bo! Pa je to čudna brozga! 

Akti in novele in pesmi in ideali — to ne spada skupaj! 

Kdor si je izbral pisateljski poklic, tisti — če je navaden 

človek — ne živi njemu polovično, ampak popolnoma. In če 

lenuhari, ga ni treba na to ljudem spominjati: samo ob sebi 

se maščuje v obliki pomanjkanja, ki je vsak trenotek za 

petami. 

Kakšno čudo! Če človek govori o položaju slovenske 

umetnosti, pa zabrede nemudoma med „Zgodbe iz doline 

šentflorjanske." V tej knjigi obdeluje Cankar vse naše rodo-

ljubno ljudstvo, pa se ga malo prime. Rodoljub, ki čita in 

ki je prizadet, se prijetno smehlja, boža svoj okrogli trebu-

šček in se v svoji zmoti celo veseli škode svojega bliž-

njega: „To jih daje!" — pravi. „Sakramiš! Le po njih! 

Prav jim je !" 

Torej o knjigi treba govoriti, pa je že zoprno: preveč 

se je že govorilo! .Pesem" spredaj in zadaj ni pesem: Ker 

nima zanjo misli. .Razbojnik Peter" je grozno znan v dru-

gem kostumu : .Pohujšanje v dolini šentflorjanski". .Poli-

karp" je tak, kakoršen je bil v .Zvonu" : mističen, somna-

bulističen, v knjigi najboljši. Tudi .Kancelist Jereb" je ne-



izpremenjen : z groteskno in prijetno pomoto pričet, se gubi v 

sanje in splahuje. 

Bogvekakšnega navdušenja za knjigo ravno ni. In 

sploh za beletristiko ne! Vendar — pardon! — v zadnjem 

času — se — nekaj — svita!!! Pravijo — pst! — da se 

bodo pri nas primerna mesta v bodoče tudi pisateljem 

oddajala, da bo odzdaj naprej občinski svet ljubljanski pre-

pustil umetniške komisije Jakopiču, pišejo, da se vzbuja med 

višjim občinstvom veliko zanimanje za slovensko literaturo 

in še večje za slovenske prevode (general Kranjc se zanima 

za Glaserjevo »Sakuntalo", Holmesa kupuje mlado in staro 

s prečudno vnemo, Fischerčin roman »Strah na sokolskem 

gradu" je dosegel naravnost uspeh), trdijo, da bodo v bo-

doče slovenski magnatje kupovali predvsem slike domačih 

umetnikov, da bo prodal Peruzzi svojega Levstika odboru za 

Levstikov spomenik, ki se zbira s posebno hitrostjo, da po-

stane od danes naprej do malega vsak nadebuden ljubljan-

ski suplent — kritik, jaz pa humorist! Milan Pugelj. 

Miletič Stjepan pl., bivši intendant hrvatskega narod-

nega gledališča v Zagrebu, dramatik in pisatelj, je septembra 

meseca 1.1., prišedši baš domov od operne predstave, v Mo-

nakovem nagloma umrl za srčno kapjo, jedva 40 let star, 

Bil je velik talent, a nesrečen mož. 

f Šuman Josip. 15. septembra je umrl v Dragi pri 

Lovrani bivši deželni šolski nadzornik na Kranjskem, jeziko-

slovec in pisatelj slovenski, dvorni svetnik Josip Šuman. V 

svojih mlajših letih je pokojnik kot profesor na Spod. Šta-

jerskem večkrat nastopal kot govornik na ljudskih shodih 

ter je mnogo storil za probujo narodne zavednosti na Šta-

jerskem. Dr. Jos. Vošnjak se ga simpatično spominja v svojih 

»Spominih". 

Tolstega grofa L." N. osemdesetletnica. 10. septem-

bra t. 1. je praznoval veliki tulski prorok, največji, najpleme-

nitejši vseh živečih realistov, svoj osemdesetletni rojstni dan: 

L e v T o 1 s t o j , ki mu je leposlovje le sredstvo k vzviše-

nemu namenu, biti človeštvu prijatelj, učitelj in svaritelj. 

Tolstoj, apostol resnice, pravice in ljubezni, vzgojitelj naro-

dov in socijolog daleč segajočih ciljev. Ob tem jubileju je 

izšel v Moskvi almanah, ki prinaša poleg drugega tudi sodbe 

najodličnejših mož sveta o Tolstem. 

Detela dr. Fran: Prihajač. Povest. Ljudska knjižnica 

7. zvezek. Str. 157. Cena 90 h. Ljubljana, 1908. Založila Ka-

toliška Bukvama. Natisnila Katoliška tiskarna. Pred leti (1830) 

je izšla ta povest iz slovenskega kmetiškega življenja v za-

ložbi Slovenske Matice; zdaj smo dobili ponatisk. Dejanje 

se vrši v tihi vasici, kjer povzroči širokousten, lehkomiselno 

špekulativen mlad trgovec brezobzirnih ciljev celo revolucijo 

med rodbinami in zaseje razuzdano uživanje. Kmetski tipi 

(Sršen, Mejač in Cedin) so slikani realistično in v dejanju 

ne nedostaje humornih prizorov. Osebe govore v slovenskem 

duhu in res narodnem jeziku. Špekulant umrje samomorilsko. 

Vsa povest je zanimiva in tudi za narod poučna. Korektura 

bi morala biti skrbnejša. 

Gramatik der neuslavischen Sprache (einer Ver-

mittlungssprache ftir die Slaven der Oesterreichisch-Unga-

rischen Monarchie). Spisal I g n a c i j H o s e k , profesor 

na deželni višji realki v Kromerižu na Moravskem, Cena: 

2 kroni. 

I. 

Vsakomur, kdor se je le malce pečal z literarno 

zgodovino Slovencev, so znani poizkusi župnika-Iiterata 

M a t i j a M a j a r - Z i l j s k e g a , k i j e sestavil nekak vse-

slovanski jezik. Dasiravno so bili motivi, iz kojih je izvi-

ralo Majerjevo delo, nad vse uvaženja vredni, in dasi so 

Majerjevi jezikovni sistemi dobri, je stvar danes popol-

noma pozabljena. Pokojni Majar se je napotil v Prago — 

v metropolo slovanstva, misleč, da najde tam več privr-

žencev za svoj vseslovanski jezik, ali zaman — oslepel 

je in umrl v bedi. In vendar je ustanovitev vseslovanskega 

jezika slej kot prej aktualna. Poslušajmo, kaj pravi pi-

satelj v predgovoru svoje knjige : 

»Ta knjiga ima namen stvoriti za Slovane avstro-

ogrske monarhije posredovalni jezik. Ta posredovalni 

jezik pa nima namena odstraniti ali nadomestiti že ob-

stoječe slovanske jezike; služiti ima imenovanim narod-

nostim samo kot skupno dorazumevajoče sredstvo v 

praktičnem življenju. 

Koristi, ki jih nudi posredovalni jezik ne samo slo-

vanskim narodom habsburške monarhije, ampak tudi Ne-

slovanom, posebno trgovcem, uradnikom in častnikom, so 

na dlani. Brez sentimentalnosti in sanjarenja je to zapoved 

treznega razuma, da si omenjeni slovanski narodi stvorijo 

občevalno sredstvo, kakor so si nemška plemena, kojih 

narečja so si ravno tako različna kakor slovanski jezik i 

stvorila svoj posredovalni jezik. 

Temu slovanskemu posredovalnemu jeziku je zaradi 

kratkosti dano ime „novoslovanski jezik". 

Novoslovanski jezik predstavlja spojitev severoslo-

vanskih in jugoslovanskih elementov. Misel namreč, da bi 

se eden izmed obstoječih slovanskih jezikov povzdignil 

za slovanski posredovalni jezik, se ne da uresničiti iz 

raznih vzrokov. Tudi predlog, da si vsak izobražen Slovan 

osvoji znanje — akoravno pasivno — enega ostalih slo-

vanskih jezikov, se v praktičnem življenju ne da izvesti, 

ker malo je ljudij, ki bi imeli talent, čas in denar naučiti 

se 5 jezikov, ter si pridobiti od vsacega teh petero 

jezikov potrebni besedni zaklad. Stvoritev novega jezika 

na temelju že obstoječih ni nič nenavadnega. Tako se je 

v 14, 15., 16. in 17. stoletju stvoiil novi nemški pismeni 

jezik iz gornje in srednjenemških elementov, ki so ga 

vpeljavah uradniki cesarske iz saksonske dvorne pisarne 

in pozneje Luther in drugi pisatelji, da, celo tiskarji. Ta, 

v tej slovnici stvorjeni novoslovanski jezik stoji napram 

živim slovanskim jezikom v enakem razmerju kakor nova, 

pismena nemščina napram nemškim dialektom. 

Tudi skupni grški jezik, ki je vladal v aleksan-

drijskih dobah, je nastal vsle J spojitve raznih grških 

dialektov. Da, celo živi jeziki in narečja tvorijo večkrat 

zmes glasov in oblik, ki prihajajo iz raznih narečij. Ne 

more torej vzbuditi spodtike, da predstavlja novoslovanski 

jezik v frenologičnem in morfologičnem oziru zmes ele-

mentov, ki so vzeti iz slovanskih jezikov avstro - ogrske 

monarhije. 

Novoslovanski jezik je ustvarjen na sledečih pra-

vilih: 

1) Njegov izgovor mora biti lažji kakor izgovor 

kteregakoli slovanskega jezika; nobenemu slovanskemu 

plemenu ne sme delati težkoč. Zato vsebuje novoslo-

vanski jezik samo takšne samoglaske in soglaske, ki so 

vsem slovanskim jezikom enotni. 

2) Njega učenje mora biti lažje nego kojegakoli slo-

vanskega jezika; zato je tako njegov pravopis kakor tudi 

njegovo glaso —, obliko — in stavkoslovje enostavnejše 

in pravilnejše kakor vsacega druzega slovanskega jezika. 

(Absolutna pravilnost — posebno v glasoslovju — pa ni 

izvedljiva pa tudi ni potrebna; v nekaterih slučajih je 

celo bolje še, pravilnosti izogniti se.) 

3.) Besedni zaklad mora biti večinoma vzet iz enega 

slovanskega jezika. Kajti bilo bi nespametno, vzeti besedo 
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A iz češkega, besedo B iz poljskega, besedo C iz malo-

ruskega, besedo D iz srbo-hrvatskega in besedo E iz 

slovenskega jezika. Jezik, ki iz njega more biti črpan 

besedni zaklad, ne more biti drugi nego oni češko-slo-

vaškega plemena, ker je to pleme med vsemi slovan-

skimi plemeni habsburške države najštevilnejše. Ali ne-

katere besede češkega jezika, ki so tujega izvora, ali pa 

napačno stvorjene, so nadomeščene s čistozvenečimi be-

sedami drugih slovanskih jezikov. N. pr. češke besede : 

hejtman, hejtmanstvi, okres (iz nemškega H a u p t m a n n , 

U m k r e i s ) so nadomeščene z besedami: glavar (sloven-

sko) glavarstvo (slov.) okrug (malorusko). 

Slovani, ki se poslužujejo cirilice, bodo seveda 

tudi novoslovanski jezik s cirilico pisali in sicer po pravo-

pisu, ki je veljaven za srbski jezik. 

Temelji, na katerih je zgrajena fonetika novoslo-

vanskega jezika, so obseženi v odstavku: »Najvažnejše 

razlike med novoslovanskim in slovanskimi jeziki", ki se 

nahaja na koncu slovnice. 

Pozneje izide nemško-novoslovanska konverza-

čna knj iga" 

Tako stvoritelj novoslovanskega jezika v predgo-

voru svoje slovnice. 

II. 

Ker me je ta stvar kolikor toliko zanimala, stopil 

sem s pisateljem v dotiko, da mi dopošlje svojo knjigo 

v namen, da jo proučim. In zdi se mi vredno, da tu ob-

javim pismo, koje mi je poslal pisatelj knjige. Glasi se; 

„Pošiljam Vam svojo slovnico posredovalnega slo-

vanskega jezika. Izvolite prečitati predgovor, ki so v njem 

navedeni vzroki, vsled kojih sem sestavil to slovnico in 

načela, kojih sem se držal. Iz članka na str. 110 spoznate, 

da je novoslovanski ježih podoben v mnogih stvareh Vaši 

slovenščini. 

Pozneje sestavim slovensko-novoslovanski slovar 

s kratko slovnico. Ta slovar bo obsegal samo one slo-

venske besede, ki se razlikujejo od besed novoslovan-

skih*) in zato ne bo posebno velik (imel bo po priliki 

64 strani). Takšen slovar se bo mogel prodajati za vrlo 

nizko ceno (60 vinarjev) ter razširi znanje novoslovans-

kega jezika i med temi ljudmi, kteri nimajo viših študij. 

Sedaj sestavljam češko-novoslovanski slovar. 

Izdal sem to slovnico v lastni založbi, ker nisem 

mogel najti med češkimi knjigotržci založnika. Smatram 

izdanje takšne slovnice za zelo riskantno podjetje. 

Slovenski knjigotržec Josip Gorenjec v Trstu je 

prevzel razprodajo moje slovnice za Kranjsko, Štajersko, 

Primorsko, Istro, Dalmacijo in Hrvatsko. 

Veselilo bi me, ako bi mi sporočili svojo sodbo o 

moji slovnici in svoje pripombe k njej. Nič na svetu ni 

popolno in nespremenljivo. Sedanji pismeni jezik nemški 

izpreminjal se je od dobe Luthrove 200 let, predno 

je dobii sedanjo svojo obliko. 

Srčno Vas pozdravlja Vaš 
Ignacij Hošek. 

III. 

Bodi torej gospodu pisatelju na tem mestu izrečena 

odkritosrčna sodba o njegovi knjigi. Kar je mene že pri 

*) Mnoge novoslovanske besede se glase kakor v 

slovenščini, n. pr. begun, beda, beseda, Bog, breg, breza, 

cerkev, ded, delati, delo, dobrota, dom, dremati, drugi, 

dvor, gnezdo, glina, gora, ječmen, jesti (jem), jutro, leteti 

(letim), mera, mesto, misel, pes, sneg, svet, sen, ven, vera, 

telo, denes (poleg: danes) itd. 

čitanju predgovora najbolj zaskelelo, je večkratno pou-

darjanje, da je knjiga namenjena samo a v s t r i j s k i m 

S l o v a n o m . Ne morem se otresti misli, da pod tem 

grmom tiči gotova tendenca! In ta tendenca obstoja — 

da odkrito rečem — v pisateljevi bojazni pred avstr 

skimi vladnimi krogi. Pisatelj je moravski deželni uradnik 

(kot profesor deželne realke!) in kot tak si ni morda 

upal, ustvariti posredovalni jezik, namenjen vsem Slova-

nom, ker bi se ga potem moglo prononsirati kot pansla-

vista, kar bi moglo omajati stebre njegove eksistence. 

Mari se avstrijski Slovani imamo obdati pred drugimi 

Slovani s kitajskim zidom? Kaj ne občutimo vsi Slovani 

potrebe posredovalnega jezika, avstrijski ravnotako kakor 

izvenavstrijski? Če sprejmemo avstrijski Slovani Hoškovo 

novoslovenščino kot posredovalni jezik, kako se bomo 

porazumeli z drugimi, neavstrijskimi Slovani ? Mari si 

imajo neavstrijski Slovani zopet za sebe ustvariti svoj 

posredovalni jezik, torej bi imeli potem d v a ? ! Ali gospod 

pisatelj ni pomislil na živahne trgovske, družabne in lite-

rarne stike avstrijskih Slovanov z neavstrijskimi Slovani? 

Izvoz češke industrije je že danes po večini na-

vezan na ruski trg, to vam potrdi sleherni češki tovarnar. 

Tudi na slovanski jug, posebno na Srbijo in Bolgarijo je 

češki izvoz navezan. Kam pa naj izvaža češka industrija 

svoje izdelke kot v slovanske države? Nemci, Švicarji in 

deloma Italijani imajo svojo mogočnejšo industrijo! To-

re j p o t r e b a p o s r e d o v a l n e g a j e z i k a o b s t o j a 

z a v s e S l o v a n e in n e s a m o za a v s t r i j s k e . 

Res je, da je pojava novoslovanskega jezika uprav 

danes jako aktualna, ko se govori o vseslovanskem kon-

gresu v Rusiji. Vsi Slovani gotovo očutimo kot nekakšno 

moro in prokletstvo naše jezikovne brezbrižnosti, da smo 

ravno jezikovno tako ločeni! Ali takšnih poizkusov, kakor 

je Hoškov, je bilo že več in vsi so se izjalovili. Pomi-

slimo samo na našega Matija Majarja Ziljskega! Žrtvoval 

je svoje imetje in svoje zdravje za to idejo, ali kako 

bedno je končal on in njegov osnutek! Obletal je vse to-

zadevne autoritativne instance, šel je v Prago, Moskvo in 

Petrograd in danes, kje so Majarjevi osnutki? ! Kvečjemu 

literarni zgodovinar ve o njih! Žalostno ali le preres-

nično, da je stvoritev novoslovanskega jezika za današnjo 

dobo utopija. Deloma smo krivi Slovani sami se svojo 

brezbrižnostjo. Deloma pa so krivi tega tudi drugi tehtni 

vzroki, ki jih pojasnim. 

Poglejmo samo na nas Slovence in Hrvate! Dva 

plemena, ki sta si med Slovani medsebojno gotovo naj-

bližja. Ilirijanska doba je bila za zbližanje teh dveh na-

rodov svetla meteorska doba, ki pa je kmalu ugasnila. 

In res smo si bili v ilirski dobi Slovenci in Hrvati blizu 

po kulturi in jeziku, ker jezik je gotovo važen faktor kul-

ture. Nato smo bili politično razdeljeni, in t a r a z de-

l j e n o s t j e z a k r i v i l a n a š o i n d i v i d u a l i z a c i j o ! 

Individualizovali smo se Hrvati kakor Slovenci sami 

sebi v škodo! Danes se Slovenci in Hrvati zopet jako 

zbližujemo. Ali to zbliževanje je povzročila evolucija v 

prvi vrsti in v drugi vrsti dejanska potreba. Slovenci smo 

si od Hrvatov in Čehov izposojali tehničnih izrazov, ki 

jih sami nismo imeli. To pa vse vsled tega, ker sta hr-

vatski in češki jezik (poslednji posebno vsled razvitka 

tehnike v njega območju) bolj razvita. 

Danes je opaziti, da se slovanski jeziki zbližujejo 

evolucijskim načinom. Poglejmo le našo slovenščino! 

Čitajmo naše časopise! Polni so izrazov hrvatskega in 

češkega izvora. To je vsekakor vesel pojav. Kakor stoje 

danes stvari, ni utopistična trditev, ako pravim da obstoja 



možnost, da se bodo slovanski jeziki s časom v toliko 

zbližali, da bo Slovan lahko občeval z bratom v svojem 

jeziku, s čimer bi seveda potreba posredovalnega jezika 

odpadla. Pravim, da je to možnost, ki pa še ni zagotov-

ljena, ker je poglavito odvisna od svobodnega in netla-

čenega kulturnega razvoja slovanskih narodov. Prej ve-

rujem v to možnost, kakor pa da bi vsi Slovani sprejeli 

en posredovalen jezik. Da se bodo pa kdaj vsi slovanski 

jeziki stopili v enega, to pričakovati je utopija, tudi ko 

bi pojedinci v tem neumorno delovali. Slovani se ravno 

sedaj nahajamo v najintenzivnejšem kulturnem razvitju in 

oni narodi, ki so dosegli višek kulture, so obenem skoraj 

instinktivno dosegli tudi višek individualnosti. Dokaz za 

to so nam Angleži, Francozi, Nemci. 

Problem vseslovanskega posredovalnega jezika je 

seveda danes posebno aktualen, ali obenem tudi silno 

zapleten in težaven. Doslej še ni nastopil mož, ki bi mogel 

ta problem z uspehom in vsem Slovanom v prilog rešiti 

in sicer tako, da bi se vsi Slovani te rešitve oklenili. In 

vendar je kričeča potreba stvoritve slovanskega posre-

dovalnega jezika. Morda bi se dal problem piprej rešiti, 

da se enega slovanskih jezikov proglasi posredovalnim. 

In tu se mi zdi pripravna ali ruščina ali češčina. Poljščina 

je nepripravna, ker ima tako obilico nemških spakedrank, 

ki so sprejete v pismen jezik, kakor noben drugi slo-

vanski jezik. 

Pisatelj pravi, da je vzel besedni zaklad za novo-

slovanski jezik iz češko slovaškega jezika, ker je to naj-

številnejše slovansko pleme v Avstriji. Zopet prihajam 

na stališče, da se je potreba ozirati na vse Slovane. To 

stoji, da je češkoslovaško pleme najštevilnejše v Avstriji 

in slučajno tudi stoji, da je to eden najbolj razvitih slo-

vanskih jezikov. Cehi imajo med Slovani najbolj razvito 

industrijo, ergo tudi tehniške izraze in v industriji se dan 

na dan prijavljajo novi tehniški izrazi, ki jih mora \sak 

jezik sproti stvarjati. Zato je seveda le hvalevredno, da 

je gospod pisatelj zgradbo svojega besednega zaklada 

postavil na temelj češkega jezika. Pri stvoritvi takega je-

zika se mora jemati ozir edinole na razvitost jezika in 

ne na številnost plemena, ki se dotičnega jezika poslu-

žuje. Ako bi bila slovenščina bolj razvit slovanski jezik 

(kar pa ni!), moral bi se iz nje črpati besedni zaklad. Ker 

tu ima odločevati edino le tehnika jezika in ne številnost 

plemena, ki govori z dotičnim jezikom. Pisatelj je sicer 

storil prav, ko je vzel češčino za temelj besednega za-

klada ^vojej novoslovanščini. 

H koncu hočem se dotakniti kardinalne točke pisa-

teljevega predgovora, namreč točke, kjer aplicirana razvoj 

nemškega jezika. Ta argumentacija se je gosp. profesorju 

pač popolnoma ponesrečila. Pisatelj namreč pravi, da se 

je pismeni nemški jezik tudi stvoril iz raznih nemških 

dialektov, itd. Vse, kar trdi g pisatelj o razvoju da-

našnje nemščine, je sveta resnica in jo podpišemo z obema 

rokama. Priznavam, da je Luther silno vplival na razvoj 

pismenega nemškega jezika, ali da ni Luthra podpirala 

vlada, brezplodno bi biio njegovo delovanje. Fakt pa je, 

da je dal Luther pismeni nemščini izklesano obliko, ali 

ta oblika bi bila bedno poginila, ko bi ne bila dobila 

sankcije s podpiranjem vlade, počenši pri takratnih rimsko-

nemških cesarjih. Kakšen je bil razvoj pismene nemščine? 

Vlada jo je vpeljala v vse takratno šolstvo: v začetne 

šole ravno tako kakor na vseučilišča. In tako je razvoj 

pismene nemščine rasel od ljudske šole navzgor in od 

univerze navzdol. Prva je bila dvorna pisarna nemško-

ri.mskih cesarjev in iz nje se je širil jezik v šolstvo. Nem-

ški pismeni jezik je bil tako v resnici ustvarjen umetnim 

načinom, ali spremljal gaje uspeh, ker seje najvplivnejši 

faktor — vlada zavzela za vpeljavo tega jezika. Da re-

sumujem vse svoje trditve: u g o d n i p o l i t i č n i mi-

l i e u j e v d i h n i l n o v o s t v or j e n i n e m š č i n i živ-

l j e n j e . 

Kako vse drugačne so razmere pri nas Slovanih! 

Pomisliti treba, da je ob stvoritvi nemškega pismenega 

jezika moč rimsko-nemških cesarjev segala preko vsega 

nemškega ozemlja. Slovani smo pa še danes pod raz-

nimi žezli in vladami. Pomislimo tudi, da duševni niveau 

Nemcev že takrat ni bil tako različen, kakor je raznolik 

duševni niveau Slovanov še danes. O da, ko bi vse vlade, 

pod kterimi se nahajamo Slovani, podpirale takšno vpe-

ljavo novoslovenščine, stvar bi imela uspeh. Recimo, da 

se dunajska, ogrsko-hrvatska, srbska, bolgarska, črnogor-

ska in ruska vlada dogovore, da vpeljejo en slovanski 

jezik, najsi živ ali umeten v slovanskih pokrajinah v vse 

šole od normalne šole do univerze, da za 30 let, dokler 

ne bi izumrle stare generacije, imamo Slovani svoj eno-

ten jezik. Kaj takega pa ne pričakujemo, posebno av-

strijski Slovani ne!! Avstrijska vlada da bi nas hotela 

zbližati, ki nas povsod le odbija! In opetujem: nemški 

enotni jezik se je razvil samo s pomočjo vlade, tako bi 

se slovanski enotni jezik tudi edino lahko razvil s po-

močjo vseh onih vlad, kjer se Slovani nahajajo. Zato pa 

pravim: s t v o r i m o si S l o v a n i u g o d n a p o l i t i č n a 

t la , p o s e b n o v A v s t r i j i i n v p e l j a v a enot-

n e g a s l o v a n s k e g a j e z i k a j e o m o g o č e n a ! Vpe-

l j a v a i n o b s t o j n o v o s l o v a n s k e g a j e z i k a , 

b o d i s i t u d i s a m o v p o s r e d o v a l n e n a m e n e 

(individualnosti vsacega jezika kakor tudi raznim litera-

turam naj bi bil dan nadalnji razvoj) s t a o d v i s n a v 

p r v i v r s t i od p o l i t i č n e g a v e t r a v A v s t r i j i . 

Ker to je brezdvomno, da bi druge slovanske države 

vpeljavo tacega jezika pospeševale! Da pa avstrijski Slo-

vani kdaj to dosežemo, je mogoče, posebno ako se poli-

tična konstelacija za nas dobro posreči. In ta politična 

konstelacija bo morda že rešena kmalu, morda že ob 

prihodnji menjavi na prestolu. 

Prepričan sem, da se bodo Hoškovega novoslo-

vanskega jezika oprijeli pojedinci z veseljem. Kajti ako 

se ozremo na tehnično stran tega Hoškovega novoslo-

vanskega jezika, moramo reči, da je Hoškovo delo uprav 

mojstrsko. Ne morem se spuščati v filologične podrob-

nosti, ali toliko sem se prepričal, da se je vsa osnova 

novoslovanskega jezika Hošku vrlo posrečila. Tehnični 

ustrojitvi novega jezika vsa čast! S tem je pa tudi rečeno, 

da je Hošek velik teoretik, a majhen praktik. H o š e k 

n a j n a m r e š i t a p r o b l e m , k a k o n j e g o v n o v 

j e z i k v p e l j a t i m e d v s e S l o v a n e , a v s t r i j s k e 

in n e a v s t r i j s k e , d a se g a b o d o n e m o t e n o 

u č i l i v s i S l o v a n i od b o s o k r a č n e ž e v n a v z g o r , 

i n r e š i l b i e d e n i z m e d n a j v a ž n e j š i h pro-

b l e m o v v s e g a s l o v a n s t v a . Kajti tako naiven 

menda pisatelj vendar ni, da bi mislil, da se že s fakulta-

tivnim učenjem razširi njegova novoslovanščina med Slo-

vani!? Mislim, da je vseeno ali se izbere kak živeč 

slovanski jezik ali pa umetno sestavljen jezik kot po-

sredovalni jezik vseh Slovanov. Ako se proglasi kak živeč 

jezik kot vseslovanski, se ne bo treba dotičnemu narodu, 

kojega jezik bi bil sprejet, učiti. Ako pa se Hoškova 

novoslovanščina proglasi za posredovalni jezik vseh Slo-

vanov, pa je zopet ta ugodnost, da je Hoškova slovniška 



sestava, zlasti glasoslovje, čudno lahka in ne bi delala 

nobenemu Slovanu težkoč. 

Pisatelj pa bi se imel tudi obrniti na vse slovanske 

znanstvene akademije, ki so v Pragi, Zagrebu, Belgradu, 

Krakovem in Petrogradu. Jugoslovanska znanstvena aka-

demija v Zagrebu je dosti liberalna in napredna; gotovo 

bi pohvalila Hoškov načrt. Za praiko in krakovsko aka-

demijo pa lahko garantujem, da bi Hoškov načrt ali za-

vrgli, ali pa rekli: ,Ne smemo!" Krakovska akademija 

znanosti bi a priori zavrgla Hoškov načrt, ker Poljaki so 

separatisti in samoljubi par exellence in gotovo bi se 

jim „za malo zdelo", da se njih jezika ne proglasi vseslo-

vanskim, ker si Poljaki domišljujejo, da so mentorji Slo-

vanov. A propos: ker je ravno v Avstriji problem enot-

nosti slov. jezika vsled vladine nenaklonjenosti tako 

težaven, nočem kriviti gosp. Hoška, da se boji pred vlado, 

dani proglasil svojega jezika za vse Slovane veljavnim, ker 

morda si je g. Hošek v svesti, da ravno v Avstriji bi se ta 

jezik moral vpeljati najprvo in potem se ga itak oklenejo 

vsi drugi Slovani. 

Ali preidimo zopet na akademije. Simptomatično 

je, da se slovanske znanstvene akademije, posebno kra-

kovska in praška, že davno niso zavzele za enoten jezik 

v posredovalnem smislu. Zato bi bilo dobro, da jih Hošek 

podreza, gotovo bi jih spravil malo iz zaspanosti. Le 

bodi tu povedano, da slovanski znanstveni akademiji v 

Pragi in Krakovem davno ne odgovarjata več svojemu na-

menu. Ti sta domena na marazmu bolehajočih kimavcev 

in penzionistov. Kogar vlada pošlje v pokoj — navadno 

so to vseučiliščni profesorji — ga imenuje članom aka-

demije. Da ti stari gospodje ne prijemajo radi za bojno 

kopje s tem, da bi se zavzeli za slovanske znanstvene 

postulate, leži na dlani, ker od penzionistov tega tudi 

pričakovati ni. Dopisujoči člani praške kot krakovske 

akademije nimajo vodilne pravice, redni člani pa so po 

večini penziotiisti v Pragi kakor Krakovem. V predsed-

stvu pa sedijo v obeh sami plemiči. Prosim, znanstvena 

akademija v Pragi ter knez Lobkovic et consortes so 

spiriti agentes! Zato bi obe akademiji Hoškov načrt prej 

pokopale kakor pa mu pomagale in bi bila voda na 

mlin češ: kompetentne znanstvene akademije so ga za-

vrgle. — Fr. Krašovec. 

f Kranjčevič Silvije Strahimir. V Mostarju je umrl 

zadnje dni oktobra odlični hrvatski lirik Kranjčevič. Ž njim je 

izgubila hrvatska književnost velikega umetnika, ki ga pri-

števajo Hrvati med svoje klasike. Pokojni pesnik je bil rojen 

1. 1865. v Senju ter je bil učiteljiški profesor v Sarajevu in 

zadnja leta v Mostarju. Ves čas je bil urednik bosanske 

„Nade\ Izdal je več zvezkov poezij. Zadnje mesece pa je 

izdalo hrvatsko književniško društvo njegove izbrane pesmi 

v krasotni izdaji z ilustracijami. 

GLEDALIŠČE. 

Slovensko gledališše. a) D r a m a . Tekom meseca 

oktobra so se uprizorile sledeče dramske novosti: G o s p a 

m a j o r k a , igrokaz, ruski spisala Ip. Spažinskij, N i o b a , 

burka, angleški spisal Paulton, G o s p o d s e n a t o r , ve-

seloigra, nemški spisala Schonthan in Kadelburg, V d o l i n i , 

igrokaz, španski spisal Guimera, V r a ž j a m i s e l , burka, 

nemški spisal Laufs ter sta se ponovila Raimundov igrokaz 

Z a p r a v i j i v e c in angleški zgodovinski obraz V z n a -

m e n j u k r i ž a , b) O p e r a . Novo sta se uprizorili Pucci-

nijeva M a d a m a B u t t e r f l y in Saint-Saensoj 

s on i n D a l i l a . c) O p e r e t a . Novo 

Strausova opereta V a l č k o v čar . V drami sta nastopila 

nova igralca g. Lj. Iiičič in gdč. L. Kavcka, ki obetata po-

stati močna stebra naših dramskih predstav. Ga. Zofija Boršt-

nikova je odlična heroina, g. H. Nučič marljiv in vztrajno 

napredujoč ljubimec in g. režiser L. Dragutinovič najsposob-

nejši karakterni igralec. Ostalo osobje vrši točno svojo dolž-

nost. Opera ima celo vrsto novih, prav dobrih pevk in pev-

cev. Ga. L. Nordgartova in gdč. Ina Sipankova sta vrli pevki 

obsežnih in izdatnih dobroizšolanih glasov ter lepe, na-

ravne igre, g. A. Fiala je prav dober lirski tenorist simpatič-

nega glasu in žive igre, g. Bogdan plem. Vulakovič je odli-

čen bariton velikega glasovnega fonda in igralske rutine, 

g. Bogumil Vlček je dober basist in spreten režiser, gdč. 

Mar. Peškova je nadarjena mladodramatska pevka. V opereti 

dominira gdč. subreta Jos. Hadrbolcova, izdatnega, lepega 

glasu in žive igre. Ostali členi so lanski. Vse novitete so 

dosegle popoln umetniški in najlepši materijalen uspeh, ker 

so bile vse predstave dovršeno naštudirane in najskrbneje 

prirejene. 

Koroščeva Mira. Slovenci, številno tako mal narod, 

imamo tako obilno število odličnih gledaliških umetnikov, 

da bi se smeli naši odri ponašati z evropsko slavo, če bi bilo 

na naših odrih tudi kruha za naše umetnike-odličnjake. Tu-

jina jim nudi boljši kruh, in naši umetniki poveličujejo slavo 

Talijinih hramov na Dunaju, Varšavi, Curihu, Pragi itd. Le-

tošnjo jesen je bila na češki narodni operi za dobo pet let 

angaževana kot primadona Slovenka M i r a K o r o š č e v a 

„za sijajnih pogojev", kakor se je sama izrazila. 

Koroščevo si prilaščujejo bratje onkraj Sotle, kakor si 

jo prilaščujemo mi, njih .planinski Hrvati". To nas ne moti: 

njihova je, kakor naša. Rodom je iz Siska na Savi. Roditelji 

so pristni Gorenjci, oče iz St. Vida nad Ljubljano, mati iz 

Kranja. Pred 30 leti so se preselili v Sisek, kjer se pečajo z 

gostilniškim obrtom. 181etno dekle je prišlo po zaslugi gospe 

Crnavkove, odvetnikove soproge, na dunajski konservatorij, 

kjer je z odličnim uspehom dovršila študije. Imenovana rodo-

ljubka jo je tudi ves čas štiriletnega študija gmotno podpi-

rala. Na konservatoriju jej je bil učitelj slavni profesor 

dr. Gensbacher. Prvič je nastopila na dvorni operi v Mona-

kovem, kjer je pela „Santuzzo" (Cavalleria rusticana.) Uspeh 

je bil sijajen; bila je angaževana kot mladostno-drama-

tična pevka, dasi si je sama bolj želela visokodrama-

tičnih ulog. Iz Monakovega se je preselila v Vratislavo 

(mestno gledišče). V septembru t. 1. je nastopila kot gost 

češke opere v Pragi v ulogi » A i d e " . Prvemu nastopu je 

sledila takoj petletna pogodba s češkim „Nar. divadlom". 

Kot gost je nastopila Koroščeva letos spomladi v Zagrebu, 

kjer so jo sprejeli sijajno. Letošnjo zimo namerava gostovati 

v Krakovu in Lvovu. Napram piscu teh vrst se je umetnica 

izrazila, da je pripravljena gostovati tudi v Ljubljani, kar bo 

za naš oder gotovo velikega pomena. — Na praški operi so 

letos angaževani 3 Jugoslovani: primadona M i r a K o r o -

š č e v a , sopranistinja, G a b r i e l a H o r v a t o v a , rodom 

Varaždinka, in Dalmatinec M a r k o V u š k o v i č , odličen 

baritonist. Fr. Krašovec. 

POPRAVEK. 

V spisu dr. Fr. G o e s t l a o blaznicah blagovoli či-

tatelj popraviti: 

V št. 9., str. 267 kol. L, vrsta 11. mesto: .duševno 

nemoralni ljudje" čitaj: .duševno nenormalni ljudje". 

V št. 11., str. 230, kol. I., vrsta 7. mesto: .ta listina 

je vel. važnosti" čitaj: .ta komisija" itd. 

V pesmi . N e k o č . . .", št. 11. naj se zadnji verz 

glasi: ljubezni srce o b u d i . 


