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Tekst izhaja iz trditve, da je Edvard Kocbek pesnik zgodovine. To trditev 
utemeljuje z razločevanjem pesnjenja o vélikih dejanjih oziroma o zgodo-
vini od pesnjenja zgodovine same in jo razvija ob treh Kocbekovih pesmih: 
Zgodovina (iz zbirke Žerjavica), Trije modri (Groza) in Molitev (Žerjavica). 
 
“Blind unrest of humanity”: Kocbek's Poetic Vision of History. The text 
is derived from a claim that Edvard Kocbek is a poet of history. It argues 
this claim by making the distinction between poetic depiction of history or 
its great deeds, and poetic verbalisation of history itself. This is illustrated 
on three poems by Kocbek: Zgodovina (History) from the collection Žerja-
vica (Embers), Trije modri (The Three Magi) from the collection Groza 
(Horror), and Molitev (Prayer) from the collection Žerjavica (Embers). 
 
 
 
Janko Kos v sklepu kratkega teksta z naslovom Kocbek redivivus, ob-
javljenem malo po deseti obletnici Kocbekove smrti, pravi, da je Kocbek 
»pesnik epohe in s tem epohalni pesnik za slovenstvo 20. stoletja« ter da 
v njegovem pesništvu »živi in bo poetično živela izkušnja velike zgodo-
vinske dobe, ki je bila čas revolucije« (Kos 1992, 235). 

Epoha, zgodovinska doba za Slovence, zaznamovana z revolucijo, po 
Kosovi sodbi nekako »drži« Kocbekovo pesništvo: kolikor je namreč 
Kocbek »pesnik epohe«, njegovega pesništva ni mogoče brez škode izlo-
čiti iz njegovega lastnega časa, za véliko pesništvo ga ni mogoče imeti brez-
pogojno, zunaj tega časa, kakor, pripominja Kos, Prešernovo, Murnovo 
ali Strniševo, ampak ga je mogoče ustrezno presojati in visoko ceniti le z 
nekim zadržkom, z epoché epohe, iz katere izhaja. Kolikor pa je Kocbek, 
kot pesnik epohe, hkrati vendarle »epohalni pesnik«, je njegova pesniška 
zgodovina daljša od njegove osebne zgodovine. Nikakor ni brez učinka v 
sedanjosti, morda je celo zgodovinotvorna. 

Vendar si zdaj, ob stoti obletnici Kocbekovega rojstva, z neizbežnim 
slovesnim občutkom, ki ga le še krepi Kocbekov sloves po slovesu, čedalje 
večji pesniški sloves po osebnem slovesu, drznem trditi več: Kocbek ni le 
pesnik za Slovence prelomnega zgodovinskega časa. Je pesnik zgodovine. 
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Kocbekovo pesnjenje zgodovine ne izhaja iz spoznavanja tuje odtekle 
in odmaknjene preteklosti na podlagi dokumentov, ampak iz izkušnje 
lastnega prebitega časa. L'histoire se fait avec des textes, pravi obrazec, ki 
ga pripisujejo Fustelu de Coulanges, slovitemu francoskemu zgodovi-
narju iz druge polovice 19. stoletja,1 »zgodovina« (ali, v kontekstu tega 
stavka, zgodovinopisje) »se dela« – vendar ne nujno vsaka s teksti. Kajti 
Kocbekovo pesnjenje zgodovine izhaja iz izkušnje zgodovinskega časa, 
ki je pesnika samega spravljal v »osvobodilno« ali »zgodovinsko ekstazo«,2 
popisano v obeh njegovih vojnih dnevnikih, Tovarišiji (1949) in Listini 
(1967), in ta dnevnika, k branju katerih se je vračal,3 sta, če že, najpo-
membnejši »dokument«, ki mu je rabil kot podlaga za pesnjenje. 

Zgodovina je za nas »v času«, najprej in zvečine jo razumemo kot zno-
trajčasno dogajanje. Čeprav vem, kaj je čas, če me nihče ne povpraša o 
njem, pravi sv. Avguštin v znamenitem stavku iz Izpovedi (11,14), tedaj, 
ko »vprašujočemu želim razložiti, ne vem« (PL 32, 816). Čeprav nekako 
vemo, da čas ni kakor drugo bivajoče, čeprav je vprašanje, ali »sploh ima 
'bit'«, zaostruje Heidegger (Heidegger 1997, 565) in »bit«, ki jo navadno, 
izhajajoč iz bivajočega in glede nanj, razumemo kot bit bivajočega, hkrati 
previdno postavlja v narekovaj, čeprav je torej vprašanje, ali se čas, tako 
kot bit, morda raje ne daje (Es gibt Zeit, se reče v nemščini, tako kot Es 
gibt Sein), skratka, ali čas izvorno morda ni dogodek, dogodek kot dar – 
si ga vendarle nekako predstavljamo kot bivajoče, ki »vsebuje« stvari, 
katere so tedaj znotrajčasno bivajoče, in predvsem njihovo dogajanje. 

Vendar čas ni nobena posoda niti niso vsi časi zgodovinski. Ni zgo-
dovinsko to, kar delam za kratek čas, niti ni zgodovinski vsak moj dolgčas. 
In še manj je zgodovinski, denimo onstran časov naše človeške vsakda-
njosti, čas Božjega stvarjenja, o katerem znani biblična pripoved, čas pred 
časom človeške zgodovine, pred osmim dnem po začetku stvarjenja. 

Kaj pa je, po izročenem razumevanju, zgodovina? 
Zgodovine ni brez dogodka. Vendar je beseda zanjo dvosmiselna. Ge-

schichte, kot poudarja že Hegel (W 12, 83), (in, v slovenščini, enako »zgo-
dovina«), pomeni oboje: res gestae in historio rerum gestarum. Zgodovina 
se dela in v skladu s prevladujočim izročilom sestoji iz res gestae, »izvr-
šenih dejanj«. Kljub temu pa predmet zgodovine kot zgodovinopisja (kot 
historie) že od začetka ni vse, kar je bilo kdaj izvršeno, ampak le »dejanj-
ski« dogodek: dogodek, ki je dejanje, in hkrati dejanje, ki je dogodek v 
pomenu nenavadnega, tek vsakdanjosti presegajočega pripetljaja, torej 
véliko dejanje. Razumljena iz dejanja, je zgodovina od začetka do 20. sto-
letja zgodovina bojev in vojn, pogajanj in pogodb, skratka, »dogodkovna 
zgodovina«, kot so jo imenovali analovci.4

Res gesta, izvršeno véliko dejanje, je človeška stvar, nekaj od človeka 
ustvarjenega, ne da bi bila stvaritev, stvar kot nekaj iz snovi oblikovanega 
in v njej obstojnega, na primer hiša ali tempelj. Zato je potrebna ohranitve 
v besedi. Tedaj je dejanje v besedi izkazana stvar. 

Že v grškem pesništvu se slavijo vélika dejanja kot to, kar je vredno 
spomina, in pesniki za priče kličejo Muze, hčere Mnemozine ali, po slo-
vensko, Spominke, ker so bile pričujoče pri udejanjanju v daljnem mit-
skem času. Pesništvo slavi dejanje, v petju hvale oglašuje in razširja slavo 
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dejanja samega, in, proslavljenega v dejanju, kolikor slava prihaja od 
dejanja, tudi udejanjevalca. V tem je pred zgodovinopisjem, Homer pred 
Herodotom. 

Vendar se v pesništvu na splošno redko pojavi beseda »zgodovina«, 
kaj šele, da bi zgodovina sama namesto posameznih vélikih dejanj postala 
téma. V slovenskem pesništvu pa postane prav to – pri Kocbeku. 

 
Zgodovina je téma Kocbekove pesmi Zgodovina, kot govori že njen 

naslov. Vendar se v njej več kot le govori o zgodovini. Kocbek ne opeva 
tega ali onega dejanja, ampak jih drugega za drugim našteva s sprem-
ljevalnimi okoliščinami vred. Za vzorec navajam nekaj verzov (v. 7–12) 
bolj pri začetku (ZP 2, 113): 

 
… zastave v vetru, ropotanje bobnov 
in topotanje konj, presenečanje mrtvih 
straž, slepe miši in ovaduhi, tehnična 
odkritja in sanje o Babilonu, vrtiljak 
slave, vmes pa kratki počitki za novi 
zaman, naskoki in umiki, grajenje s podiranjem … 
 
Kocbek tudi naprej skoz pesem ne slavi posameznih dejanj in, z njimi, 

njihovih udejanjevalcev, tako da zgodovina ob hitrosti naštevanja, ki iz 
hlastno naštetega dela gnečo, izstopi v podobi nekega sem-in-tja dejanj 
brez udejanjevalcev, v podobi vrveža. Njeno godênje je prikazano kot 
stihija. 

Hkrati pa to ni le pesnjenje o zgodovini. Ni pesnjenje o tem, kar se je 
zgodilo, in še manj o tem, kar bi se bilo lahko zgodilo, nobeno izmišljanje, 
nobena fikcija. Je najprej in predvsem pesnjenje zgodovine, in sicer iz 
tega, kar je pred dejanjem. 

Že prvi verz kliče zgodovino in jo tudi imenuje: 
 
O zgodovina, slepi nemir človeštva … 
 
Zgodovina je tako imenovana glede na to, kaj je zadaj. Za topotanjem 

vojsk čez celine, za vojnim truščem in vojno v miru, za izmenjavo 
besednih udarcev in stiski rok čez pogajalsko mizo – zadaj za vsem tem 
je »slepi nemir«. In nemara ne le za vzdiganjem imperijev, ampak tudi za 
graditvijo stavb učenosti in miselnih sistemov, za vzgajanjem visokih 
kultur, tako za dejanjskimi kakor tudi za nedejanjskimi, miselnimi ozi-
roma duhovnimi dogodki, o katerih pesem sama ne govori. 

»Nemir« torej na začetku te pesmi skupaj s pridevkom »slepi« upove-
duje zgodovinsko dogajanje neposredno iz njegovega izvira oziroma ga 
imenuje po njem. Zgodovinsko dogajanje je nemir človeštva, skoz stoletja 
delujočih ljudi, saj tudi izvir tega dogajanja ni nič drugega kakor nemir, 
namreč slepi nemir človeka samega. Nemir je torej nekaj takega kot stalni 
motiv človeškega delovanja, s tem da nam ga Kocbekovo upovedanje kot 
vzgibavajočega ne pusti ločiti od vzgibanega, nemira izvira od nemira 
vrveža dejanj. Toda ali ni nemir zato, ker je gibalo zgodovinskega dogaja-
nja samega, ki ga razgibava v stihijo, več od izvira, več od človeških tal, 
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iz katerih v zemeljskem območju vre na dan zgodovina? Ali mu ne pri-
pade ali, bolje, zapade visoko dostojanstvo izvora, metafizičnega počela? 

Pesem Zgodovina je izšla v zbirki Žerjavica (1974), skoraj trideset let 
po koncu za Slovence prelomnega zgodovinskega časa, in njen pozni izid 
nam lahko zbudi pomisel na resignacijo pesnika, ki se je k pesnjenju 
zgodovine vrnil po izkušnji spodletele revolucije ter v zgodovini videl le 
še nepregledno in nenadzorljivo stihijo. Vendar nemir razlaga Kocbek sam 
že v Tovarišiji. Navajam zapis, datiran s 15. marcem 1942, v presledkih 
(Kocbek 1996, 471): 

 

Ne delo ne ustvarjanje ne še tako modra življenjska metoda ali miselni 
sistem ne morejo človeka izmiriti in do kraja izpolniti. […] Ta nemir ga 
sili, da se iz trenutka v trenutek na novo usmerja in dopolnjuje. […] 

[…] Nemir je doživljaj, ki ga ne more izničiti noben drug doživljaj … 
[…] Nemir prerašča vsa izkustva, vse doživljanje, vse misli. […] Nemir 
nas vodi vedno dalj in naprej, to je vir in počelo vsega našega dejanja in 
nehanja.5
 
V tem zapisu je nemir opredeljen kot doživljaj nad doživljaji oziroma 

v vseh drugih doživljajih, vseprežemajoče in vsenoseče eksistencialno 
razpoloženje, ter hkrati kot gibalo, vzrok celotnega človeškega delovanja 
oziroma zgodovinskega gibanja – »vir in počelo«, celo zapiše Kocbek v 
retoričnem zaletu –, pa vendar ni prvi in absolutni vzrok. Je vzrok, ki je 
že prej posledica – ne posledica nedokončanosti tega ali onega prizadeva-
nja, ki bi nas gnala v vedno novo in novo poskušanje, ampak posledica 
nedokončljivosti človeškega ustvarjanja oziroma neizpolnljivosti človeš-
kega bitja, človekove neizpolnljivosti z njegovim lastnim ustvarjanjem 
sploh. Vzrok nemira, se pravi vzrok vzroka, je neskončna ustvarljivost 
zgodovinskega, odprtost zgodovine. 

Prav v tem se Kocbekova misel že med najintenzivnejšim približeva-
njem marksizmu, ki ga lahko spremljamo v njegovih vojnih dnevnikih in 
tako imenovanih »osvobodilnih spisih«,6 razhaja z njim. Marksizem, za 
kristjana revolucionarja Kocbeka sicer sprejemljiva »družbena metoda«, 
namreč napoveduje sklep razrednega boja in s tem, molče, tudi umiritev 
zgodovinskega gibanja v brezrazredni družbi, družbi brez antagonizma. 
Kajti čeprav naj bi bila marksistična dialektika revolucionarna, tako da 
naj ne bi nikdar dosegla »končnega statičnega počivališča [resting-place]«, 
pravi Bertrand Russell, »ne slišimo ničesar o nadaljnjih revolucijah, ki naj 
bi se godile po vzpostavitvi komunizma« (Russell 1959, 292). Na takšnem 
počivališču se v resnici ustavi vsako gibanje in na njem, v ustavljeni zgo-
dovini in praznem teku času, obstane to, kar Kocbek imenuje »zgodovin-
ska večnost« (Kocbek 1989, 201), večnost v zgodovini oziroma znotraj nje. 

Toda ali Kocbekovo pesnjenje zgodovine po drugi strani ostaja krščan-
sko? Nikakor ne, tudi če v »slepem nemiru« ne smemo videti divjega, 
iracionalnega gona brez intence, se pravi brez namere, brez smiselne 
naperjenosti, tudi če moramo, prav narobe, v njem uzreti izhodišče vedno 
novega usmerjanja, namer in smeri brez števila. Videti je namreč, da se 
človekov »slepi nemir« v Kocbekovem videnju zgodovine ne prepleta z 
Božjo previdnostjo, ampak jo izločuje. Ne gre le za to, da ljudje v tej slepoti 
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ne »razpolagamo z belvederom«, kot pravi sodobni krščanski zgodovinar 
Henri-Irénée Marrou (Marrou 1968, 79), ampak za to, da naše človeške 
namere ne držijo smeri. Čeprav se Kocbekova pesem ne razgovori v tej 
smeri, vendarle kaže in nas napotuje vanjo: načela, ki naj bi vodila človeško 
delovanje, se, kolikor lahko vidimo s prostim, nerazsvetljenim očesom, 
sprevračajo v svoje nasprotje, morda se najočitneje sprevračajo prav v 
revolucijah, in tako so se že načela francoske revolucije, načela svobode, 
bratstva in enakosti, sprevrgla v nasilje in morijo, revolucija je začela po-
končevati tudi svoje otroke in jih, vsaka, pokončuje še zmeraj, kajti »revo-
lucija je podobna Saturnu«, ugotavlja Büchnerjev Danton, »žre svoje lastne 
otroke«7 – skratka, če se vrnemo k besedam Kocbekove pesmi, vse člove-
ško dejanje je »grajenje s podiranjem«. Smeri ne drži nobena namera, niti 
namera nad namero. 

Krščanska (ali, bolje, krščansko razumljena) zgodovina je, nasprotno, 
zgodovina, ki jo posvečuje delovanje Boga s pregledom nad vsem ustvar-
jenim, nad vsem od začetka časov videnim in hkrati vedenim – »sveta zgo-
dovina«, kot jo je imenoval sv. Avguštin –, torej zgodovina, v kateri Bog 
deluje prek človeške namere, s svojo namero oziroma načrtom nad to 
namero (in zoper njo, s tem da v smiselni naperjenosti k dobremu lahko upo-
rablja tudi človeško zlo, na primer rimsko zavojevanje Jeruzalema in pokol 
leta 70 po Kr. ali, še prej, Judovo izdajstvo Kristusa), ter tako drži smer. 

Enako je tudi v »svetovni« ali »univerzalni zgodovini«, kakršno od 
razsvetljenstva naprej zasnavlja filozofija zgodovine. Zoper človeško 
namero in nad njo deluje, kot smer ohranjujoča naperjenost iz gibala, 
»namera narave« (Naturabsicht), kot to v prvi pravi filozofiji zgodovine 
imenuje Kant.8 Zgodovina postane torišče za uresničevanje skritega 
načrta narave pa potem uma ali kakega drugega metafizičnega počela, 
previdnostni Božji poseg postane »zvijača uma« (List der Vernunft), kot 
to v nemara najveličastnejši filozofiji zgodovine imenuje Hegel,9 in tako 
naprej, s to temeljno razliko, da je po krščanskem razumevanju od dogodka 
Kristusa naprej razodet cilj zgodovine, odrešenje, in da pota Gospodova, 
ves čas do konca neznano kdaj, ostajajo neizsledljiva (prim. Rim 11,33), v 
filozofiji zgodovine pa se skoz goščavo, skoz spreraščenost in zamršče-
nost posameznega v svetlobi počela kaže racionalno razvidna metafizična 
struktura zgodovine same. 

Po drugi strani v zgodovini, kot jo v pesmi Zgodovina (in v drugih 
pesmih) pesni Kocbek, ni od Boga vnaprej dane smeri, ki bi ji človeško 
delovanje sledilo tudi proti svojim nameram. V menjavanju namer in smeri 
je ves čas le izvirni nemir ustvarjenine s svobodo (samo)ustvarjanja. In če 
Bog ne deluje v zgodovini, ali je ta tedaj človekova stvaritev? Je ta stihija 
človeška poezija? Katero mesto ima v njej, če sploh v njej, osrednji krščan-
ski dogodek, dogodek Kristusa? 

Novozavezno pričevanje o dogodku Kristusa prepripoveduje Kocbe-
kova pesem Trije modri iz zbirke Groza (1963). To pričevanje prepri-
poveduje tako, da pripoveduje o poti treh modrih za zvezdo repatico, zna-
menjem, ki se jim je prikazalo na jutrovskem nebu. Kocbek daje pesem 
govoriti enemu izmed njih, ki so bili po evangeliju prve visoke potrdilne 
priče učlovečenega Boga in s tem prvega izmed dogodkov učlovečenja, 
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vrhunca krščanske odrešenjske zgodovine. Ta, tretji, Boltežar, poroča po 
vrnitvi, vrnitvi vsakega izmed njih v svoje kraljestvo, in poročilo končuje 
z besedami (ZP 1, 147): 

 
Zdaj smo znova vsak v svojem kraljestvu, 
moja dežela je najmanjša in najbolj srečna, 
služim bližnjiku in ne vem, da vladam. 
Vse sem premislil in ničesar ne obžalujem, 
kajti največje prerokbe se še niso izpolnile. 
Gledam in gledam skozi starodavno lečo, 
skrivnostim na zemlji in na nebu ni kraja. 

 
Katere prerokbe se še niso izpolnile, katere skrivnosti? Drugi dogodki 

učlovečenja, Kristusovo trpljenje, smrt in vstajenje? Toda ali samo ti? Ali 
pa tudi od teh povsem drugi dogodki? Od kod pravzaprav govori tretji 
jutrovski kralj zvezdogled? Kaj pomeni, da »skrivnostim na zemlji in na 
nebu ni kraja«? Mar ne, da jim, ne da bi bile brez kraja, na katerem se bodo 
razodele, ni konca? Ali jih je tedaj toliko kot zvezd na nebu in peska na 
zemlji? 

Kocbek končuje zgodnji članek Marksizem in krščanstvo, objavljen leta 
1928 v reviji Križ, s podobnimi besedami, ki govorijo o znamenjih, še 
več, ki v njih napovedujejo revolucijo in hkrati prerokujejo v znamenju 
revolucije: »Če krščanstvo ne bo razumelo skrivnostnih znamenj na nebu, 
bo čezenj zavihral gigantski vihar, Cerkev pa bo doživela kazen, ki bo straš-
nejša od katere koli v njeni zgodovini.«10 V Tovarišiji pa, v zapisu, datira-
nem s 30. oktobrom 1942, pravi: »Nikjer ni konca neznanih dogodkov in 
stvari« (Kocbek 1996, 306). In še, v zapisu, datiranem z 8. decembrom tega 
leta, čeprav tokrat ne sam, ampak v vlogi poročevalca, ki navaja besede 
Josipa Vidmarja, sicer tuje besede, vendar kot da bi bile njegove lastne: 
»Mnogo stvari moram še premisliti, kajti mnogo skrivnosti je še med ne-
bom in zemljo« (339). 

Tega ne navajam v namig, da pesem Trije modri v resnici govori o 
nekem drugem, sodobnem dogodku – namig, ki bi ga bilo mogoče ute-
meljevati tudi s Kocbekovim lastnim pričevanjem, približno leto pozneje, 
o njenem nastajanju: »To noč me je tovarištvo z Gašperjem (Fajfarjem) in 
Miho (Brecljem) navdihnilo z osnutkom pesmi o Treh modrih.«11 Čeprav 
ima pot na kraj dogodka, kot jo v prvih dveh kiticah opisuje Boltežar 
oziroma, po pravkar navedenem dnevniškem zapisu, Kocbek sam, ki v 
liku Boltežarja razkriva samega sebe, nezgrešljive poteze partizanskega 
gibanja po nevarnem ozemlju, pesmi ne smemo brati kot alegorijo. Pesem 
po moji presoji ne govori v novozavezni prispodobi o nekem drugem 
dogodku, ampak, naj ponovim, o obisku treh modrih in, sicer le posredno, 
pa vendar, tudi o dogodku Kristusa. Vendar v njej razbiram od evangelj-
skega drugačno, pod vidikom sodobnosti udelano govorčevo gledišče, s 
katerega se skrivnost izreka nedoločno, ne da bi bila nujno vezana na 
dogodke Božjega učlovečenja, in s tem odpira neskončno obzorje zgodo-
vine. V njem je dogodek Kristusa oziroma Božje učlovečenje videti le 
ena izmed skrivnosti, ki jim, tudi še po njenem razodetju, ni konca. 
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Po novozaveznem pričevanju pa je Božje učlovečenje skrivnost nad 
skrivnostmi, središčna skrivnost, s katero je napočila pléroma tôn kairôn, 
»polnost časov« (Ef 1,10). Zato kairós, čas Božjega učlovečenja – ta nŷn 
kairós, »sedanji čas« (Rim 3,26), ta »čas zdaj« –, ni le središčni čas, sreda 
časa med stvarjenjem in poslednjo sodbo. Je tudi izpolnitev časov, v kateri 
je že prišel Ta, ki je bil napovedan in ki pride na koncu, ter s tem bistveno 
eshatološki čas, ker je v njem že pričujoče to, kar bo nekoč edino priču-
joče – čas, ki napoveduje od Boga povsem izpolnjeni čas, tisto zadnje po 
koncu zgodovine. Vse Kristusovo življenje »stoji pod zahtevo kairósa«,12 
enkratnega časa, ki ga daje Bog. Zato je to čas ponudbe odrešenja, ki ga je 
treba prepoznati, in s tem za človeka čas odločitve, odločitve za učloveče-
nega Boga ali proti njemu. »Pravi čas« (Rim 5,6). Čas, ki ga bo, če ga bo, 
danega od Boga s prevzetjem odločitve nase odločil človek sam. 

Po drugi strani je v Kocbekovem pisanju, predvsem v vojnih dnevnikih 
in »osvobodilnih spisih«, raztresenih več znamenj o drugačnosti kairósa 
in zgodovine. Najprej, kot da se človeška zgodovina v pravem, strogem 
pomenu ne bi začela osmega dne, po Božjem stvarjenju, ampak šele po 
Božjem učlovečenju, in kot da bi bila čas, ko človek deluje sam, ter s tem 
čas nekega drugega, namreč človekovega lastnega učlovečenja oziroma 
»utelešenja«. Kocbek v članku Kristjan v novem redu iz leta 1943, denimo, 
pravi, da »idejo neposrednega božjega vladanja nad naravo in zgodovino 
zamenjuje ideja osebne neodvisnosti in osebnega utelešenja«.13 In nadalje, 
kot da bi se zgodovina, ki v strogem pomenu ni ves čas in njen čas torej 
ne more biti chrónos, lahko delala le v nekem drugem, vendar spet kai-
rotičnem času – in ta čas, kairós ne več Božjega, ampak človekovega 
utelešenja, je zdaj. 

V Kocbekovih vojnih dnevnikih in »osvobodilnih spisih« kar naprej 
srečujemo kairós v variantnih ubesedenjih, izostren v pomenu časa odlo-
čitve (pa ne le v njih, ampak tudi še pozneje, na primer v proslulem pogo-
voru, ki ga je Kocbek imel z Borisom Pahorjem ob svoji sedemdesetletnici 
in v katerem ta čas sicer starozavezno, vendar še zmeraj kairotično imenuje 
»ura obiskanja«14). To je tedaj čas odločitve za osvobodilno dejanje, tako 
za narodno osvoboditev kakor za revolucijo, se pravi za osvoboditev ozi-
roma osvobajanje, ki rešuje tako družbo kakor krščanstvo: družbo me-
ščanstva in kapitalizma, krščanstvo pa nanju vezanega klerikalizma in, še 
več, poevangeljskega s posvetno oblastjo skvarjenega »zgodovinskega 
krščanstva« sploh. Torej čas odločitve za tisto osvobajanje, ki ne vrača na 
staro – za osvobajanje kot ustvarjanje, za udejanjanje neskončnih stva-
riteljskih možnosti pri osvobajanju. Kajti le čas odločitve je zgodovinski, 
ustvarjalen, zgodovinotvoren čas in le v njem je zgodovina, čas delova-
nja-iz-odločitve, poezija. 

Kocbekovemu iz-novozaveznemu, prekoračujočemu razumevanju tega 
časa pa se utegnemo najbolj približati, če si ga prikličemo pred oči kot čas 
ponudbe, namreč ponudbe odločitve, ki jo je bilo treba sprejeti, vendar jo je 
bilo mogoče tudi ne sprejeti. To je tedaj čas od-ločitve, ki je prav tedaj, 
ko je bila sprejeta, kot odločitev med Slovence hkrati nujno prinesla tudi 
ločitev, ločitev teh, ki so »razumeli« oziroma »spoznali« čas (»spoznali 
smo svojo uro«,15 na primer pravi Kocbek v Listini, ali pa v pogovoru s 
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Pahorjem: »Napočila je ura obiskanja in mi smo jo razumeli«16) ter se po-
slušno odzvali njegovemu izzivu, od tistih drugih, ki ga niso, tako kot ga 
nekdaj niso Judje, ko Jezusa niso prepoznali za Mesijo, se pravi za Kristusa. 

Pesem Velika noč 1943, spet iz zbirke Groza, je zasnovana kot praz-
nična zdravica in poje prav o teh, ki so razumeli, ki jih je torej posvetilo 
razumetje »svete ure«, in o preobražanju vina v kri – zdaj, pri nazdrav-
ljanju oziroma napivanju in pitju, ter tudi ob smrtni uri vsakega izmed 
njih, ki bo v poslušnosti izzivu časa in hkrati v zvestobi enako poslušnim 
kakor Kristus na veliko noč daroval svojo kri. To se v četrti in peti kitici 
pesmi glasi takole (ZP 1, 134): 

 

… 
čutimo omamo vrenja, 
v kri se preobraža vino, 
sveta ura se pričenja. 
 
Ta pijača je v podobi 
vina kri tovarišije, 
kdor umira, vé v zvestobi 
občestvu, da sebe pije. 
 
Pesnika Kocbeka pa je ta čas z opojnim obiljem stvariteljskih možnosti 

spravljal, kot že rečeno, v »zgodovinsko ekstazo«, iz katere je po mojem 
mnenju tudi ves čas izhajala njegova slepa oziroma, natančneje, sebeza-
slepljujoča politika, mučno upravičevanje nenehnega izgubljanja svojega 
lastnega političnega prostora in, še prej, revolucionarnega ekscesa komu-
nizma s tem, da je komunizem tista zgodovinska sila, ki je edina na Slo-
venskem kos izzivu časa odločitve, in da je zato treba sodelovati z njim 
za ceno skoraj vsake žrtve. 

Toda od kod ta drugi – in prvi slovenski – kairotični čas, ki naj bi, če 
uporabim besede iz Tovarišije, prinesel »nov prodor evangeljskih resnic«17 
na Slovenskem? Ali ga je, čas, ki se daje, tako kot prvega dal Bog? Ali pa 
si ga je dal človek in je zato samodar, se pravi čas, ki je človeku dan le v 
njegovem lastnem prepoznanju za takšen čas? Ali nekega nedvomno iz-
rednega, od vojne in smrtne grožnje težkega časa ni sam pri sebi, vendar 
ne le zase, ampak za vse Slovence prepoznal pesnik Kocbek sam? 

In kaj je z Bogom ves čas od učlovečenja? 
 
Nekaj takega kot Kocbekovo final statement o Bogu in človeku glede 

zgodovine berem v pesmi Molitev, zadnji pesmi iz zbirke Žerjavica. 
To ni pesem o človeku v zgodovini in hkrati o »mrtvem Bogu«, Bogu, 

s katerim kratko malo ni nič in ki je torej prazen nič, največja izmed naših 
izgubljenih iluzij. Imenovana molitev in govorjena kot govor-k-Bogu, je 
pesem nagovor Boga, ki ne deluje in zato odsostvuje v zgodovini, vendar 
kljub temu nekako »je« – onstran nje. Pesem je torej prav kot nagovor v 
zgodovini odsotnega Boga naslovljena onstran zgodovine: nagovor, ki se 
v dolgih, vzvalovanih stihih upoteva čez brezno zgodovine, v katerem divja 
stihija, nagovor odsotnega Boga, paradoksno, kot prisotnega, v odsotnosti 
prisotnega, celo bližnjega, saj, pravi Kocbek (ZP 2, 138, v. 25–26), 
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… si mi prav v odsotnosti 
najbližji in me prav v njej ne smeš zapustiti. 
 
Tako Kocbek v Molitvi spet pesni zgodovino tam, kamor zgodovinopisje 

ne seže, pred človeškim dejanjem. Pesem se končuje takole (v. 34–41): 
 

… Tvoja odsotnost mi hipoma postaja najvišja in najlepša resnica 
o Tebi, kajti umaknil si se iz sveta, da napraviš mesto človekovi 

svobodi, 
in glej, šele zdaj doumevam spoznanje, da na ta način postajamo 

Tvoji svobodni 
soustvarjalci, poslej se ne spopadamo več s Tvojo krutostjo 

in nevednostjo 
samega seba, ampak z razlogi in vzroki vseh stvari, ki rastejo z nami 

in gredo 
proti Tebi tiho in brez obredov, da si v milijonih let spočiješ in se 

na koncu 
prebudiš in se s svojim kazalcem dotakneš zmagoslavnega človeka, 

kakor si se 
nekoč dotaknil Adama, amen. 

 
Pesem v nagovoru odsotnega, zunaj zgodovine prisotnega Boga govori, 

da je izvor zgodovine onstran nje same. Vendar ta ni niti v očesu Božje 
previdnosti niti nima stalnosti počela. Zgodovina izvira iz Božjega umika 
(»kajti umaknil si se iz sveta«), tako da je izvir zgodovine v Božji odsot-
nosti, če uporabim ime zanj iz pesmi Zgodovina, človekov »slepi nemir«. 
S tem umikom je človek prepuščen svoji svobodi in vanjo, v svobodo za 
dejanje, v kateri dela zgodovino kot svojo, človeško stvar, kot so-ustvar-
janje, ustvarjanje za Božjim ustvarjanjem in ob njem. Tako smo v svojem 
nemiru »Tvoji svobodni soustvarjalci«. 

Namera Boga stvarnika se kot smiselna naperjenost, ki naj bi se nad 
človeškimi namerami in zoper njih uveljavljala v človeških dejanjih, ob 
njegovem umiku iz zgodovine in s prepustitvijo pobude človeku zgubi. 
Pa vendar bo Bog, kljub tako izničeni nameri in ne da bi človeškim 
nameram dajal smer, »na koncu«, kot napoveduje molilni nagovor pesmi, 
potrdil človekovo ustvarjanje kot dopolnitev svojega lastnega. Potrdil pa 
ga bo tako, da se bo dotaknil na začetku z dotikom ustvarjenega in potem 
samoustvarjalnega človeka. Spet dotaknil s kazalcem. 

Spet v dvojnem pomenu. Kajti Božji kazalec, izprožen proti Adamu, da 
ga obudi v življenje, je osrednji detajl veličastne Michelangelove upodo-
bitve Božjega stvarjenja človeka na stropu Sikstinske kapele. E. H. Gom-
brich o njem pravi tole (Gombrich 1995, 312): 

 
Ko On [Bog, op. V. S.] steguje svojo roko, ne da bi se sploh dotikal 

Adamovega prsta [not even touching Adam's finger], malone vidimo, kako 
se prvi človek prebuja kakor iz globokega spanca in zre v očetovski obraz 
svojega Stvarnika. Eden izmed največjih čudežev v umetnosti je, kako je 
Michelangelo znal narediti dotik Božje roke za središče in žarišče slike in 
kako nam je prek lahkote in moči te stvarniške kretnje dal gledati idejo 
vsemogočnosti. 
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Kocbekova pesniška upodobitev nam torej priklicuje pred oči prvotno 
Michelangelovo slikarsko, na kateri je prikazana, kot nas uči natančno 
gledati Gombrich, stegnjena Božja roka s kazalcem, ki je najdlje med prsti 
te roke izprožen proti Adamovemu kazalcu, izprožen v dotik, ki še ni ali 
že ni več ali morda sploh ne bo dotik, ker sta že sama v dotik stegnjena 
roka in izproženi kazalec dovolj, da v bivanje prikličeta prvega človeka. 
Vendar Kocbekova preupodobitev prestavlja dotik z začetka na konec 
(»in se na koncu / prebudiš in se s svojim kazalcem dotakneš zmagoslav-
nega človeka, kakor si se / nekoč dotaknil Adama, amen«), s tem da dotik 
drugič ni dotik Boga, ki prebudi človeka, ampak Boga, ki se je sam pre-
budil, in ni podoba Božjega »Bodi«, ampak »Tako je«. In to pred zadnjo 
besedo pesmi, besedo »amen«. 

Torej dvakrat dotik in dvakrat amen. Bog se bo, govori v nagovoru 
Boga Kocbekova pesem – v nagovoru, ki, naslovljen na Boga, govori tudi 
nam, ne le Bogu, in tudi za nas –, prebudil iz svojega »zgodovinskega 
spanja«, iz spanja zunaj oziroma onstran zgodovine, zganil se bo iz miro-
vanja, s katerim je prepustil prostor ustvarjalnemu človekovemu nemiru, 
ter potrdil človekovo ustvarjanje oziroma svoje in človeško skupno delo, 
kot človekov delež pri soustvarjanju bo potrdil zgodovino – in potrdil jo 
bo s kazalcem, ki govori »Tako je«. »Amen«. S tem da »amen«, zadnja iz-
govorjena beseda nagovora Boga v pesmi in sklepna beseda pesmi Moli-
tev same, sledi tej kretnji, temu »Amen«. 

Toda ali tako spesnjeno zgodovino, ki tudi prek preupodobitve Miche-
langelove upodobitve stvarniškega Božjega dotika, čeprav nikakor ne le 
zato, nedvomno dobi veličastno podobo, lahko sprejmemo za svojo? Ji 
lahko pritrdimo? Lahko k njej pristavimo še svoj »amen«? 

Torej? 
 
 
 
 
 
OPOMBE 
 
 

1 Prim. Febvre 1953, 4–5, 71, 428 isl. 
2 Izraza sta Kocbekova. Gl. Kocbek 2000, 96 in 30. 
3 Prim. npr. n. d., str. 158 in 430–432. 
4 Prim. Veyne 1990, 35. 
5 Zapis je, le z drugačno pisavo nekaterih pomožnih besed v navedku (»niti« in 

»dalje«), že v prvi izdaji iz leta 1949 (Ljubljana, Državna založba Slovenije, str. 
381). 

6 Prim. Kocbek 1991 in 1993. 
7 Büchner 1997, 25. Če se pustimo voditi sicer napačni etimologiji, ki jo daje 

Aristotel (De mundo 401a 15) in po kateri je Kronos, ustreznik Saturna v grški 
mitologiji, chrónos, »čas«, se nam, paradoksno, odstre globoka resnica o vezi med 
časom in revolucijo: žrtev kroničnega teka časa in njegovega žretja je revolucija 
sama, brž ko se institucionalizira, se pravi, ustanovi in ustali ali vtiri v vsakda-
njosti, potem ko je bila »iz tira«. 

8 Prim. spis Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht 
(1784). 
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9 Prim. že imenovane Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte 
(1822/23, objavljena 1837). 

10 V: Kocbek 1989, 28. Dodajam tako rekoč epoch-making, se pravi epoho od-
pirajoče besede Hamleta, morda sploh prvega junaka novoveške literature, Horaciju, 
besede, v katerih se novi svet lomi od starega (1,5): »Več stvari je na nebu/v 
nebesih [in heaven] in na zemlji, Horacij, / Kot si jih sanja tvoja filozofija [Than 
are dreamt of in your philosophy] …« V: Shakespeare 1997, 1017. 

11 Kocbek 2000, 473. Zapis je datiran z 20. oktobrom 1943. 
12 Gl. geslo kairós v Kittel in Friedrich 1992, 390. 
13 V: Kocbek 1991, 453. Kocbek povzema članek v Listini, str. 459–461. 
14 V: Kocbek 1989, 305. V Septuaginti se kairós večkrat pojavlja v zvezi kairós 

episkopês, »čas obiskanja« (npr. v Jer 6,15 ali Mdr 3,7). Kocbekovo razumevanje 
kairósa in »pomešanje zgodovinskega z eshatološkim« v njem pa kritizira Gorazd 
Kocijančič (prim. 2004, zlasti str. 189 in 192). 

15 Kocbek 2000, 609. 
16 V: Kocbek 1989, 305. 
17 Kocbek 1996, 253. Besede so iz Kocbekovega pisma, ki je delno navedeno v 

zapisu, datiranem s 4. oktobrom 1942. 
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 “BLIND UNREST OF HUMANITY”: 
KOCBEK'S POETIC VISION OF HISTORY. 

Key words: literature and history / Slovene poetry / Kocbek, Edvard / time / 
absent God 
 
History, generally one of poetry’s rare themes, is the subject of the late poem 
by Edvard Kocbek, Zgodovina (History). In it, the Christian revolutionary 
Kocbek depicts history from that which came before the deeds, which as res 
gestae according to traditional thought constitute history. He depicts history 
out of unrest, a constant motive of human action, the origin of human inten-
tions and directions. From here onwards, the course of history presents itself 
as a blind force, and at the same time as the creation of man, since these inten-
tions are not directed by God's providence, by no intention above all intentions. 
The place of the core Christian event in a history depicted in such a way, the 
event of Christ or God’s incarnation, is beautifully presented in an earlier 
poem, Trije modri (The Three Magi): the birth of Christ, the first of the events 
in God’s incarnation, is merely one of the secrets, which seem to have no end. 
In the New Testament kairós, the time of God’s incarnation, is the central, 
unique and decisive historic time, but Kocbek transposes it to a different kairós, 
the time of man’s rather than God’s incarnation, the time of the Slovenian 
revolution. 
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In his poem Molitev (Prayer), the address of God absent in history, he finally 
depicts history as a human activity originating in God’s withdrawal. In this 
final vision, history is man’s creation that will be endorsed by God, even 
though God’s intention does not direct human intentions. God will approve it 
with the index finger which, quite contrary to Michelangelo’s depiction of the 
Creation of Adam on the ceiling of the Sistine Chapel, says to man at the end 
of history, at the end of human (self)creation, “So Be It” instead of “Be”. 
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