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Povzetek

Teatrologi se v svojih razpravah o kanonizaciji komedije navadno zanasajo na analize
uspesnih besedil. Toda prav tako produktivno, ¢e ne celo zanimiveje, bi bilo, e bi odgovore
na svoja vprasanja iskali pri neuspesnih komedijah, Se zlasti pri tistih, ki so jih napisali
vrhunski pisatelji. V pricujocem prispevku se zato osredotocam na tri igre iz priblizno istega
zgodovinskega obdobja, ki so ob praizvedbi klavrno propadle in si od poloma bodisi nikoli
niso popolnoma opomogle ali pa jih od takrat vsaj ne Stejemo vec za komedije.

Ta tri dramska besedila so: Kandidat (Le Candidat [1874]) Gustava Flauberta, Guy Domville
(1894) Henryja Jamesa in Utva (Ydiika [1895]) Antana Pavlovita Cehova. Ceprav so bila ta
besedila uprizorjena v ¢asu, ko so bili njihovi avtorji Ze dodobra uveljavljeni, se premiersko
obcinstvo nanje vendarle ni odzvalo v skladu s pricakovanji. To je Se presenetljivejSe zato,
ker sta tako Flaubert kot Cehov sicer napisala kar nekaj zelo zabavnih besedil. Da bi
ugotovil, zakaj se je to zgodilo, sem izbrane igre primerjal z nekaj drugimi: s Sternheimovo
priredbo Flaubertove komedije, z Wildovo Nepomembno Zensko in z dvema zgodnjima
burkama Cehova. Rezultati primerjav nakazujejo, da je najverjetnejsi vzrok za polom vseh
treh komedij neuravnovesen odnos med razumom in nerazumom, ki jih naceloma dela
prevet negativne, da bi v njih lahko zares uzivali,
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Anatomija fiaska

Jure Gantar
Fountainova Sola za uprizoritvene umetnosti, Univerza Dalhousie, Halifax, Kanada

Polom kot metodolosko izhodisce

Komedije lahko pogorijo zaradi najrazlicnejsih razlogov. Marsikateri od njih so
popolnoma banalni. Terencijeva Tasc¢a [Hecyral], recimo, je prvi¢ doZivela polom zato,
ker so obCinstvo zamotile »govorice of boksarskem dvoboju in ... vrvohodcu, in drugic,
ker je predstavo prekinil »nastop gladiatorjev« (62). Biichnerjeva igra Leonce in Lena
[Leonce und Lena] ni bila uprizorjena preprosto zato, Ker je avtor zamudil rok oddaje
pri natecaju za novo nemsko komedijo. Ko je ugotovil, da paketa z rokopisom niso niti
odprli, besedila ni ponudil nikomur drugemu (Hilton 89). Igra je krstno uprizoritev
zato dozivela Sele leta 1895, skoraj Sestdeset let po Biichnerjevi smrti.

Zelo pogosto komedijam spodleti zato, ker so slabo uprizorjene. Kadar igralcem
manjka nadarjenosti ali smisla za humor, jih Se tako spretno dramatursko rokohitrstvo
ne more zascititi pred nezadovoljnim obcinstvom. Eden najbolj znanih primerov
taksSnega fiaska se je pripetil na premieri komedije Richarda Brinsleyja Sheridana
Tekmeca [The Rivals] 17. januarja 1775. V tej predstavi je bila Leejeva stereotipna
upodobitev irskega plemica sira Luciusa O‘Triggerja tako obupna, da so vlogo Ze po
prvi reprizi prezasedli (Sheridan, 1. zv. 40-41).

Vcasih komedije ne uspejo tudi zato, ker so pred svojim ¢asom. Glavni razlog, da
je obtinstvo Cudaskega starca [Il Vecchio Bizzarro] Carla Goldonija pospremilo »z
zvizgi« (Goldoni, Memoirs 308), je, da je bil simpaticni ljubimec v igri starejsi mozak,
ne pa prikupen mladeni¢. Tako Jarryjev Kralj Ubu kot Syngov VraZji fant zahodne
strani sta ob Kkrstnih uprizoritvah povzrocila nemire, ker sta se gledalcem zdela
prostaska in nemoralna (prim. Béhar 73 in Saddlemyer xxi). V vseh treh primerih se
je okus obcinstva pozneje spremenil in te tri neuspeSne komedije so ne le preZivele
katastrofalne premiere, temvec so sCasoma celo postale pomemben del gledaliSkega
repertoarja v svojih okoljih.

Najpogosteje pa komedije seveda propadejo zato, ker so malomarno napisane: ker
so njihovi zapleti malo verjetni, njihovi znacaji predvidljivi in njihovi dialogi okorni.
Take komedije pogorijo upravi¢eno in nepreklicno ter jih navadno zelo kmalu



izbriSemo iz kolektivnega gledaliSkega spomina. A cetudi si tak$no usodo zasluzijo,
pa to Zal prav tako pomeni, da se iz njihovih napak nihce ne bo nicesar naucil in da
jih bodo prihodnje generacije komediografov zelo verjetno vsaj kdajpakdaj ponovile.
Ena redkih izjem od tega pravila so neuspele komedije dobro znanih pisateljev, ki
sicer vedo, kako oblikovati psiholosko prepricljive znacaje, zgraditi trdno zgodbo in
pisati elegantne dialoge. Tak$na besedila nam ponujajo idealen zorni kot za vpogled
v notranje mehanizme Zanra in so Se posebej koristna, ko poskusamo razumeti, kaj
komedijam omogoca preZiveti.

V priCujocem prispevku se zato osredotocam na tri igre iz priblizno istega
zgodovinskega obdobja, ki so ob praizvedbi klavrno propadle in si od poloma bodisi
nikoli niso popolnoma opomogle ali pa jih od takrat vsaj ne Stejemo vec za komedije.
Igre Kandidat [Le Candidat] Gustava Flauberta, Guy Domville Henryja Jamesa in Utva
[Udiika] Antona Pavlovi¢a Cehova so bile uprizorjene v ¢asu, ko so bili njihovi avtor;ji
Ze dodobra uveljavljeni, pa vendar se premiersko ob¢instvo nanje ni odzvalo v skladu
s pri¢akovanji. To je $e posebej presenetljivo pri Flaubertu in Cehovu, saj sta sicer
napisala kar nekaj dovolj zabavnih besedil. Da bi ugotovil, zakaj se je to zgodilo,
sem izbrane igre primerjal z nekaj drugimi: s Sternheimovo priredbo Flaubertove
komedije, z Wildovo Nepomembno Zensko in z dvema izmed zgodnjih burk Cehova.
Rezultati primerjav nakazujejo, da je najverjetnejsi vzrok za polom vseh treh komedij
neuravnoveSen odnos med razumom in nerazumom, ki jih naceloma dela prevec
negativne, da bi v njih lahko zares uzivali.

Flaubertov Kandidat in Sternheimova priredba

V Casu premiere komedije Kandidat 11. marca 1874 je bil Flaubert sploSno priznan
za najvplivnejSega francoskega romanopisca svoje generacije (glej Lottman 140-
41). Ceprav ga za njegove literarne dosezke niso nagradili s sedeZem v Francoski
akademiji, pa je razvpitost Gospe Bovary zagotovila, da so Flauberta poznali po vsej
Evropi. Njegov roman je bila leta 1874 resda Ze polnoleten, a to Se ne pomeni, da
je bil Flaubert tedaj ustvarjalno iz¢rpan. Prav nasprotno, njegova druga realisticna
mojstrovina, avtobiografski roman Vzgoja srca [LEducation sentimentale), je izsla le
pet let pred Kandidatom in Se enkrat potrdila avtorjev vpliv na novo literarno smer.

Kandidat je bil nemara res napisan v naglici - Flaubert ga je konc¢al v dveh mesecih -
toda uprizorili so ga v uglednem gledalis¢u, Théatru du Vaudeville, in to pod vodstvom
izkuSenega impresarija Carvalha, ki je zaslovel kot producent Dumasove uspesnice
Dama s kamelijami [La Dame aux camélias]. Ceprav Flaubert gotovo ni bil izku$en
dramatik, se je ansambel zavedal njegovega literarnega slovesa in se je njegovemu
besedilu posvetil s pozornostjo in spostovanjem, ki si ga je zasluZilo.



In vendar je bila krstna uprizoritev popoln fiasko. Flaubert sam je vsaj del krivde za
polom pripisal neizobraZenemu obcinstvu, ki je v gledalis¢e priSlo v pricakovanju
lahkotne burke, ne pa zajedljive satire. »Naj dodam, da je bilo ob¢instvo brez okusa,«
se je v pismu pritozil pisateljici George Sand, »sami gizdalini in borzni meSetarji, ki
jim ni bilo niti pribliZno jasno, kaj pomenijo besede« (Flaubert, Letters 206). Ampak
mogoce to ni bilo Cisto res. Flaubertov prijatelj Edmond de Goncourt v svojem Dnevniku
vzdusje v gledaliScu opisuje nekoliko drugace. Pravi, da so bili gledalci Flaubertu pred
predstavo naceloma naklonjeni in da so z veseljem pric¢akovali njegovo ognjevito
retoriko in neprizanesljiv opis sodobne druzbe. Ko je ob¢instvo ugotovilo, da tokrat s
tem ne bo ni¢, »se je za svoje razoCaranje mascevalo z zabavnim priSepetavanjem in
se porogljivo posmehovalo Zalostnim poskusom duhovi¢enja« (Goncourt 135).

A premiersko obcinstvo Zal ni bilo edino, ki se ni moglo poistovetiti s sebicnimi
junaki; celo nekateri prizanesljivi kritiki so imeli teZave s Flaubertovimi ¢rnogledimi
zbadljivkami na ra¢un demokracije. Prakti¢no edini, ki mu je bila igra vie¢, je bil Emile
Zola. Skorajda vsi drugi so o njej resno dvomili. Paul de Saint-Victor je na primer
zapisal, da igra »upodablja marionete, ne pa ljudi«, medtem ko sta tako Auguste
Vitu kot Sandova opazila odsotnost prisrénih junakov, v katere bi se obcinstvo lahko
zares vzivelo (Brown 496-97). Ce se je po premieri Flaubert mogoce $e lahko tolaZil,
da je bilo negodovanje obcinstva naklju¢no, je potem, ko je videl, da so se gledalci
podobno odzvali tudi na prvi reprizi, gledaliS¢e vendarle zaprosil, naj igro umaknejo
z repertoarja (glej Lottman 269).

Dogajanje v Kandidatu se vrti okrog bogatega podezelskega bankirja Rousselina,
ki se je odlocil, da se bo potegoval za mesto v drzavni skupscini. Pri tem ga bolj
kot jasno opredeljen politi¢ni program zanima druZbeni ugled, ki mu ga ponuja ta
polozaj. Njegovo volilno kampanjo dodatno zapleta dejstvo, da sta mladenica, ki se
potegujeta za naklonjenost njegove hcerke Louise, na nasprotnih straneh druzbenega
in politicnega spektra: eden je meScanski direktor lokalne tovarne Murel in drugi
praznoglavi mladi plemi¢ Onésime. Ceprav ima Louise o¢itno raje Murela, jo Rousselin
ob koncu igre prisili, da se poroci z Onésimom, in sicer samo zato, da bi si zagotovil
kmecke glasove, ki mu jih je obljubil vikontov veleposestniski oce. A to mu vendarle
ne prepreci, da ne bi istoc¢asno izKoristil tudi Murelovih zvez z lokalnim ¢asnikarjem
Julienom Dupratem. V zelo molierovskem zakljucku komedije Rousselin za svoje
politicne cilje ne Zrtvuje le svoje hcerke, ampak tudi svojo Zeno, ki jo Julienu prepusti
v zameno za pozitivno podobo v tisku. Rousselin na volitvah zmaga, a ob koncu igre
ostane popolnoma sam.

Kandidatu vsekakor ne manjka dramaturskih ambicij. V nasprotju s Sardoujevim
Rabagasem, izjemno priljubljeno politicno komedijo iz istega ¢asa, v kateri prav
tako nastopa pokvarjen novinar, se Flaubert ne zadovolji s tem, da bi zgolj ponovil



dobro znane Zanrske obrazce. Raje pogumno eksperimentira in poskusa razsiriti
obseg komedije. Konec igre, recimo, ne osreci prav nikogar, niti Rousselina. Mlada
zaljubljenca ostaneta narazen, poroka na silo uspe in soprogu nataknejo rogove.
Nasploh je ton besedila cinicen in pesimistiCen.

Toda te novosti same pa sebi Se niso vzrok za Kandidatov polom. Ne smemo namrec
pozabiti, da komedija kot gledaliski dogodek zahteva svezino in inovacijo. Besedilo,
ki zavestno presega Jauf3ov »horizont pri¢akovanj« (Toward an Aesthetic 22), bi torej
moralo naceloma imeti veCjo verjetnost prezivetja. Pa je Flaubertova igra vseeno
pogorela tako v svoji prvi kot v drugi postavitvi, tisti iz leta 1910, ki jo je prav tako
reziral znamenit reZiser, André Antoine, in ki je prav tako doZivela eno samo ponovitev
(Flaubert 518). Zakaj? Najbolj$i odgovor na to vpraSanje nam ponuja primerjava
Flaubertove komedije z njeno nemsko priredbo z naslovom Der Kandidat, Ki jo je leta
1914 napisal Carl Sternheim. Ker je Sternheimu uspelo, Flaubertu pa ne - Sternheimova
priredba je bila priljubljena in ostaja na repertoarjih nemskih gledalis¢ - bi nam morala
analiza razlik med obema inacicama vsaj nakazati pot do mozne razlage.

Sternheimova priredba ohranja osnovno dramsko strukturo Flaubertove komedije.
Zgodbo je nemski pisatelj resda postavil v svoj Cas ter vsem dramskim likom
spremenil imena, toda v zaporedje dogodkov se ni vtaknil. Ceprav je iz zasedbe ¢rtal
le eno osebo (sluzkinjo Félicité), pa je kar precej Flaubertovih likov v Sternheimovi
priredbi izgubilo svojo dramski pomen. Nemski sorodnik vikonta Onésima, podobno
domisljavi grof Achim Rheydt, se v Sternheimovi verziji na primer komajda pojavi
na odru in je v zaplet vpleten samo posredno. V glavnem sluZi kot papirnati tekmec
svojemu mescanskemu nasprotniku Griiblu (oziroma Murelu v Flaubertovem
izvirniku). Poleg tega je dialog v Sternheimovi igri veliko bolj Zivahen in zgoS$cen.
Ceprav Der Kandidat zvesto ohranja skorajda vse podrobnosti iz Le Candidata -
celo dovtipi so pogosto reciklirani - pa Sternheimov dialog obdrZi samo replike, ki
pomagajo poganjati dogajanje, medtem ko dosledno izpusc¢a vse tiste, katerih edini
namen je, da podrobneje opisujejo osebnosti dramskih likov.

Sele v zadnjih dveh dejanjih Sternheim opazneje odstopi od Flaubertovega izvirnika.
In verjetno so prav te spremembe tiste, Ki najjasneje kaZejo, zakaj je Flaubertova
komedija pogorela, Sternheimova pa prezivela. Prvo vecjo spremembo lahko
opazimo v odnosu med Murelom in Rousselinom (oziroma Griiblom in Russkom).
Pri Flaubertu je Murel, ki na zacetku igre sicer deluje najbolj premeteno med vsemi
junaki, popolnoma slep za Rousselinove spletke in dejansko verjame, da mu bo bogati
bankir dovolil poroko z njegovo hcerko. V ¢etrtem dejanju, recimo, lahko spremljamo
tale pogovor:

MUREL: Moj prijatelj, zdi se mi, da bi si lahko malo ve¢ ¢asa za to vzeli ...

ROUSSELIN: Ne, ni ¢asa za govorjenje! Bolje bi bilo, ¢e bi ostali pri vasih delavcih; govori



se o tem, da se pripravljajo ...

MUREL: Ampak Dodarta sem prav zato s sabo pripeljal!

ROUSSELIN: Pojdite nazaj! O vasi zadevi lahko govoriva kasneje.

MUREL: Se torej strinjate - zagotovo?

ROUSSELIN: Da, ampak ne obotavljajte se vec!

MUREL [radostno odhaja]: Ah, lahko ratunate name! Se iz lastnega Zepa jim bom
dal povisico! [Odide].

(Flaubert, 8.zv. 102-103)

Rousselina v tem prizoru o€itno zanimajo zgolj volilni glasovi, Murela pa samo
pridobitev dovoljenja za Louisino roko. Ko ga dobi, pa ¢eprav bolj mimogrede, je
Murel takoj zadovoljen in Rousselinovi besedi trdno verjame, in to Ceprav je prej kar
nekajkrat lahko opazoval, kako gladko se je njegov »tast« sposoben zlagati. Murel mu
zaupa in srecen odide z odra ter se na njem sploh vec¢ ne pojavi.

Sternheimov Griibel je veliko manj lahkoveren. Ceprav je njegov pogovor z Russkom
zelo podoben - tudi pri Sternheimu si snubec Zeli izsiliti pristanek, ko je ofe njegove
ljubljenke najranljivejsi - je Griibel precej bolj neposreden kot Murel. Tukaj je njuna
izmenjava:

GRUBEL: Za kulisami sem vam v prid delal. Vsaj nekaj od tistega, kar ste prej Bachu
pripisali, je deloma moja zasluga. Pa pozabiva na to. Gospod Russek, v tem usodnem
trenutku, ko lahko vsaka sapica nagne tehtnico in vse unici, vas prosim ...

RUSSEK: Ne prosite. Vse je bilo Ze zdavnaj odlo¢eno vam v prid. Tako drag prijatelj,
tako nesebicen pomocnik! Pohitite na voliSce, hitro, in se tam pomnozite! Bodite
kot vihar, vnesite nemir med neodlocene!

(Sternheim 96)

Griiblov namig je Se bolj ociten in Russkov pristanek Se manj navdusen kot pri
Flaubertu, toda izid njunih pogajanj je precej drugacen. Malo pozneje, v popolnoma
novem prizoru med Griiblom in Luise, ki ga v Flaubertovem izvirniku ni, Sternheim
paru celo omogoci, da se pogovori o skorajsnji zaroki. »Ti je dal besedo? Jo bo drzal?«
Luise vprasa svojega nesojenega zarocenca, on pa odgovori: »Dobro ga poznam. Ne
zaupaj mul« (Sternheim 97). Griibel tu ni ve¢ niti malce naiven in natancno ve, da je
zagotovilo, ki ga je dobil, brez prave vrednosti. Ostaja inteligenten in pripravljen na
vse moZne scenarije.

V naslednjem prizoru Sternheim ponovi Flaubertov najbolj neprijeten dialog, v
katerem oce svojo hcer na kolenih moleduje, naj se Zrtvuje za njegov politi¢ni uspeh in
pristane na poroko z bedastim grofom Achimom. Tako kot v francoskem izvirniku tudi
v nemsKi priredbi Luise navsezadnje privoli. A od tu se igri razlikujeta: v nasprotju s



Flaubertom Sternheim ubogljive h¢erke ne obsodi na hladen zakon s puhlim snobom,
ampak svojima zaljubljencema dovoli, da pobegneta in se na skrivaj porocita. Tak
konec Kandidatu povrne nekaj tradicionalne komi¢ne lahkotnosti ter hkrati Griiblu
pomaga ohraniti njegovo dramsko integriteto.

S tem ko Griiblu podeli intelektualno avtonomijo, Sternheimu uspe pomemben
dosezek: v Flaubertovo komedijo vkljuci racionalnega junaka, ¢igar glavna funkcija
je, da prevzame vlogo treznega klovna v komi¢nem duetu kot temelju dramaturgije
smeha. Ob premieri so se Flaubertovi kritiki pritozevali, ¢eS da Kandidatu manjka
simpaticnih likov; kar mu res manjka, je vsaj en dosledno razumen junak, ki bi sluzil
kot protiuteZ iracionalnosti Flaubertove dramske resni¢nosti. Z drugimi besedami,
Flaubertov Kandidat je pogorel, ker mu manjka dialog med razumom in nerazumom.
Celotna komedija je podana v istem intelektualnem kljucu: eni nespametni izjavi
sledi druga, brez najmanjsSega premora za logiko. Ne bi nas torej smelo prav posebej
presenetiti, da se je je ob¢instvo tako kmalu navelicalo. Res je sicer, kot je opazil Ze
Aristotel, da komedija v prvi vrsti posnema ljudi, ki so slabsi od nas (68), toda prav
tako potrebuje ljudi, ki so od nas bolj$i. Ce ho¢emo uZivati v estetski upodobitvi
neumnosti, moramo prav tako obc¢udovati intelektualno spretnost, ki jo razkriva. In
Ce ta plast komicne dialektike manjka, ostajamo nepoteseni.

Jamesov zadnji poskus

Flaubert in James sta se osebno poznala in sta se med Jamesovimi obiski v Parizu
veckrat celo srecala (Kaplan 166). Tako kot Flauberta so tudi Jamesa bralci v ¢asu
praizvedbe Guya Domvilla bolj spostovali kot ljubili. A kljub temu je igralec in
impresarij George Alexander dovolj verjel v njegov literarni dar, da ga je zaprosil, naj
za slovesno odprtje obnovljenega gledaliSca St. James napiSe novo igro.

Guy Domville je postavljen v ¢as ob koncu osemnajstega stoletja in gledaliske delavnice
so se zelo potrudile, da so bili kostumi in scenski elementi zgodovinsko natanc¢ni. Na
premiero 5. januarja 1895 je avtorju v podporo prisla skupina Jamesovih prijateljev, sam
paje imel prevec treme in si je Sel raje ogledat izjemno priljubljeno uprizoritev Wildovega
Vzornega soproga [An Ideal Husband], ki je bila na sporedu le nekaj sto metrov stran in
je bila prvic izvedena le dva dni prej. Prvo dejanje Jamesove igre je bilo sprejeto dokaj
vljudno, toda v drugem se je zacelo obcinstvo opazno presedati. Ob koncu vecera so se
gledalci na glas norcevali iz nekaterih bolj sentimentalnih monologov, in ko so igralci
Jamesa, kot je bila navada v viktorijanski dobi, po predstavi povabili pred zaveso, da bi ga
predstavili ob¢instvu, mu je velik del gledalcev neusmiljeno Zvizgal in se mu posmehoval
(Edel 98). Leon Edel v svoji spremni besedi domneva, da je bil James nemara stranska
Zrtev organizirane skupine gledalcev, ki niso marali Alexandra in so premiero namerno



motili zaradi njega, ne pa zaradi pisatelja (103), toda James je bil v vsakem primeru
globoko prizadet in je za vselej opustil misel na uspeSno dramsko kariero.

Obnasanje obcinstva na premieri je bilo tako neprimerno, da so ga v svojih ocenah
omenili tudi vsi kritiki. A ne glede na to, kako popustljivi so bili taki tezkokategorniki,
kot so George Bernard Shaw, H. G. Wells, William Archer in Arnold Bennett (glej Edel
87-89), njihova upravicevanja pomanjkljivosti Jamesovega besedila niso spremenila
usode uprizoritve. Nareprizah je bilo ob¢instvo sicer veliko vljudnejSe kot na premieri,
toda do takrat je bila $koda Ze narejena. Ceprav je uprizoritev ostala na sporedu
predvidene stiri tedne, preden so jo dokon¢no umaknili z odra, besedila pozneje niso
vel javno uprizorili.

Guy Domville je podnaslovljen kot igra in ne kot komedija, toda to prav tako velja
za njegovega socasnega konkurenta, Wildovega Vzornega soproga. Ze prve vrstice
besedila jasno dokazujejo, da je tudi James poskusal napisati tako imenovano
konverzacijsko igro, polno duhovicenj in $aljivih pogovorov. Osrednji junak igre, Guy
Domwville, je ¢lan starodavne angleSke katoliSke rodbine. Pripravlja se na semenisce,
ko ga spletkarski lord Devenish obvesti, da je zaradi nepri¢akovane smrti nadobudni
novomasnik nenadoma postal starosta rodbine in da zdaj od njega vsi pricakujejo
poroko z daljno sorodnico Mary Brasier (ki je - seveda - Devenisheva nezakonska
h¢i). Guy si najprej po najboljsih moceh prizadeva, da bi nadaljeval druzinsko linijo.
ZacCenja se navajati na posvetno Zivljenje in celo, brez kakSnega pravega navdusenja,
snubiti zadrZano Mary. A ko spozna njeno pravo ljubezen, mornariSkega Castnika
Georgea Rounda, Guyeva dobrodusnost vendarle prevlada. Parcku pomaga uiti in se
nato vrne domov. Devenish, ki si je Ze od vsega zacCetka v glavnem prizadeval popraviti
mladostno napako in se kon¢no porociti z gospo Domville, Maryjino ovdovelo mamo,
ne vrze puske kar takoj v koruzo. Se zmeraj upa, da se bo Guy le ozenil, in ga poskusa
prepricati, da je bil pravzaprav Ze ves Cas zaljubljen v gospo Peverel. Toda ko Guy
ugotovi, da je znova le lutka v Devenishevih rokah, se odpove ljubezni in druZini,
gospo Peverel zaupa svojemu dobronamernemu, a malce dolgoCasnemu prijatelju
Franku Humberju, ter odide v semenisce, tokrat zares.

Tako kot v Flaubertovem Kandidatu je tudi v Jamesovem Guyu Domvillu glavna
strukturna Sibkost besedila, ki negativno vpliva na njegovo komicnost, zavrtost
njegove dramske dinamike. Z drugimi besedami, prav vsi liki se obnaSajo zelo
podobno. V nasprotju s Flaubertovo komedijo nemara res niso moralno slabsi od
nas - Ce Ze kaj, so tako prijazni, da so skoraj popolnoma nezanimivi - toda znova so
prav vsi nespametni na zelo podoben nacin. Guy je resda posten in iskren, a hkrati
ravna naglo in ne vselej najbolj premisljeno; stalisSCe spremeni, ne da bi se kaj dosti
oziral na to, kako bo to vplivalo na soljudi. Lord Devenish se sprva zdi hladnokrven
in preracunljiv, toda vsaj dvakrat se poSteno usteje: celo najbolj optimisti¢ni gledalci



se verjetno zavedajo, da se njegovo vtikanje v Guyevo ljubezensko Zivljenje ne bo
dobro konéalo. Se manj razsodna je gospa Peverel. Ceprav svoja ¢ustva do Guya zaupa
njegovemu prijatelju Franku, ob koncu ostaja nesrecna, ker se ne more pripraviti,
da bi to priznala tudi Guyu samemu. Nacrt poroc¢nika bojne ladje Rounda je otrodji,
uboga Mary ne zmore ugotoviti, kako naj se izogne nezaZeleni poroki, medtem ko
Frank le nemoc¢no godrnja. Skratka, Jamesova komicna dialektika pogresa racionalno
alternativo nerazumnosti, ki preveva dejanja prakti¢no vseh dramskih likov.

James se je zavedal, da je z igro nekaj narobe, zato jo je takoj po premieri poskusil
popraviti. Najopaznej$a sprememba, ki jo je naredil Se pred naslednjo predstavo, je
bila ¢rtanje vecine pijanskega prizora v sredini drugega dejanja, v katerem Round
poskusa opiti Guya, da bi izvedel, kaj ta v resnici namerava. Skoraj sedem strani
besedila je odstranil, toda spremembe Zal niso opazno vplivale na sprejem igre.
Ceprav se je vecina kritikov strinjala, da je ta prizor zelo neprepricljiv, pa zgolj dejstvo,
da se je Guy zdaj obnasal dosledneje kot prej, ni bilo dovolj, da bi se igralcem povrnila
samozavest. V nasprotju z relativno majhnimi spremembami, ki so Sheridanova
Tekmeca spremenile v uspeSnico in Sternheimu pomagale oziviti Flaubertovega
Kandidata, Jamesovi rezi niso imel Zelenega ucinka. Zakaj ne? Ker neizkusSeni James ni
imel tako naravnega dramskega nagona kot rutinirani Sternheim ali morda zato, ker
dinamike njegove igre pac ni mogoce kar tako popraviti?

Naj ponudim Se en mogo¢ odgovor. Glavni razlog za to, da v vec kot sto letih po
praizvedbi Guya Domwvilla Se nikomur ni uspelo na novo napisati, je, da takSna
»priredba« Ze obstaja. Oziroma natancneje, obstajala je Ze, Se preden je bila Jamesova
igra sploh napisana. Tu mislim na Wildovo igro Nepomembna Zenska [A Woman of No
Importance] iz leta 1893.

Jamesov odnos do Wilda je bil svojevrsten. Po eni strani ga osebno zagotovo ni maral
(glej James, Letters 2. zv. 372), po drugi strani pa so ga Wildove komedije, kot dokazuje
njegova prisotnost na predstavi Vzornega soproga, vendarle privlacile. S tega stalis¢a
lahko vecino Jamesovih dramskih besedil, Se zlasti Guya Domvilla, razumemo vsaj
kot neposreden odziv na Wildov komicni stil, ¢e Ze ne celo kot poskus, da bi Wildov
pristop h komediji izboljsal. OCitne vzporednice med Nepomembno Zensko in Guyem
Domvillom je tezko spregledati. Obe igri se odvijata na podeZelju, med aristokrati
in ljudmi iz zgornjega srednjega sloja. Obe se ukvarjata s podobnimi zadevami -
vprasanji o druZinski pripadnosti in vlogi, ki jo v spodobni druZzbi igrajo nezakonski
otroci - ter jih razreSujeta na podobno melodramaticen nacin. Celo klju¢ni rekvizit
v obeh igrah - moske rokavice - je enak. V Wildovi igri je sicer nekaj ve¢ oseb kot v
Jamesovi, ampak osrednji junaki so si presenetljivo podobni. Lord Devenish in lord
Illingworth sta oba inteligentna in moralno sporna. Gospa Arbuthnot je bolj trmasta
kot gospa Domville, toda obe sta vzgojili nezakonska otroka. In tudi oba mladenica,



Gerald in Guy, sta podobno puritanska v svojih pogledih na svet.

A dinamika odnosov med junaki je pri Jamesu zelo drugac¢na kot pri Wildu. Medtem
ko v Guyu Domvillu obcinstvo pogosto le s tezavo prenaSa nerazumno obnasanje
dobrih ljudi, ki pa se zlepa ne znajo pravilno odlociti, se jim v Nepomembni Zenski tudi
najbolj vprasljiva dejanja moralno oporec¢nih junakov navadno zdijo povsem logicna.
To lahko zelo jasno vidimo v obeh prizorih, v katerih starsi razpravljajo o prihodnosti
svojih nezakonskih otrok. V Guyu Domvillu se lord Devenish in gospa Domville, potem
ko izvesta, da je Mary pobegnila s poro¢nikom bojne ladje Roundom, zelo hitro
vdata v usodo. »Naj grestal« pravi lord Devenish. In ko ga zgroZena gospa Domville
vprasa: »Gresta in se porocita?« ji brez pomisleka odvrne: »Gresta in komu mar. Tu
je $e zmeraj Guy! On je $e zmeraj Domville! Se zmeraj ima lahko dedi¢e« (James, Guy
Domville 179). Na prvi pogled se zdi se, da ve, kaj dela, toda njegov odziv je prenagljen
in brez prave, intelektualno dosledne motivacije.

V primerljivem pogovoru v Nepomembni Zenski Wildu uspe nekaj popolnoma
drugacnega: podobno blaziran odgovor lorda Illingwortha poda tako, da se nam
skorajda zdi sprejemljiv. »V skladu z nesmiselnimi angleskimi zakoni,« rece
[llingworth svoji nekdanji ljubici in materi svojega sina gospe Arbuthnot, »ne morem
priznati Geralda. Lahko pa mu zapustim svoje imetje. Posestva Illingworth ni mogoce
prenesti, a to je itak dolgocasna razvalina. Lahko bi imel Ashby, ki je mnogo prijetne;jsi,
Harborough, ki ima najboljse lovi$ce v severni Angliji, in hiSo na St. James Squaru. Kaj
boljSega si lahko ¢lovek sploh Se Zeli?« (Wilde, 2. zv. 142). lllingworth svojo moralno
odgovornost tukaj obravnava kot potroSno dobrino, pa vendar je intelektualna
veljavnost njegovega predloga manj sporna kot Devenisheve spletke. In vsekakor
veliko bolj duhovita.

Ne glede na to, kakSne pomisleke je imel James o Wildovi pretirani nagnjenosti
k aforizmom kot sredstvu za zagotavljanje komicne dialektike (Letters, 3. zv. 514),
je zelo verjetno, da se bo morebitna priredba Guya Domvilla - e se je bo kdo kdaj
seveda lotil - v svojih poskusih obuditi Jamesovo igro zgledovala po Wildovih
komedijah. Posodabljanje Jamesovih dovtipov bo skoraj zagotovo vodilo nazaj k to¢no
tistim besedilom, od katerih se je sam Zelel distancirati. In Ce si bo taka priredba res
prizadevala, da bi novi Guy Domville deloval bolje od izvirnika, si bo skoraj zagotovo
izposojala iz Wildovih komedjj.

Cehov se usteje

Svetovna praizvedba Utve Antona Pavlovi¢a Cehova je bila uprizorjena 17. oktobra (po
starem koledarju) 1896 v Aleksandrinskem gledali$¢u v Sankt Peterburgu. Cehova
je pred predstavo skrbelo, da ansambel ni dovolj kakovosten in da igralci ne bodo



vedeli, kako naj se spoprimejo z novo vrsto besedila (primerjaj Letters 263). Takoj
ko se je zavesa dvignila, so se njegove bojazni uresnicile. Gledalci so bili Ze od vsega
zaCetka neprijazni. Smejali so se Nininemu monologu in Zvizgali izvajalcem. NeZno
Vero Komisarzevsko, edino igralko v zasedbi, ki je po mnenju Cehova znala podajati
njegov dialog, je odziv obcinstva tako prizadel, da je izgubila glas in komajda lahko
nadaljevala z nastopanjem. Cehova je ta izkusnja popolnoma potrla; v zadnjih dveh
dejanjih se je skril v zaodrju in se zaobljubil, da za gledali$¢a ne bo vec pisal. Podobno
kot v Jamesovem primeru je bilo oblinstvo peterburski uprizoritvi na reprizah precej
bolj naklonjeno, toda kljub temu je gledalisS¢e predstavo po le Stirih ponovitvah
umaknilo s sporeda (glej Callow 259).

Utvin fiasko se od polomov, ki sta jih izkusila Kandidat in Guy Domville, razlikuje v
dveh pomembnih razseznostih. Prvi¢, Utva se je v nasprotju s Flaubertovo in Jamesovo
komedijo, ki sta po katastrofalnih premierah zelo hitro utonili v pozabo, izredno
uspes$no pobrala in je zdaj sestavni del Zeleznega repertoarja. Velik razlog za to je
seveda uprizoritev hudoZestvenikov iz leta 1898 v reZiji Konstantina Stanislavskega,
v kateri so poleg Stanislavskega samega, ki je nastopil v vlogi Trigorina, zaigrali
tudi bodo¢a Zena Cehova Olga Knipper kot Arkadina in tedaj $e zelo mladi Vsevolod
Mejerhold kot avantgardni pisatelj Trepljev.

Druga nenavadna znacilnost sanktpeterburskega fiaska je, da je Cehov pred Utvo
napisal kar nekaj uspesnih komedij. Tako Medved [Medeeds], prvic postavljen v Moskvi
leta 1888, kot Snubec [lIpedsnoxcerue], ki so ga izvirno uprizorili dve leti pozneje v
Sankt Peterburgu, sta bila pri ob¢instvu priljubljena in se nista srecala s podobnimi
tezavami kot praizvedbi Ivanova [MeaHog] in Utve. Cehov sam svojih enodejank sicer
ni jemal Cisto resno in ju je celo opisal kot »neumni« (glej Callow 43), a Utva je kot
komedija propadla prav zato, ker Cehov tokrat ni bil pripravljen pravilno uokviriti te
»neumnosti«. Naj razlozim, zakaj.

Utvo je avtor sicer podnaslovil kot komedijo, je pa res, da jo le redkokdo obravnava kot
veseloigro. Tako melanholi¢no vzdusje v drugem delu besedila kot samomor na samem
koncu kritike navadno prepricata, daje besedilo drama, ¢e ne celo tragedija, zato podnaslov
bodisi zavestno ignorirajo ali pa ga kve¢jemu razlagajo kot malce ¢udaskega (primerjaj
Gottlieb 232). Pa vendar je Cehov sam Ze zelo zgodaj v ustvarjalnem procesu jasno izjavil,
da se je lotil pisanja humorne igre. Se posebej zabavni so se mu zdeli zapleteni ljubezenski
trikotniki, ki predstavljajo jedro dramskega zapleta (Cehov, Letters 261). Vetina oseb v
igri je zaljubljena v nekoga, ki ljubi nekoga drugega. Zagrenjeni Trepljev je zaljubljen v
nadobudno, pa ne nujno nadarjeno igralko Nino. Ta se usodno zaljubi v priljubljenega
pisatelja Trigorina, ki je sicer ljubimec mame Trepljeva. V Arkadino je platoni¢no zagledan
Se zmeraj Sarmantni Dorn, medtem ko oskrbnikova h¢i Masa hrepeni po Trepljevuy, a
se nato poroci z vdanim Medvedenkom. V nasprotju s tradicionalnimi obrazci klasi¢ne



komedije se niti eno izmed teh razmerij ne konca srecno. Masa svojega moza prezira, Nina
s Trigorinom zanosi, a otroka izgubi, Trigorin se poniZno vrne k Arkadini, medtem ko se
Trepljev, potem ko ga Nina Se enkrat zavrne, ustreli.

Skratka, vecina oseb v Utvi se obnasa nespametno in bi morale biti torej idealna tarc¢a za
posmeh. Pa se nam namesto tega smilijo. Glavni razlog za to je, tako kot v Flaubertovi in
Jamesovi komediji, da v besedilu ni prave priloZnosti za dramsko poudarjanje njihove
iracionalnosti. Poglejmo si na primer, kako drugace k zelo podobni temi Cehov pristopa
v uspesni in kako v neuspesni komedjiji. V obeh primerih sta odlomka s samega zacetka
besedil. Medved se zacne s pogovorom med nedavno ovdovelo Popovo in njenim slugo
Lukom, ki jo poskusa prepricati, naj se vendarle vrne v Zivljenje:

LUKA. Ni prav, milostna gospa ... Unicili se boste ... HiSna pa kuharica sta $li
nabirat jagode, vse, kar diha, se veseli, Se macka se zna pokratkocasiti, po dvoriScu
se mota, pticke lovi, vi pa ves boZji dan sedite v sobi, ko v samostanu, in ne veste za
razvedrilo. Ja, prav res! Ce se premisli, eno leto je Ze, kar ne stopite iz hige.

POPOVA. In nikoli ne bom. Le ¢emu? Moje Zivljenje je Ze minilo. On leZi v grobu, jaz sem
se zakopala med Stiri zidove ... Oba sva umrla.

LUKA. No, saj pravim! Nidabi poslusal, pravres ne! Nikolaj Mihailovi¢ soumrli, bozjavolja,
Bog jim daj nebesa. Saj ste se zalostili - in je zadosti, vse ima svojo mero. Ni da bi jokali
in bili v érnem. Meni je tudi svoj ¢as moja stara umrla ... Zaloval sem, jokal sem en mesec,
dovoli je dobila, saj a bo$ celo ve¢nost udeloval, tega stara tudi vredna ni. [Zavzdihne.]
(Cehov, Medved 1)

Kot izvemo malo pozneje, Popova s svojim Zalovanjem pretirava. Njen pokojni soprog je z
njo slabo ravnal, kar pomeni, da imamo njeno obnasanje lahko za nesorazmerno oziroma,
natancneje, za nespametno. In le kratek korak je od nespametnosti do smesnosti, od
neprilagodljivosti do nerazumnosti, ki jo lahko opazijo (in se ji smejijo) tudi vsi ostali.

Utva se prav tako zacne z junakinjo v ¢rnini. Tokrat je pretirano melanholi¢na Masa, ki
jo na sprehodu spremlja goreci snubec Medvedenko. Tukaj je odlomek:

MEDVEDENKO: Zakaj zmeraj hodite v ¢rnem?

MASA: Zalujem za svojim Zivljenjem. Nesre¢na sem.

MEDVEDENKO: Zakaj? [Zamisljeno.] Ne razumem ... Zdravi ste, vas oce sicer ni bogat, ampak
ne trpite pomanjkanja. Jaz zivim dosti slabse kot vi. Dobivam samo triindvajset rubljev na
mesec, in Se za pokojnino mi trgajo, pa vseeno ne nosim Zalne obleke. [Se usedeta.]

MASA: Ne gre za denar. Tudi reve? je lahko srecen.

MEDVEDENKO: Ja, teoreti¢no, v praksi je pa takole: jaz, mama, sestri in bratec, place
je pa samo triindvajset rubljev. Nekaj pa¢ moras jesti in piti, a ni res? Pa ¢aj in sladkor.
Tobak. Zdaj se pa znajdi.

(Cehov, Galeb 1)



Masina potrtost se zdi $e manj upravi¢ena od potrtosti Popove. Ceprav je res, da
se Trepljev ne meni zanjo, pa bi se moralo biti vendarle bistveno laZe sprijazniti z
zavrnitvijo kot sprejeti smrt. A ne glede na to, kako globoko obcutena je njena
depresija, jo Medvedenko s svojim nespretnim tolaZenjem Se bolj banalizira. Masa
tukaj ni komi¢na, ampak vredna naSega pomilovanja (prim. Jauf3, Aesthetic Experience
123-34).

Najopaznejsa razlika med tema prizoroma in verjetno tudi glavni razlog, zakaj je
Popova smesna, Masa pa ne, je, da v Medvedu Luka iracionalnost Popove izpostavi
in s tem potuji, medtem ko v Utvi Medvedenko Masino samo Se dodatno poudarja.
Ceprav imata oba junaka na prvi pogled isti cilj - da bi melanholi¢nima Zenskama
pomagala premagati njuno otopelost - paje racionalen in nesebicen le Lukov pristop.
Medvedenko vsekakor slisi MaSino pritoZevanje, ampak se nanj ne odzove in se raje
Se kar ukvarja z lastnimi skrbmi. Z drugimi besedami, dialektika med razumom in
nerazumom je v Medvedu v polnem teku, medtem ko v Utvi zazivi le od ¢asa do Casa.
Ce hocemo komiéno v uprizoritvi podaljsati za ve¢ kot en sam trenutek, moramo
torej uravnovesiti obe plati taksne intelektualne napetosti, kar pa se v Utvi ne zgodi
prav pogosto.

S tega staliS¢a je kar malce ironi¢no, da bi kar nekaj oseb v Utvi lahko uspeSno
dopolnjevalo burkeze in zadrteze, kakrsni so Masa, Medvedenko ali gamrajev,
oziroma brzdalo nespametneZe, kot sta Arkadina in Trigorin. Drugi jaz Cehova,
cini¢ni podeZelski zdravnik Dorn, recimo, je dokaj prepricljiv kot rezoner in tudi
Sorin, Arkadinin nenehno smejoci se brat, je presenetljivo razsoden, toda ne eden
ne drugi nista postavljena v takSen komicni duet, ki bi jima omogocil uspesno
opraviti to nalogo. Ce bi se Dorn bolj posvetil Trepljevu, bi se mladeni¢ verjetno
ne ubil. In ¢e bi se Trigorin vec pogovarjal s Sorinom in manj z Nino, brzkone ne bi
nasel priloznosti, da jo zapelje. Christopher Durang je nekaj podobnega poskusil v
svoji komediji Vanja, Sonja, Masa in Spik iz leta 2012. Tudi tu se igralka v najlep$ih
letih vrne v svoj rodni dom in s tem porusi vsakdanji red preostalih likov. A ker ima
v Durangovi parodiji vsak komicni junak prikladnega partnerja, ki mu pravocasno
podajaiztocnice, ob koncu njegove igre MaSa brez vecjih ¢ustvenih pretresov zapusti
svojega nezvestega mlajSega ljubimca in vsi nastopajoci prezivijo.

Brez kaks$nih podobnih dramaturskih posegov razum in nerazum v Utvi kroZita v
dveh vzporednih komicnih orbitah, ki se le redko priblizata druga drugi. Skoraj se
zdi, kot da si je Cehov po uspehu svojih enodejank zaZelel novih izzivov in da je v
Utvi namenoma premesal vse naravne komi¢ne kombinacije. Glede na to, kako sta
dramatursko zastavljena Stricek Vanja [/Jads Bans] in Cesnjev vrt [Buwnésuiii cad),
preostali besedili, ki ju je Cehov oznacil kot komediji, lahko domnevamo, da je zelo
kmalu ugotovil, kje se je pri komicnem eksperimentiranju v Utvi ustel. Lopahin in
Varja iz Cesnjevega vrta sicer nista Lomov in Natalija iz Snubca in teZko je povleci



neposredno vzporednico med odlocitvijo Popove, da Smirnova ne bo ustrelila, ter
VanjevimizgreSenimistreli, toda soocenje in spopad razumain nerazumastavnjegovih
zadnjih dveh komedijah zagotovo veliko bolj konvencionalna kot v Utvi. Ceprav so
komi¢ni liki v Stricku Vanji in Ce$njevem vrtu $e zmeraj protislovni, nepredvidljivi
in negotovi, pa njihovo nerazsodnost skoraj zmeraj spremlja tudi razum. Z drugimi
besedami, v njihovi norosti je metoda. Komika Cehova je pogosto zelo pretanjena in
le redko preprosta, toda pri njegovih komicnih junakih je uvid prav tako pomemben
kot njihova neznatnost.

Zacasni zakljucki

Trije fiaski so seveda premajhen vzorec, da bi na njegovi podlagi lahko izoblikovali
trdne zakljucke. Lahko pa ponudim vsaj nekaj zacasnih ugotovitev. Dokaj
samozavestno lahko na primer zatrdim, da uspeh komedije ni odvisen izklju¢no
od natancnega in prepricljivega razgaljanja ¢loveskih pomanjkljivosti in napak,
kot to trdi tradicionalna komicna teorija (primerjaj Dryden, 10. zv. 203). Vse tri
komedije, ki smo si jih na kratko ogledali v pri¢ujo¢em prispevku, jasno dokazujejo,
da obcinstvo, ne glede na to, kako pronicljiv in psiholosko poglobljen je prikaz
posameznikove ali skupinske iracionalnosti, od avtorjev vseeno pricakuje, da jo
bodo uravnoteZili tudi z razumom. Ce se gledalci res Zelijo pocutiti ve¢vredne,
potem jih moramo prepricati ne le, da so pametnejSi od neumnih, ampak tudi,
da so med najpametnejSimi. Drugace povedano, namen komedije je ne samo, da
svet prikaZe kot nerazumen, temve¢ tudi, da prepozna klju¢no vlogo, ki jo v nasih
zivljenjih odigra razum.

Prav tako se ni teZko strinjati s predpostavko, da komedija lahko prezivi neuspeh
na dva nacina: bodisi tako, da na novo ovrednoti svojo notranjo dinamiko - to je
Sternheim naredil s Flaubertovim Kandidatom - ali pa tako, da se za stalno obrne
proti drugemu horizontu pri¢akovanj, kot se je verjetno zgodilo z Utvo Cehova. Ce
ni mogoce ne eno ne drugo - kot na primer pri Jamesovem Guyu Domvillu - bo igra
verjetno zasla v pozabo ali pa, Ce je njen avtor zelo pomemben, kve¢jemu pristala
v kak$nem zapra$enem ucbeniku. Ce je komedija pred svojim ¢asom, vse te tri
moznosti seveda odpadejo: taka komedija preprosto zacne svoje odrsko Zzivljenje,
ko je obcCinstvo nanjo pripravljeno.

Kaj pa moznost, da se bodo gledalci v prihodnosti smejali tudi uprizoritvam brez
uravnoveSene komicne dinamike? V skoraj dva tisoC petsto letih po Aristofanovih
Aharnjanih [Axapveig] se to za zdaj Se ni zgodilo. UspeSne komedije se na Zivahno
dialektiko razuma in nerazuma zanasajo Ze stoletja. Toda dokon¢nega odgovora na to
vprasanje seveda ne moremo podati.



In Se eno opozorilo za sam zakljucek: predpostavka, da so te tri komedije velikih
realisti¢nih pisateljev pogorele zgolj zato, ker jim manjka prave dramaturske
dialektike, ne more razloZiti vsakega komi¢nega debakla. Se najverjetneje je, da sporna
epistemologija skodi le tistim igram, ki so dramsko ambiciozne in imajo literarno
vrednost. Kot sem omenil Ze na samem zacetku, razlogov za fiaske komedijam zlepa
ne bo zmanjkalo.
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