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Surovine
neznosti

GOSPODINJSTVO ZA ZACETNIKE | 2023

Odkritost in pristnost, pripravljenost poslu-
$ati in odpuscati, so¢utna skrb za drugega,
naklonjenost in ljubezen - vse to so surovine
neznosti. Film Gospodinjstvo za zaetnike
(Domakinstvo za pocetnici, 2023, Goran
Stolevski) je napolnjen s hrepenenjem po
neznosti, do katere pa se protagonisti prebi-
jajo s hojo po ¢repinjah. Okoliscine jih pre-
izkusajo z zadanimi bolec¢inami, jih Zenejo
v zalost, jezo in bes ter jim meglijo pogled
s strahovi. Surova neposrednost kontradik-
tornih ¢ustvovanj pa jih ne hromi, temvec

zlagoma mojstri v varjenju neznosti.

Stanovanje socialne delavke Dite ne pred-
stavlja déma le njeni romski partnerici
Suadi s héerama, marveé tudi trem najstni-
skim dekletom ter prijatelju Toniju, ki v hisi
samovoljno nastani Se svojega romskega
ljubimca Alija. V prekipevajo¢ in spocetka
nejasen klob¢i¢ medsebojnih povezav se gle-
dalec zamota v trenutku, ko Suada dobi di-
agnozo raka trebusne slinavke. Pred smrtjo
od Dite izsili obljubo, da bo mama njenima
héerama, najstniski Vanesi in petletni Mii.
Suada umre, Dita - steber stanovanjske
skupnosti - pa se zamaje in nenadno rusenje

Ze tako krhkega reda vse napolni s tesnobo.

Zdi se, da utrip filma v prvi vrsti nareku-
je igralska sinergija. Ditino stanovanje je
ladja, ki plove na valovih emocij vseh nje-
nih potnikov. Energi¢nost, ki na trenutke
izbruhne z zaletavo silovitostjo, jih zajame
zdaj v vrtinec nebrzdanega veselja, zdaj v
vihar Zzol¢énega besnenja - nato pa v poetic-
nih upocasnitvah najdeva novo (zacasno)
ravnotezje. Kontrastnost njihovih obcutij
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izpric¢uje tudi izbor glasbe, v katerem pre-
senetljivo dopolnjujoce sobivata popularna
balkanska in (predvsem klavirska) klasic¢-
na glasba. Ko je mera polna in se napeta
Custva jeze ali strasti sprostijo, klasi¢na
glasba povzame note Zalovanja ali me-
lanholije ter znotraj filma - ne le zanje,
temvec tudi za gledalce - ustvari nov pros-
tor za socutje in refleksijo.

Custveni naboj odnosov - privlak in upor-
nost, mrznja in obcudovanje, naklonjenost
in ljubosumje - izrazito gradi posamicne
igralske stvaritve. Dita Anamarie Marinca
se hkrati z zalovanjem bori z notranjimi
napetostmi truda, da bi se vzpostavila kot
trdna materinska figura, Vanesa Mie Mu-
stafa je v odnosu do nje divje naivna in ne-
obrzdano svojeglava, Toni Vladimirja Tin-
torja pa izmeni¢no pohleven in kolericen.
V naboru igralcev posebej zasije Samson
Selim kot Ali, Tonijev romski ljubimec, ki
z obilno mero topline povezuje posamic¢ne
radikale v skupnost. Njegova prostodusna
in nenadna vpletenost v Ditino skupnost
ter igriva vez z malo Mio (Dzada Selim) v
film preseva s snopi sréne svetlobe.

Sibkejsa plat filma je scenaristiéna izgrad-
nja zgodbe. Ceprav gledalec lahko ulovi po-
samezne drobce predzgodb, ki so pri¢ujoce
karakterje povezali v stanovanjsko skup-
nost oz. druzino v nastajanju, v zgodbi o(b)
staja nemalo neznank, ki nacenjajo njeno
kredibilnost. Nejasno motivirana je prisot-
nost treh mladostnic v Ditinem stanova-
nju, prav tako nam manjka vpogled v tako
reko¢ brezpogojno prijateljsko pripadnost
Dite in Tonija. Tudi partnerska vez Dite in
Suade ne prepric¢a scela in nehote - sploh
ob naras¢ajo¢ih Suadinih zahtevah do
Dite - vzbuja obcutek, da je v paru zares
zaljubljena zgolj Dita. Pomanjkljivo izgra-
jen kontekst odnosov tako slabi vzposta-
vitev Ditinega karakterja - kdo je Dita,
ki vsem tem obstrancem nudi dom in jih
prezivlja, kaj jo resni¢no nagiba k toliksni
dobrodelnosti? Nekoliko vsiljen se zdi tudi

scenaristi¢ni vrhunec zapleta, ki se izvrsi
na zabavi Ditine sodelavke, kamor Dita
svojo novo »druzinico« prisili iti. Ceprav
lahko domnevamo, da ji obisk veerne za-
bave pomeni korak k druzbeni potrditvi,
pa se dejanska udelezba, glede na dogodke
doma tik pred odhodom, zdi pretirana.

Vse te vrzeli nam pomaga prebroditi hu-
mor, ki spontano vznika tudi v trenutkih,
ko se zdi, da bo vse pozrlo od tesnobe. Kré¢i
smeha rahljajo krcevite stiske, domace za-
bave z oblozeno mizo in plesom pa kljub
Custvenim lakotam pricarajo obcutek obi-
lja. Prav v tem se razkriva lepota njihove
pokoné¢nosti - nih¢e ne igra zrtve, vsi so
pripravljeni aktivno delovati za svojo uve-
ljavitev v svetu, v druzbi. Tu ni prostora za
zategnjeno politicno korektnost, v neob-
remenjeni odprtosti za drugacnost besedi
»peder« in »cigan« izgubita sleherni slab-
Salni naboj, postaneta kve¢jemu ljubkoval-
ni zbadljivki med sestrami in brati.

Dogajanje koprodukcijske drame, v katero
so svoje prispevale Severna Makedonija,
Srbija, Kosovo, Poljska in Hrvaska, poteka
v Skopju, mdr. tudi v Sutki. Sutka - urad-
no Suto Orizari - je ena od desetih ob-
¢in Skopja, obenem pa edina makedon-
ska ob¢ina, v kateri ve¢insko prebivalstvo
(ve¢ kot 85 %) predstavljajo Romi in kjer
je roms$éina tudi uradni jezik. Prizori iz




Sutke zgo$¢ajo kvalitete pri¢ujocega filma.
Mocan vtis popolnoma neinsceniranega
snemalnega okolja poglobi gledal¢evo do-
zivljanje zgodbe. Nadih dokumentarnega
belezenja podkrepi avtenti¢nost dogajanja
pred kamero in vsem akterjem doda novo
plast neposrednosti. Pri prvem obisku Sut-
ke Vanesina zadrega in prikrito za¢udenje
ob srec¢anju z romsko babico na tihem pos-
taneta nasi - pri drugem obisku pa z Dito
delimo narasc¢ajoco paniko ob iskanju po-
begle Vanese med neznanimi Romi.

Prepricljivost, ki jo Stolevski doseze v pri-
zorih, posnetih v Sutki, sicer skozi ves film
gradi z rabo izbranih filmskih prijemov v
slogu cinéma vérité — snemanjem z roke,
prekrivajo¢imi dialogi, namerno kaoti¢-
nim kadriranjem, majhno globinsko ostri-
no in naturalisti¢no osvetlitvijo. Svoje do-
dajo tudi Stevilni bliznji posnetki obrazov,
ki se ranljivo razkriti ponujajo gledalcu
v motrenje. Film odlikuje pristna naklo-
njenost do obstrancev, ki se odlo¢no ogne
pasti idealizacije. Brez olepsevanja nas po-
vede po blatnih poteh romskega naselja,
brez romantizacije ponudi bezen vpogled v
odnos gejevskih ljubimcev - brez nastroje-
ne pravic¢niskosti ali agitacije nas prostega
diha razpira za empatijo.

Gospodinjstvo za zacetnike je plovba po
divjih vodah, na kateri se skupaj s protago-
nisti soocamo s stanji duha, kjer ni prostora
za spodobnost in ukrocenost - z zaljublje-
nostjo, zalovanjem, skrbjo in bojem za svoje
ljubljene. Brez cenzure, s sotnim govorom
in nepogresljivim humorjem se po vseh iz-
gubah in izgubljenosti Zeli Zivljenje roditi na
novo. S prav tdko pristnostjo in neposredno-
stjo — ter s Se ve¢jo zalogo surovin neznosti.
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Muanis Sinanovic¢

Mozaik
palestinskega
trpljenja
in upanja

KO OLJKE JOCEJO | 2024

Ko oljke joéejo (When the Olive Trees
Weep, 2024) je dokumentarni film Zaye
in Maurizia Benazze, ki si ga je mogoce
ogledati na uradni spletni strani.! Naslov
si sposodi iz verza slavnega palestinskega
pesnika Mahmuda Darwisha. Zasluzek od
vstopnic za spletni ogled gre neposredno
ustvarjalcem filma, po nakupu pa si ga je
mogoce ogledovati neomejeno.

Potem ko ga vidimo, nas lahko zapusti v
vrtoglavi mesanici podob trpljenja, sredi
zlivanja barv, obrazov in prizorov, ki so
med seboj tako moéno povezani, da sko-
raj pozabimo na individualne zgodbe. Gre
namre¢ za ambiciozen, a ne pretenciozen
film, ki Zeli posledice okupacije prikazati
iz razlicnih perspektiv in Cezgeneracij-
sko. Pri tem je prepreden z neopazno in
nevsiljivo nitjo sufisti¢ne duhovnosti, ki ni
odmaknjena, distancirana od dogajanja,

temvec angazirana, dejavna.

V sredis¢u filma je nagrajena novinarka
Ashira Darwish (ki ni v sorodu z omenje-
nim pokojnim pesnikom). Vendar njena
osrednja vloga ni forsirana in ne zdi se nam,
da bi imela pozicijo, s katere bi lahko go-
vorila v imenu vseh. Gre, skratka, za dob-
ro kombinacijo pricevanj protagonistke in
pluralnosti glasov. Darwish opisuje izkus-
nje z okupacijskimi oblastmi vse od svojih
mladostnih let. Prvo izku$njo z njimi je
imela, ko jo je mama povabila na miroljub-
ni protest s petjem, ki ga je izraelska poli-

cija nasilno zadusila, njo pa spravila v klet
za mucenje, Kjer so ji grozili. To jo je trajno
zaznamovalo, strah pred ponovitvijo te trav-
maticne izkusnje pa se je nato tudi udejanjil.

Svoje izkusnje je prelila v dejavnost, ki
podobne travme pomaga prebroditi tudi
drugim, vklju¢no z otroki. V tem kontekstu
se v filmu pojavi tudi zvezdniski psiholog
Gabor Mate, ki je sam Jud in je imel v rod-
ni Madzarski precej izkuSenj z antisemi-
tizmom, ob obisku Izraela pred desetletji
pa je spoznal realnost okupacije, kar ga je
globoko zaznamovalo. Mate razlaga psiho-
loske ucinke na prebivalce in poudari, da v
primeru Palestincev v resnici ni natanéno
govoriti o travmi in posttravmatskem
stresnem sindromu, saj oba implicirata
neko zakljuceno stanje, vendar pa zakljuc-
ka v okupirani Palestini ni.

Med pripovedjo protagonistke se srecu-
jemo z zgodbami in analizami mnogih
drugih posameznikov. Koristni sta analizi
dveh judovskih aktivistk, ki nasprotujeta
izraelskim politikam in poznata rasizem
do Arabcev od znotraj. S tem v manjsi meri
zajameta tudi problem, §irSe predstavljen
v filmu Izraelizem (Israelism, 2023, Erin
Axelman in Sam Eilertsen), ki obravnava
indoktrinacijo mladih ameriskih Judov
v zionizem, od Cesar pa se nato ob sooCe-
nju z resni¢nostjo na terenu odvrnejo. V
Ko oljke jocéejo poslusamo pretresljivo
izpoved mladostnika, ki je ostal na invalid-
skem vozi¢ku; do izraza prideta predvsem
njegova nenavadna zrelost in kombinacija
vdanosti v usodo ter poguma. Potem so tu
vedno znova razlaséeni kmetje, stari ljudje,
ki so bili velikokrat zaprti, beduini ... Mo-
zaik izpovedi se sestavlja v podobo izjemno
trpeznega naroda, ki dopolnjuje Matejevo
tezo o neminljivi travmi, za katero torej ne
moremo reci, da je travma v standardnem

1 https://whereolivetreesweep.com/
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