
Evald Flisar: 

M I N E V A N J E OBRAZA 

Delal sem v t rgov in i z mešanim b lagom. 
Tako sem se navadi l kupcev , da sem stregel povsem av tomat i čno , 

medtem pa so moje misl i le ta le d rug je , po gozdovih navadno, k a j t i 
moj ed in i kon j iček je b i l , da sem hodi l po gozdov ih , kar t a k o , ne 
da b i ka j m is l i l ; samo šel sem, včasih pos ta l , poslušal ve te r . In šel 
napre j . 

Po kratkem razdobju mi je prešla služba v k r i , nič več nisem r a č u ­
n a ! , za vsak predmet posebej sem poznal c e n o , ne le p r i b l i ž n o , tud i 
na desetlnke; dela l sem kot s t r o j , t rzajoč po prostoru, kot bi imel v -
grajena k r i l a , lahkotno; nikdar nisem prevrn i ! n ičesar, dasiravno je 
b i l o vse razmeščeno si lno nerodno, kot nalašč za p rev rn i t i ; tod'\ raz­
b i l nisem ničesar; še bo l j nemogoče pa je b i l o , da b i se zmot i l v r a ­
čunanju; tudi se n i z g o d i l o , da se ne b i stranki pr i jazno nasmehni l . 

Smehljanja sem se tako n a v z e l , da sem se nevede smehljal še doma, 
za mizo; žena se je večkrat prestrošila zavo l jo čudnega trzanja mo je ­
ga obraza. Dasiravno sem govor i l o raznovrstnih s tvareh, je b i l moj 
obraz zmeraj enak , neuglašen na vsebino besed, Ce sem pr ipovedoval 
o smrtni nesreč i , k i se Je b i la pr ipet i la na ostrem o v i n k u , pred moj imi 
o č m i , so se mi ustnice avtomat ično in skoraj enokomemo raztegovale 
v nasmeh; ženo je r e k l a , da zbuja to g rozo , saj je navada, da imajo 
l jud je ob resnih stvareh resne obraze. N a j b o l j hudo pa je b i l o , da ž e ­
ni nisem v e r j e l , saj sem b i l trdno prepričan o resnosti svojega ob l i č j a ; 
t rzanje obraza mi je prešlo v navado že tako s i l n o , da se ga nisem več 
zaveda l . 

Naposled je le napoči l t renutek, ko me je stvar vznem i r i l a , in to 
si lno ostro, t a k o , da sem izgubi l ravnotež je . Lepega dne me je žena 
si lno sk lofuta lo; izvedela je b i l a , da sem se z nekim pr i ja te l jem z a u p ­
no pogovarjal o svoj ih int imnih problemih in ga ce lo prosil za nasvete. 
Po tistem dogodku , oziroma po k l o f u t a h , sem b i l globoko p re t resen ,od -
h i te l sem v spalnico in se tom zgrudi l na s to l ; ču t i l sem, da jokam,da 
h l i p a m , da lež i g loboko v meni kamen pretresl j ivega ponižanja in k r i ­
v i c e . Ker sem hotel si lno h l ipanje p regna t i , sem vs ta l , do b i napravi l 
d v a , t r i korake gor , d o l ; premikanje mi je pr i vsakem duševnem p re t re ­
su pomagalo. 

Nehote sem pogledal v stensko z rca lo ; kar sem z a g l e d a l , me je v k o ­
palo v t l a . Mo je prsi so b i le nabrekle od j o k a , od presilnega t r p l j e n j a , 
na ustih pa je ležal smehl ja j ; a to še n i b i l o vse , usta so se vsaka dva 



hipa raztegnila in znova skrčila v trpek izraz - tedaj je bi l moj obraz 
povsem mrtev. A to ni trajalo več kot trenutek, kajt i že se je spet na­
gubal v pri jazen, ustrežljiv smehljaj; samo oči so bile enake, obrnje­
ne vase, kot bi živele same zase, nepovezane z organizmom. 

Ko me je pn/a groza mini la, sem krčevito napel mišice, da bi nare­
di l resen, trpek izraz, toda ko sem gube raztegnil al i ko sem jih stis­
ni l v nameravani trpki izraz, je imel le-ta poteze smehljajo. Hotel 
sem nasilno vzdržati med dvema zaporednima smehljajema, a sprevi­
del sem, da smrt obraza ni trajna; kakor hitro utripnem s trepalnicami, 
kakor hitro zganem z ustnico, izraža ves moj obraz smehljaj, pa naj 
se kremžim še tako, naj se pačim v še takšno smrtno resnost. Vsaka 
spoka se je smehljala, ves čas mi je trzala koža na obrazu brez moje 
volje in proti n je j . 

Jok v prsih se mi je naglo utrgal, ponižanje se je prelilo v moreče 
breme, začutil sem silno grozo, kot bi videl sedmeroglavo ž ival ; iz 
mene je planil živalski k r ik , odvršel sem iz hiše kot orkan, zamegli­
lo se mi j e , bežal sem, prvič v živl jenju sem bežal tako naglo, da 
je vse naokrog utoni lo, da sem zaznaval le motne obrise. Prvič sem 
začutil navzočnost telesa kot dotik kuge. 

Služba se je spremenila. Kupci so strmeli. Medtem ko se je moj ob­
raz včasih nenehno smehljal, je bil zdaj ena sama trzavica. Hotel sem 
zadušiti smehljanje, kožo na obrazu sem gubal tako krčevito, tako s i l ­
no živčno, da sem zbujal najprej smeh, potem pa grozo, kajt i če se je 
kdo zazrl v moje o č i , so strmele vanj kot dva siva kamna, okrušena, 
umazana, povsem negibna. Tudi veke se niso nič več povešale čeznje. 

Silna drhtavica mojega obraza je trajala dober mesec, potem je i z ­
gini la; obraz je prekrila smrt. Bil je zguban kot obraz stoletnika, mrtev, 
kamnit kot oč i ; n i t i senca notranjega življenja se ni več začrtala na 
njem. 

Potem me je lepego dne sprelete! občutek, da nosim krinko, kajt i ko ­
že več nisem občutil kot dela telesa, ampak kot tuje trdo platno, p r i ­
lepljeno na obraz. Na hipe sem hotel to kožo strgati s sebe, grebel sem 
se do krv i ; potem, ko je bilo vse bolj jasno, da so prizadevanja brezus­
pešna, se je začel strahotni proces, ki je pomenil uvod v usodne dogod­
ke: čedolje manj sem vedel , da imam obraz, nenehno sem podil iz sebe 
misel, da ga imam; končno sem nanj pozabil. Nisem ga čuti l več, n i ­
sem vedel , da ga imam, kakršnakoli misel v zvezi z obrazom sploh ni 
kanila več vame. 

Nastopilo je obdobje miru, še o pravem času, saj sem bi l uničen, kot 
bi me podrl hrast, in mi je lahko življenje rešil le daljši počitek, 154 



A ni bilo dolgo, ko se je spet začelo. 
Nekega dne sem prišel v prodajalno prezgodaj; to je bilo tiste dn i , 

ko sem začel izgubljati občutek za čas; nikogar še ni b i l o , razen sta­
re skladiščnice, ki si je v kotu skladišča pravkar skuhala ča j . Ponudi­
la mi je skodelico, iz nje se je toplo kadilo; bil sem tešč, zato sem 
brez besede segel po n je j . Pil sem in nepremično gledal predse. 

V začetku sem videl le soparo, k i je puhtela iz skodelice. Nato 
sem skoznjo zagledal steno skladišča; ob njej so stale škatle iz počr­
nelega lesa, na tleh poleg njih pa je ležala raztrgana bela cunja, za­
vita v čuden kupček, rahlo krvava. Potem, ko sem razmišljal, kakšna 
cunja je neki to , je cunja nenadoma spremenila obl iko, postala je ru­
menkasta, podobna pergamentni kož i , in hip zatem je ležal tam ob­
raz, presenetljivo podoben mojemu, zguban in mrtev; ležal je tam,kot 
da je naprodaj; in hip zatem je bila tam že vrsta mojih obrazov, in še 
ena, in še ena; naposled so bile stene skladišča do vrha obložene z mo­
jimi obrazi; tu so b i l i vskladiščeni, čakali so, da jih odnesejo v pro­
dajalno, drugega za drugim, kakršne bodo pač razmere na tržišču, ka­
kor bo nihalo povpraševanje. 

Razodelo se mi j e , zakaj nimam obraza; ukradli so mi ga, prodajajo 
ga; celo sam ga prodajam, ne da bi se zavedal. 

Zali la me je slabost, želodec se mi je dv ign i l , izprožil sem roko in 
položil skodelico na bl ižnj i zaboj, nato sem planil proč, a že po enem 
koraku je vse vrglo iz mene, bruhal sem kar na t l a . Padel sem na kole­
na, v glavi mi je šumelo, nekaj časa sem hropel, kašljal. 

Ženska je prihitela k meni in se me zaskrbljeno dotaknila, Sprelete­
lo me je mučna groza, vrglo me je kvišku, pahnil sem jo od sebe in vot­
lo kr ikni l : 

"Pustite me!" 
Nato sem zahripal še enkrat, s tišjim glasom: 
"Pustite me!" 
Sklonil sem glavo in se opotekei v prodajalno kot mrtvec, V meni se 

je rodil nezanesljiv občutek, da mi je hotela skladiščnica ukrasti še en 
obraz, kajt i gotovo imam še enega, dasiravno ga ne čutim; in spreletelo 
me je , da so mi kradli obraze čisto navadni ljudje z navadnimi pretveza­
mi , z do t i k i , s stiski rok, s trepljanjem. 

Onemoglo sem se naslonil na pult . 
Pred vrati so mrmrali l judje; prišli so že kupovat, a niso mogli noter, 

kajt i vrata so bila zaklenjeno. Poiskal sem ključe in odpiral; ko so rož-
I j a l i , me je stresal mraz. Ljudi je bilo precej; gnetli so se v prodajalno 
kot čreda ovac. Stisnil sem se v kot , da se me ne bi nihče dotaknil; z 
levico sem se oprijemal kl juke. Ko sem v ide l , da se je neka staruha o -
prijela kljuke z druge strani vrat, sem jo na svoji strani bliskovito spus­
t i - 155 



Zdelo se mi j e , da so me ljudje nasilno napadli. Njihove želje 
so me fizično bolele; kot bi metali kamenje vame; a l i kot bi mi v lek­
l i kožo z obraza. Potem je neka ženska zahtevala steklenico ol ja; 
stopil sem na stol , ker sicer nisem dosegel vrhnje pol ice, ponudil sem 
j i ol je čez pult; videl sem, kako je iztegnila koščeno roko in že hoie-
la pri jet i za steklenico; preplavil me je strah, čuti l sem že , kako se 
me koščena roka dotika, vztrepetol sem, prsti so popusti l i , steklenica 
je padla na pu l t , nato se je zakotalila čez rob, treščila na tla in se 
razbila; olje je steklo po t leh. 

Ljudje so strmeli. 
Ko so b i l i poleg mene še drugi prodajalci in smo se gnetli na ozkem 

prostoru za pultom, sem neskončno trpel; ko so hodili sem ter t j o , so 
zadevali obrne, in vsak dotik me je tako un ič i l , kot bi se vse police 
naenkrat zrušile name. Vsak predmet, ki ga je terjal kupec, sem nag­
lo položil na pult in še bolj naglo odmaknil roko, da se me ne bi do­
takni l . Denarja več nisem sprejema! iz rok; počakal sem, da ga je 
kupec položil na mizo. V nekaterih primerih je bilo moje vedenje s i l ­
no čudno, zato je vsakomur padlo v oč i . 

Ko je prišel v poslovalnico direktor podjetja - svojčas me je hvalil 
zavoljo prizodevnosti - , me je pozdravil že na vratih in mi ponudil 
roko-. Nagonsko sem segel z desnico proti njemu, a v hipu je blisnilo 
skozme, da se bom dotaknil njegove roke; desnica je sunkovito p lani ­
la nazaj in direktorjeva roka je zatipala v prazno. Vsi so obstrmeli, 
saj je b i l dogodek čuden, nerazumljiv. Direktor se je zagledal vame, 
v moj obraz, postal je rahlo b led, nemirno se je prestopil in zini l ,kot 
bi hotel kaj reč i , o premislil si je in stopil naprej, v skladišče. 

Po tem dogodku so začeli šušljatl in se mi posmihati; obenem sem 
v ide l , da se v moji bl iž ini neugodno počuti jo, kot bi j ih bilo strah. 
Čutil sem, da se obroč o ž i , da izgubljam zrak. Nenadni strah pred 
ljudmi se mi je zdel ratilo smešen, a nisem ga mogel zatreti; bilo je 
podobno kot prv ič, ko nisem mogel spremeniti oblike obraza. Nav­
zočnost l judi me je bremenila, zdaj bolj zdaj manj, a na splošno 
vse močneje, vse pogosteje. Ljudje so pritiskali name, grozil i so, 
da mi vzamejo še kaj drugega, potem ko so mi vzeli že obraz. 

V vsakem koraku, v vsaki besedi sem slutil agresivno kretnjo. Ce 
sem doma, v lostni h iš i , stopil skozi vrata in nesel drva iz drvarni­
c e , pa je po cesti mimo hiše kdo prihajal in me gledal , je pri t isni­
lo name. Neki obroč me je st isni l , spreletel me je občutek, da i z ­
gubljam svobodo, da se ljudje čez mero zanimajo zame, do me do­
besedno napadajo. 156 



Potem je nastopil usodni dan, ko me je zla misel napotila k br iv ­
cu . Pozneje mi ni bilo jasno, kako sem mogel storiti takšno neum­
nost, saj bi lahko predvidel neprijetne posledice. Zmeraj sem se 
bril sam, z aparatom, ne da bi se gledal v zrcalo; zato je morala b i ­
t i res volja usode, da me je zaneslo k brivcu. 

Dokler me je m i l i l , je bilo vse kot ponavadi. Milnice nisem nit i 
ču t i l . Tedaj je zla usodo hotela, da sem pogledal v ogledalo, k i je 
viselo pred menoj; kar sem v ide l , me je zgrozilo; zagledal sem svoj 
obraz, zguban, mrtev, namiljen, in temu obrazu je manjkala leva 
čeljust. N i je bilo; na prosto je zi jal kos zobovja, tudi ves nami­
l jen. 

V istem hipu sem že v ide l , kako se bliža roka z br i tv i jo , sprele-
telo me je , da mi hoče odrezati še desno čeljust; že sem ču t i l , da 
se me je britev dotaknila; tedaj mi je nevidna vzmet pognala telo 
kvišku, začutil sem, da se mi je britev do krvi zarezala v meso; su­
nek je bi l tako nenaden, da sem s temenom treščil brivca v obraz 
in mu razbil očala; slabotna brivčeva postava se je opotekla, se za­
majala in po dolgem zgrmela v kot. Ljudje so planil i kvišku. 

Jaz po sem z le te l , brez razuma že , skozi vrata na cesto in bežal 
po n je j . Pozneje so pripovedovali, da sem prestrašil vse mesto,opo­
tekal sem se po ul icah, namiljen, pena je odpadala, skoznjo pa je 
pronicala temna k r i , kapljala je po obleki; moje oči so bile sive in 
mrtve, kot vedno. Žena je zbežalo zdoma in se zatekla k sosedom. 

Do večera sem ležal na tleh sredi sobe, ne da bi se ganil a l i re­
kel besedo. Proti večeru sem vstal in se pogledal v ogledalo. Kri se 
je že posušila. Leve čeljusti ni bi lo; zdaj mi je bilo dokončno jas­
no, da je n i ; namesto nje je zijala praznino in skoznjo je štrlel kos 
zobovja, Spreletelo me je , da bo moj obraz izginjal še dal je , kos 
za kosom, dokler ne bo izginil do konca. 

Ko sem znova prišel v službo, prelepljen z ob l i ž i , so mi vljudno 
pojasnil i , da me ne potrebujejo več. Začuden sem gledal, toda od ­
ločno so me postavili pred vrata in j ih zaloputni l i . 

Zbolel sem . Ležal sem doma, ne vem kako dolgo, a moralo je b i ­
t i dolgo, vsaj pol leta. 

Odlomek iz romana "Umiranje v ogledalu" 
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