Evald Flisar:

MINEVANJE OBRAZA

Delal sem v trgovini z medanim blagom.

Teko sem se navadil kupcev, da sem stregel povsem avtomatiéno,
medtem pa so moje misli letale drugje, po gozdovih novadno, kajti
moj edini konjicek je bil, da sem hodil po gozdovih, kar tako, ne
da bi kaj mislil; samo Zel sem, véasih postal, posluial veter, in sel
neprej.

Po kratkem razdobju mi je predla sluzba v kri, ni¢ veé nisem raéu~
nal, za vsak predmet posebej sem poznal ceno, ne le priblizne, tudi
na desetinke; delal sem kot stroj, trzajoé po prostoru, kot bi imel v=
grajena krila, lahkotno; nikdar nisem prevrnil nicesar, dasirovno je
bile vse razmeiéeno silno nerodno, kot nalasé za prevmiti; tudi roz-
bil nisem nicesar; Se bolj nemogoée pa je bilo, da bi se zmofil v ra~
¢unanju; tudi se ni zgodilo, da se ne bi stranki prijezno nasmehnil.

Smehljanja sem se tako navzel, da sem se nevede smehljcl ée doma,
za mizo; Zena se je veckrat prestrasila zavoljo éudnega trzanja moje~
ga obraza, Dasiravno sem goveril o raznovrsinih stvareh, je bil moj
obraz zmeraj enck, neuglasen na vsebino besed. Ce sem pripovedoval
o smrini nesreci, ki se je bile pripetila na ostrem ovinku, pred mejimi
oémi, so se mi ustnice avtomatiéno in skoraj enokomerno raztegovale
v nasmeh; Zena je rekla, da zbuja to groze, saj je navada, da imajo
ljudje ob resnih stvareh resne obraze, Najbolj hude pa je bilo, da ze-
ni nisem verjel, saj sem bil trdno preprigan o resnosti svojega oblicja;
trzanje obraza mi je preilo v navado ze tako silno, da se ga nisem veé
zavedal .

Naposled je le napoéil trenutek , ko me je stvar vznemirila, in to
silno ostro, tako, da sem izgubil ravnotezie. Lepega dne me je Zena
silno sklofutala; izvedela je bila, da sem se z nekim prijateljem zaup-
no pogovarjal o svojih intimnih problemih in ga celo prosil za nasvete.
Po tistem dogodku, oziroma po klofutah, sem bil globoko pretresen, od-
hitel sem v spalnico in se tam zgrudil na stol; cutil sem, da jokom ,da
hlipam, da lezi globoko v meni kamen pretresljivega ponizanja in kri-
vice. Ker sem hotel silno hlipanje pregnati, sem vstal, da bi napravil
dva, tri korake gor, dol; premikanje mi je pri vsakem dusevnem pretre=~
su pomagalo.

Nehote sem pogledal v stensko zrcalo; kar sem zagledal , me je vko=
palo v tla. Moje prsi so bile nabrekle od joka, od presilnega trpljenja,
na ustih pa je lezal smehljaj; a to e ni bilo vse, usta so se vsaka dva



hipa raztegnila in znove skréila v trpek izraz - tedaj je bil moj obraz
povsem mrtev. A to ni trajalo ve& kot trenutek, kajti Ze se je spet na~-
gubal v prijazen, ustreZljiv smehljaj; samo oéi so bile enake, obmije-
ne vase, kot bi Zivele same zase, nepovezane z organizmom,

Ko me je prva groza minila, sem kréevito napel misice, da bi nare~
dil resen, trpek izraz, toda ko sem gube raztegnil ali ko sem jih stis-
nil v nameravani trpki izraz, je imel le~ta poteze smehljaja. Hotel
sem nasilno vzdrzati med dvema zaporednima smehljajema, a sprevi=
del sem, da smrt obraza ni trajna; kakor hitro utripnem s trepalnicami,
kakor hitro zganem z ustnico, izraZa ves moj obraz smehljaj, pa naj
se kremZim 3e tako, naj se padim v Ze taksno smrtno resnost. Vsaka
spaka se je smehljala, ves éas mi je trzala koZa na obrazu brez moje
volje in proti njej.

Jok v prsih se mi je nagle utrgal, ponizanje se je prelilo v morece
breme, zaéutil sem silno grozo, kot bi videl sedmeroglavo zival; iz
mene je planil Zivalski krik, odvriel sem iz hise kot orkan, zamegli-
lo se mi je, bezal sem, prvi¢ v Zivlienju sem bezal tako naglo, da
je vse naokrog utonilo, da sem zaznaval le motne obrise. Prvi¢ sem
za&util navzoénost telesa kot dotik kuge.

Sluzba se je spremenila. Kupci so strmeli. Medtem ko se je moj ob-
raz véasih nenehno smehljal, je bil zdaj ena sama trzavica. Hotel sem
zadusiti smehljanje, koZo na obrazu sem gubal tako kréevito, tako sil-
no Zivéno, da sem zbujal najprej smeh , potem pa grozo, kaijti e se je
kdo zazrl v moje oéi, so strmele vanj kot dva siva kamna, okrugena,
umazana, povsem negibna. Tudi veke se niso nié ve& poveiale eznije.

Silna drhtavica mojega obraza fe trajala dober mesec, potem je iz~
ginila; obraz je prekrila smrt, Bil je zguban kot obraz stoletnika, mrtev,
kamnit kot o&i; niti senca notranjega Zivljenja se ni veé zaértala na
njem,

Potem me je lepega dne sprelete! ob&utek, da nosim krinko, kaijti ko-
ze veé nisem obéutil kot dela telesa, ampak kot tuje trdo platno, pri-
lepljeno na obraz, Na hipe sem hotel to koZo strgati s sebe, grebel sem
se do krvi; potem, ko je bilo vse bolj jasno, da so prizadevanja brezus-
peina, se je zadel strahotni proces, ki je pomenil uvod v usodne dogod-
ke: éedalje manj sem vedel, da imam obraz, nenehno sem podil iz sebe
misel, da ga imam; konéno sem nanj pozabil. Nisem ga &util veé, ni-
sem vedel , da ga imam, kakrinakoli misel v zvezi z obrazom sploh ni
kanila ve vame,

Nastopilo je obdobje miru, Se o pravem &asu, saj sem bil unicen, kot
bi me podrl hrast, in mi je lahko Zivljenje resil le dalj3i poditek. 154



A ni bilo dolgo, ko se je spet zacelo.

Nekega dne sem prisel v prodajalne prezgedaj; to je bilo tiste dni,
ko sem zacel izgubljati obZutek za &as; nikogar fe ni bilo, razen sta-
re skladisénice, ki si je v kotu skladiéa pravkar skuhala éaj. Ponudi-
la mi je skodelico, iz nje se je toplo kadilo; bil sem te$¢, zato sem
brez besede segel po njej. Pil sem in nepremiéno gledal predse,

V zaéetku sem videl le soparo, ki je puhtela iz skodzlice. Nato
sem skoznjo zagledal steno skladisZa; ob njej so stale tkatle iz poér-
nelega lesa, na tleh poleg njih pa je lezala raztrgana bela cunja, za=
vita v éuden kupéek , rahlo krvava, Potem, ko sem razmiiljal , kakina
cunja je neki to, je cunja nenadoma spremenila obliko, postala je ru=
menkasta, podobna pergamentni kozi, in hip zatem je lezal tam ob~
raz, presenetljivo podoben mojemu, zguban in mrtev; lezal je tam kot
da je naprodaj; in hip zatem je bila tam Ze vrsta mojih obrazov, in e
ena, in 3e ena; naposled so bile stene skladiséa do vrha obloZene z mo-
jimi obrazi; tu so bili vskladis€eni, €akali so, da jih odnesejo v pro-
dajalno, drugege za drugim, kakrine bedo paé razmere na trziséu, ka-
kor bo nihalo povprasevanie.

Razodelo se mi je, zakaj nimam obraza; ukradli so mi ga, prodajajo
ga; celo sam ga prodajam, ne da bi se zavedal.

Zalila me je slabost, zelodec se mi je dvignil, izprozil sem roko in
polozil skodelico na bliZnji zaboj, nato sem planil prog, a ze po enem
koraku je vse vrglo iz mene, bruhal sem kar na tla, Padel sem na kole-
na, v glavi mi je Sumelo, nekaj &asa sem hropel , kasljal.

Zenska je prihitela k meni in se me zaskrbljeno dotaknila. Sprelete~
la me je muéna groza, vrglo me je kvisku, pahnil sem jo od sebe in vot=-
lo kriknil:

"Pustite me!"

Nato sem zahripal e enkrat, s tijim glasom:

"Pustite me "

Sklonil sem glavo in se opotekel v prodajalno kot mrivec. V meni se
je rodil nezanesljiv obéutek, da mi je hotela skladisénica ukrasti se en
obraz, kajti gotove imam e enega, dasiravno ga ne Eutim; in spreletelo
me je, da so mi kradli obraze &isto navadni ljudje z navadnimi pretveza=
mi, z dotiki, s stiski rok, s trepljanjem,

Onemoglo sem se naslonil na pult.

Pred vrati so mrmrali ljudje; prisli so Ze kupovat, a niso mogli noter,
kajti vrata so bila zaklenjena. Poiskal sem kljuée in odpiral; ko so roz-
liali, me je stresal mraz. Ljudi je bilo precej; gnetli so se v prodajalno
kof &reda ovac. Stisnil sem se v kot, da se me ne bi nihée dotaknil; z
levico sem se oprijemal kljuke. Ko sem videl, da se je neka staruha o-
prijela kljuke z druge strani vrat, sem jo na svoji strani bliskovito spus-
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Zdelo se mi je, da so me ljudje nasilno nopadli. Njihove Zelje
so me fizi¢no bolele; kot bi metali kamenje vame; ali kot bi mi viek=
li koZo z obraza. Potem je neka Zenska zahtevala steklenico olja;
stopil sem na stol, ker sicer nisem dosegel vrhnje police, ponudil sem
ji olie cez pult; videl sem, kako je iztegnila koséeno roko in Ze hoie-
la prijeti za steklenico; preplavil me je strah, cutil sem Ze, kako se
me koiéena roka dotika, vzirepetal sem, prsti so popustili, steklenica
je padla na pult, nato se je zakotalila ez rob, tre¥€ila na tla in se
razbila; olje je steklo po tleh,

Ljudje so strmeli.

Ko so bili poleg mene 3e drugi prodajalei in smo se gnetli na ozkem
prostoru za pultom, sem neskonéno trpel; ko so hodili sem ter tja, so
zadevali obme, in vsak dotik me je tako unicil, kot bi se vse police
naenkrat zruiile name. Vsck predmet, ki ga je terjal kupec , sem nag=
lo polozil ne pult in ge bolj naglo odmaknil roko, da se me ne bi do-
taknil, Denarja ve& nisem sprejemal iz rok; pocakal sem, da ga je
kupec polozil na mizo., V nekaterih primerih je bilo moje vedenje sil-
no ¢udno, zato je vsakomur padlo v oéi.

Ko je prifel v poslovalnico direktor podjetja = svojéas me je hvalil
zovoljo prizadevnosti ~ , me je pozdravil Ze na vratih in mi ponudil
roker, Nagonsko sem segel z desnico proti njemu, a v hipu je blisnilo
skozme , da se bom dotaknil njegove roke; desnica je sunkovifo plani-
la nazaj in direktorjeva roka je zatipala v prazno, Vsi so obstrmeli,
saj je bil dogodek éuden, nerazumljiv, Direktor se je zagledal vame,
v moj obraz, postal je rahlo bled, nemimo se je prestopil in zinil kot
bi hotel kaj reci, a premislil si je in stopil naprej, v skladiiée,

Po tem dogodku so zaceli suiljati in se mi posmihati; obenem sem
videl, da se v moji bliZini neugodno poéutijo, kot bi jih bilo strah.
Cutil sem, da se obro¢ ozZi, da izgubljam zrak. Nenadni strah pred
ljudmi se mi je zdel rahlo smesen, a nisem ga mogel zatreti; bilo je
podobno kot prvié, ko nisem mogel spremeniti oblike obraza. Nav~
zoénost ljudi me je hremenila, zdaj bolj zdaj manj, a na sploino
vse moéneje, vse pogosteje, Ljudje so pritiskali name, grozili so,
da mi vzamejo e kaj drugega, potem ko so mi vzeli ze obraz.

V vsakem koraku, v vsaki besedi sem slutil agresivno kretnjo. Ce
sem doma, v losini higi, stopil skozi vrata in nesel drva iz drvami-
ce, pa e po cesti mimo hise kdo prihajal in me gledal, je pritisni=
lo name. Neki obro¢ me je stisnil, spreletel me je obéutek, da iz~
gubljam svobodo, da se ljudje éez mero zanimajo zame, da me do-
besedno napadaijo. 156



Potem je nastopil usodni dan, ko me je zla misel napotila k briv-
cu. Pozneje mi ni bilo jasno, kako sem mogel storiti takino neum~-
nost, saj bi lahko predvidel neprijetne posiedice . Zmeraj sem se
bril sam, z aparatom, ne da bi se gledal v zrcalo; zato je morala bi-
ti res volja usode, da me je zaneslo k briveu.

Dokler me je milil, je bilo vse kot ponavadi. Milnice nisem niti
util, Tedaj je zla usoda hotela, da sem pogledal v ogledalo, ki je
viselo pred menoj; kar sem videl, me je zgrozilo; zagledal sem svoj
obraz, zguban, mrtev, namiljen, in temu obrazu je manijkala leva
eljust. Ni je bilo; na prosto je zijal kos zobovja, tudi ves nami-
lien.

V istem hipu sem Ze videl, kako se bliZza roka z britvijo, sprele-
telo me je, da mi hoée odrezati e desno Eeljust; Ze sem &util , da
se me je britev dotaknila; tedaj mi je nevidna vzmet pognala telo
kvisku, zaéutil sem, da se mi je britev do krvi zarezala v meso; su~
nek je bil tako nenaden, da sem s temenom tres¢il brivea v obraz
in mu razbil oéala; slabotna brivéeva pos tava se je opotekla, se za=-
majala in po dolgem zgrmela v kot. Ljudje so planili kvisku.

Jaz pa sem zletel, brez razuma Ze, skozi vrata na cesto in bezal
po njej. Pozneje so pripovedovali, da sem prestrasil vse mesto ,opo-
tekal sem se po ulicah, namiljen, pena je odpadala, skoznjo pa je
pronicala temna kri, kapljala je po obleki; moje oci so bile sive in
mrtve , kot vedno. Zena je zbezala zdoma in se zatekla k sosedom.

Do vecera sem lezal na tleh sredi sobe, ne da bi se ganil ali re-
kel besedo. Proti veceru sem vstal in se pogledal v ogledalo. Kri se
je Ze posusila. Leve celjusti ni bilo; zdaj mi je bilo dokonéno jas-
no, da je ni; namesto nje je zijala praznina in skoznjo je 3trlel kos
zobovija. Spreletelo me je, da bo moj obraz izginjal se dalje, kos
za kosom, dokler ne bo izginil do konca.

Ko sem znova prisel v sluzbo, preleplien z obliZi, so mi vljudno
pojasnili, da me ne potrebujejo veé. Zacuden sem gledal , toda od-
loéno so me postavili pred vrata in jih zaloputnili.

Zbolel sem , Lezal sem doma, ne vem kako dolgo, a moralo je bi-
ti dolgo, vsaj pol leta.

Odlomek iz romana "Umiranje v ogledalu"
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