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MILAN VINCETIC

Relikvija brata Hilarija

Monsxgnom Rupertu je sredinec kar sam bobnal po mizi. In
to je bilo edino, razen muhe, ki je pobrené¢avala znotraj dvojnih
oken, kar se je slisalo.

“Verjamem vam, spostovani gospod doktor, da je Vsevisnji
usmiljen, a se mi kljub vsemu zdi, da je brata Hilarija le
prehitro poklical v svoje kraljestvo. Saj ne pravim, Njegova
volja je vsemogo¢na, pa vendar ...”

“So neke stvari, monsignor Rupert, ki tudi Vsevisnjemu
uidejo iz rok,” je pokimaval patolog Fabijan Herynek in se
obrnil k vratom. “Dobro je, ¢e so zaprta, monsignor, moj asistent
je namreé prava baba, vse mogoce je ze raznesel okoli. Poglejte,”
je razprl roke, “Ze skoraj poldrugo desetletje ni skalpel, ki so ga
drzali ti prsti, zarezal v zivo tkivo. A kljub temu nisem le
konjederec ali mrhovinar, kajne, monsignor?”

“Bog vsakemu izbere pravo mesto na tej zemlji, dragi doktor,”
je potisal glas, “meni je dal, da pasem Zive ovéice in da jili
pospremim v nebesa, vam pa, da iz njihovih mrtvih teles ...”

“Pustiva to, monsignor,” je po¢asi vstal in stopil k omarici 2
domadim Zganjem. “Moje delo, dragi moj monsignor, predvsem
nima prave cene, pa tudi plaéila ne.” :

Natoéil je. Vonj domadega Zganja je pogugnil medlikavo slads
kast zrak.

“Kakor koli, monsignor,” je dvignil kozarec, “nazdraviva ples
meniti dusi rajnega brata Hilarija. In ¢e vam povem po pravicl
brat Hilarij ni trpel. No ja, nekaj trenutkov je Ze hlastal za&
zrakom, a to je tisti ¢as, ko vsakdo ...”

Sodobnost 2002 | 1160



Proza

“Polozi racune,” ga je prekinil monsignor in stopil k oknu.

Kljub mle¢nemu steklu je razbral obrise divjih kostanjev in dveh mladih
¢rnih mack, ki sta se pretegovali na prvem jesenskem listju. Nekje v krosnji je
¢emerikal S¢inkavec.

“Pravzaprav sem vas poklical, monsignor Rupert, da ne bi po nepotrebnem
dvigali prahu. Saj veste, kaksni so ljudski jeziki,” je nagubal celo. “Iz tega, da
so v motelu Marylin zjutraj nasli mrtvega brata Hilarija, lahko napletejo
holivudsko zgodbo. A ne bo 8lo, midva jim bova zavezala jezike: brata Hilarija
je namre¢ pobrala zobna proteza ...”

“Mojbog,” se je pokrizal monsignor, “pa ne boste rekli, da ...”

“Verjemite mi, monsignor,” je mirno odvrnil in poloZil zobno protezo rajnega
na mizo. “A vidite te $krbe in zagrize? To je od spodnjih zob. In od dlesni. Zgodi
se, monsignor, marsikaj se zgodi mimo Njegove volje ...”

Zagledal se je v monsignorov obraz: ¢eljusti so vidno zatrepetale, v oéi pa se
je trepetavo naselil dvom.

“Brat Hilarij Mu je posteno sluzil, doktor,” je povlekel, “pa vendar ...”

“Verjemite,” je prijel monsignora za roke, “tako bo najbolje za vse ... Nima
smisla, kot sem Ze dejal, po nepotrebnem dvigati prahu.”

“Prahu, doktor?” je dvignil pogled.

“Da sva si ja na jasnem, monsignor, bratova smrt je nekaj povsem obi¢ajnega
za tiste, ki radi pogledajo v kozarec. Vino pa je tudi boZji dar, kajne? Je paé
zaspal s protezo, monsignor, potem se mu je prevrnilo v Zelodcu, proteza se je
obrnila in bru...”

“Kje naj podpisem, doktor Herynek?” je nervozno segel po pisalu.

Po éelu so se mu zarisale rosne kaplje.

“Za vse ostalo, monsignor, pa boste sami poskrbeli, kajne? Poleg tega pa,
monsignor, vidim, da ste obéutljive narave, zato bi vam odsvetoval, da bi stopili
v prosekturo.”

Vrata so se kar sama podala, doktor Herynek pa si je zadovoljno dotoéil in
poklical asistenta, ki je nekam nejevoljno sedel za pisalni stroj.

“Protezo je kar pobasal, ta ¢rni pastiréek,” je ¢rhnil, “Cez sto let pa jo bodo
razglasili za relikvijo ...”

“Ali pa Ze prej,” je pridal doktor in zacel trgajoce narekovati v diktafon, ne da
bi odmaknil pogled od rjavkaste steklenice, na kateri se je pasel veer.

Komaj je stopil skozi vrata knjigoveznice, ga je prijelo, da bi se obrnil. Ni
namre¢ prenasal vonja po papirju, olju, kleju in lepilih. Pa prahu, ki se je
dvignil, ée si le zamahnil z roko, kaj sele kihnil. Doktor Fabijan Herynek,
edinec strojnega mehanika Erwina Heryneka, ki ga je iz Spodnje Avstrije sem
naplavil konec prve vajne, se je v mladosti, ko ga je bil o¢e tudi s palico prisilil,
da je z golo roko segal po zelezju, pa Se oljnatem povrhu, zarekel, da ne bo
nikoli ve¢ drzal v golih rokah niti navadnih kles¢. Pa se je e kako preobjedel
zarefenega kruha: sprva, predvsem v studentskih letih, ko je nova drzava
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komaj zajemala z enim reznjem pljué, je moral na anatomskih vajah seéi tudi
po roéajih instrumentov, na katerih se je Ze delala rja.

“Najbrz ne bo narobe, ¢e aktovko odlozim kar za vrati,” je dejal namesto
pozdrava.

Knjigovez Kristan Siska, potomec nekih moravskih prebegov, je le prikimal
in Sele, ko si je obrisal roke v predpasnik, mu je podal desnico.

“S ¢im vam lahko ustrezem, gospod doktor?” je dvignil pogled.

A se ni sre¢al z doktorjevimi zenicami. V njih namre¢ tlivka smrt, tista
¢udna nona ptica prepeva v njih, ga je spreletelo, nek potajen skovir kuka iz
njih, zato imajo prisev pijanih o¢i mrliskega oglednika, pred katerim se je kot
otrok zmeraj skril pod mizo. Njegove roke vledejo po mrli¢ih, kar predstavljam
fzi ga, kako slastno in globoko zareze pod grodnico, seze z golo roko v prsni ko
in...

“Samo #e trenutek, gospod doktor, da lepilo prime. Veste,” je zacel na dolgo in
Siroko, “dandanes knjige razpadajo kot ljudje. Tudi oni ne vselej po §ivih, kajne
gospod Herynek? Ne pravim sicer, da me delo ne bi veselilo, a leta me Ze
izdajajo. Mladi mojega dela niti ne povohajo. Hvala bogu, da mi kdaj pa kdaj
priskoéi Zena na pomo¢ ... Hej, Rada,” je zaklical proti vratom nad stopniséem,
“gospod doktor so prisli ...”

Na hitro je preletel delavnico: dvoje mojstrskih spriceval, nekaj uokvirjenih
gobelinov, ob radiatorju tri skladovnice uradnih listov, pod oknom nekaj kupékov
z navadno vrvico prevezanih ¢asopisov, za mojstrovim hrbtom pa knjigovezni
Sivalni stroj, rezalnik kartona in stiskalnica.

“Vsi bi radi ez no¢, gospod doktor,” je napredal knjigovez, “a poglejte to himalajo
papirja in z vsemi mogo¢imi neumnostmi popisanih listov. Véasih si mislim, gospod
doktor,” je posaril po zlepljenih listih na mizi, “da bi bilo bolje, ée bi drevesa, ki so jih
podrli za vse te neumnosti, pozrl lubadar. A kaj moremo,” je nemoéno dvignil roke,
“littera scripta manet, ali kako se Ze to pravi po latinsko, zato ...”

Doktor Herynek ni maral besedi¢enja. Kar mimo je $lo. A vendar je delal
vtis, da ga njegove besede sila zanimajo.

“Da le niste kot tisti pokojni brat Hilarij, doktor,” je spet navil svoj mlinéek,
“kar zasipaval me je s starino. Sami veste, vi ste namre¢ doktor ...”

“Za mrlite,” mu je segel v besedo.

. “Tudi knjige so mrli¢i, doktor Herynek,” je vzkliknil knjigovez, “véasih se mi
Jih kar upira vzeti v roke ... Tudi mi bi morali nositi medicinske rokavice,
doktor,” je Zvrgolel, “podobno kot bankovci so knjige najbolj okuZene stvari na
svetu ... A da se vrneva k bratu Hilariju, milostni Bog mu daj veéni mir,” se je
na hitro pokrizal, “ta je bil ti¢, da mu ni para. Neko¢ sem mu dejal: brat Hilarij,
najbolje bo, da se odselim v va§ samostan, pa bom pokrpal in posil vse te vase
kn.!ige‘ On pa ni¢, dragi doktor, vsak dan je prinesel kakéno zdelano cerkveno
knjizurico pod kuto in jo, ne da bi se oglasil, kar polozil na tisti kupéek.”

’ Doktor Berynek se je za hipec ustavil na kupfku precej zdelanih molitvenikov
in pesmaric.
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“Gospod doktor, ste morda za kavico?” se je zasliSalo izza gornjih vrat.

“Ne spraduj vendar, pa tudi kakavovih piskotov ne pozabi,” je dvignil glas in
doktorju konéno ponudil stol.

Cez dobri dve minuti je delavnico preplavil vonj sveze izbrane kave.

“Ti piskoti, gospod doktor Herynek,” je zatela med dolivanjem, “so prava
stara brnska specialiteta. MoZeva mama je bila prava kuharska enciklopedija.
Ali laboratorij. Se v ¢asu vojne je znala iz otrobov peéi poroéne torte. Zares,
zares,” so zasijale njene oéi, da se je doktor naglo zdrznil.

“Samo nekaj papirjev iz arhiva bi mi zvezali, mojster,” je dejal doktor in
namocil piskot v kavo.

V ustih so se mu dobesedno raztopili. Za hipec je o$inil njegovo Zeno Rado:
skrbno negovan, ne ve¢ mlad, a 8e vedno hudo privliaéen obraz. In kavéukove
ofi. Da, to je pravi izraz, se je od zadovoljstva obliznil, njene oéi, v katere potopi
Se takega Zenomrzneza, so pravi strup. Kot tudi hudiceva rogljicka na njenih
usesih. In vrat, ki di3i po komaj naneseni glicerinski kremi.

“Kakor hitro bo mogoce, doktor,” mu je odvrnila, e preden je odprl usta, “a
poglejte, monsignoru se bo najbrz pokadilo pod nos, ¢e pridete prej na vrsto ... A
bomo Ze poskrbeli, da bo volk sit in koza cela, gospod doktor,” je drazljivo
polozila roko na njegovo dlan.

Mojster Kristan Siska je seveda poznal na pamet Zenine, kot se je rad
posalil, poslovne prijeme. Ponavadi je Ze ob prvem obisku o¢arala obiskovalca
in mu s tem kratkomalo omogo¢ila, da mu ni bilo treba ¢ez noé¢ obrabiti vseh
prstov.

“Cez kaksen teden se kar oglasite, gospod doktor,” je znova polozila roko na
njegovo, “moj moZ je priden kot mravlja, pa tudi sama se bom podvizala ...
Poleg tega pa ...”

“Kar je sveto, ima namre¢ ¢asa za celo veénost,” je pomrmral doktor in poéasi
vstal.

“Tudi brat Hilarij je veckrat tako dejal, gospod doktor,” je dejal knjigovez,
“pa vendar mu ga je prekmalu zmanjkalo.”

“Na zalost, gospod doktor,” je povesila pogled, “smrt zna biti vrazja nepri-
dipravka.”

“Kot vi,” bi mu skorajda na glas uslo, e preden je obrnil avtomobilski kljué.

Sobotna trznica okoli semeniica je bila iz zraka videti kot nepospravljen
peskovnik. Prav zato jo je zabavala. Se veé: postala je kar njen sobotni ritual.
Konec tedna ji Ze leta in leta ni minil brez Ze postaranih branjevk, petersilja,
redkvic in ribarnice, ki pa jo je poredko obiskala. In e jo je Ze, je, e preden je
izpraznila vrecke, stopila pod prho. Ribe smrdijo po mraéinah in ée ta zaide pod
kozo, se je nikoli ne resis, je nekje prebrala, to soboto pa jo je vseeno nekaj
povleklo po stopniséu.

Se preden je stopila k zaboju zobatcev, je za¢utila na komolcu mogko roke.

“Monsignor, vi?” se je hipoma obrnila.
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“Tudi po hrbtu vas nisem mogel zgresiti, Rada,” se je komaj nasmehnil.

Torej mi je sledil, jo je presinilo. To semenisée, v katerem se le novici in dijaki
nespodobno obe$ajo na okna in si pasejo ofi na Zenskah, je e najbolj podobno
hobotnici, bi skoraj dejala na glas, ko jo je monsignor Se enkrat diskretno
potipal za komolec.

“Pravzaprav sva se srecala ¢isto po nakljucju, draga gospa Rada,” je prestopil
monsignor, “bliza se namre¢ postni ¢as, pa mi je bilo naloZeno, da se malce
razgledam po ribarnici. Pa vi,” je pokazal naokoli, “kaksno morsko po3ast si
boste izbrali?”

“Tudi mene je poslal mozZ z isto nalogo kot vas vasi,” mu je odvrnila, “a po
tolikih letih 8e zmeraj ne lo¢im med belo in plavo ribo ..."

“Za te reti pa je imel pravi nos pokojni brat Hilarij, draga gospa,” je naredil
zaskrbljen obraz, “te bi vi vedeli, kaksne ¢arovnije je znal z ribicami ... Ce se
smem posaliti, bi mu Se Jezus zavidal. Z eno samo ribo je nahranil ...”

“In to s tako, monsignor,” je trgovec za pultom $irom razprl roke, “ali pa s
tako, kot je pred vami ...”

Bil je eden od prodajalcev, ki ga bilo povsod in za odtenek prevec.

“Moj moz se zelo napreza, monsignor,” je skusala obrniti tok pogovora, “samo
Se kaksnih ducat knjig morava zvezati ...”

“Saj vas nisem za to zmotil, draga gospa, na vaSo hiso pa se ja lahko
zanesem. Brat Hilarij vas ni mogel prehvaliti. Veste,” se je popraskal po bradi,
“o vas je govoril s posebnim tonom. In s posebnim veseljem, gospa Rada, in ko
vas tako gledam, vidim, da je imel 8e kako prav ...”

Zmrazilo jo je. Monsignorju je najbrz Ze priglo kaj na uho. A smrt brata
Hilarija je vendar pojasnjena.

“Prav imate, gospa Rada,” jo je prijel za roko, “za bratom Hilarijem je ostala
velika praznina. Sdmo veselje ga je bilo. Ali veste, da njegovo menisko ime
pomeni v griéini in latin&éini ‘veselje’, zato bi ga lahko po nase klicali kar
Veselko? In,” je pazljivo segel v zep, “to ...”

“Majbog, je to, kar drzite v rokah, tista njegova usodna proteza, monsignor?”
je skoraj kriknila.

“Odkar je bil poklican, jo nosim kot amulet,” je spustil glas, “éeprav bi jo
lahko razglasil za ...”

“Samo da vam prinasa sre¢o, monsignor,” mu jo je vrnila, “pa ne samo pri
izbiri rib ...”

Obrnil se je in pridvignil o¢ala. Komayj je izpustil njeno roko, je izginila, med
vrati nad stopnis¢em pa je njeno na videz drobno postavo vzela nenadna ploha,
ki se ni razkadila do poldneva.

Doktorja Heryneka je spet izstrelilo v pijansko orbito. Vsake toliko ga je
vrglo iz tirov in v teh dneh, za katere je trdil, da so del moskega klimakterija, je
spustil vajeti iz rok. Ponavadi sta vandrala z asistentom, ki pa ga je, éeprav mu
ni manjkalo pivske kondicije, komajda dohajal. Stopal je za njim kot kak
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zbegan meSanéek, medtem ko je doktor koradil spredaj kot gora, ki se ji mora
vse ukloniti. Z razpetim suknji¢em in krvavimi oémi je oblajal vsako mizo, se
primajal k 8anku in pometel na tla vso pijaco, potem pa vehementno potegnil
denarnico na plan in raztrosil bankovce po tleh.

“Hehe,” se je krohotal, “krvavi so, pa ne od Zive, temve¢ od érvive krvi. Ni¢
me ne glejte,” je krical, “vsi pridete pod moj noz in takrat vam ne bo pomagal
noben bog. Takole vas bom,” je zasrepel, “tu pod vratom bom zaéel, potem pa
potegnil skozi grodnico, hrsk, se bo slisalo, moj mesaréek pa vam bo medtem
ogulil lobanjico ...”

Pa se Marylin vseeno ni izpraznil. Le umikali so se mu in mu skrivaj
placevali, misleé, da ga bo podrl prav njihov viski.

A ga ni. Doktor Herynek je bil v teh dneh prava zival. Pozibaval se je kot
re¢ni vlaéilec, tu in tam celo po kmecko pljunil, potem pa se sesul v stol. In za
nekaj drobnih sekund zakinkal. In potem spet planil.

“Kako Zze gre tista najina pesem, mesarcek?” je podrezal asistenta, ki se je
komaj drzal na nogah. “Tista o bratu Hilariju,” je zarobil, “kako Ze gre?”

Asistent je stisnil ustnice in se trpko zagledal v prazno. Motel Marylin se je
grozljivo gugal, obrazi, ki so se mu umikali ali dvigali kozarce, so dobivali pticje
zarise, celo kljuni so jim zrasli, gostje so racali kot okorni pingvini, medtem ko
je doktor momljal tisto svojo kvanto o bratu Hilariju.

“Brat Hilarij Sel je gor,

da sedel bi na bozji tron,

ta brat Hilarij, érn patron,

Jje romal po hudicev lon.”

Doktor Herynek sicer ni bil brez posluha, pa tudi besede so mu tekle, a ko
mu je pijaca silila nad grlo, je le hripal. Do onemoglosti je ponavljal svojo
obskurno pesmico, ki sta jo zlozila na svojem pijanskem obhodu, in do grgravosti
zagal o bratu Hilariju, ki ga je ve¢ina gostov poznala.

“Saj se mi ni zameril, ta bratec,” je dvignil glas, ko je za¢util plaz oéitajo¢ih
pogledov, “le pesmico sem mu zlozil. Lahko bi stala,” je kolenil, “celo na njegovem
krizku ...”

A ¢as je naredil svoje. Seveda s pijaco. Glava mu je vse pogosteje klecnila, pa
tudi kupcki so se mu glasno rusili. Vse pogosteje in za daljsi ¢as ga je zmanjko-
valo. Najbrz bi ga kar odneslo, ¢e se ne bi na podiju pojavil Zongler kot predzadnja
tocka barsko-kabaretnega programa. Marylin je namreé¢ slovel po izbranem
programu, v katerem ni manjkalo poziralcev ognja ali mecev, najpogosteje pa se
Je publika zabavala s pitonom, ki ga je krotila Ze malce mrzovoljna striptizeta.

Doktor Herynek je sunkovito dvignil glavo. In zanemel: Zongler je bil pravi.
Kako so se vrtele kroglice in izginjale v njegovih dlaneh! Kar Sest hkrati. Vsake
toliko je katero ujel z usti. Ni¢ vedje niso bile kot za namizni tenis. In Ze veé:
zdaj je ujel kar dve hkrati. In ée bo lo tako naprej, je tuhtal doktor, medtem ko
Je njegov asistent glasno zehal, mu bosta v rokah ostali le dve. In kako visoko
jih je izpljunil in hkrati ujel drugo!
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“Kaj mislig, kdo bi lahko to naredil kot on, mesaréek?” je sunil asistenta.

“l,” je zazijal z odprtimi usti, “ti ...”

“Nimas prav, moj mesaréek,” se je zazibal, “nekdo drug, ha?”

Natakar mu je dal s kretnjo vedeti, naj utihne. Kar pa ga je Se bolj podzgalo.

“Tudi oni,” je pokazal, “tudi oni Zogohitre, ¢e mu katera pade pregloboko v
golt, mi bo prisel pod noz. Enega takega, ki se je tudi igrackal s kroglicami, sem
nedavno Ze obdelal, enega,” je zakvakal, “tistega, ki ni prigel gor, kajne, moj
mesarcek,” je objel asistenta, ki je le krizemgledo prikimaval.

Hipec zatem, ko se je Zongler priklonil, a $e ne izginil za zaveso, sta spet
zakrulila tisto nesre¢no o bratu Hilariju. A komaj sta dodobra zajela zrak za
tretjo vrstico, ju je od zadaj popadlo dvoje rok. ée preden sta se ovedla, sta
butnila na asfalt.

“A ga vidi8, moj mesaréek, kako se nama smeji,” je pokazal nekam proti
vratom, med katerimi je prestopala polmraéna postava. “To je tvoje maslo, a ga
tudi tako ne bo3 posadil na boZji tron,” je besno pozugal proti postavi, za katero
je bil prepri¢an, da je monsignorova, in pomagal vstati asistentu, ki je zacel
glasno nergati zaradi bolec¢ega kolena.

Mojster Siska pa si je obrabil roke do komolcev. Potihem je klel Hilarijeve
bukve, ki so mu, ¢e je bil le malce nepazljiv, dobesedno razpadale pod prsti.

“Monsignor prihajajo,” je naveli¢ano dejala Rada in zagrnila zaveso.

Tokrat je bil monsignor precej zlovoljen. Postavil se je ob mizo, se naslonil
nanjo in z o¢mi preletel ni¢ kaj manjsi kupéek bratovih naboznih knjizic.

“Razumem njegovo skrb, mojster,” je dejal ¢ez ¢as, “a je meni nakopal veé
skrbi kot vam. Pomislite,” je nadaljeval po daljSem premisleku, “svoje vernike
je naplahtal. Prinagali so mu te knjizure, ki so se Ze leta valjale po podstresjih
in bile bolj za mi§jo kot za dugno hrano, prinasali, da bi imel izgovor ...”

“Izgovor?” je ponovil mojster z istim tonom.

“Da bi prihajal k vam, mojster,” je potiho dodal monsignor in vzel s kupéka
nakljuéno knjigo. “Nié¢ ne pravim,” jo je obracal v rokah, “a lastniki jih zahtevajo
nazaj ...”

“Ste morda za kavo in ilce grenkega, monsignor?” se je oglasila Rada.

Ne da bi éakala na odgovor, se je vzpela po stopnicah. To je torej to, zaradi
¢esa je brat Hilarij ponoreval s temi knjigami, jo je meril. To, da se tako
skrivnostno nasmiha in da ima luciferja v oéeh. In da se tudi pred mano, starim
moZem, pozibava z zadnjico kot presuStnica. Njeno telo je presneto vabljivo, bi
skoraj na glas dejal, zato ni ¢udno ...

“Kaj bova torej s temi knjigami, monsignor?” ga je prekinil mojster.

“Ni¢, odpeljali jih bomo na zupniée in oznanili, naj vsakdo pride po svojo. Ce
bi brat Hilarij tako nadaljeval, bi nas e spravil na boben, kajne?”

Rada je medtem pridisala s kavo. Lase si je bila zvezala v repek, pa tudi
uhane je snela. In si, to monsignoru ni uslo, sveze pordedila ustnice.
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“Te knjige so veéni spomin na bratovo prizadevnost in njegovo neomajno
ljubezen do Boga, monsignor,” je zacela. “Da bi vi videli,” se ji je kar odprlo, “s
kaksno ljubeznijo je govoril o bozji besedi. Ki da ne sme konéati na podstregjih,
v kleteh ali omarah. Vi ne veste, s kaksno gore¢nostjo so se dotikale njegove
dobre roke teh platnic. In ko je moj moz omagal, sem mu prisko¢ila na pomoé.
Véasih je do jutra s prsti likal zmeckane liste ali gladil platnice. Séasoma se je
naucil osnovnih stvari, monsignor ...”

Med prsti je nervozno vrtel kavno skodelico. Pravzaprav se je zazrl v usedlino.

“A vi verjamete v te podobice, ki se jih da razbrati z dna skodelice?” je dvignil oéi.

Rada je umolknila. In s tem pritrdila.

“To so babje marnje, monsignor,” je érhnil mojster.

“Ali pa bozje ali hudiceve risbice ... Kakor koli, mojster,” je porinil skodelico
predenj, “ali morda kaj razberete iz teh kavnih pack in éack?”

“Trije krogi, ¢e jih pogledam od zgoraj, pa kar kroglice, so ve¢ kot na dlani,
monsignor.”

“Kaksne kroglice?” si je Rada primaknila skodelico in rahlo pobledela.

“Lahko si jih razlagamo tudi drugade, draga moja,” je monsignor razsiril
roke, “lahko so tudi svetniski siji ... Vidita torej, da se ne moremo nikoli zanesti
na svoje o¢i.”
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Potem je zavladala tista tiSina. Zrli so drug mimo drugega in v mislih tehtali
pravo besedo.

“Ne bom dopustil,” je nabiral monsignor, “da se okoli brata Hilarija naplete
kar koli nespodobnega. Oni dan, najbrz je tudi vama prislo na uho, je v motelu,
v katerem so nasli rajnega brata Hilarija, kvantal tisti doktor Herynek. Skupaj
z asistentom sta popevkala neko burkasko pesmico, ki sta si jo najbrz sama
napletla. Brat Hilarij si ne zasluzi, da bi se obraéal v grobu, kajne gospa?”

Prijel jo je za roko, ki je rahlo trznila. Cutila je monsignorovo toploto, ki se je
spreminjala v neprijetne mravljince.

“Potisal bom ta vihar,” je stisnil zobe, “pa naj stane, kolikor hoée. Sicer pa, te
njegove knjige, kot smo se zmenili, kar pustita, bomo Ze uredili ... Pa Bog z
vama,” je pocasi vstal in se napotil, ne da bi se obrnil, na dvorisce.

“Skoda je le, da sva ob zasluzek,” je dejal mojster in stopil za zenin hrbet.

Kot bi bila urofena, se je bila prilepila na monsignora. Njegova temna
postava je hitela pod balkoni in zaradi pripeke spus¢enimi roletami, tu in tam
je odsevnila v izlozbi, ko pa je zavil k semeniséu, si je globoko oddahnila.

“Na svez zrak moram, Kristan,” je dahnila in ga rahlo odrinila.

“To poletje se kar nor¢uje iz ljudi,” je pridal in na hitro zvrnil Silce, ki se ga
monsignor ni niti dotaknil.

Komaj je preletel zadnjo stran tedenske priloge, je zavelo po blagem
parfumu.

“Ce vas nadlegujem, gospod doktor, ne bom prisedla,” je dejala namesto
pozdrava.

Bila je za odtenek mladostnejSa. In bolj sveza. Tancico, ki ji je zakrivala
obraz, je odgrnila s pihom, pa tudi torbico, ki ni bila kar na slepo vzeta iz njene
garderobe, je pazljivo obesila na sosednji stol.

“Cas je, da se sre¢ava in pogovoriva, gospa Rada,” je odvrnil in zaprl ¢asopis.

“Naj vas ne skrbi, gospod doktor, Marylin resda izgleda kot zadnja luknja, a
za diskretnost je poskrbljeno na najvisji ravni. Govorim vam iz lastnih izkusenj,
te stene, ki jih vidite, so gluhe in slepe ...”

Natakar, ki je doktorja takoj spoznal, se je priklonil in zacel nastevati
izbrana vina.

“Belo ali ¢rno, gospa?” so zasijale njegove oéi.

“Samo da je pozna trgatev, Leon,” je ogovorila natakarja in predela noge.

Cez ¢as se je odgrnila zavesica separeja. Tega, da je natakar, medtem ko je
odpiral vino, pomeziknil Radi, doktor zaradi modrikaste svetlobe ni opazil.

“Monsignor je nekaj zavohal, doktor,” je dejala po prvem pozirku. “Oni dan
se je oglasil pri nama. A sreca, da imam tako dobrega moza. Hoéem re¢i, tako
naivnega. Tudi ¢e bi me dobil pod katerim, ne bi verjel.”

Doktor Herynek se je zagledal vanjo. Tipi¢na koketa. Ki ve, zakaj jo ima. In
kako se vrtijo mogki z mezincem. Mene pa ne bo§, Rada, je premleval, svojemu
Kristanu lahko natikas rogove, mene ne prekanijo niti veéje premetenke.

Sodobnost 2002 | 1168




Proza

“Najbrz imate slab dan, doktor,” je malodu&no dvignila kozarec.

“Samo malce utrujen sem, gospa,” je odvrnil.

“To so zenski izgovori, moj doktor,” je stegnila roke in jih polozila na njegove
podlahti. “Najbrz se mnoge bojijo vasih rok, doktor, a povem vam, da mene
privlaéijo prav take. Ko sem davno tega sre¢ala mojega Kristana, so mu diale
po lepilu. Kot muha na med sem se zalepila nanje, potem pa je z leti lepilo vse
bolj popuséalo. Danes je moj Kristan mrtvak, moj doktor,” je spustila glavo.

“Ne govorite mi o mrtvakih, gospa Rada ...”

“Samo Rada, Fabjo,” je trknila s kozarcem.

V separe je prihajala zmerna glasba. Nek po¢asni jazz. Morda blues. Vino je
pocasi razmehéalo kretnje. Vsaj Radi, saj je postajala vse bolj zgovorna.

“Oni dan pa si se nazrl, Fabjo,” je kar prasnila v smeh. “Vse vem, niti ust ti
ni treba odpreti, a tista tvoja burkaska pesmica o bratu Hilariju je preveé
zarobljena. Vem, dobro vem, tebi se imam zahvaliti, toda bratu Hilariju se
kratkomalo nisem mogla upreti. Verjemi, Zenske zavohamo mogke, tudi ¢e so
stokrat zaklenjeni ali zareceni. Ze s prvim dnem sem vedela, da prihaja zaradi
mene ...”

“Zakaj mi to pripovedujes, Rada?”

Njegove o¢i so dobile stekli sij. Sij samca, ki ga je podzgalo vino. In ta
presneti parfum. Ceprav je bil njegov nos zaradi lizola in razkuzil otopel, se mu
ni mogel upreti. Pa tudi lepo zapetenega jastoga, ki je pridiSal skozi zaveso, je
zaznal, Se preden je Leon pospravil mizico.

“To pa je presenecenje, Fabjo!” je skoraj vzkliknila. “Kot da mi beres misli. Ves,
kaj bi ob tej priloznosti razmisljala kaka dvajsetletnica? Da me hoées zasnubiti.”

“Kdo ve, Rada, ” je ciknil doktor in si pogrnil prti¢ek po kolenih.

Jastog je bil slasten, pa tudi ostro zainjena omaka je bila kot nalas¢ za
drugi refosk.

“A tvoj asistent ve, Fabjo?”

“Toliko kot jaz, a je tudi on zavezan molce¢nosti ... Smrt zaradi zobne
proteze, oprosti Rada, ker ravno jes, je ve¢ kot pravljica ... Kdo le bi podvomil,
¢etudi ...”

“Ima povsem zdrave volGje zobe,” je pomeziknila in dvignila kozarec.

S prstom je zacel risati kroge po luzici politega vina.

“Pomisli, Fabjo, tudi ti si obnorel z nekaksnimi krogi in kroglicami. Zadnji¢
so se krogi prikazali v monsignorovi kavi. In ves§, kaj je rekel: da so to najman;j
trije svetniski siji brata Hilarija,” se je zagledala vanj.

Tudi doktorju so zacele preskakovati besede. Pa tudi kretnje so se vidno
upocasnile.

“Ali ves, doktor, kaj je imel najraje brat Hilarij?” je igrivo dvignila pogled.
“To,” se je zasmejala in §la pod mizo z nogo med njegove. “To,” je povrtela
stopalo po njegovem razporku, “prav to je razgnalo brata Hilarija, da ...”

“Ali pa to,” ji je v istem hipu pomolil zaprto dlan. “Zamizi in odpri mojo roko,
Rada,” je dejal in prav tako pogledal vstran.
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“Mojbog, Fabjo, od kod ti to?” je pobledela in sunkovito odrinila njegovo roko.

“Ticek je zobal in jih pozobal,” se je nasmejal.

“Pa ne bos rekel, da si jih nagel v njegovem grlu, doktor?” je zajecljala.

“Poglej, kaj znam z njimi, Rada!” je dejal in smeje vrgel japonske kroglice
pod strop.

In jih z veliko tezavo poskusal ujeti z usti.

“Ne gre mi 8e tako kot tistemu mojemu Zonglerju, Rada,” jih je izpljunil. “Ne,
ne, nisva se tako zmenila,” jo je zgrabil za roko, ko je segla ponje. “Tako zlahka
ti jih ne vrnem, Rada, najmanj pa zastonj,” jo je pobalinsko us¢ipnil v lice, z
levico pa se ustavil na njenem kolenu.

“Nesramnez,” ga je krenila po roki in jezno pograbila vilice, s katerimi bi mu,
¢e ne bi prav takrat Leon pokukal skozi zavesice, prav gotovo iztaknila oéi.
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Teden dni po tistem, ko so skozi stranski vhod motela Marylin odnesli
doktorjevo truplo, se je oglasil asistent. Bil je videti prekrokan. Od doktorjevega
pogreba se je le naziral in naziral. Kot da ga ne more in ne more preboleti. Z
zacasnim patologom, ki na poziv prihaja s klinike, ni mogoce spregovoriti ve¢ kot
pet besed, se je mriéil, medtem ko si je doktor Herynek pri obdukeiji popevkal.
Prav takrat so mu sinile v glavo tiste obskurne pesmice. Poleg tega mu je docela
zaupal, ta, ki Sele specializira patologijo, pa se ima za ve¢ kot boga.

“A sem ga ukanil, gospa Rada, ¢eprav je prepri¢an, da mu ne more uiti izpod
skalpela niti lasek,” je dejal po dolgem premisleku. “Poglejte,” je odprl dlan, “so
mogoce te re¢i vase?”

Stisnilo jo je. Za hipec jo je zamajalo, da se je morala nasloniti na steno.

“Najbrz od lepil in kleja, gospa, ali pa vam je padel sladkor,” ji je asistent
pristavil stol. “V tej vasi delavnici e kako potrebujete ventilator, zato bi bilo
prav, da navkriz odprem okna.”

“Samo tega ne, vsi papirji bodo &li v zrak. Monsignor in stari, s katerim sta
zadnje ¢ase kar na ti, bi me zmlela. Dajte mi te moje kroglice, gospod asistent,”
je stegnila roko, “le kaj vam bodo?”

“Se dobro, da na doktorjevem telesu ni bilo nobenih znakov nasilja. Le grda
udarnina na levi roki. Najbrz je udaril po robu postelje, ko je lovil zrak,” je
Sepetaje nadaljeval.

“Ne boste rekli, da je bila spet proteza, gospod asistent?” si je oddahnila.

“Uradno ja,” je prikimal asistent. “Bil je obseden z njimi, gospa Rada. Ce je le
imel ¢as, jih je lovil z usti. Se mene je nau¢il, poglejte,” je spretno vrgel kroglice
v zrak in jih Se spretneje ujel z ustnicami. “A to zna biti hudo nevarno, gospa,
kajne?” se je topo zazrl vanjo.

Vedela je, da je vse orozje v njegovih rokah. Da ve ve¢, kot si lahko predstavlja.

“Boste rumcéek, gospod?” je pretrgala molk in odprla priroéno omaro. “Z monsigno-
rom sta jo izhlapela, pesjana, knjig brata Hilarija pa se nista niti dotaknila. Zadnje
¢ase sta kot rit in srajca. A vseeno ga je $e ostalo za poldrugi siléek.”

“Naj so stokrat vase, vam jih $e ne vrnem, gospa Rada,” je dejal ¢ez cas,
“malce Se moram izpiliti tehniko lovljenja, poleg tega pa ...”

“Se sreca, gospod asistent,” je polozila roko na njegov komolec, “da sem
takrat zamudila, kot je v moji navadi. Lahko bi me celo obtoZili umora. Tako pa
sem Cista, kajne?”

Zasrepela se mu je o¢i, da jih je moral povesiti.

“Ko se bom naudéil s temi va$imi kroglicami vsaj tako dobro kot moj doktor
Herynek ...”

“Bo najbolje, da jih v érni $atuljici, ki se ne bo dala odpreti niti z nebeskim
kljuéem, predate monsignoru,” ji je usel muéen nasmesek.

Nakrivil je ustnice in umaknil njeno vse bolj nemirno roko.

“Zobna proteza je vendar preve¢ banalna relikvija bodofega mudenika,” je
vrgla lase na ramena in zdolgo¢aseno odrinila kroglice proti asistentu, ki se mu
ni in ni mudilo oditi.
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