
P o g o v o r i s s o d o b n i k i 

Mitja Čander 

SODOBNOST: Sodite med najprodornejše (mlajše) soobliko­
valce literarnega življenja pri nas; po Stritarjevi nagradi za 
mladega kritika, ki ste jo prejeli pred leti, je vaša knjiga 
literarnih esejev na lanskem knjižnem sejmu v CD prejela še 
nagrado za najboljši prvenec. Poleg tega ste, kot je splošno 
znano, urednik uspešne knjižne zbirke Beletrina pri Študentski 
založbi. Se vse to dogaja v skladu z načrtom oziroma mladost­
nimi sanjami, ali so vas v literarne vode zanesla naključja? Se 
počutite doma v literaturi? 

ČANDER: Kot otrok sem veliko bral, stripe, kriminalke, pu­
stolovske romane, biografije športnikov in bogve kaj še vse. 
Nisem pa eden tistih, ki so v sedmem razredu osnovne šole že 
razpredali ob Dostojevskem. Vlekla me je strast do zgodbe, 
morda tisti primarni užitek, ki ga obujamo, ko se spomnimo 
babičinih pravljic ali pripovedi ob ognju. Podobna vzhičenost je 
bila v otroštvu, ko sem občudoval Sherlocka Holmesa, kakor jo 
občutim danes, ko berem o bojda bolj kompleksnih človeških 
naravah. V tej strasti je gotovo eden od ključev do otroštva. 
Takrat se mi je zdelo, da bo knjiga moja zvesta prijateljica, 
nekakšen hobi, vendarle. Da bi od tega živel, se mi je zdelo 
nemogoče. Veliko bolj realno se mi je zdelo profesionalno ukvar­
janje s šahom, ki sem ga takrat igral in študiral z veliko 
zavzetostjo. Ali pa je bila šahovska čarovnija le napoved lite­
rarne? Mislim, da sem odločilni obrat h kompletni zasvojenosti 
doživel v prvem letniku gimnazije z Ano Karenino. Ta knjiga 
me je začarala in pretresla. Šolsko izoblikovan, torej družbeno 
uravnalen razum mi je sugeriral, da je Ana brezumna, ker se 
spušča v vso peripetijo, ne da bi svojim odločitvam začrtala 
jasno smer in predvsem jasno prihodnost. Saj so nas ja vseskozi 
učili, da so prizadevanja vseh ved in sploh vsega človeškega 
usmerjena v lepšo prihodnost, kolektivno in individualno. Ana 
pa ni nič načrtovala, vse se ji je podiralo, obenem pa je bila 
njena obsedenost močnejša od vsake zdravorazumske vizije. 
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Ta mendrajoči vlak neke usode mi je odprl novo, skrivnostno, temno in svetli-
kajočo se dimenzijo knjig. Od tod so bile stvari enostavne. Branje knjig kot 
bivanjska opredelitev. Čeprav sem pri izbiri študija še vedno nekoliko okleval 
med matematiko, filozofijo, zgodovino in primerjalno književnostjo, mi ni žal, 
da sem izbral slednjo. Res pa je, da sem imel srečo. Splet ugodnih okoliščin mi 
je pomagal, da lahko dejansko delam tisto, o čemer smo sanjali vsi v prvem 
letniku na primerjalni književnosti. Dejansko lahko živim s knjigo in od nje. 
To je zame velik privilegij. Celoten način življenja, ki ga zaenkrat ne bi 
zamenjal z nobenim drugim. Užitek ob listanju, prebiranju, pisanju ali izdaja­
nju knjig je enkraten. Nenazadnje pa je tudi socialni kontekst knjige ali 
preprosto ljudje, s katerimi se srečuješ ob knjigi, veliko prijaznejši o<i številnih 
drugih. Pa čeprav se velikokrat zmrdujemo nad defekti literarne scene v 
najširšem smislu. 

SODOBNOST: Imate občutek, da pripadate določeni generaciji? Katere so 
njene glavne značilnosti? 

ČANDER: Z leti meni kot verjetno tudi kolegom generacijska pripadnost vse 
manj pomeni. Pravzaprav so vedno štela le individualna prijateljstva, ki se tu 
in tam tudi zavozljajo v grozd nekaj prijateljev. Po drugi strani pa bi bila 
popolna odmislitev generacijskega konteksta napaka, morda celo spreneve­
danje. Vsak pač odrašča v svojem času in vprašanje generacije je vprašanje 
osebnostne, intelektualne in estetske zgodovine vsakega posameznika. Moja 
generacija - če torej preklopim v kolektivni milje - je preživela otroštvo še v 
času socializma, vrtinec mladosti pa je bil sočasen z vrtoglavico korenitih 
družbenih sprememb. Na eni strani smo bili torej priče vsej tisti ideološki 
maškaradi in retoriki, udeleževali smo se grotesknih ritualov, spoznavali 
črednost kot družbeno najbolj zaželen princip obstoja. Socializem našega otro­
štva je bil nekakšna bedasta burka, njegova usodnostna moč nad posamez­
nikom seje vse bolj razblinjala. Čas nemirnega iskanja identitete je sovpadel z 
nacionalnim in družbenim optimizmom, vse bolj našpikanim z grenkimi pri-
zemljitvami. Črednostni ideal je zamenjal imperativ individualne svobode. 
Moja generacija je verjetno prva generacija, ki se je dejansko formirala v 
poosamosvojitvenem Času. Slovenski potni list, parlamentarna ureditev in 
nenazadnje privid, da lahko govorim, kar hočem in kjer hočem, so zame 
samoumevnost. Pa vendar je moja generacija spodrezana s svojim otroštvom, 
kije puhtelo od kolektivnih ritualov. To je generacija, ki mrzlično lovi svoj čas 
in njegove demone, hkrati pa je z njim v globokem konfliktu. Vrednote komu-
nitarnosti so spodjedene z individualističnim solipsizmom, individualna svobo­
da pa je vzvratno omrtvičena s potrošniškimi rituali. Ta moja zmedena gene­
racija svojega angažmaja ni zmogla formirati skozi manifeste in zdaj sem 
vesel, daje bilo tako. Se mi vsaj ni treba opravičevati. Svoj izrazje najdevala v 
številnih individualnih praksah, ki so, denimo, na umetnostnem področju 
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postregle s precej vznemirljivimi fenomeni. To, da te umetnike pogosto eti-
ketirajo kot frfotave, neresne, celo amoralne, seveda ne pove ničesar in bo 
sčasoma nasploh izpadlo zgolj kot kaprica. 

SODOBNOST: V predlanskem pogovoru za Sodobnost je Matej Bogataj med 
drugim izjavil, da imamo "danes opravka s ponovnim kroženjem, da ne rečem 
recikliranjem kar počez vseh idej in form zadnjega nekaj več kot stoletja", 
zaradi cesarje pisanje o literarnih delih veliko bolj zagatno, predvsem zaradi 
"količine avtopoetik, ki so v obtoku in med seboj hierarhično izenačene, ena­
kovredne". Skratka, ker ni več ene same, dominantne avtopoetike, je nemogoče 
ali silno težko razrešiti vprašanje kriterijev. Vaš komentar? 

ČANDER: Moja literarna generacija ni tudi zaradi tega, o čemer govori Matej, 
nikoli zbrala svojih podpisov okrog skupne izjave o literarnih kriterijih. Utopija 
literarnovrednostnega objektivizma je bila že v izhodišču nažrta. Spodjedla jo 
je postmodemistična teorija in kritika, ko je objavila zadnji doslej videni 
manifest, ki je govoril o propadu velikih zgodb. Krog ljudi, s katerimi sem se 
družil na primerjalni, kasneje na Tribuni ter z nekaterimi ob Beletrini, je imel 
vseskozi v razpravah o literaturi na tapeti vprašanje, kaj se bo zgodilo z 
literaturo zdaj. Na živce nam je šel ves suhi intelektualizem postmodernizma 
kot dogme. Brali smo Rožanca, Ciorana, Dostojevskega, Bowlesa in druge ter 
se spraševali, ali bo literatura res postala le intertekstualno penetriranje in 
ali je sleherno vpletanje eksistencialne izkušnje res le anahronizem. Moja 
literarna generacija, če jo sploh lahko kako strnem, seje uprla tej samozadostni 
literarni paradigmi, a je bila hkrati z njo že tudi do te mere okužena, da ni niti 
pomislila na sledenje kakemu zares definiranemu trendu. Lekcija o ideološkem 
kiču, ki se kljub vsemu skriva v zgodbi o koncu velikih zgodb, se ni prijela le 
moje biološke generacije. Danes ne gre več za dilemo, ali vrednotiti ali ne 
oziroma ali imeti ob tem slabo vest ali ne. Jasno je, da se lahko opremo le na 
lastno presojo, ki je pač vselej pogojena s tem in onim. V tem ni nič slabega. 
Moja resnica o literarnem delu ali pojavu je moje videnje, z njim vas bom 
prepričal ali pa tudi ne. Morate pa biti vselej posebej pazljivi, ko se bom 
skliceval na obče resnice. 

SODOBNOST: Ob izidu Slovenske književnosti III (DZS, 2001) smo bili priče 
poplavi kritik na račun avtorjev posameznih poglavij, kot tudi uredniškega 
koncepta celote. Do neke mere je to seveda normalno, pa vendarle: kako 
zanesljiva se vam zdi literarna teorija v odnosu do literarnih dogodkov, recimo, 
zadnjega desetletja? Ali mora zmeraj biti tako, da lahko šele zanamci popravijo 
napake in zmotne sodbe, ki smo jih zagrešili, ker nismo razumeli pravih 
namenov svojih ustvarjalnih sodobnikov ali ker nismo imeli ustreznega vatla 
za presojo njihovega dometa? Je splošno negotovost glede relevantnosti so­
dobnih tekstov večja, kot je bila v preteklosti, in če je, zakaj? 
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ČANDER: To, da se danes soočamo s številnimi literarnovednimi pristopi, 
seveda drži. Vsem je jasno, daje prav različnost obravnav, različne perspektive, 
kijih odpirajo, produktivna okoliščina časa, v katerem živimo. Iluzij o eni sami 
metodi tudi v stroki danes ni več. Od tod občutek mlačnosti, tudi morebitne 
nekompatibilnosti literarne vede in sočasnega dogajanja. Kljub vsej skepsi pa 
moramo biti previdni pri relativizaciji pomena in vloge literarne vede danes. 
Je bilo včeraj res toliko drugače? Konec koncev so se - vsaj v dvajsetem 
stoletju - različne teoretske paradigme vseskozi veselo spopadale. Nikoli nismo 
mogli zares govoriti o eni sami, trdni paradigmi, pa čeprav je bil na tej univerzi 
center ene in na drugi center druge. Kljub vsej tej raznolikosti motrenja 
literarnih del pa se je vendarle vseskozi gradil kanon, seznami vanj sprejetih 
knjig se praviloma zelo ujemajo. Učbeniško čtivo je povsod isto. Večji konsenz 
je premosorazmeren s časovno distanco. Tudi za današnji čas ne moremo 
pričakovati, da ga bodo teoretske študije scela prebavile. Kadar smo imeli v 
preteklosti opravka s takšnim vtisom, se je kasneje izkazalo, da gre le za delno 
in tendenciozno paradigmo, uporabno le za en segment literature. Nenazadnje je 
tudi postmodernistična literarna teorija delovala zelo suvereno v interpretiranju 
literature nasploh. Danes njeno terminologijo le malo uporabljamo, pa čeprav to 
ne pomeni, da ni pustila pomembnih, še vedno določujočih nas, sledi. 

SODOBNOST: Vprašanje kritiku: s kakšnimi občutki vas navdaja nenehno 
krčenje prostora, ki ga mediji namenjajo kulturi na splošno, še posebej pa 
ocenam knjižne in gledališke produkcije? Ali je v dvajsetih vrsticah res mogoče 
pošteno oceniti gledališko predstavo, s katero so se ustvarjalci ukvarjali po več 
mesecev, ali knjigo, ki jo je avtor pisal leto dni ali dlje? Kaže, da bo relevantnost 
kritike prej ali slej zreducirana na oglaševalske znake: dobro, slabo, zanič, 
nezanimivo, vredno branja ali ogleda in podobno. Kaj se je spremenilo: tempo 
naših življenj, razbohotenje tiskanega gradiva, naša sposobnost za koncen­
tracijo? Morda še kaj drugega? 

CANDER: Mislim, da gre ob vsem tem za problem medijskega prostora oziroma 
natančneje za problem, ki ga imamo intelektualci z medijskim prostorom. Mo­
ramo se namreč zavedati, da drugi ob medijih nujno ne občutijo nič takega, kar 
bi jih navdajalo z nelagodjem, prej bi rekel, da uživajo ob senzacionalističnih 
vragolijah ter mirno sprejemajo napotke oblastnikov. Intelektualna razprava je 
v poosamosvojitvenem času izgubila ogromno nekdanjega družbenega ugleda, 
za množice, ki kupujejo medije, je postala nekaj odvečnega. Medijski načrtovalci 
očitno menijo, da gre pri nas le še rumeno in se v resnejših medijih skrivajo pod 
parolo manj teksta in več fotk. Češ: kdo bo pa bral to nakladanje, povej, kdo si, ni 
mi treba vedeti, zakaj si to, kar si. Mislim, da ni tiste prave intelektualne 
publike na Slovenskem danes nič manj kot v preteklosti. Tudi zato je katastrofa, 
da se resna refleksija vse bolj marginalizira. Brez foruma argumentiranih idej 
bomo postali skrajno zatohla luknja. Prepričan sem, da bo tudi tukaj prišlo do 
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določenega obrata in da bo prišlo do ponovnega odpiranja prostora. Nenazadnje 
intelektualna kritika ne izgine, moderne družbe ni brez te iste kritike, ali si je 
vsaj jaz ne morem predstavljati. Ob vsem tem trdoživem optimizmu pa upam, da 
do takrat, ko ne bo le hitro branje edina bralska norma, ne bo poniknila vsa 
publika in se ne bomo ukvarjali s kako reevangelizacijo. 

SODOBNOST: Država namenja kulturi iz leta v leto manj denarja. Celo iz krogov 
Ministrstva za kulturo je slišati, da je bila kultura v Sloveniji predolgo in preveč 
razvajana. V širši družbi vedno bolj prevladuje prepričanje, da je dobro in torej 
skromne podpore vredno le tisto, kar je tržno (relativno) uspešno. Nič nenavadnega 
torej, da imajo oblastniki več posluha za nogomet, smučarske skoke in podobne 
reči kot za krhke, "nekoristne" plodove elitne kulture. Da ne omenjamo sponzorjev 
iz vrst gospodarstva. Kako dolgo, mislite, se mora nadaljevati ta trend, preden bo 
razdejanje na področju slovenske kulture postalo očitno? 

ČANDER: Kulturi se dogaja v poosamosvojitvenem času smešnotragična zgod­
ba. Na eni strani je obveljalo, daje prav slovenska kultura tako simbolno kot 
aktivistično zelo zaslužna za osamosvojitev in demokratizacijo. Vse skupaj je 
požegnano s kulturnim praznikom kot dela prostim dnevom v imenu kultur­
niškega svetnika. Na drugi strani pa je višina javnih sredstev, namenjena 
kulturi, vztrajno padala. Ministrstvo za kulturo se v vladi ni uveljavilo kot 
resen oponent drugim, bojda bolj pomembnim resorjem. Taka logika se sklada 
z javno podobo kulture kot kratkočasne zabave. Zanjo se itak plača, kot se pač 
plača za godce na veselici. Vse je preveč, naj pojejo iz lastnega poslanstva. 
Naravno je, da se takšen odnos do kulture slednji finančno še bolj maščuje na 
lokalnih ravneh. Kultura je tu še večja pastorka. Spomnimo se le problemov 
knjižnic. O kaki resni decentralizaciji kulturne politike zaenkrat ne moremo 
govoriti. Edini resni poskus prenosa odločanja in financiranja na lokalne 
ravni, ki ga je kot minister lansiral Jožef Školč, je, žal, padel v vodo. Upor 
lokalcev je bil premočan, državna politična elita pa tudi ni zbrala volje, da bi 
prisilila lokalne oblasti v odgovorno kulturno politiko. To odgovornost ji bo 
vsilila kje drugje. Da je delež finančnih sredstev iz gospodarstva v stroških 
kulturniške mašinerije zanemarljiv, se ob opisani obči družbeni klimi pač ne 
gre čuditi. Firme, ki bi se ponašale z izdatno podporo umetnosti, so zaenkrat 
velika redkost. Umetnostni mecen med japiji pač ni frajer. 

Diagnoza stanja je eno, dajanje trdnih receptov za rešitev iz polzenja na 
margino pa drugo. Naj si ponosno zataknemo za uho Cankarjevo belo kri-
zantemo ali naj agitiramo za boljši jutri? Vsakdo, ki ustvarja na področju 
kulture, seje znašel po svoje. Podajamo rešitve posameznih kulturnopolitičnih 
segmentov, komentiramo, dodajamo, včasih malo požugamo. Dejstvo je, da je 
sama kulturniška scena pregovorno inertna, najraje ima mirovanje brez spre­
memb, vsaj dokler so trebuhi polni. Krivda pa leži gotovo v veliki meri vendarle 
na drugi strani. Politična elita ni pripravljena na dinamično podporo kulturi. 
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Zgolj jemanje pač ni dovolj, posmehovanje finančnega ministrstva kot ne­
kakšnega superega izzveni kot nekakšna interna šala na račun precej oskub­
ljenih kulturnikov. Krčenje finančnega zaledja pa se v kulturni sferi odraža z 
vse večjo konceptualno krizo kulturne politike kot take. Delež fiksnih stroškov, 
nekakšen socialni transfer, je vse bolj hromeč za samo ustvarjanje. Ob tem pa 
ne gre prezreti, da so ustvarjalci, ki delujejo zunaj javnih zavodov, še v 
neprimerno težjem položaju. Država razmišlja o številnih novih kulturno-
političnih ukrepih, a zanje praktično ne namerava nameniti denarja. Korenita 
reforma organiziranosti kulture ni mogoča, ker bi šlo le za odpuščanja in 
pokope. Ne morem si predstavljati, da bi oblastniki zbrali voljo in denar in 
ustvarili okolje novih priložnosti. 

Zgodovinarji poosamosvojitvene kulturne politike bodo eno od demonstracij 
njene nemoči poiskali na navidez svetem terenu. Trend omrtvičenega polzenja v 
brezno je morda najbolj oplazil področje literature. Ta je v zdajšnjih razmerah 
dvojno na zgubi. Prvič, ker je del kulture, ki kot celota finančno usiha. In drugič, 
ker ni imela javnih zavodov, financirani so bili le programi in ne njihova infra­
struktura. Prav zato je bilo področje knjige, kije v javnem interesu, izvrsten teren 
za preživetvene manevre kulturne politike. Najlažje je pač vzeti programom. 
Delež sredstev v proračunu kulturnega ministrstva se je s petih odstotkov spustil 
krepko pod tri. Za koliko so padli avtorski honorarji ne gre omenjati ob prazničnem 
času. Za literarno sceno je to groteskna zgodba o čaščenju in posmehu. Pisatelji naj 
bodo pač tam, kjer so bili že njihovi predniki, na teritoriju cukrarne in bližnjih 
gostiln. Te naj bodo forum njihovih čudaških blodenj. 

O tem, da bi Slovenija postala kake nove Firence, ne sanjamo več. Vid-
marjeva vizija kulturniške Meke ni več v obtoku. Ta realizem pa ne odvrne 
vprašanja, ali slovenska družba sploh želi imeti razvito kulturno sfero. To željo 
deklarativno demonstrira z opredelitvijo kulture kot javnega interesa in nena­
zadnje s sedanjim sprejemanjem nacionalnega kulturnega programa. Ob vseh 
teh besedah pa se zdi, da bo požarov vse več in vse manj novogradenj. 

SODOBNOST: S kakšnimi občutki vas navdaja globalizacija? Kaj nam prinaša 
dobrega in kaj slabega? Ali je zaton malih jezikov, kakršen je slovenščina, neizogi­
ben in bodo naši vnuki, morda že naši otroci, brali in pisali predvsem v popačeni 
mednarodni angleščini, nekakšni latinščini novega tisočletja? Bi se vam zdelo 
tragično, če bi preživeli kot fizični osebki, izginili pa kot narodna skupnost? In 
kako se lahko ubranimo pred usodo, kakršni v preteklosti niso utekle niti številčnej­
še in močnejše nacionalne skupnosti? Ali pa bo za nas poskrbel kar proces homo-
genizacije znotraj Evropske skupnosti, ki utegne še okrepiti želje po diferenciaciji? 

ČANDER: Seveda nimam jasne vizije, kaj se bo dogajalo v globaliziranem 
svetu s Slovenci, in še manj navodil za uspešno plovbo. Slovenci smo trdoživa 
nacija, tradicionalno zavoljo svoje butične narave izrazito izpostavljena 
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zunanjim pritiskom. Njihove oblike se spreminjajo. Zunanji impulzi pogosto 
krepijo domači imunski sistem, pogosto pa ga tudi napadajo. Današnji proces 
hegemonizacije je nova oblika nekdanje gravitacijske sile, ki nas je vlekla v neko 
večjo orbito. Ogroženosti nacionalne identitete z nacionalno državo še ni konec. 
To je streznitveno spoznanje poosamosvojitvene evforije. Kljub vsem entropijskim 
učinkom povezovanja sodobnega sveta pa vendarle ne smemo spregledati, da je 
naša vraščenost v zunanji svet edina alternativa nacionalnega preživetja, če ne 
želimo biti eksotični kuriozum zgodovine. Ne dvomim, da nam dokazani vitalizem 
ne bi pomagal uspešno prestati tudi novo obliko pritiska, jo prežvečiti in vsaj 
deloma obrniti v lastni prid. Ob vseh nemarščinah bomo seveda krivili tujce, a 
zdi se mi, da si bomo - kot je rekel On - sodbo res vedno pisali sami. 

Usoda slovenstva pa se pravzaprav vpenja v dilemo širših razsežnosti. Odvisna 
je namreč od razpleta dileme med komunitamostjo in individualizmom. Koliko se 
sodobni človek sploh še zmore udejanjati kot družbeno bitje? Francoski raziskovalec 
Marc Auge govori o etnologiji samote, ko se preizprašuje o usodi človeka na 
sodobnih avtocestah, letališčih, supermarketih in drugih lokacijah, ki jih imenuje 
kar nekraji. Nacionalna identiteta je ena od identitet, kijih erozija komunitarnosti 
spodjeda sama po sebi. Če bo cel svet postal docela atomiziran, potem tudi Slovenci 
ne bomo drugega kot gruča povsem izoliranih atomov. Če bomo pristali v takem 
svetu, potem bo nacionalno vprašanje docela irelevantno. A ne zaupam tej, po 
mesijanstvu zaudarjajoči prerokbi, da bomo dosegli stopnjo bodisi brezrazredne ah 
kake druge družbe brez posebnosti. Človeški nemir, ki išče interakcije, bo verjetno 
premočan, da se takšen privid ne bi razblinil. 

SODOBNOST: Kakšna usoda čaka poezijo v stoletju, ki je pred nami? Predvsem 
na tej strani Alp, kjer je dolgo bila obžarjena z napol božansko svetlobo. Ali biti 
pesnik v času, ko poezija ni več v samem srcu narodove domišljije, ampak že kar 
malo čudaška dejavnost, rezervirana čedalje bolj za pesnike same in njihove vse 
redkejše občudovalce, še zmeraj pomeni, da se avtor uresničuje ne le osebno, 
ampak prispeva nekaj dobrega in pomembnega tudi k zakladnici jezikovne skupno­
sti, ki ji pripada? In kaj je tisto "dobro" in "pomembno", kar upravičuje natis 
stopetdesetih pesniških zbirk na leto, večinoma seveda nevrednih večje pozornosti? 

ČANDER: Usoda pesnikov je zvezana z usodo drugih literatov. Vsi so se morali 
soočiti z marginalizacijo. Res pa je, da so bili pesniki do osamosvojitve tra­
dicionalno najbolj čaščeni, marginalizacija pa jih je doletela huje kot druge. 
Krog bralcev se je izrazito skrčil. Pesniških zbirk se proda tri- do štirikrat 
manj od zahtevne proze. Ta je s svojo komunikativnostjo bolj v središču 
pozornosti občestva. Poezija je s svojo intimno koncentracijo domovanje redkih 
posameznikov. Pesnik - in sploh literat - je bil nekoč videč narodove prihodnosti. 
Pripisovali so mu preroško moč. Ta vera se je porazgubila, temu ustrezno pa 
tudi časti. V materialnem smislu je to nekoliko tragičen obrat iz domnevne 
sreče v nesrečo. O bistvu same slovenske literature kot potentne umetniške 
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kreacije pa vse to še ne pove ničesar. Eno je, kaj si narod misli o literatih, in 
drugo, kaj si oni mislijo o narodu. Vrhunske literarne govorice obsesivno 
pripovedujejo konfliktno zgodbo o posamezniku, sprtem s samim sabo in 
svetom. To so tudi v slovenskem primeru zgodbe o nemiru in iskateljstvu. 
Kakor nekoč tudi danes resna literatura izpisuje usodo posameznika v sloven­
skem prostoru. Kdor želi, ji prisluhne, in teh še vedno ni malo. Moramo se 
namreč zavedati, da je bralska publika zahtevnejše literature vedno neke 
vrste eliten, ozek krog ljudi, pa čeprav ga ne moremo locirati s stanovskim 
izvorom, spolno identiteto ali stilom oblačenja. Vrišč množic s tem nima kaj 
veliko opraviti. Morda le toliko, da je na čuden način ta množica inkubator 
bralskih rekrutov, individualistov, ki so vselej pod sumom izdajstva. 

SODOBNOST: Kakšna se vam zdi trenutna slovenska literarna scena? Neka­
teri (poklicni?) nergači zatrjujejo, da ni kaj prida drugačna, kot je bila v svojih 
najhujših časih. Osebne zamere naj bi se vrstile po dnevnem redu, prijatelji v 
medijih drug drugega trepljajo po ramenu, neprijetni tekmeci so omalovaževani 
ah največkrat zamolčani, vse preveč je samozvanih in z ožjim konsenzom 
ustvarjenih "genijev" in vse premalo poštene in tehtne kritiške presoje njiho­
vega dela, posamezniki in ožje skupine se pehajo v ospredje z vsemi sredstvi in 
vse prepogosto na račun drugih, premalo je medsebojne strpnosti in načelne 
pripravljenosti, da se spoštujejo pravila igre, literarni zgodovinarji kot da 
živijo na drugem planetu itd. Je res tako hudo? Ali nemara še huje? 

CANDER: Mislim, da razmere na sceni niso nič hujše kot nekoč. Med lite­
rarnimi krogi ni ostrih ideoloških ali estetskih spopadov tistega obsega, ki bi 
spominjal na boj za življenje ali smrt. Zavest o pluralizmu poetik je premočna za 
frontalne boje. To pa še ne pomeni, da se vsak zase ne izrekamo o estetskih in 
drugih vrednotah. Naš čas ne pozna kakega Vidmarja, ki straši podzavest, 
včasih požuga, včasih pa tudi kaj konkretnega vzame, denimo ukine kako revijo. 
Ni mi žal za takimi časi. Ima pa seveda vsak čas svoje pregrade, ki jih postavlja 
na pot umetnikom. Če so se literati morali v vidmarjanskih časih ubadati z 
iskanjem načina, kako ohraniti izrazno svobodo, potem so bili materialno rela­
tivno dobro preskrbljeni, ali drugače, imeli so možnost dostojno živeti od svojega 
dela. Današnja scena se ne ubada več s stališčem politbiroja, načeloma lahko 
zapiše vsako svinjarijo. Znižal pa seje nivo popularnosti in vzporedno materialni 
pogoji dela. Na literarni sceni se vsi na eni strani ubadamo z materialno platjo 
literarnega življenja, z vprašanjem, kako preživeti in hkrati ustvarjati, izdajati 
knjige, odpirati specifične socialne prostore. Po drugi strani pa seveda kujemo 
vsak zase svoje lastno orožje, svojo lastno artikulacijo sveta. Sam menim, da je 
občutek za koeksistenco predpogoj za normalno literarno klimo. Neko temeljno 
spoštovanje, ne glede na razhajanja in celo zamere; Velikokrat namreč za hudimi 
idejnimi polemikami tičijo prav osebne zamere. Če bi se tega vsaj zavedali, bi 
pogosto glede šarma pridobila prav polemika, morda bi šele zares zaživela kot 
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izmenjava mnenj brez osebne ogroženosti. Občutki paranoje pa bi bili vendarle 
odveč, literarno prizorišče je preveč heterogeno. Mislim, da je malo tistih, ki v 
sanjah morijo svoje brate/rivale v orožju. 

SODOBNOST: Če govorimo o prodoru slovenske literature v svet, ima poezija 
nedvomne prednosti. Prevajanje in tiskanje romanov zahteva velik finančni vložek 
in tveganje, ki ga velikokrat ne odtehta niti skromna dotacija Trubarjevega 
sklada. Medtem pa obstaja dovolj revij, ki so pripravljene natisniti tri, štiri pesmi, 
še posebej, če v zameno kaka slovenska revija natisne nekaj pesmi "njihovih" 
avtorjev. To je seveda povsem legitimno (in morda najboljši način za širjenje 
poezije), toda kako verodostojna je pravzaprav "prisotnost" slovenskih pesnikov v 
tujih jezikovnih prostorih (če izvzamemo dva ah tri)? Kako daleč seže njihov vpliv 
in koliko izvodov na tujem izdanih zbirk se znajde v rokah domačih bralcev, da ne 
omenjamo kupcev? In - če bi vas nekdo pooblastil, da v letu ah dveh organizirate 
optimalno promocijo slovenske literature na tujem, kako bi se lotili zadeve? 

CANDER: Slovenija na svetovnem literarnem zemljevidu praktično ne obstaja. 
Nekoč mi je urednik ugledne tuje revije, namenjene svetovni književnosti, na 
moje prigovarjanje, naj predstavi Slovence, odvrnil, da njegova revija ni OZN. 
Verjetno nisem edini, ki se je soočil s tovrstnim ponižanjem. Slovenci - pa pri 
tem še zdaleč nismo sami - ne figuriramo na globalni ravni z nobenim klasič­
nim imenom. Zakaj naj nekdo bere slovenskega avtorja? Aleš Šteger je nekemu 
uredniku na to vprašanje po vsem drugem odgovoril s statistiko neke razlike. 
V dvesto letih je dva milijona ljudi ja napisalo kako knjigo. V zadnjem času 
gredo stvari vendarle na bolje, nekateri sodobni avtorji so se dodobra uveljavili 
v posameznih nacionalnih kontekstih, Jančar, Šalamun, Pahor, Debeljak, Zaje 
in drugi so v zadnjih letih vse močnejša imena. Podatki Trubarjevega sklada 
kažejo, da se je število prevodov v tuje jezike zelo povečalo, kar pomeni, da 
določen interes za slovensko literaturo vsekakor obstaja. Kljub vsemu pa nas 
za resen prodor čaka veliko dela. Na potezi je spet država, ki lahko z ustreznimi 
ukrepi nadgradi učinek individualnih prizadevanj. V tem smislu se zdi nujna 
ustanovitev krovne institucije, ki bo spodbujala uveljavitev slovenske literature 
na tujem. Brez sistematičnih vlaganj energije in denarja zares ne bomo prišli 
iz anonimnosti. Pa čeprav bodo posamezni rezultati v ostri mednarodni kon­
kurenci zelo bleščeči. Tolikokrat omenjani finski zgled govori, da nismo brez 
možnosti. Globalni svet še vedno išče nacionalno literaturo. Se vedno se ob 
velikih imenih spomnimo, da so angleški, poljski ali ruski pisatelji. Slovenci se 
bomo mogli v to druščino prištevati le, če bomo verjeli v skupni uspeh in si ne 
bomo po stari šegi metali polen pod noge, denimo sporočali tujim organi­
zatorjem, da so tisti, ki jim prihajajo v goste, navadni prašiči. 

SODOBNOST: Se vam zdijo razmere, v katerih ste prisiljeni opravljati svoje 
delo in se boriti za izbrane cilje, dovolj ugodne? Dobite kot urednik dovolj 
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kakovostnih tekstov, dobite dovolj denarja od Ministrstva za kulturo, prodate 
dovolj izvodov izdanih knjig, ste zadovoljni z medijskimi odzivi? Kaj bi lahko bilo 
drugače? Ali je v času agresivnega trženja in prisile k čim večji odmevnosti v 
javnosti zahteva po literarni odličnosti res potisnjena v ozadje? Kako določljiva 
(in pomembna) je meja med "resno" literaturo ter hitro prebavljivo in dopadljivo 
instantno produkcijo besedičenja, ki bralca ne povzdiguje, ampak ga kvečjemu 
razbremenjuje? Literatura kot kratkočasna zabava ali literatura kot umetnost -
kaj je pomembnejše? In če literatura kot umetnost - kakšna umetnost? Zgolj 
umetnost zaradi umetnosti ali namenjena neki drugi, drugačni funkciji? Kateri? 

ČANDER: Beletrina je nastala iz želje inicialnega kroga - Aleš Čar, Vid 
Sagadin, Dušan Šarotar, Aleš Šteger in jaz - po izdajanju vznemirljive domače 
in tuje literature. Iz želje po izdajanju knjig, ki bodo nagovarjale čas s svojo 
umetniško artikulacijo, in s tem kreirale določen percepcijski, torej tudi socialni 
prostor. Danes, ko smo po slabih osmih letih tik pred stoto knjigo, sem zelo 
zadovoljen. Knjige so ne le izšle v veliko večjem številu, kot smo si upali 
sanjati, ampak so tudi našle svojo publiko, Beletrina je vzpostavila dialog s 
prostorom. Pri tem smo ves čas verjeli, da nas zanimata zgolj umetniška in 
miselna vznemirljivost in ne kako ideološko poslanstvo. Pri izboru naslovov se 
nismo ozirali ne na levo ne na desno. Mislim, da je ta polifonost danes 
značilnost celotne Študentske založbe, tudi njenih teoretskih zbirk. Se posebej 
pa sem vesel knjig več kot tridesetih domačih avtorjev, ki so doslej krojili 
Beletrinino zgodbo. Brez te odprtosti za različne poetike in nenazadnje načine 
življenja si ne predstavljam Beletrinine prihodnosti. 

Ob knjigah seje dogajalo tudi toliko literarnih dogodkov, da jih niti v sanjah 
ne bi mogel prešteti. Vozili smo se z vlaki in kombiji, recitirali po parkih in 
beznicah in si sploh krojili svoje vesolje, v katerega smo vselej znova vabili 
tudi druge. Beletrinina socialna zgodba je zame dokaz, da človekov socialni 
angažma v določenih okoliščinah le ni brezupen. Veliko zanimivega se je 
zgodilo in zdi se mi, da to sicer v življenju sploh ni nujno. 

Sam sem eden tistih, ki so se ob Beletrini vseskozi ukvarjali tudi z njeno 
institucionalno podobo, ali drugače: z materialnim preživetjem. To je bila vselej 
igra na robu, še posebej zaradi tega, ker smo vselej želeli izdati kar največ knjig 
z obstoječim denarjem. Če ne bi imeli sploh na začetku odločilne pomoči Študent­
ske organizacije, ki nam še vedno sofinancira infrastrukturo, bi ob sedanji 

I k u l t u m o p o l i t i č n i logiki gotovo propadli ali pa začeli z izdajanjem kuharskih 
knjig. Ni mi žal, da vlagam veliko energije v vsakdanjo operativo. Nimam 
občutka, da bi ponoči bolj dovršeno pisal, če bi podnevi ležal pod jablano. A 
verjetno se mi tako dozdeva tudi zato, ker v dnevno življenje verjamem z enakim 
mesijanizmom kot v nočne poskuse artikuliranja lastne usode. Prav ko govorimo 
o individualnem izrazu, ne smemo pozabiti, da si kreativnost izbori številne 
predore, da bruhne na piano. Za te kanale potem verjamemo, da so nam usojeni. 
Postanejo fokus naših življenj, nekakšen privid, ki se ga ne želimo otresti. 
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