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Pogovori s sodobniki

Mitja Cander

SODOBNOST: Sodite med najprodornej$e (mlajse) soobliko-
valce literarnega zZivljenja pri nas; po Stritarjevi nagradi za
mladega kritika, ki ste jo prejeli pred leti, je vasa knjiga
literarnih esejev na lanskem knjiznem sejmu v CD prejela e
nagrado za najboljsi prvenec. Poleg tega ste, kot je sploéno
znano, urednik uspesne knjizne zbirke Beletrina pri Studentski
zalozbi. Se vse to dogaja v skladu z naértom oziroma mladost-
nimi sanjami, ali so vas v literarne vode zanesla nakljuéja? Se
pocutite doma v literaturi?

CANDER: Kot otrok sem veliko bral, stripe, kriminalke, pu-
stolovske romane, biografije 3portnikov in bogve kaj Se vse.
Nisem pa eden tistih, ki so v sedmem razredu osnovne Sole ze
razpredali ob Dostojevskem. Vlekla me je strast do zgodbe,
morda tisti primarni uzitek, ki ga obujamo, ko se spomnimo
babi¢inih pravljic ali pripovedi ob ognju. Podobna vzhiéenost je
bila v otrodtvu, ko sem obéudoval Sherlocka Holmesa, kakor jo
obéutim danes, ko berem o bojda bolj kompleksnih ¢loveskih
naravah. V tej strasti je gotovo eden od klju¢ev do otrostva.
Takrat se mi je zdelo, da bo knjiga moja zvesta prijateljica,
nekaks8en hobi, vendarle. Da bi od tega Zivel, se mi je zdelo
nemogoce. Veliko bolj realno se mi je zdelo profesionalno ukvar-
janje s Sahom, ki sem ga takrat igral in Studiral z veliko
zavzetostjo. Ali pa je bila 8ahovska ¢arovnija le napoved lite-
rarne? Mislim, da sem odloéilni obrat h kompletni zasvojenosti
dozivel v prvem letniku gimnazije z Ano Karenino. Ta knjiga
me je zacarala in pretresla. Solsko izoblikovan, torej druzbeno
uravnalen razum mi je sugeriral, da je Ana brezumna, ker se
spusca v vso peripetijo, ne da bi svojim odloéitvam zaértala
jasno smer in predvsem jasno prihodnost. Saj so nas ja vseskozi
ucili, da so prizadevanja vseh ved in sploh vsega ¢loveskega
usmerjena v lepSo prihodnost, kolektivno in individualno. Ana
pa ni ni¢ nacrtovala, vse se ji je podiralo, obenem pa je bila
njena obsedenost mocnejsa od vsake zdravorazumske vizije.
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Ta mendrajoé¢i vlak neke usode mi je odprl novo, skrivnostno, temno in svetli-
kajo¢o se dimenzijo knjig. Od tod so bile stvari enostavne. Branje knjig kot
bivanjska opredelitev. Ceprav sem pri izbiri §tudija Se vedno nekoliko okleval
med matematiko, filozofijo, zgodovino in primerjalno knjizevnostjo, mi ni zal,
da sem izbral slednjo. Res pa je, da sem imel sreco. Splet ugodnih okolis¢in mi
je pomagal, da lahko dejansko delam tisto, o ¢emer smo sanjali vsi v prvem
letniku na primerjalni knjiZzevnosti. Dejansko lahko zivim s knjigo in od nje.
To je zame velik privilegij. Celoten naéin zivljenja, ki ga zaenkrat ne bi
zamenjal z nobenim drugim. Uzitek ob listanju, prebiranju, pisanju ali izdaja-
nju knjig je enkraten. Nenazadnje pa je tudi socialni kontekst knjige ali
preprosto ljudje, s katerimi se sre¢ujes ob knjigi, veliko prijaznejsi o Stevilnih
drugih. Pa ¢eprav se velikokrat zmrdujemo nad defekti literarne scene v
najdirsem smislu.

SODOBNOST: Imate obéutek, da pripadate doloceni generaciji? Katere so
njene glavne znacilnosti?

CANDER: Z leti meni kot verjetno tudi kolegom generacijska pripadnost vse
manj pomeni. Pravzaprav so vedno $tela le individualna prijateljstva, ki se tu
in tam tudi zavozljajo v grozd nekaj prijateljev. Po drugi strani pa bi bila
popolna odmislitev generacijskega konteksta napaka, morda celo spreneve-
danje. Vsak pa¢ odraséa v svojem ¢asu in vprasanje generacije je vprasanje
osebnostne, intelektualne in estetske zgodovine vsakega posameznika. Moja
generacija — ¢e torej preklopim v kolektivni milje — je prezivela otrostvo e v
€asu socializma, vrtinec mladosti pa je bil so¢asen z vrtoglavico korenitih
druzbenih sprememb. Na eni strani smo bili torej pride vsej tisti ideologki
magkaradi in retoriki, udeleZevali smo se grotesknih ritualov, spoznavali
érednost kot druzbeno najbolj zazelen princip obstoja. Socializem nasega otro-
§tva je bil nekaksna bedasta burka, njegova usodnostna mo¢ nad posamez-
nikom se je vse bolj razblinjala. Cas nemirnega iskanja identitete je sovpadel z
nacionalnim in druzbenim optimizmom, vse bolj naspikanim z grenkimi pri-
zemljitvami. Crednostni ideal je zamenjal imperativ individualne svobode.
Moja generacija je verjetno prva generacija, ki se je dejansko formirala v
poosamosvojitvenem ¢asu. Slovenski potni list, parlamentarna ureditev in
nenazadnje privid, da lahko govorim, kar hotem in kjer hoéem, so zame
samoumevnost. Pa vendar je moja generacija spodrezana s svojim otrostvom,
ki je puhtelo od kolektivnih ritualov. To je generacija, ki mrzli¢no lovi svoj ¢as
in njegove demone, hkrati pa je z njim v globokem konfliktu. Vrednote komu-
nitarnosti so spodjedene z individualisti¢nim solipsizmom, individualna svobo-
da pa je vzvratno omrtviéena s potrosniskimi rituali. Ta moja zmedena gene-
racija svojega angazmaja ni zmogla formirati skozi manifeste in zdaj sem
vesel, da je bilo tako. Se mi vsaj ni treba opravicevati. Svoj izraz je najdevala v
Stevilnih individualnih praksah, ki so, denimo, na umetnostnem podroéju
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postregle s precej vznemirljivimi fenomeni. To, da te umetnike pogosto eti-
ketirajo kot frfotave, neresne, celo amoralne, seveda ne pove nifesar in bo
stasoma nasploh izpadlo zgolj kot kaprica.

SODOBNOST: V predlanskem pogovoru za Sodobnost je Matej Bogataj med
drugim izjavil, da imamo “danes opravka s ponovnim kroZenjem, da ne reem
recikliranjem kar po¢ez vseh idej in form zadnjega nekaj ve¢ kot stoletja”,
zaradi ¢esar je pisanje o literarnih delih veliko bolj zagatno, predvsem zaradi
“koli¢ine avtopoetik, ki so v obtoku in med seboj hierarhi¢no izenacene, ena-
kovredne”. Skratka, ker ni ve¢ ene same, dominantne avtopoetike, je nemogoée
ali silno tezko razresiti vprasanje kriterijev. Vas komentar?

CANDER: Moja literarna generacija ni tudi zaradi tega, o éemer govori Matej,
nikoli zbrala svojih podpisov okrog skupne izjave o literarnih kriterijih. Utopija
literarnovrednostnega objektivizma je bila Ze v izhodis¢u nazrta. Spodjedla jo
je postmodernistiéna teorija in kritika, ko je objavila zadnji doslej videni
manifest, ki je govoril o propadu velikih zgodb. Krog ljudi, s katerimi sem se
druzil na primerjalni, kasneje na Tribuni ter z nekaterimi ob Beletrini, je imel
vseskozi v razpravah o literaturi na tapeti vprasanje, kaj se bo zgodilo z
literaturo zdaj. Na Zivce nam je Sel ves suhi intelektualizem postmodernizma
kot dogme. Brali smo Rozanca, Ciorana, Dostojevskega, Bowlesa in druge ter
se sprasevali, ali bo literatura res postala le intertekstualno penetriranje in
ali je sleherno vpletanje eksistencialne izkusnje res le anahronizem. Moja
literarna generacija, e jo sploh lahko kako strnem, se je uprla tej samozadostni
literarni paradigmi, a je bila hkrati z njo ze tudi do te mere okuzena, da ni niti
pomislila na sledenje kakemu zares definiranemu trendu. Lekcija o ideoloskem
ki¢u, ki se kljub vsemu skriva v zgodbi o koncu velikih zgodb, se ni prijela le
moje bioloske generacije. Danes ne gre ve¢ za dilemo, ali vrednotiti ali ne
oziroma ali imeti ob tem slabo vest ali ne. Jasno je, da se lahko opremo le na
lastno presojo, ki je pa¢ vselej pogojena s tem in onim. V tem ni ni¢ slabega.
Moja resnica o literarnem delu ali pojavu je moje videnje, z njim vas bom
preprical ali pa tudi ne. Morate pa biti vselej posebej pazljivi, ko se bom
skliceval na obe resnice.

SODOBNOST: Ob izidu Slovenske knjizevnosti III (DZS, 2001) smo bili priée
poplavi kritik na racun avtorjev posameznih poglavij, kot tudi uredniskega
koncepta celote. Do neke mere je to seveda normalno, pa vendarle: kako
zanesljiva se vam zdi literarna teorija v odnosu do literarnih dogodkov, recimo,
zadnjega desetletja? Ali mora zmeraj biti tako, da lahko $ele zanamci popravijo
napake in zmotne sodbe, ki smo jih zagresili, ker nismo razumeli pravih
namenov svojih ustvarjalnih sodobnikov ali ker nismo imeli ustreznega vatla
za presojo njihovega dometa? Je splosno negotovost glede relevantnosti so-
dobnih tekstov vedja, kot je bila v preteklosti, in ¢e je, zakaj?
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CANDER: To, da se danes sooéamo s Stevilnimi literarnovednimi pristopi,
seveda drzi. Vsem je jasno, da je prav razliénost obravnav, razli¢ne perspektive,
ki jih odpirajo, produktivna okoli&¢ina ¢asa, v katerem zivimo. Iluzij o eni sami
metodi tudi v stroki danes ni veé. Od tod ob¢utek mlacénosti, tudi morebitne
nekompatibilnosti literarne vede in so¢asnega dogajanja. Kljub vsej skepsi pa
moramo biti previdni pri relativizaciji pomena in vloge literarne vede danes.
Je bilo véeraj res toliko drugace? Konec koncev so se — vsaj v dvajsetem
stoletju — razli¢ne teoretske paradigme vseskozi veselo spopadale. Nikoli nismo
mogli zares govoriti o eni sami, trdni paradigmi, pa ¢eprav je bil na tej univerzi
center ene in na drugi center druge. Kljub vsej tej raznolikosti motrenja
literarnih del pa se je vendarle vseskozi gradil kanon, seznami vanj sprejetih
knjig se praviloma zelo ujemajo. Uébenisko ¢tivo je povsod isto. Ve¢ji konsenz
je premosorazmeren s ¢asovno distanco. Tudi za danasnji ¢as ne moremo
pri¢akovati, da ga bodo teoretske studije scela prebavile. Kadar smo imeli v
preteklosti opravka s taksnim vtisom, se je kasneje izkazalo, da gre le za delno
in tendenciozno paradigmo, uporabno le za en segment literature. Nenazadnje je
tudi postmodernisti¢na literarna teorija delovala zelo suvereno v interpretiranju
literature nasploh. Danes njeno terminologijo le malo uporabljamo, pa ¢eprav to
ne pomeni, da ni pustila pomembnih, $e vedno dolo¢ujocih nas, sledi.

SODOBNOST: Vprasanje kritiku: s kaksnimi obéutki vas navdaja nenehno
kréenje prostora, ki ga mediji namenjajo kulturi na splosno, Se posebej pa
ocenam knjizne in gledalidke produkeije? Al je v dvajsetih vrsticah res mogoce
podteno oceniti gledalisko predstavo, s katero so se ustvarjalci ukvarjali po ve¢
mesecev, ali knjigo, ki jo je avtor pisal leto dni ali dlje? KaZe, da bo relevantnost
kritike prej ali slej zreducirana na oglasevalske znake: dobro, slabo, zanié,
nezanimivo, vredno branja ali ogleda in podobno. Kaj se je spremenilo: tempo
nasih Zivljenj, razbohotenje tiskanega gradiva, nasa sposobnost za koncen-
tracijo? Morda Se kaj drugega?

CANDER: Mislim, da gre ob vsem tem za problem medijskega prostora oziroma
natanéneje za problem, ki ga imamo intelektualci z medijskim prostorom. Mo-
ramo se namre¢ zavedati, da drugi ob medijih nujno ne ob¢utijo ni¢ takega, kar
bi jih navdajalo z nelagodjem, prej bi rekel, da uzivajo ob senzacionalistiénih
vragolijah ter mirno sprejemajo napotke oblastnikov. Intelektualna razprava je
V poosamosvojitvenem éasu izgubila ogromno nekdanjega druzbenega ugleda,
2a mnozice, ki kupujejo medije, je postala nekaj odveénega. Medijski na¢rtovalci
otitno menijo, da gre pri nas le Se rumeno in se v resnejsih medijih skrivajo pod
parolo manj teksta in veé fotk. Ces: kdo bo pa bral to nakladanje, povej, kdo si, ni
mi treba vedeti, zakaj si to, kar si. Mislim, da ni tiste prave intelektualne
publike na Slovenskem danes ni¢ manj kot v preteklosti. Tudi zato je katastrofa,
da se resna refleksija vse bolj marginalizira. Brez foruma argumentiranih idej
bomo postali skrajno zatohla luknja. Prepri¢an sem, da bo tudi tukaj prislo do
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doloéenega obrata in da bo prislo do ponovnega odpiranja prostora. Nenazadnje
intelektualna kritika ne izgine, moderne druzbe ni brez te iste kritike, ali si je
vsaj jaz ne morem predstavljati. Ob vsem tem trdozivem optimizmu pa upam, da
do takrat, ko ne bo le hitro branje edina bralska norma, ne bo poniknila vsa
publika in se ne bomo ukvarjali s kako reevangelizacijo.

SODOBNOST: Drzava namenja kulturi iz leta v leto manj denarja. Celo iz krogov
Ministrstva za kulturo je slisati, da je bila kultura v Sloveniji predolgo in preveé
razvajana. V §irsi druzbi vedno bolj prevladuje prepricanje, da je dobro in torej
skromne podpore vredno le tisto, kar je trzno (relativno) uspesno. Ni¢ nenavadnega
torej, da imajo oblastniki ve¢ posluha za nogomet, smucarske skoke in podobne
re¢i kot za krhke, “nekoristne” plodove elitne kulture. Da ne omenjamo sponzorjev
iz vrst gospodarstva. Kako dolgo, mislite, se mora nadaljevati ta trend, preden bo
razdejanje na podro¢ju slovenske kulture postalo o¢itno?

CANDER: Kulturi se dogaja v poosamosvojitvenem ¢asu smeénotragiéna zgod-
ba. Na eni strani je obveljalo, da je prav slovenska kultura tako simbolno kot
aktivisti¢no zelo zasluzna za osamosvojitev in demokratizacijo. Vse skupaj je
pozegnano s kulturnim praznikom kot dela prostim dnevom v imenu kultur-
niskega svetnika. Na drugi strani pa je viSina javnih sredstev, namenjena
kulturi, vztrajno padala. Ministrstvo za kulturo se v vladi ni uveljavilo kot
resen oponent drugim, bojda bolj pomembnim resorjem. Taka logika se sklada
z javno podobo kulture kot kratkocasne zabave. Zanjo se itak plaéa, kot se pa¢
placa za godce na veselici. Vse je preve¢, naj pojejo iz lastnega poslanstva.
Naravno je, da se takSen odnos do kulture slednji finanéno e bolj mascuje na
lokalnih ravneh. Kultura je tu e veéja pastorka. Spomnimo se le problemov
knjiznic. O kaki resni decentralizaciji kulturne politike zaenkrat ne moremo
govoriti. Edini resni poskus prenosa odlo¢anja in financiranja na lokalne
ravni, ki ga je kot minister lansiral Jozef Skol¢, je, zal, padel v vodo. Upor
lokalcev je bil premocan, drzavna politiéna elita pa tudi ni zbrala volje, da bi
prisilila lokalne oblasti v odgovorno kulturno politiko. To odgovornost ji bo
vsilila kje drugje. Da je delez finanénih sredstev iz gospodarstva v stroskih
kulturniske masinerije zanemarljiv, se ob opisani obé¢i druzbeni klimi paé¢ ne
gre ¢uditi. Firme, ki bi se ponasale z izdatno podporo umetnosti, so zaenkrat
velika redkost. Umetnostni mecen med japiji pac ni frajer.

Diagnoza stanja je eno, dajanje trdnih receptov za resitev iz polzenja na
margino pa drugo. Naj si ponosno zataknemo za uho Cankarjevo belo kri-
zantemo ali naj agitiramo za bolj8i jutri? Vsakdo, ki ustvarja na podroéju
kulture, se je znasel po svoje. Podajamo resitve posameznih kulturnopolitiénih
segmentov, komentiramo, dodajamo, véasih malo pozugamo. Dejstvo je, da je
sama kulturni$ka scena pregovorno inertna, najraje ima mirovanje brez spre-
memb, vsaj dokler so trebuhi polni. Krivda pa lezi gotovo v veliki meri vendarle
na drugi strani. Politi¢na elita ni pripravljena na dinamiéno podporo kulturi.
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Zgolj jemanje pa¢ ni dovolj, posmehovanje finanénega ministrstva kot ne-
kaksnega superega izzveni kot nekaks$na interna Sala na racun precej oskub-
ljenih kulturnikov. Kréenje finanénega zaledja pa se v kulturni sferi odraza z
vse ve¢jo konceptualno krizo kulturne politike kot take. Delez fiksnih stroskov,
nekaksen socialni transfer, je vse bolj hrome¢ za samo ustvarjanje. Ob tem pa
ne gre prezreti, da so ustvarjalei, ki delujejo zunaj javnih zavodov, Se v
neprimerno tezjem polozaju. Drzava razmislja o Stevilnih novih kulturno-
politiénih ukrepih, a zanje praktiéno ne namerava nameniti denarja. Korenita
reforma organiziranosti kulture ni mogoca, ker bi 8lo le za odpustanja in
pokope. Ne morem si predstavljati, da bi oblastniki zbrali voljo in denar in
ustvarili okolje novih priloznosti.

Zgodovinarji poosamosvojitvene kulturne politike bodo eno od demonstracij
njene nemodi poiskali na navidez svetem terenu. Trend omrtviéenega polzenja v
brezno je morda najbolj oplazil podrodje literature. Ta je v zdajsnjih razmerah
dvojno na zgubi. Prvi¢, ker je del kulture, ki kot celota finanéno usiha. In drugic,
ker ni imela javnih zavodov, financirani so bili le programi in ne njihova infra-
struktura. Prav zato je bilo podrodje knjige, ki je v javnem interesu, izvrsten teren
za prezivetvene manevre kulturne politike. Najlazje je pa¢ vzeti programom.
Delez sredstev v prora¢unu kulturnega ministrstva se je s petih odstotkov spustil
krepko pod tri. Za koliko so padli avtorski honorarji ne gre omenjati ob prazni¢nem
¢asu. Za literarno sceno je to groteskna zgodba o ¢as¢enju in posmehu. Pisatelji naj
bodo pa¢ tam, kjer so bili ze njihovi predniki, na teritoriju cukrarne in bliznjih
gostiln. Te naj bodo forum njihovih ¢udagkih blodenj.

O tem, da bi Slovenija postala kake nove Firence, ne sanjamo ve¢. Vid-
marjeva vizija kulturniske Meke ni ve¢ v obtoku. Ta realizem pa ne odvrne
vprasanja, ali slovenska druzba sploh zeli imeti razvito kulturno sfero. To zeljo
deklarativno demonstrira z opredelitvijo kulture kot javnega interesa in nena-
zadnje s sedanjim sprejemanjem nacionalnega kulturnega programa. Ob vseh
teh besedah pa se zdi, da bo pozarov vse veé in vse manj novogradenj.

SODOBNOST: S kaks&nimi obéutki vas navdaja globalizacija? Kaj nam prinasa
dobrega in kaj slabega? Ali je zaton malih jezikov, kakrgen je sloven&éina, neizogi-
ben in bodo nasi vnuki, morda Ze nasi otroci, brali in pisali predvsem v popaceni
mednarodni anglesé¢ini, nekaksni latin&éini novega tisoéletja? Bi se vam zdelo
tragiéno, ¢e bi preziveli kot fiziéni osebki, izginili pa kot narodna skupnost? In
kako se lahko ubranimo pred usodo, kakréni v preteklosti niso utekle niti tevilénej-
Se in mo¢nejSe nacionalne skupnosti? Ali pa bo za nas poskrbel kar proces homo-
genizacije znotraj Evropske skupnosti, ki utegne 3e okrepiti zelje po diferenciaciji?

CANDER: Seveda nimam jasne vizije, kaj se bo dogajalo v globaliziranem

svetu s Slovenci, in $e manj navodil za uspesno plovbo. Slovenci smo trdoziva
nacija, tradicionalno zavoljo svoje butitne narave izrazito izpostavljena
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zunanjim pritiskom. Njihove oblike se spreminjajo. Zunanji impulzi pogosto
krepijo domaci imunski sistem, pogosto pa ga tudi napadajo. Danasnji proces
hegemonizacije je nova oblika nekdanje gravitacijske sile, ki nas je vlekla v neko
vedjo orbito. Ogrozenosti nacionalne identitete z nacionalno drzavo Se ni konec.
To je streznitveno spoznanje poosamosvojitvene evforije. Kljub vsem entropijskim
ucinkom povezovanja sodobnega sveta pa vendarle ne smemo spregledati, da je
nasa vra§enost v zunanji svet edina alternativa nacionalnega prezivetja, ¢e ne
zelimo biti eksoti¢éni kuriozum zgodovine. Ne dvomim, da nam dokazani vitalizem
ne bi pomagal uspe$no prestati tudi novo obliko pritiska, jo prezveciti in vsaj
deloma obrniti v lastni prid. Ob vseh nemar$éinah bomo seveda krivili tujce, a
zdi se mi, da si bomo — kot je rekel On — sodbo res vedno pisali sami.

Usoda slovenstva pa se pravzaprav vpenja v dilemo 8ir§ih razseznosti. Odvisna
je namre¢ od razpleta dileme med komunitarnostjo in individualizmom. Koliko se
sodobni ¢lovek sploh e zmore udejanjati kot druzbeno bitje? Francoski raziskovalec
Marc Auge govori o etnologiji samote, ko se preizprasuje o usodi ¢loveka na
sodobnih avtocestah, letalis¢ih, supermarketih in drugih lokacijah, ki jih imenuje
kar nekraji. Nacionalna identiteta je ena od identitet, ki jih erozija komunitarnosti
spodjeda sama po sebi. Ce bo cel svet postal docela atomiziran, potem tudi Slovenci
ne bomo drugega kot gruéa povsem izoliranih atomov. Ce bomo pristali v takem
svetu, potem bo nacionalno vprasanje docela irelevantno. A ne zaupam tej, po
mesijanstvu zaudarjajoci prerokbi, da bomo dosegli stopnjo bodisi brezrazredne ali
kake druge druzbe brez posebnosti. Cloveski nemir, ki i8¢e interakcije, bo verjetno
premocan, da se takSen privid ne bi razblinil.

SODOBNOST: Kaksna usoda ¢aka poezijo v stoletju, ki je pred nami? Predvsem
na tej strani Alp, kjer je dolgo bila obzarjena z napol bozansko svetlobo. Ali biti
pesnik v ¢asu, ko poezija ni ve¢ v samem srcu narodove domisljije, ampak zZe kar
malo ¢udaska dejavnost, rezervirana ¢edalje bolj za pesnike same in njihove vse
redkejse obfudovalce, Se zmeraj pomeni, da se avtor uresni¢uje ne le osebno,
ampak prispeva nekaj dobrega in pomembnega tudi k zakladnici jezikovne skupno-
sti, ki ji pripada? In kaj je tisto “dobro” in “pomembno”, kar upravi¢uje natis
stopetdesetih pesniskih zbirk na leto, veéinoma seveda nevrednih vedje pozornosti?

CANDER: Usoda pesnikov je zvezana z usodo drugih literatov. Vsi so se morali
sooliti z marginalizacijo. Res pa je, da so bili pesniki do osamosvojitve tra-
dicionalno najbolj ¢aséeni, marginalizacija pa jih je doletela huje kot druge.
Krog bralcev se je izrazito skréil. Pesniskih zbirk se proda tri- do Stirikrat
manj od zahtevne proze. Ta je s svojo komunikativnostjo bolj v srediséu
pozornosti obéestva. Poezija je s svojo intimno koncentracijo domovanje redkih
posameznikov. Pesnik — in sploh literat — je bil neko¢ videc narodove prihodnosti.
Pripisovali so mu prerosko moé. Ta vera se je porazgubila, temu ustrezno pa
tudi éasti. V materialnem smislu je to nekoliko tragi¢en obrat iz domnevne
sreCe v nesreco. O bistvu same slovenske literature kot potentne umetniske
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kreacije pa vse to Se ne pove nicesar. Eno je, kaj si narod misli o literatih, in
drugo, kaj si oni mislijo o narodu. Vrhunske literarne govorice obsesivno
pripovedujejo konfliktno zgodbo o posamezniku, sprtem s samim sabo in
svetom. To so tudi v slovenskem primeru zgodbe o nemiru in iskateljstvu.
Kakor neko¢ tudi danes resna literatura izpisuje usodo posameznika v sloven-
skem prostoru. Kdor Zeli, ji prisluhne, in teh Se vedno ni malo. Moramo se
namre¢ zavedati, da je bralska publika zahtevnejse literature vedno neke
vrste eliten, ozek krog ljudi, pa ¢eprav ga ne moremo locirati s stanovskim
izvorom, spolno identiteto ali stilom oblac¢enja. Vrid¢ mnozic s tem nima kaj
veliko opraviti. Morda le toliko, da je na ¢uden nacin ta mnoZica inkubator
bralskih rekrutov, individualistov, ki so vselej pod sumom izdajstva.

SODOBNOST: Kakéna se vam zdi trenutna slovenska literarna scena? Neka-
teri (poklicni?) nergaci zatrjujejo, da ni kaj prida drugaéna, kot je bila v svojih
najhujsih ¢asih. Osebne zamere naj bi se vrstile po dnevnem redu, prijatelji v
medijih drug drugega trepljajo po ramenu, neprijetni tekmeci so omalovazevani
ali najveckrat zamolcani, vse preveé je samozvanih in z ozjim konsenzom
ustvarjenih “genijev” in vse premalo postene in tehtne kritiske presaje njiho-
vega dela, posamezniki in oZje skupine se pehajo v ospredje z vsemi sredstvi in
vse prepogosto na rac¢un drugih, premalo je medsebojne strpnosti in nacelne
pripravljenosti, da se spostujejo pravila igre, literarni zgodovinarji kot da
Zivijo na drugem planetu itd. Je res tako hudo? Ali nemara $e huje?

CANDER: Mislim, da razmere na sceni niso ni¢ hujse kot neko¢. Med lite-
rarnimi krogi ni ostrih ideologkih ali estetskih spopadov tistega obsega, ki bi
spominjal na boj za zivljenje ali smrt. Zavest o pluralizmu poetik je premo¢na za
frontalne boje. To pa e ne pomeni, da se vsak zase ne izrekamo o estetskih in
drugih vrednotah. Na§ ¢as ne pozna kakega Vidmarja, ki strasi podzavest,
véasih pozuga, véasih pa tudi kaj konkretnega vzame, denimo ukine kako revijo.
Ni mi zal za takimi ¢asi. Ima pa seveda vsak ¢as svoje pregrade, ki jih postavlja
na pot umetnikom. Ce so se literati morali v vidmarjanskih ¢asih ubadati z
iskanjem nacina, kako ohraniti izrazno svobodo, potem so bili materialno rela-
tivno dobro preskrbljeni, ali drugace, imeli so moznost dostojno Ziveti od svojega
dela. Danasnja scena se ne ubada veé s staliséem politbiroja, naceloma lahko
zapise vsako svinjarijo. Znizal pa se je nivo popularnosti in vzporedno materialni
pogoji dela. Na literarni sceni se vsi na eni strani ubadamo z materialno platjo
literarnega zivljenja, z vprasanjem, kako preziveti in hkrati ustvarjati, izdajati
knjige, odpirati specifiéne socialne prostore. Po drugi strani pa seveda kujemo
vsak zase svoje lastno orozje, svojo lastno artikulacijo sveta. Sam menim, da je
obéutek za koeksistenco predpogoj za normalno literarno klimo. Neko temeljno
Spostovanje, ne glede na razhajanja in celo zamere. Velikokrat namre¢ za hudimi
idejnimi polemikami tidijo prav osebne zamere. Ce bi se tega vsaj zavedali, bi
Pogosto glede Sarma pridobila prav polemika, morda bi Sele zares zazivela kot
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izmenjava mnenj brez osebne ogrozenosti. Ob¢utki paranoje pa bi bili vendarle
odved, literarno prizorice je preve¢ heterogeno. Mislim, da je malo tistih, ki v
sanjah morijo svoje brate/rivale v orozju.

SODOBNOST: Ce govorimo o prodoru slovenske literature v svet, ima poezija
nedvomne prednosti. Prevajanje in tiskanje romanov zahteva velik finanéni viozek
in tveganje, ki ga velikokrat ne odtehta niti skromna dotacija Trubarjevega
sklada. Medtem pa obstaja dovolj revij, ki so pripravljene natisniti tri, tiri pesmi,
Se posebej, ¢e v zameno kaka slovenska revija natisne nekaj pesmi “njihovih”
avtorjev. To je seveda povsem legitimno (in morda najbolj$i naéin za Sirjenje
poezije), toda kako verodostojna je pravzaprav “prisotnost” slovenskih pesnikov v
tujih jezikovnih prostorih (¢ée izvzamemo dva ali tri)? Kako dale¢ seze njihov vpliv
in koliko izvodov na tujem izdanih zbirk se znajde v rokah domaéih bralcev, da ne
omenjamo kupcev? In — ¢e bi vas nekdo pooblastil, da v letu ali dveh organizirate
optimalno promocijo slovenske literature na tujem, kako bi se lotili zadeve?

CANDER: Slovenija na svetovnem literarnem zemljevidu prakti¢éno ne obstaja.
Neko¢ mi je urednik ugledne tuje revije, namenjene svetovni knjizevnosti, na
moje prigovarjanje, naj predstavi Slovence, odvrnil, da njegova revija ni OZN.
Verjetno nisem edini, ki se je sooéil s tovrstnim ponizanjem. Slovenci — pa pri
tem Se zdale¢ nismo sami — ne figuriramo na globalni ravni z nobenim klasi¢-
nim imenom. Zakaj naj nekdo bere slovenskega avtorja? Ales Steger je nekemu
uredniku na to vprasanje po vsem drugem odgovoril s statistiko neke razlike.
V dvesto letih je dva milijona ljudi ja napisalo kako knjigo. V zadnjem ¢asu
gredo stvari vendarle na bolje, nekateri sodobni avtorji so se dodobra uveljavili
v posameznih nacionalnih kontekstih, Janéar, Salamun, Pahor, Debeljak, Zajc
in drugi so v zadnjih letih vse mocnejsa imena. Podatki Trubarjevega sklada
kazejo, da se je Stevilo prevodov v tuje jezike zelo poveéalo, kar pomeni, da
dolocen interes za slovensko literaturo vsekakor obstaja. Kljub vsemu pa nas
za resen prodor ¢aka veliko dela. Na potezi je spet drzava, ki lahko z ustreznimi
ukrepi nadgradi ué¢inek individualnih prizadevanj. V tem smislu se zdi nujna
ustanovitev krovne institucije, ki bo spodbujala uveljavitev slovenske literature
na tujem. Brez sistemati¢nih vlaganj energije in denarja zares ne bomo prisli
iz anonimnosti. Pa ¢eprav bodo posamezni rezultati v ostri mednarodni kon-
kurenci zelo ble&ceci. Tolikokrat omenjani finski zgled govori, da nismo brez
moznosti. Globalni svet e vedno is¢e nacionalno literaturo. Se vedno se ob
velikih imenih spomnimo, da so angleski, poljski ali ruski pisatelji. Slovenci se
bomo mogli v to druséino pristevati le, ¢e bomo verjeli v skupni uspeh in si ne
bomo po stari Segi metali polen pod noge, denimo sporocali tujim organi-
zatorjem, da so tisti, ki jim prihajajo v goste, navadni prasiéi.

SODOBNOST: Se vam zdijo razmere, v katerih ste prisiljeni opravljati svoje
delo in se boriti za izbrane cilje, dovolj ugodne? Dobite kot urednik dovolj
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kakovostnih tekstov, dobite dovolj denarja od Ministrstva za kulturo, prodate
dovolj izvodov izdanih knjig, ste zadovoljni z medijskimi odzivi? Kaj bi lahko bilo
- drugace? Ali je v ¢asu agresivnega trzenja in prisile k ¢im vecji odmevnosti v
javnosti zahteva po literarni odlicnosti res potisnjena v ozadje? Kako dolocljiva
(in pomembna) je meja med “resno” literaturo ter hitro prebavljivo in dopadljivo
instantno produkcijo besedi¢enja, ki bralca ne povzdiguje, ampak ga kvecjemu
razbremenjuje? Literatura kot kratkocasna zabava ali literatura kot umetnost —
kaj je pomembnejse? In ¢e literatura kot umetnost — kakéna umetnost? Zgolj
umetnost zaradi umetnosti ali namenjena neki drugi, drugaéni funkeiji? Kateri?

CANDER: Beletrina je nastala iz Zelje inicialnega kroga — Ale§ Car, Vid
Sagadin, Dusan Sarotar, Ale§ Steger in jaz — po izdajanju vznemirljive domace
in tuje literature. Iz Zelje po izdajanju knjig, ki bodo nagovarjale ¢as s svojo
~ umetnisko artikulacijo, in s tem kreirale dolocen percepcijski, torej tudi socialni

- prostor. Danes, ko smo po slabih osmih letih tik pred stoto knjigo, sem zelo
- zadovoljen. Knjige so ne le izsle v veliko ve¢jem stevilu, kot smo si upali
- sanjati, ampak so tudi nasle svojo publiko, Beletrina je vzpostavila dialog s
- prostorom. Pri tem smo ves ¢as verjeli, da nas zanimata zgolj umetniska in

~ miselna vznemirljivost in ne kako ideolosko poslanstvo. Pri izboru naslovov se

nismo ozirali ne na levo ne na desno. Mislim, da je ta polifonost danes
znaéilnost celotne Studentske zalozbe, tudi njenih teoretskih zbirk. Se posebej
pa sem vesel knjig ve¢ kot tridesetih domacih avtorjev, ki so doslej krojili
- Beletrinino zgodbo. Brez te odprtosti za razliéne poetike in nenazadnje naéine
Zivljenja si ne predstavljam Beletrinine prihodnosti.
_ Ob knjigah se je dogajalo tudi toliko literarnih dogodkov, da jih niti v sanjah
- ne bi mogel presteti. Vozili smo se z vlaki in kombiji, recitirali po parkih in
- beznicah in si sploh krojili svoje vesolje, v katerega smo vselej znova vabili
~ tudi druge. Beletrinina socialna zgodba je zame dokaz, da ¢lovekov socialni
angazma v dolotenih okolis¢inah le ni brezupen. Veliko zanimivega se je
zgodilo in zdi se mi, da to sicer v Zivljenju sploh ni nujno.
Sam sem eden tistih, ki so se ob Beletrini vseskozi ukvarjali tudi z njeno

- institucionalno podobo, ali drugace: z materialnim prezivetjem. To je bila vselej
~ igra na robu, $e posebej zaradi tega, ker smo vselej zeleli izdati kar najveé knjig
2 obstojedim denarjem. Ce ne bi imeli sploh na zaéetku odloéilne pomoéi Student-
ske organizacije, ki nam e vedno sofinancira infrastrukturo, bi ob sedanji
kulturnopolitiéni logiki gotovo propadli ali pa zadeli z izdajanjem kuharskih
knjig. Ni mi 7al, da vlagam veliko energije v vsakdanjo operativo. Nimam
obéutka, da bi ponoéi bolj dovrseno pisal, ¢e bi podnevi lezal pod jablano. A
verjetno se mi tako dozdeva tudi zato, ker v dnevno Zivljenje verjamem z enakim
mesijanizmom kot v noéne poskuse artikuliranja lastne usode. Prav ko govorimo
0 individualnem izrazu, ne smemo pozabiti, da si kreativnost izbori Stevilne
predore, da bruhne na plano. Za te kanale potem verjamemo, da so nam usojeni.
Postanejo fokus nasih zivljenj, nekaksen privid, ki se ga ne zelimo otresti.
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