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JOHNOM SAYLESOM

nil baskar

Pesaro. Pol ure s Saylesom je kon¢no na vrsti, za nami
v vrsti Ze ¢aka drugi par korespondentov. Conveyor
belt intervju; nehote se sprasujes, kako je mozno, da
post-fordisti¢ni model teko&e produkcije znanja tako
brezhibno deluje tudi v tej mediteranski vrocini.
Navsezadnje je ura popoldanskega pocitka, pametnejsi
pa medtem na hladu gledajo Matewan, Saylesov epski
sindikalisti¢ni vestern.

Saylesa so posadili za delovno mizo v prvem nadstropju
klimatizirane renesanéne palace, od koder uraduje
festivalska ekipa. Za hip izgleda kot eden njih, a hkrati
njegova atletska gradnja deluje predimenzionirana in
nekako robata za dizajnersko uradnisko mizo. Sayles je
svojcas vneto igral koSarko, potem pa je pricel snemati
filme in prihajati v Evropo, kjer ga radi sprejemajo kot
primer “razumnega” Americana, e zlasti v teh bizarnih
dneh neokusnega ameriskega hegemonizma, ce se
izrazimo z lokalno fineso. Naslednji vec¢er bo Maggie
Renzi, Saylesova Zivljenjska sopotnica in producentka
vseh njegovih filmov, na osrednjem mestnem trgu
povedala, da niso vsi Ameri¢ani warmongering lunatics,
¢emur bo zbrano obcestvo navduseno pritrdilo, saj bi
lahko samo isto reklo za svoje oblastnike.
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Ekranove pol ure s Saylesom si delim s Frankom
Toénsmannom, mladim nemskim script-doctorjem (letno
prebere in obdela do 300 scenarijev) in Saylesovim
afficionadom, ki poskusa intervju neopazno zapeljati v
cehovsko-fenovsko slepo ulico, skratka akumulirati
¢imved nebistvenih informacij o tem ali onem
prakti¢nem vidiku Saylesove bio-filmografije. Frank je
sicer ok, kasneje nas poskusa navdugevati za ameriske
teve seriale, ki so po njegovem bolj zanimivi in
inventivni kot Hollywood. Tezko bi ugovarjal,
navsezadnje se razlika med televizijsko in filmsko
aplikacijo istih anemiénih izvrzkov zdi v tistem trenutku
najmanj pomembna stvar na svetu, a Frank vztraja, da
obstajajo izjeme. Ne vem, premalo jih gledamo. Vazno
je, da se strinjamo okoli Saylesa: velik in pomemben
avtor in hkrati pionirska figura ameriskega neodvisnega
filma, pri kateri zlahka obcuduje$ nepretenciozno drzo,
predano enemu cilju: pripovedovati briljantne in
inteligentne zgodbe, ki bodo ljudem pomagale razumeti,
zakaj so se znasli tam, kjer so.

The Brother from Another Planet
Mesto upanja

Rad bi priéel na samem zacetku tvoje kariere. Zacel si
kot pisatelj — kaj je bilo odlo¢ilno, da si postal reziser, se
je preprosto ponudila priloZnost?

Med odras¢anjem sem gledal veliko vec televizije in
filmov, kot pa bral knjig. Moje pripovednistvo torej
izvira iz filmske govorice in ne literature. Knjige sem
zacel pisati, ker za to ni bilo treba imeti denarja. Lahko
sem delal v bolni$nici ali tovarni ali pekel italijanske
klobase — kar sem pocel — in se potem vrnil domov, se
usedel in pisal in lahko nekaj naredil. Pri filmu lahko
napise$ scenarij, a to ni to, scenarij je le nacrt za nekaj.
V filmskem poslu nisem nikogar poznal, nisem bil
$tudent rezije. V tistih dneh je bilo veliko tezje,
neodvisnega filma v resnici ni bilo, tudi ideja, da bi
lahko kaj naredil izven Hollywooda, se je zdela
nemogoca ...

Tudi po Johnu Cassavetesu?

Ker je bil John hollywoodski igralec, se ti je vedno
zdelo, da je poznal vse te ljudi, bili so njegovi prijatelji
in so mu pomagali pri njegovih filmih. Takrat nisem
imel pojma, kako je delal svoje filme. Ker sem hotel
pripovedovati zgodbe, je bilo pisanje edini nacin, kako
lahko to poénem, a hkrati sem tudi igral v gledalis¢u in
zanimalo me je — ne toliko pisanje za gledalisce, ampak
delo z igralci in pisanje zgodb, ki so bile dramske za
igralce, potencialno tudi v filmu. Prvi film sem posnel
bolj zato, ker se je ponudila priloZnost, in ne ker bi slo
za nek napredek. Prva novela se je v moji glavi
oblikovala kot scenaristi¢na ideja za film. Seveda pa sem
se spraseval, kdo mi bo dal denar za majhen fellinijevski
film, ki se dogaja na ameriskem jugu (Pride of the
Bimbos, op.p.). Ce razmisljam o tej noveli, bi to lahko
bil fellinijevski film, nekaj takega kot Luci varieteja
(Luci del varieta, 1950) ali kateri njegovih zgodnjih
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filmov. To se seveda ni moglo zgoditi in razmisljal sem,
kaj storiti s to zgodbo, zato sem jo na koncu
preoblikoval v novelo.

Je bil tudi Return of the Secaucus Seven misljen kot
knjiga?

Ne, to se je porodilo iz mojega dela, igranja in reZiranja
v gledaliski skupini (Summer Stock Theatre Company,
op. p.). Takrat sem tudi zacel pisati scenarije po
naroéilu in zasluzil sem nekaj denarja, ne veliko — ker
sem delal za Rogerja Cormana, ki je bil zelo varéen —, a
vet, kot kadarkoli prej. Eden od producentov in
reziserjev v gledaliski skupini mi je neko¢ rekel: “Imamo
toliko dobrih igralcev, Davida Strathairna, Gordona
Clappa ..., zakaj ne bi naredili filma, imamo nekaj
denarja ...” To je bil edini primer, da sem v rokah prej
drzal denar kot scenarij. V banki sem imel okoli 40.000
dolarjev in zdelo se mi je, da vem, koliko stanejo filmi.
Vprasal sem se, kaj bi lahko naredil dobro, kaksno
zgodbo bi lahko povedal. V resnici sem imel samo dve
alternativi; lahko bi posnel grozljivko, vedno lahko
najdes kaksno strasljivo staro hiSo in v njej pobijes
nekaj ljudi, a grozljivke me niso pretirano zanimale.
Prav takrat sem videl Tannerjev vicarsko-francoski film
Jonas, ki bo leta 2000 star petindvajset let in pomislil
sem, film govori o izku$nji, ki ni enaka ameriski, a to
izkuinjo poznam. Stalo bi malo in vsi igralci, ki jih
poznam, imajo okoli trideset let. Zelel sem torej posneti
film o ljudeh, ki se blizajo tridesetim. Hkrati sem vedel,
da nimam denarja za izkugeno ekipo, za Zerjave in
kompleksne premike kamer — kako bom torej preprecil,
da bi bil film preve¢ statien? Pomislil sem na Altmanov
Nashuville (1975), ki ima milijon majhnih pod-zgodb,
tako da vedno obstaja dober razlog za rez. Rezov ti ni
treba siliti, ampak prihajajo naravno — ko imag Sest

Sunshine State

zgodb in dvanajst likov, se lahko sprehajas med njimi in
se vracas na izhodiice. Zelel sem torej narediti film o
skupini ljudi, ki se blizajo tridesetim, in stvar smo
posneli v hisi, kjer smo z igralci v gledalii¢u Ze prej
delali. Uporabili smo torej vse, kar je lezalo naokoli,
zgodbo sem napisal okoli teh obstojecih elementov. Tega
nisem nikoli ve¢ poéel, ampak to je mogoce — vzeti
denar in se vprasati, kaj dobrega bi lahko naredil s tem
drobizem. Tudi Brother From Another Planet, ki je stal
desetkrat ve¢, 300 ali 400.000 dolarjev, v resnici ni zelo
drugaéen: film se dogaja v sedanjiku, Harlem pa je Ze
tako in tako tam, le da nihcée ne snema v njem. Statiste
smo nasli na ulicah, véasih smo koga najeli, da je storil
kaksno specifi¢no stvar.

Razvil si sebi lastno ekonomijo montaze, ki se precej
dobro, pravzaprav idealno prilega tvojim zgodbam ...
Véasih naredim kaj tudi drugace, recimo v Return of the
Secaucus Seven ima$ prizora igre odbojke in kosarke.
Rekel sem si, odigrajmo to sekvenco v njeni polni
dolzini, pogledal sem, koliko traku imamo, in posneli
smo jo Sestkrat. Prvi¢ smo snemali samo Zogo, drugic
samo noge igralcev, tretji¢ samo ta dva lika, kjerkoli Ze
bosta, cetrti¢ sem rekel snemalcu, naj po¢ne karkoli —
kar bi sam pocel na tekmi. Koncali smo s Sestimi
sekvencami, dolgimi po kaksne Stiri minute, jaz pa sem
bil lahko v montaZi zelo kreativen, ¢eprav smo imeli od
vsake stvari le po en posnetek. Vedno pa film montiram
tudi med snemanjem, ne le po in pred njim. Pogosto se
zgodi, da bo igralec rekel, pocakaj, kamero odmikas
stran od mojega velikega plana in vsaki¢ sem se zmotil v
tekstu, jaz pa moram reci, da imam vse posneto in da ga
bom razrezal in sestavil naknadno ... Mislim, da je to
dobro tudi za igralce — e Ze nisi Stanley Kubrick z
neomejenim ¢asom in $tevilom posnetkov, da bi lahko
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transcendiral, prifel onkraj vsega, kar bi si igralci lahko
sploh predstavljali — potem bodo igralci najboljsi v prvih
dveh ali treh posnetkih, takrat bodo najbolj zagreti, zato
ne poskusam preve€ tratiti njihove energije.

Lianna je v tvojem opusu precej enkratno delo. Najprej
zato, ker je pripoved zgoscena okoli enega lika in
njegovega pogleda, v nasprotju z ostalimi deli, kjer
imamo orkester pogledov. Hkrati pa gre za zelo moéno
izjavo o Zenski emancipaciji in gibanju, izjavo, ki ima
precejinjo veljavo Se danes. Kako si se priblizal tako
temi kot tudi tej specifiéni obliki?

Ko sem razmisljal o tej zgodbi, nisem specifi¢no
razmisljal o lezbi¢ni Zenski, ampak o tem, kar se je
dogajalo z Zenskim gibanjem. Naenkrat je bilo mnogo
7ensk, ki niso vedele, zakaj so nesre¢ne, hkrati pa so
zivele v mainstreamu druzinskega Zivljenja. Zensko
gibanje jim je odprlo o¢i za druge mo#nosti in zapustile
so svoja prejsnja zivljenja. To je bila za mnoge od njih
zelo pozitivna, a hkrati tudi zelo tezka odlocitev. Ker
nisem Zelel podajati nekaksnega vsevednega druzbenega
pogleda na ta fenomen, ker je $lo za tako Custveno
vprasanje, sem Zelel na nekak$en nacin in do neke mere
vstopiti v ta lik. Kljub temu da so drugi liki v zgodbi
zelo pomembni, so se mi spremembe v njenih ustvih in
njen, v osnovi nedolzen pogled na svet zdeli
najpomembne;jii del zgodbe. Gre za 7ensko, ki ima te
nejasne obcutke, a nikoli ne bi rekel, da je lezbijka.

Je skoraj popolna Zrtev okolice ...

Niti ne Zrtev, le nedolZna je na nek naéin, ker ne ve
dosti o sebi. Naivna je, ko se lo¢i od moza — ko se v
Ameriki lo¢is, mora$ to dobro premisliti, Se zlasti ce
imas otroke, ker gre tudi za pravni manever —, saj mozu
preprosto rece: imam razmerje z drugo Zensko. V tistem
¢asu in prostoru (zacetek 80. let, op.p.) je bilo to isto,
kot ¢e bi rekla, dajem ti vso moé&: &e bo prislo do sodne
razprave, bodo otroci tvoji. V tistih dneh je bilo to
seveda v nasprotju z druzbeno moralo, zenska bi veljala
za nesposobno mater, in cetudi je bil moski idiot, je
dobil otroke. Ona pa mu jih kar preda, ker je pod tako
mocnim Custvenim pritiskom, kar seveda zanjo ni
dobro. Hkrati gre za lik, ki gre prvi¢ v nek drug svet,
zato sem Zelel imeti ta njen poseben pogled. Edini film,
kjer sem imel lik s tako moénim pogledom na svet, je
Brother from Another Planet, celo do tocke, kjer lik
vzame svoje oko in ga pusti v cvetliénem loncku. Oba
lika sta na nek nacin popolna outsiderja v nekem novem
svetu in zelel sem si, da bi gledalci gledali skozi njune
odi, stvari, ki so jih videli stokrat, tisoc¢krat, milijonkrat,
in se naenkrat vpraali: kaj je to, ko nekomu dag kos
nekega pobarvanega papirja, oni pa ti dajo hrano? Kaj
je sploh to? Nam se to seveda zdi samoumevno, ta tip
pa to prvi¢ vidi. Lianna recimo vstopi v bar in naenkrat
se ji zdi, da vsi strmijo vanjo, ker $e nikoli ni bila v
tak§nem prostoru. Zelel sem gledalce postaviti v njihovo
koZo, jim predati njihove obcutke, tega pa se ne da
narediti iz pozicije zunanjega opazovalca. .

Return of the Seaucus Seven






