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Sodoma. 

Spisal Fr. Sir nad, 

Marija, o mati božja sedmih žalosti, usmili 

se me, usliši mojo prošnjo! Usmili se me 

in vzbudi kes v njijinih grešnih srcih!".,. 

Te napol slišne besede so zazvenelc 

v sveto tišino, porazgubile se in zamrle. 

Culo se je še šepetanje ustnic, toda tudi 

ustnice so se polagoma umirile , . , Samo še tihe prošnje 50 se 

dvigale i z srca, dvigale iz pogledov gori proti nebu Molčala 

so usta, molile so samo še misli in želje . , Tajinstven mir je 

polnil posvečene prostore , . . Nemi so stali kipi po oltarjih in ona 

sama je bila videti kakor nem kip, klečeč preti oltarjem. 

Ali od časa do časa je zakrvaveta huje rana v srcu, silneje jc 

zakoprnela njena duša, silneje so vreli zopet vzdihi iz njenih prs i . , . 

Iskre tie je so se tedaj vpirali njeni pogledi v podobo v oltarju, ustnicc 

so za Šepetale zopet in iznova je bilo čuti drhteče glasove: 

„O Marija, o mati božja sedmih žalosti . . .fl 

Vsak dan je prektečala po cele ure tako. Prihajala je najraje 

ob takem času v cerkev, ko je vedela, da nikogar ni notri, da je 

bila sama, čisto sama, ko ni najmanjši šum motil njenega razmišlje-

vanja, ko se je lahko popolnoma nemotena poglabljala v svojo bo! . 

Vedno na enem in istem mesni je klečala - pred podobo 

žalostne Matere. Zaupljivo je vpirala vanjo svoje oči, tožila je in 

je prosila . . . 

Tiste solze, ki so se ji utrinjale po milem obrazu, tiste krvave 

srage, ki so iznikale iz njenih s sedmerimi meči presunjemh prsi, 

so ji bile v veliko tolažbo. Ah, saj je trpela šc ona, kraljica nebes, 

011a, ki je bila izmed vseh žen edina spoznana za vredno, da je 

postala mati sinu božjega J . . . * 

Včasi se je tako zatopila v bolečino božje matere, da se ji je 

zdelo skoro greh, ako je zaradi svoje nesreče občutila toliko bol. 

Ali drugikrat jo je lastna bolest prešinila tako, da je pozabila vse 

drugo, da je smatrala sama sebe za mučenico, da se ji je zdelo, 

kakor bi ne bilo na svetu bolečine, ki bi se mogla primerjati 

ž njeno boljo , . . V takih hipih se je čudila, da ne teko tudi njej 

krvave solze po licih, da ne zeva tudi njej 11a srčni strani globoka 
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rana . . . Saj bi je ne bilo moglo huje boleti, ko bi ji bil v istim 

meč presunil prsi! . . . — 

Tako zelo jc bila prevzeta od lastne bolečine, da je pozabila, 

kje je, da ni nie več videla podobe, v katero so bilo vprte njene 

zasolzene oči, da je videla samo prizore in slike iz svojega ža-

lostnega življenja - slike, ki bi, dahnjene na platno, ne bile smele 

viseti na cerkvenih stenah in ita katere misliti na blagoslovljenem 

kraju je bilo zares pregrešno . . . 

Zavedela se je potem zopet, zdrznila se in se začela kesati in 

obtoževati, da ni bolj krotila svojih misli, da je pozabila svetega 

mesta, da ni še dovolj Čista njena duša, dovolj globoka njena po-

božnost. Iti znova je ponižno vzdihovala in molila: 

„O Marija, o mati božja sedmih žalosti, usmili se me, ushši 

mojo prošnjo! . . . Izprosi jima milost, da se zavesta greha, da se 

izpokorita, da začneta zopet Bogu všečno življenje! . . ." 

Dve leti že je dan na dan v neštetih varijacijah ponavljala to 

molitev, dve leti že je pošiljala najiskrenejše prošnje k Mariji, a nič 

se tli izpremenilo, vse je ostalo, kakor jc bilo. Obupavala je včasi, 

ko je videla, da vsa molitev nič nc pomaga. Vstajali so ji dvorni . . . 

Včasi ji je prišla tudi misel, da je njena greštiost vzrok, da ji Marija, 

da ji Bog ne ushši prošnje . . , Spomnila se je, da se je bilo spričo 

Marijinega kipa zgodilo tisto, spomnila, v kako svetem trenolku se 

je bila dala premagati, in zdelo se ji je, kakor bi ji Marija tega 

nikdar, nikdar tie mogla odpustiti in kakor bi hila zaradi tega gluha 

za vse njene vzdililjaje, Včasi se ji je zdelo tako, včasi jc obupavala 

in zdvajala, ali potem je oživela zopet njena vera v neskončno milost 

božjo, ozelenelo zopet njeno upanje in vrnila se je k božji po-

rodnici, krepila sc zopet ob krvavih solzah, ki so se ji udirale po 

bledih, prcpadlih licih, in ob krvavih kapljah, ki so ji tekle iz ra-

njenih prsi . . . 

Tako se je bila navadila klečanja pred Marijinim oltarjem in 

vsak dan je z bolestno nestrpnostjo čakala ure, ko se je odpravljala 

v cerkev , . . Neznosno ji je bilo doma, kjer se ji je ob vsaki misli, 

ob vsakem pogledu obnavljala rana . . . Samo v cerkvi je mogla 

poiskati tolažbe svojemu srcu . . . zato ji je trepetalo vselej v neki 

blaženosti, kadar je prestopila cerkveni prag . 

Tisto popoldne je molila posebno iskreno. Nenavadna čuvstva 

so jo navdajala. Kakor kadar privejejo pomladanske sape po dolgi 

mrzli zimi, tako ji je bilo prt srcu. Neki nemir se je je polašcal, a 
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ta nemir je bil podoben sladkemu pričakovanju, Z vedno večjim 

zaupanjem je vzklikala: 

„O Marija, o mati božja sedmih žalosti, usmili se me!" 

Še nikdar ni bila tako prepričana, da bo njena prošnja uslišana, 

da njena molitev ne bo zaman , , -

„O Marija, o mati božja sedmih žalosti 

Njeni vzdihi so kipeli proti nebu in včasi je čisto naglas po-

novila te besede, da se je skoro sama sebe ustrašila . Vedno 

bolj je raslo njeno upanje, prijetna samozavest sc je začela lotevati 

njenega srca, vedela je, da prodre danes njena molitev do nebeškega 

prestola, vedela, da se zgodi danes listo, po čemer je tako dolgo 

zaman koprnela . . , da se uresničijo njene tihe, a silne želje . . 

In kar hipoma je prišlo kakor razsvetljenje nad njo: 

„Tja grem — k njima!'1 

„Tja grem, k njima!" je ponovila z drhtečim glasom , . Za 

hip sc je je loti! še majhen dvom . . . Je li res to tisto? Je ti res 

to pravo? — Ali takoj jc zatrla neprijetno nesoglasje v svojem srcu 

in še z odločnejšim poudarkom jc rekla sama sebi: 

„Da, tja grem! Govorila bom ž njim, govorila ž njo — in 

uvidela bosta krivico, ki mi jo delata, spoznala bosta svoj greh in 

se kesalal - -

Do tistih dob ji ni bilo prišlo še nikdar kaj takega na misel. 

Samo molila je, molila dati na dan iskreno ter pričakovala, da se 

nekaj zgodi, zgodi nemara - čudež. Uverjena je bila, da se mora 

na čudovit način pokazati moč njene molitve, pokazati, kaj zmore 

priprošnja one, h katere podobi je dan na dan tako zaupljivo obračala 
svoje objokane oči. 

Do danes ji je tudi nedostojalo poguma, nastopiti ter zahtevati 

svoje pravice. Pred svojim možem se je tresla , . Nikdar tli bil 

surov ž njo, nikdar nista govorila, da bi se ji ne bil smehljal, ali 

baš tega njegovega smehljanja se je tako bala! Nekaj demonskega 

se je skrivalo za tem njegovim smehljanjem , . . Spričo tega smeh-

ljanja so izgubile besede svoj navadni pomen . , . Govoril ji je in 

ona ga je poslušala, toda v njenem srcu so vstajala vsa druga 

čuvstva, nego bi jih ji bile mogle vzbuditi besede same na sebi. 

Zadrlitela je že, samo če se mu je ozrla v njegov nelepi obraz . . 

Kako bi bila mogla stopiti predenj ter ga pozvati na odgovor? . . . 

Bala se ga je, če se je smehljal, a kaj bi bilo, čc bi se bil raz-

Ijutil? . . . in tudi zaradi tega ga ni hotela jeziti, ker ga je ljubila, 

ljubila navzlic temu, kar se je bilo zgodilo in kar se je godilo . . . 
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Njeno srce se ga je oklepalo z vso silo m zato je bila pripravljena, 

odpustiti mu vse, zato se je hotela izogniti vsemu, kar bi bilo moglo 

vzbuditi njegovo nejevoljo, moglo odtujiti ji ga še bolj . . . 

Pa tudi zaradi ljudi se ji je videlo pametneje, da molči. Živela 

jc dolgo v veri, da nihče niti nc sluti ne, kaj ji teži srce. Mož jc 

bil kupil posestvo v vasi, oddaljeni nekaj ur vstran od tukaj. Na to 

posestvo se je bil preselil in s seboj je vzel mlajšo sestro njeno, 

da bi mu pomagala pri gospodarstvu in mu vodila gospodinjstvo. 

„Doma bodi ti, ker si starejša in bolj izkušena; bosta žc z 

materjo kako! Tam bom skušal pa jaz s sestro opravljati! Treba 

moči primerno razdeliti, da bo tu in tam red!" 

Tako je bii nji razodel svoj namen. V tem zmislu je stvar po-

jasnjeval drugim ljudem, če se je kdo začudil, da se misli preseliti 

sam na novo posestvo, ženo pa pustiti na starem domu. 

Ves načrt je bil dobro zasnovan, in ker je bil posestvo jako 

vredno kupil, ni mogel po njeni sodbi nihče priti resnici na sled. 

Ona sama bi ne bila nikdar domnevala kaj slabega, ako bi nc bila 

videla na svoje o č i ! . . . Tolažila se jc torej t mislijo, da ljudje ne 

vedo, in da bi ne zvedeli njene sramote, je raje molčala in trpela... 

Ko so se začela potem kazati znamenja, da stvar ni več pri-

krita, ko se ji je začelo dozdevati, da se ljudje spogledujejo nad 

njo, se je še bolj potajevala, češ, da jim ua ta način zmede sled. 

Kazala se je vedno veselo, brezskrbno, kadar ni bila sama. Govorila 

je namenoma o svojem možu in svoji sestri in niti z najmanjšo 

besedo ni nikdar izdala, kaka bol prešinja njene prsi . . . 

Vse to je bilo vzrok, da ni za počel a ničesar. . Samo molila 

je, molila in tožila svojo bol Bogu neskončno usmiljenemu in Mariji 

Devici, vedno pričakujoč, da se zgodi tisto čudesno . . . Molila jc 

za izpreobrnjenje grešnikov, upala in molčala . . . 

In zdaj hipoma so se njene nade uresničevale . . . Zdaj so jo 

bili hipoma minili vsi pomisleki . . . nenadoma ji je bilo prišlo raz-

svetljenje. Bilo ji je, kakor bi bila Marija v oltarju izpregovorila ž 

njo in ji povedala, kaj ji je storiti. Ntkakega dvoma ni bilo zdaj 

več v njenem srcu, zdaj je vedela, da mora, mora tjakaj, da jc to 

edina pot do rešitve , , , Vedela je tudi, da se izteče vse povoljno. 

Nihče ne bo videl, nihče čul . . . Vse pojde lepo gladko. Njijini 

srci bosta po božji milosti že pripravljeni. Vse se zgodi po njenih 

željah , . . 

Da, iti mora! Ali, da ni prešini! že davno davno ta pogum 

njenega srca! Koliko bridkih ur, koliko prečutih noči bi ji bilo pri -
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hranjenih! Toda morala jc trpeti — trpeti in delati pokoro za lastni 

greh, zato baš ji je prišlo pravo spoznanje tako pozno! . . . Morala 

je trpeti . . . božja volja je bila taka! . . -

hO Marija, o mati božja sedmih žalosti! . -

Z vsem drugim Čuvstvom je zdaj vzdihovala. Prepričana je bila, 

da je njena molitev uslišana in da ne potrebuje nikake priprošnje 

več. Vstala bi bila in šla potolaženega srca. Toda hvaležnost jo je 

zadrževala, da je Se dalje klečala, še dalje dvigala oči proti Marijini 

podobi . . . — 

V cerkvi se je začet delati mrak. Večna luč, ki jo je morila 

dozdaj dnevna svetloba, je oživela in vztrepetala. Nje rdeči soj je 

segal do oltarja ter odseval po pozlačenih predmetih, da so bili 

videti, kakor bi jih bila oblila jutranja zarja. 

Zgoraj pri velikem oltarju so zacvilila vratca in drseče, Škle-

petajoče stopinje so se začule. 

„Marjana, čas bo, da se vzdigneš! Cerkev bo treba zapreti!" 

Vsak dan, kadar se je zmračilo, jo je prise! cerkovnik opozarjat. 

Ali ona je bila njegovih opominov tako vajena, da je niso nikoli 

vznemirili. Zdrznila se je malo, pa dalje molila . . . Tudi danes je 

ostala na svojem mestu. Vedela je, da ni še take sile. Cerkovnik je 

opravljal svoj posel. Lotil se je najprej luči v svetiijki. Otrcbil jo 

je in dolil olja. Ko se je vrača! s steklenico v zakristijo, je ponovil: 

„Marijana, iti bo treba! Zaprl bom!" 

Ali ona jc še vedno klečala. Ločiti se ni mogla od kraja, kjer 

je bila postala deležna tolike milosti. 

Cerkovnik se je bil vrnil z metlo ter začel pometati stopnice 

pred velikim oltarjem. Ko pa je bil opravil tudi to, je iznova zaklical: 

„Marjana, pojdi, pojdi zdaj! Boš pa jutri zopet!" 

Vstala je potolažena kakor še nikdar , . . 

Dva moška sta stala na cerkvenem prostoru, ko je bila stopila 

iz cerkve, ter se ozirala po oblakih, ki so sc valili kakor gost dim 

od juga ter se zgrinjali čez vas. Pozdravila sta jo in ona jima je 

odzdravila s smehljajočim obrazom. Toda možakarja menda nista 

imela zaupanja v ta smehljaj, kajti spogledala sta se 111 začela: 

„Strašno dosti moli vedno!1* 

„Pa ne bo ničesar izmolila!" 

„Ne, tie, kaj takega se ne izmoii! Ljubezen je močnejša od 

molitve . . 

„Prokleto Čudno vse to! Da ima ta človek tako moč do žensk! 

Grd, kakor je . . ,u 
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„Nihče ne ve, kaj je ženskam všečl" 

„Vedi vrag, res! Ali za to tu mi je res žal in smili se m i . . . " 

„Saj je tudi vredna usmiljenja!41 

„Najboljša je izmed vseh! Mati njena in ona, ki je zdaj tam 

pri njem . , 

„Naj bo, kakor hoče! Naposled to nama nič marl4 

„Prav praviš!" 

Tam v daljavi se je izvil velikanski blisk oblakom ter šinil 

skoro premo na zemljo. Prekrižala sta se in razšla. S povešeno glavo 

sta krenila vsak na svojo stran. Umolknila sta, a po tihem sta še 

dalje premišljevala o stvareh, o katerih si govoriti nista upala . . 

(Dalje prihodnjič.) 

Satura. 
Spisal L. Pintar . 

LjubijoN4, ljubica nebes in sreč«! 

a j e bil Prešeren iskren etimolog, sem že 

omenil v Saturi (LjT Zv. XXVI, 619)); znano 

j e £a_tu d t, da _ j e b i 1, pe s n i k - s lavi tel j JL j u b -

Ц £ п е in „cvetečeHčnih l j u b l j a n s k i h lju-

beznivih gospodtčen", da jc žc v svoji prvi 

baladi o povodnem možu slavil „od nekdaj 

sloveče" l j u b l j a n s k e lepotice, da jc v sonetu „Vrh solnca . . 

kakor O vid ') o Rimu tudi on o L j u b l j a n i kot odlično nje zna-

menitost izrekel pohvalno izpričalo : „Kar zvezd nebo, deklet ima 

„L j u b I j a na " , da so mu bile te „lepote cvet in čast L j u b l j a n e 1 * itd. 

Prav posebno pa je slavil naš pesnik L j u b l j a n o v slavnostnici 

H rad ecke ga. 

Če strnemo ta dva momenta pri Prešernu, namreč teženje za 

etimologijo in pa slavljenje Ljubljane, mislim, da ne bo neumestno, 

ako rečemo, da je hotel menda pesnik v zgoraj navedenih besedah 

namigniti na etimologičm pomen imena ^jubljane, češ da je vprav 

„ l j u b l j e n a " (amata, dileeta). Za pesnika je seveda tako sličnoglasje 

prav ugodno, tak namig etimologije mu je dopusten, ker se prilega 

poveličevalnemu njegovemu namenu. Docela drugo vprašanje pa je, -

') Ars amatoria 1, 59; Quot caclum s t e l I a s, tot habet tua Roma p u e M a s . 

16-
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II. 

je si bila spel tako dolgo? . , - Kaj po-

hajaš! - , Doma pa delo zastaja!" 

S temi nevljudnimi besedami jo jc 

sprejela mati, ona pa je odvrnila: „V 

cerkev bom vsaj šc smela!" 

„V cerkev, v cerkev, vedno v cerkev! 

. . . Čemu?" 

„Mati 

Tako brezbožne so sc ji zdele materine besede! 

„Saj res! Prav pomagalo bo!" 

„Mati , . . mali — vi veste? . . 

Dozdaj je vedno mislila, da mati ničesar ne sluti. 

„Vi veste?4 je ponovila in srce sc ji je stisnilo ob tem spo-

znanju. 

Mati pa je porogljivo odvrnila; „Seveda, gluha sem in slepa 

. . . in pa tako zabita!4 

„Ali, vi veste mati, pa trpite in molčite ves čas!'1 

„Kaj pa naj b i? , . ." 

„Domov bi ji veleli! Vaša hči je, ubogati vas mora!'1 

„Kajpak, ker si me ti tako ubogala, ko sem ti rekla, da ga 

ne jemlji ! . . 

„Prepozno je bilo že tedaj, morala sem J" 

„Morala! . . . In kdo je bil kriv, da si morala? Jaz mar? 

O, ti . . 

Ni izgovorila, ali smrtno sovraštvo je gledalo iz njenih oči. 

„Za pet ran božjih, mati, zakaj me tako črtite?" 

Materi so se še bolj jezno zaiskrile oči, a odgovorila ni nič. 

Vrgla je v zapeček cunjo, s katero je brisala mizo in klopi, in odšla 

veti. Hči pa je obsedela na stolu, kamor se je bila zgrudila pod 

vtiskom materinih besedi . . . 

Bilo ji je nepopisno pri srcu . , . Mati je torej vedela! . . . 

Mati je vedela, a ničesar ni rekla, ničesar storila N . . Nekaj težkega 

ji jc leglo na prsi, nekaj tako težkega . , , Nerazumljivo se ji je zdelo 
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materino vedenje. To, kar se je skrivalo za tem, jo je navdajalo s 

strahom . , . Zakaj je molčala, zakaj ni zinila nikdar nobene be-

sede ? , . 

Plaha se je ozrla po sobi. Temno je bilo že in v nepoznani 

grozi so ji drhteli udje. Zdelo se ji je že dolgo, kakor bi bila njena 

rojstna hiša celo pri belem dnevu zagrnjena v gosto temo, kakor 

bi se te njene rojstne hiše bali ljudje, bala blagodejna solnčna luč. 

Nekaj mrklega se je razprostiralo zdaj po teh prostorih, ki so ji 

bili nekdaj tako ljubi, tako dragi, tako polni svetlobe! Nekaj čudnega 

je bilo že dolgo dolgo tu notri , . . Sami plahi, sami sovražni po-

gledi! . . . Kakor bi se čutil pod to streho vsakdo krivega, kakor 

bi se vsakdo bal nečesa . . , Da, njej se je zdelo, kakor bi bila 

eeio njih živina bolj klavrna od sosedove, kakor bi vse, kar je bilo 

pod to streho, tlačilo neko prokletstvo , . . 

Odkod to, zakaj to? . . , 

Nekoč je bilo drugače! 

Zakaj jo zdaj tako sovraži mati? Ko je bila še otrok, jo je 

imela rada! Kako se more materina ljubezen spreobrniti v tako 

mržTijo? Kaj ji je storila? Ali bi ne bilo naravneje, da bi jo bila 

pomilovala? 

Zunaj se je bliskalo čimdalje huje. Nevihta se je bila približala. 

Po drevju je završelo in debele kaplje so začele padati, Zdajpazdaj 

je zagrmelo, da sc je streslo poslopje. Stopila jc k srednjemu oknu, 

ki je bilo odprto, in ga zaprla. Roj muh, ki je počival na šipah, 

se je dvignil in brneč zletel proti stropu. Iztegnila se je nato k 

svetiljki, ki jc visela ob stropu, in jo prižgala. 

V tem hipu je stopila zopet mati v sobo. 

Navzlic svojim štiriinštiridesetim letom je bila še čvrsta 111 

krepka, za žensko na kmetih nenavadno dobro ohranjena. Života jc 

bila skoro bohotnega, obraz pa ji je bil suhljat, razoran od mar-

kantnih potez, a navzlic temu zalit od temne rdečice. Njen pogled 

je bil isker, izzivajoč, poln pohlepnega ognja, ki je pričal, da se 

njeno srce še ni odreklo željam in da mu se niso tuje strasti . . . 

Obe sta molčali. Mati je hčer pazljivo motrila, ta pa je zrla 

zamaknjena v tla predse. Naposled izpregovori mati. 

„Če bo jutri vreme, bo treba , . 

Ali hči ji ni dala izgovoriti. Nekako hlastno in odločno obenem 

je rekla: 

„Jutri pojdem za njim!" 

„Kaaj? Kam, praviš, da hočeš?" 

.Ljubljanski Zvon- s. XXVIIi, 1903, 20 
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„Za njim!" 

„In kaj boš tam?" 

„Tega mora biti konec J" 

Mati se je divje zagrohotala. 

„HahahaJ — Saj bo konec, a ne tedaj, ko boš ti hotela!. . ." 

„Mati, jaz vas ne razumem [H 

„Jaz tebe tudi ne! Pri miru ju pustit Kar je, je! Tvoj ne bo 

več!" 

Jezne, srdite so bile materine besede. 

„Pa vsaj ona naj gre strani!" 

.Dokler bo on hotel, ne pojde strani, sama veš, da ne!" 

„Zakaj nc bi šla?" 

„Zato, da ne! Abotnica! Presodi sama sebe in razumela 

boš njo!" 
Hči tii doumela zmisla teh materinih besedi in se tudi potrudila 

ni, da bi ga. Njenega srca se je lotilo nekaj strašno grenkega. 

Zaihtela je in zaprosila: 

„O mati, povejte mi vendar, kaj je to v naši hiši! Nobene 

sreče, nobenega veselja! Iti zakaj se nas vse tako ogiblje, zakaj nas 

pogledujejo ljudje taho čudno? Kaj smo jim storili? Kaj imajo 

zoper nas.-1 Ali jc vse to samo zaradi sestre, ali pa vedo ljudje še 

več?, . . Včasi mi jc, kakor bi iz vsakega kota naše hiše gledala 

pošast! . . . Povejte mi, mati, ali so oče tistikrat res samo po ne-

sreči zabredli v vodo, ali pa je bilo kaj drugega? Tako ncdounino 

se mi zdi to včasi , . 

Mati je prebledcla. Zravnala sc je pokoucu in bila je videti, 

kakor bi rasla in pos tajal a večja. Srdito je stisnila pesti in z nena-

vadnim glasom je zakričala: „Mol — či!" 

Nekoliko hipov se jc zdelo, kakor bi hotela skočiti v hčer. Ali 

premagala se je. Polagoma se ji jc vrnila navadna barva v lica in 

pesti so sc ji razleknile. Stopila je v stransko sobo in zaloputnila 

vrata za sabo. 
Hči pa je šla ihteč v prvo nadstropje v svojo spalnico. 

Bolela jo je glava, bolelo še huje srce . , . 

111. 

Drugi dan jc bila že zgodaj pokoucu. Vihar, ki je divjal med 

groznimi nalivi vso noč, sc je bil polegel, a deževalo je še vedno 

hudo in nič ni bilo upanja, da bi se ustavilo. Vendar je to ni od-
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vrnilo, da bi nc bila zvršila svojega sklepa, čeprav ni imela nič več 

tistega zaupanja v svojo podjetje kakor še včeraj. 

Neka pobitost iti obupanost se je jc lotevala zopet. Glava ji 

je bila trudna, nekaj, ker je malo in slabo spala, nekaj od nepri-

jetnih misli, ki so jo mučile. In pri srcu jo je skelelo in peklo, 

da si je zdajpazdaj položila roko na levo stran prsi-

Včeraj ji je bilo, kakor bi ne mogla pričakati današnjega dne, 

tako jo je sililo srce, da bi storila brž, kar si je bila namenila, 

danes pa sc je tako čudno težko ločila od doma. Bilo ji je, kakor 

bi sc moralo nekaj zgoditi, kakor bi je čakalo tam zunaj že 

nekaj hujšega, nego je bila doživela tu notri pod to domačo streho. 

Neko bridko, nepopisno čuvstvo jo je polnilo, ko se je odprav-

ljala na pot. Od enega kota do drugega so ji begale oči. Stvari, 

za katere se sicer niti zmenila ni, so vzbujale zdaj hkratu njeno 

pozornost; tuintain ji je obtičal otožni pogled, to in ono reč jc 

prijela v roko, ogledala si jo, kakor bi si jo hotela vtisniti globoko 

v spomin, kakor bi se poslavljala od nje , . 

Bilo ji je, kakor bi se ne imela nikoli več vrniti semkaj . . , 

Zunaj je zapel postiljonov rog, neprijetno, hripavo, pretrgano. 

Stresla se je in stekla ven. Na stopnicah se je srečala z materjo. 

Ponudila ji je desnico: „Zbogom, matil" 

Toda mati se je obrnila vstran. Ni ji segla v roko in ni ji 

odgovorila. 

„Zbogom, mati!" jc zaklicala za njo še enkrat in hipoma se 

ji jc storilo milo, da je zailvtela naglas. 

Prodno se je usedla v poštni voz, jc premotrila tudi od zunaj 

šc enkrat svojo rojstno liišo. Videla se ji je zdaj vsa drugačna nego 

doslej. Tako tuja se ji jc zdela, tako nepoznana. Bilo ji je, kakor 

bi nc bila tu doma, kakor bi sc bila samo pripeljala tod mimo, a 

zdaj potuje zopet dalje — kam, ve Bog sam! . , . — 

5 * 
* 

Voz je oddrdral, ona pa je začela premišljevati svojo usodo, 

svoje življenje. Bil jc dan kakor nalašč za premišljevanje. Videlo se 

ni nikamor, kajti zagrnjeno je bilo vse v nepredorno meglo, a dežne 

kaplje, ki so bile na streho in ob okno postnega voza, so padale 

tako enakomerno, da jc monotoni šum, ki so ga povzročale, ni 

mogel motiti. Zrla je tja predse in se pogrezala v svojo misli. Le 

semtertja, kadar je zadelo kolo ob kak kamen in je voz zagrmel 

20* 
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in odskočil, se je zdrznila in vzdramila. A zravnala se je samo na 

svojem sedežu, obrnila glavo v drugo stran, potem pa nadaljevala 

svoja razmišljevanja. 

Da, to njeno življenje! Kako je bilo lepo, kako prijetno je 

potekalo v tistih prerano minolih časih! Podobno je bilo potoku 

sredi cvetnih travnikov. (Jrno in veselo se podi valček za valčkom, 

a vendar se vrši ves odtok tako mirno in enostavno! Le semtertja 

kak majhen tolmunček, kak neznaten slapček, da zažubori nekoliko 

glasneje, potem pa gre zopet vse svojo prejšnjo pot in prejšnje 

enakomerno zvctienje udarja na uho . . Prav tako je bilo njeno 

življenje: mirno, tiho, brez kontrastov in velikih dogodkov . . 

Lepo je bilo v onih davnih časih... A potem se je začelo tisto 

strašno . . . Stemnilo se je nebo in ni se hotelo zjasniti več . . . 

Oče in taati se hkratu nista več razumela. Nič ni vedela, kako jc 

bilo prišlo in kaj je bilo vzrok temu, a iz besed, ki jih je čula 

semtertja, je posnemala, da razdvaja njena roditelja globoko so-

vraštvo. Nič gotovega nt vedela, a čutila je, da mora biti nekaj 

groznega med njima, kajti imela nista nikdar lepega pogleda, nikdar 

ljubeznive besede drug za drugega . . . Nista bila baš glasna . . , 

redki so bili hudi nastopi med očetom in materjo. Zasluga za to je 

šla očetu, ki je rad molčal in izognil se, če je le mogel, vsakemu 

prepiru. A tisti molk, ki je vladal včasi v hiši, jc bil strašnejši, 

nego če bi bila oče iti mati kričala in obsipala se z grdimi priimki, 

tisto tiho sovraštvo je ležalo kakor mora nad vso hišo — nekaj ne-

varnega, neznanskega sc jc skrivalo za njim , . , 

Kakih dvanajst let je imela, ko se je bilo začelo, otročja je 

bila še njena duša, a vendar jc že čutila nesrečo, vendar ji je 

bilo težko pri srcu ob takih razmerah . . . 

Čudno, da so bile njene simpatije vedno na očetovi strani! 

Morda zato, ker je videia, da vselej podleže materini oblastnosti, 

da obvelja vselej materina volja, nikdar njegova. Sočuvstvovala je 

z očetom in bolelo jo jc, ko je videla, da trpi, da ga nekaj peče 

in mori. Žalostno je povešal glavo in hiral je brez prave bolezni. 

Od dne do dne je postajal slabejši, kakor senca se je vlačil okoli, 

toda ulegel se ni . . . Ali nekoč pa so ga potegnili iz vode . . . 

Hudo jo je pretresla očetova smrt. Pozabiti ga tli mogla. Vedno 

se ji je še smilil. In dasi ni imela nobenega vzroka, pritoževati se 

zoper mater, se njeno srce vendar ni moglo ogreti tako zanjo, kakor 

se jc ogrevalo za očeta. Pozabiti ni mogla tistega žalostnega obraza, 

tistih žalostnih pogledov njegovih. In strašno ji je bilo ob misli, da 
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je storil tako nenavadno smrt. Po nekem takem prepiru z materjo 

se je bil odpeljal z doma, dasi je lilo kakor danes. Zvečer pa sta 

konja sama pridirjala domov, Zapeljal je v temi v strugo, konja sta 

se rešila, on pa je utonil. Tako je Cula praviti in verjela je. A srce 

se ji je stisnilo, kadar se je spomnila, da je usojena beračem in 

zločincem lepša smrt, nego je bila njenemu očetu. Ko bi bil zatisnil 

oči vsaj v topli postelji, ob kateri bi bila ona klečala in mol i la ! . . . 

Trpela je dolgo, predno so vsi ti bridki občutki nekoliko 

minili in so začeli vtiski sedanjosti izpodrivati spomine na žalostno 

preteklost. Vendar čas je storil tudi pri nji svojo dolžnost. Razcvetla 

se je bila v devico, napočila ji je bila tista zorna doba, KO začuti 

človek novo srečo, ko polnijo prsi najslajši upi, ko je življenje 

podobno zlatemu maju . . . Mirno in tiho bi ji bili potekali 

zopet dnevi, ozarjena od zlatih solnčnih žarkov se je razgrinjala 

bodočnost pred njo, njena deviška duša je sanjala krasne sanje, 

pogrezala se v sladko kopmenje - polno harmonije je bilo njeno 

življenje, a tedaj je posegel z neusmiljeno roko vmes on — sedanji 

mož njen . . . 

Bil je že tedaj pri hiši, ko je bil še oče živ. Da, ko se je za-

mislila zdaj tako nazaj, se ji je dozdevalo celo, kakor bi se bili 

prepiri med očetom in materjo šele potem začeli, ko je bil on prišel 

k hiši. Dobili so ga bili iz Trsta, da bi vodil trgovino z mešanim 

blagom, ker domači sami niso mogli opravljati poleg velike kmetije 

še prodajalnice . , , 

Ona se spočetka ni dosti menila za tega človeka, pozneje pa 

ga je celo mrzila, morda ker je videla, da ga tudi oče ne mara. 

Nekoč je cula, kako je oče rekel materi, da ga zapodi, toda mati 

se je udarila ob prsi in vzkliknila: „Tu imam jaz odločevati, ne ti !" 

In ostal je. Da bi bil sam šel, ko je čutil, da je na poti, za to je 

bil pač premalo rahločuten. Kakor bi ničesar ne vedel, ničesar ne 

zapazil, se je šopiril po hiši in se smehljal, takisto čudno smehljal 

kakor bi hotel reči: „Vse bo tako, kakor bom jaz hotel!" 

(Dalje prihodnjič.) 

Pesnikova smrt. 

J^ lameneč velikan v brezmejnost je pal, 

smrtuoranjen se dan poljubil z nočjo je — 

Pesnik dušo in misli je večnosti dal, 

z zarjo združil strmeče sanje je svoje. 
Vojestav Mole. 
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(Dalje.) 

jej jc bil že način njegovega govorjenja 

zoprn, Govoril je v tistem čudnem tržaškem 

narečju, ki ga ona ni mogla trpeti. Tudi 

njegova vsiljivost ji ni prijala. Ali drugim 

ljudem se je znal prikupiti. 

Odkar jc bil on v prodajalnici, so ljudje 

menda vsake stvari več potrebovali, kajti bila je dosti bolj polna 

nego prej. Zlasti so ženske rade prihajale. Ugajalo jim je na njem 

nemara to, ker je bil vedno lepo gosposko oblečen in se jim je 

znal tako laskati. Morda tudi, ker je bil tako drzen! To in ono je 

prijel za roko in ji šepelnil kaj na uho, da je zardela in zbežala. 

A tem raje je zopet prišla. Da je imel nelep, skoro spačen obraz, 

to jih ni motilo. 

Ona bi ga bila mrzela nemara, tudi ko bi ne bila slutila, da 

ga sovraži oče. Kajti tudi potem se ni bila izpremenila proti njemu, 

ko je bil oče mrtev in ji je bil začel že giniti spomin na njegovo 

smrt. Zoprni so ji bili njegovi izzivajoči pogledi in nesramni nasmehi, 

pred katerimi ni bila nikjer varna. Zato je uhajala pred njim, zato 

je gledala, da sta prišla kolikor mogoče malo v dotiko. 

Podedovala je bila menda vse lastnosti očetove: njegovo 

krotkost, njegovo molčljivost, njegovo vdanost in nagnjenje k samo-

tarjenju. Pobožnost, bogaboječnost sta ji bili takorekoč prirojeni. 

Živela je neko posebno življenje sama zase. Pogrezala se je iz neke 

srčne potrebe sama v se, a za vse to, kar se je godilo okrog nje, 

se je le malo brigala. Ko je bila stara štirinajst, pemajst let, se je 

bavila mnogo z mislijo, da bi sla v samostan. Mirno, tiho žitje za 

samostanskimi zidovi, kjer bi bila varna pred viharji življenja, bi 

bilo prijalo njeni naravi, njeni mehki duši . . . 

Ali prišlo je drugače . . . Posegel je on s svojo kruto roko 

vmes in odkaza! drug tir njenemu hrepenenju in željam njenega 

srca . . . 

Čudno: do danes se še nikdar ni tako živo spominjala vseh 

onih okolnosti, v katerih se je bilo dogodilo tisto, kar je bilo vzrok, 

.ljubljanski Zvon" (i. XXVIN. 24 
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da je prišlo vse vse drugače, nego je pričakovala „ . . nego je 

sanjala njena duša, obetalo si njeno srce . . . 

Na njenega rojstnega dne jc bilo. Izpolnila je bila svoje 

šestnajsto leto. Napočila ji je bila ona zorna doba, katere sc 

spominja pač vsaka ženska svoj živ dan z nekim sladkim domo-

tožjem, Ali njej je prinesla ta doba le grenko prevaro, namesto 

cvetne pomladi ji je naklonila nevihto in vihar. . . One sladke iluzije, 

v katere se tako rada pogreza mladost, one sladke sanjarije, polne 

vonjave poezije, polne mamečega čara, *ki tvorijo najlepši del člo-

veškega življenja — ah, kako hitro, kako hitro so sc ji bile razpršile ! . . 

Svoj rojstni dan je praznovala, odkar je bila postala razumnejša, 

na način, ki je najbolj prijal njenemu bogaboječemu in v resnici 

pobožnemu srcu. Na ta dan se je odtegnila vselej po možnosti 

posvetnemu hrupu in tudi to pot ga je hotela prebiti v premišljevanju 

in v molitvi. Na večer prejšnjega dne jc bila opravila izpoved, a 

zjutraj jc bila pri obhajilu. Njeno srce je bilo radi tega lahko in 

njena duša je bila tako svatovsko vesela . . . Prccej po zajtrku je 

šla gori v svojo in sestrino sobo. Sestra, ki je bila za dve leti mlajša 

od nje, sc jc pojala med otroci po vasi, tnati pa se ni brigala zanjo; 

tako je tli nihče motil in lahko se je torej posvetila vsa bogoslužnemu 

poslu. Pokleknila jc najprej pred kipec Matere božje, ki je ovenčati 

s svežimi rožami stal na omari in pred katerim jc v rdeči svetil j ki 

brlela majhna lučica, Iskreno je molila nekaj časa, potem pa je sedla 

ter začela čitati iz knjige, ki ji jo je bila za rojstni dan poklonila 

krstna botra. 

Sladka opojnost sc je polaščala njene duše, rajska čuvstva so 

prešinjala njeno srce, ko se je zavedala, kolike milosti jc bila de-

ležna danes. Njena duša sc jc dvigala, njeno srce je koprnelo gori 

k nebeškemu ženinu . . . vse njene želje so kipele kvišku . . . 

Ali čitala še ni dolgo, ko se od pro vrata in stopi v sobo on. 

Zaprl je vrata za sabo iti se ji približal. Njegova stopinja jc bila 

lahka, komaj slišna, a na ustnicah mu je Igral tisti smehljaj, tisti 

čudni smehljaj, ki se ga jc tako bala. V roki je držal velik šopek 

žarečih se rož. Čestital ji je ter ji poklonil cvctkc, ki so s svojim 

močnim, prijetnim vonjem napolnile vso sobo. Zardela je in ni 

vedela, kaj bi storila. Njeno srce se je upiralo, vsa prejšnja mržtija 

do tega človeka se ji je obnovila v prsih. Zbežati je že hotela, toda 

tedaj se je spomnila opominov duhovnikovih pri včerajšnji izpovedi. 

Vprašal jo je bil, če je na koga huda, jezna. To vprašanje jo je 

bilo prvi hip zmedlo, toda naposled je pritrdila, ko je pomislila, 
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kako zoprn ji je Tržačan. Izpovcdnik pa jo je posvaril ter jo opozoril, 

da moramo ljubiti celo svoje sovražnike. „Tudi tega moram torej 

ljubiti," se je spomnila. „Vsekakor pa ga žaliti ue smem!" In ostala 

je. Komaj da jc čula, kaj je govoril, Neki čuden, silen strah jo je 

bil prevzel. Dvignila se jc bila iti vpria z obema rokama ob mizo 

in tako stoje je strmela vanj. Nekaj ji je velelo: „Beži!" Toda ni 

si upala, ker se ji je zdelo, da bi mu pokazala s tem svoje sovraštvo. 

Preveč je bila razburjena, da bi bila mogla dognati v tem hipu, kaj 

sme in česa ne sme, ter presoditi čuvstva, ki so jo prešinjala. Da 

sovražiti ne sme, jc vedela, je li pa mržnja, ki jo je čutila do 

njega, eno in isto s sovraštvom, tega ni vedela. Znala je, da mora 

po zapovedih božjih tudi njega ljubiti, toda v čem se ima kazati ta 

ljubezen, tega ni znala. „Žaliti ga ne smem!" si jc ponovila in 

sprejela njegov dar. Iu kakor bi mu hotela dati vidno znamenje one 

ljubezni, ki mu jo jc bila dolžna, se mu je nasmehnila, nasmehnila 

prijazno navzlic grozi, ki jo je navdajala pred njim. „Beži 1* ji je 

še vedno veleval notranji glas, a spominjajoč se izpovednikovih opo-

minov, je ostala in čakala, kaj se zgodi. Kajti hipoma jc zaslutila, 

da se nekaj zgodi — nekaj, česar se je bala, pa ni vedela, kaj je, 

niti ne, se li sme izogniti tistemu ali ne, da ne greši zoper zapoved 

ljubezni , . . Vedela je, da se nekaj zgodi, in se tresla po vsem 

životu . . . Gtala mu je morda v očeh, čitala na obrazu, mogoče 

tudi, da jc lc instinktivno čutila . . . A dasi je bila v smrtnem strahu 

in dasi ga je njeno srce sovražilo, se mu je vendar smehljala, 

smehljala zbegano — prijazno. Njemu pa je to menda še bolj pod-

žigalo želje, še bolj podžigalo tudi pogum . . . Hipoma so se je 

oklenile njegove roke in strastno jo je privil nase. Odprla je usta, 

da bi zakričala, toda njegov poljub ji je zadušil glas. Pohajala ji 

jc sapa, tako dolgo in tako silno ji je tiščal svoja usta na njena, 

a zatem ji je začel z blazno burnostjo poljubljati oči, čelo, lica, 

vračajoč se vedno zopet k njenim ustom . . . In tistikrat se je porodilo 

ono strašno, ki ji je bilo vir tolikega trpljenja! . . Čuvstvo, ki ga do 

tislihdob ni poznala, čustvo, polno razkošja, je prešinilo njene prsi, 

razlilo sc ji po životu ter obvladalo vse njene moči, vso njeno 

voljo . . . Hotela je misliti, hotela preudariti, a težka omotica je 

ovijala njeno glavo. Vzdramita se je nekoliko in se mu jc skušala 

izviti. Vprla se je ob njegove prsi, hoteč ga odriniti od sebe; a to 

je njega le šc bolj razgrelo in le se bolj je občutila njegovo strast. 

Prijel jo je za obe roke, zavil ju ji nazaj in potem jo iznova pritegnil 

k sebi, da sta se tiščala tesno drug drugega, prsi ob prsi, život 

Ш 
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ob život . . . Borila se je, a njene moči so bile preslabe. Vsi udje 

so ji otrpnili v njegovem divjem objemu, njen, odpor jc pojemat, 

ker je sama uvidela, da'je brezuspešen, velika nevečnost se je lotila 

hipoma vsega njenega života, noge so se ji zašibile in omahnila j e , . . 

Še enkrat se ji je vzbudil srd, še enkrat ji je vzkipelo prejšnje 

sovraštvo do njega, toda ta srd je bil brez opore, to sovraštvo je 

bilo brez moči . . . Med njeno dušo in njenim telesom se je pojavil 

hipoma razpor . , . duša se je upirala, a telo ji je drhtelo v čudnem 

kopmenju . . . Iz njegovega nasilstva se ji je porajala slast, kakršne 

še ni bila občutila, in tej slasti so podlegle njene misli in želje. 

Vedno drznejši je postajal, a ona se mu ni branila . . , Zatisnila je 

oči, kakor bi se bala pogledati komu v obraz, in samo ihtela je, 

ko jo je strastneje in strastneje objemal in privijal nase . . . — — 

Plamenček pred Marijinim kipcem je zaprasketal, zaprasketal 

tako čudno . . , Stresla se je in kakor iz sanj se je vzdramila. Nič 

ni vedela, koliko časa je trpelo, koliko časa mu je bila pokorna , . . 

Luč je bila ugasnila, plaiio se je ozrla tia kipec in zdelo se ji je, 

kakor bi bil Marijin obraz ves žalosten. Divja bol je prešinila tedaj 

njene prsi. Zavedela se je in vse, kar ji jc bilo pred hipom še 

nejasno, ji je stalo zdaj jasno pred očmi. Zaihtela je, razjokala se 

naglas . . . Ugasnil je bil plamen, čisti plamen njene duše, ugasnil 

danes, danes! , , Kako je bilo njeno srce zjutraj še in kako je bilo 

zdaj [ . . Osulo se je bilo cvetje liliji . . . — 

Vprla je obupen pogled v njega, a on je bil miren in se jc 

smehljal, smehljal kakor vedno , . . Njegov obraz je bil poln zado-

voljnosti , , . Začudila se je. Vprašati ga je hotela, če nima vesti, 

če se ne boji Boga, a tedaj se jc oglasil nekdo zunaj. Sklonil se je 

pokonci in se obrnil proti vratom. Nobene zadrege ni bilo zaznati 

na njem, ko je odkorakal. Ona jc strme gledala za njim. Njene 

misli so ga preklinjale, a tem mislim se je nekaj protivilo v njej . . . 

Bila je razdvojena, razprta sama s seboj , . , 

Takrat se je rodilo tisto strašno!.. Srcc je bilo še nedolžno, duša 

še čista, v telo pa sc je bil zajedel strup str asti . . . Začel se je zdaj 

zanjo čas najhujših bojev. Najbolj je trpela po noči. Njena sestra 

se jc komaj ulegia in že je spala, spala tisto zdravo, sladko spanje 

nedolžnosti, ona pa je čula in zaman si prizadevala, da bi pozabila. 

Prebdela je po cele noči. Jokala je in molila, molila tako iskreno 

in goreče, ali mir se ui hotel naseliti več v njeno srce. Tisti poljubi 

so jo pekli venomer . . . po njenih žiiali je kipelo . . . burno je 

valovila njena kri . . . Borila se je duša s telesom, a zmagovalo je 
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telo . . . Preklinjala ga je, a to preklinjanje je bilo samo šc meha-

nično . . . Otresla bi sc bila rada spomina, ali njene misli se niso 

hotele ločiti, vračale so se vedno k razkošju, ki ga je bila občutila 

v njegovem objemu . . . sukale so se ji vedno okoli enega in istega 

predmeta, kakor se sučejo vešče venomer okoli luči v poletni noč i , . . 

Njena duša se je upirala, a ta odpor je bil tako slab! Ginilo ji jc za-

upanje do same sebe! Zelje, ki so kalile iz razburkane njene krvi, so 

postajale silnejše in silnejše,.. In tako si je morala nekega dne sama 

priznati, da ga ne sovraži, ampak ljubi, ljubi s strastjo... ljubi grešno . , . 

Borila se je se, a brez upa zmage. Izognila bi se mu bila 

rada, a noge so jo zanesle vedno tja, kjer je slutila, da se najdeta, 

dasi nt pozabila, da bi to ne smelo biti. Kes in obup sta jo sprem-

Ijevala vsepovsod. Pri tem ji je bilo najhujše to, da je tako dobro 

vedel, kaj se godi z njo. Kazala se je užaljeno, a on ji ni verjel, 

on je znal, da je to samo navidezno in prisiljeno, znal, da je dosegel 

svoj cilj, svoj smoter . , . In kadarkoli je nanesla prilika, jo je prijel 

za roko, pritisnil jo k sobi in jo poljubil. Včasi ga je srdito pahnila 

od sebe, a z besedo mu ni nikdar očitala njegovega dejanja, kakor 

bi se bala, da bi prihodnjič tega več ne storil. In on se je sme ja l . . . 

smejal napol porogljivo, napol samozavestno . . , smejal po tisti 

svoji čudni navadi . . . 

Včasi jo je grözno pekla vest. Spominjala sc je, kako je njen 

oče sovražil tega človeka, in odpustiti si ni mogla, da ga ne sovraži 

tudi ona . . . Delala je sklepe, rotila se je . . . Toda izpremenilo se 

ni nič. Čim večkrat so se je doteknile njegove roke, tem bolj se je 

razvnemala njena kri. In sčasoma si jo je podjarmil popolnoma. 

Niti lastne volje niti lastnih želja ni imela več — samo kar je on 

hotel, kar je želel on, je storila . . . In naposled se je zgodilo, da 

je morala postati njegova žena . . . 

Ko je zdaj vse to tako premišljevala, se je jasno zavedala, da 

je gola strast tisto, kar jo veže na njenega moža, in ne ljubezen, 

tista blaga, lepa ljubezen, ki klije iz nedolžnih src . . . Ljubezni brez 

spoštovanja si ni mogla misliti, a na možu ni opazila nobene last-

nosti, ki bi ji bila obudila spoštovanje do njega. Vedela je, da je 

prava ljubezen nežna, a on jo jc bil z brutalnostjo priklenil n a se . . . 

Iz strasti je storil to in strast je rodila strast . . . Strast je bila vse 

to iti greh se ji jc zdela zdaj vsa tista njena molitev . . . Strah jo 

je bilo ob misli, da so imeli vsi tisti vroči vzdihi, ki jih je dan na 

dan pošiljala h kraljici nebes, grešno ozadje iii da se jc nahajala v 

tako hudi zmoti glede nagibov svojih prošenj . . . 
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Od tistih dob, ko jo je bil njen mož zasnubil, se jc začelo 

potem tudi sovraštvo materino do nje. Ali zakaj jo jc mati mrzela, 

šc danes ni prav vedela. Če ji je zamerila njeri prestopek, zakaj ga 

ni zamerila tudi njeni sestri? Ali ni nje sestra še veliko huje grešila? 

Ali ni ona proti sestri pomilovanja vredna? A mati je črtita samo 

njo, za sestro pa se je potegovala še včeraj! . . 

Ni umela tega in neprijetno ji je bilo ob tej nejasnosti 

Težko je ležala na njenih prsih ta temna negotovost, . , 

Poštni voz je zabrnel in šipe v njem so zašklepetale. Prišel 

je bil na grapast, kamenit tlak in, zavivši nekoliko na desno, se je 

ustavil pred hišo s poštnim nabiralnikom. Od vožnje trd in že itak 

ne posebno gibčen se jc skobacal poštni hlapec s težavo z voza. 

Izustil je par robatih kletvic na rovaš grdega vremena in dvignil 

pokrov na svojem sedežu, v katerem so bile shranjene vreče s poštnimi 

pošiljat vam i. Na pragu se je prikazalo oscmnajstletno, zdravo in 

krepko dekle — poštna odpraviteljica. Prejela je eno vrečo, a oddala 

zato dve. Poštni hlapec se je hotel nekaj pošalili z njo, a ona menda 

ni bila razpoložena, kajti hitro je izginila v veži. 

Voz je zopet zaškripal in hlapec je hotel že pognati, ko pri-

sopiha čedno oblečen človek in vpraša, čc jc šc prostora zanj. 

Hlapec odpre voz, pokaže noter in reče s čudnim nasmehom: 

„Vama vsaj dolgčas ne bo, ko bosta dva!" 

Tuji človek se je z vsiljivo radovednostjo ozrl v njo in sc ji 

usedel baš nasproti. Ona se ni menila zanj. Ko pa se jc voz zazibal, 

so se dotaknila njuna kolena. Tujec je vprl tedaj nesramen pogled 

vanjo in se frivolno nasmehnil, njo pa jc izpreletelo neprijetno 

čuvstvo. Pomaknila se jc proč od njega k drugemu oknu. 

Voz je drdral dalje. Tujec se je oziral iznenaden proti njej, ona 

pa jc kmalu pozabila nanj in, zatopivši sc zopet v svoje misli, ni 

n iti vedela več, da se vozi še kdo drugi ž njo . . 
(Dal je pr ihodnj ič . ) 

Aforizmi, 
Nc boj sc sovražnikov, a prijatelja se varuj, ki vedno pritrjuje. 

- i 

Kultura je vrednost naroda. Harmonska popolnost in svobodna 

vzvišenost te kulture pa jc posamezniku, vkolikor ga more pri-

siliti, da s češčenjem stremi do nje, edino merilo njegove narodne 

dolžnosti. Vladimir Levstik. 
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IV. 

jen zakon spočetka ni bil nesrečen. Pogrešala 

ni ničesar, ker se ni zavedala, da ji česa 

primanjkuje. O oni prelestni poeziji, o kateri 

sanja ljubeče deviško srce, o oni sladki 

blaženosti, ki je pričakuje nedolžno dekle 

ob strani izvoljenega moža, ni bilo sledu v 

njenem zakonu. A ona, ki prej na možitev sploh mislila ni, ker je 

hotela posvetiti svoje življenje višjim ciljem, ona, ki niti vedela ni, 

kaj jc ljubezen, ker je bila okusila v tistem hipu, ko so se je bile 

doteknile prvič moške roke, takoj strast, niti slutila ni, da je bila 

prikrajšana za najslajše, najlepše . , . In tako ji tudi jasno ni bilo, 

da ono čuvstvo, ki ga je gojilo njeno srce do moža in ki jo je s 

tako neodoljivo silo vleklo v njegovo naročje, ni ljubezen, ampak 

strast, dokler ji danes ni hipoma prišlo spoznanje . . . 

Bilo je čudno to, kako mu je bila bolj in bolj vdana, kako jc 

bila čimdalje bolj navezana nanj! Plamen njenega srca sc jc raz-

vnemal , kakor bi bil priliva! kdo olja ognju. A bila je srečna, 

zadovoljna, ker njene želje niso bife brez utehe. Njen mož je ni 

zanemarjal, in dasi sta bila že poldrugo leto poročena, ni zapazila 

niti najmanjšega znamenja, da se je njej nasproti ohladil ali sploh 

kaj izpremenik In baš zaradi tega sc morda nikdar ni spotikala ob 

tem, da se je tako rad pojal z njeno mlajšo, od dne do dne lepšo, 

a še popolnoma otročjo sestro. Samo smejala se je, kadar jo je 

prestregel z rokama, pritisnil jo nase in jo celo poljubil vpričo nje. 

Vse to se ji je videlo šala, nedolžno veselje, ki mu ga je privoščila 

tem bolj, ker ji uiti na um ni prišlo, da bi se njen mož približeval 

kdaj drugače sestri kakor s treznim prijateljstvom in da bi se mu 

vzbujale kdaj želje, ki bi segale preko mej njenih pravic 

Toda njena sestra se je razcvitala kakor roža, njeni polni, 

bohotni udje so vzbujali slast, njeni plamteči pogledi so razgrevali 

kri. In drugi ljudje so bili bolj nezaupljivi nego ona. Zapazili so to 

in ono podrobnost, ki jo je ona v svoji naivni blagohotnosti prezrla 

ali pa ji ni pripisovala nič važnosti, dočim se je zdela njim pomenljiva. 

In zgodilo sc jc zdajpazdaj, da ji je kdo, šaleč se sicer, a vendar 
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z nekako resnobo pripomnil: „Pazi, Marijana, Malka ti še moža 

izneveri J" 

A ona se je takim opazkam samo smejala. Smešno res! Saj 

je bil mož njej nasproti vedno vnet. In tudi sicer! Kje bo storila 

sestra sestri kaj takega, zlasti pa tak otrok, kakršen je bila zdaj še 

njena sestra J 
Toda malce sledu so vendarle zapuščali taki opomini za seboj, 

Malce strupa je le kanilo pri vsaki taki priliki v njeno srce, in predito 

se je dobro zavedela, kako je prišlo, jc začutila v prsih nekaj 

skelečega, kar jo je zdaj manj, zdaj bolj vznemirjalo. 

Začela je postajati opreznejša, začela jc opazovati s preudar-

nejšim, ostrejšim pogledom. In opazila je čimdalje več. 

Kar sc ji jc videlo včasi zgolj slučajnost, to se ji jc zdelo zdaj 

hkratu namera. . . Zdelo se ji je, kakor bi se sestra nalašč nastavljala 

njenemu možu, kakor bi nalašč iskala prilike, da uganja z njo svoje 

burke. In polagoma se ji je začelo tudi dozdevati, kakor bi sestra 

ne bila več tista kot pred kratkim časom še. Dostikrat je tako čudno 

molčala, in če se jc naglo ozrla proti njej, je zapazila, kako ji 

počivajo oči na njenem možu t prav kakor bi iskale česa pri njem, 

kakor bi nečesa pričakovale, kakor bi hotele kako skrivnost izvabiti 

iz njega . . . 

Sicer je dobila vedno zopet izgovore zanj in za sestro, potola-

žila sc je včasih popolnoma, a nikdar nc za dolgo - . . 

„Vsaj nespodobno je tako vedenje!" si je dejala nekoč, hote 

sama sebi pritajiti ljubosumnost, ki se je je lotevala, ter opravičiti 

naklep, ki ji je bil nenadoma kar sam ob sebi dozorel v srcu. 

Д о ni dostojno!* si je ponavljala in poslej često posvarila 

zdaj sestro, zdaj moža, toda vendar tako, da nista mogla slutiti ne on 

ne ona, odkod izvirajo ti opomini. Možu je govorila, da je že prestar 

za take otročarije, a sestri je priporočala, naj postane resnejša, ker 

je tudi lepše, če se kaže resno. Toda njene besede niso zalegle 

dosti, in ko ji je mož odvrnil nekoč bas tako v šali, kakor ga je 

ona posvarila, da menda vsaj ni na svojo sestro ljubosumna, jo je 

bilo sram in umolknila je — — 

Odslej je molčala in sčasoma se jc celo tudi pomirila zopet. 

Kaj naj bi jo tudi skrbelo? Ali naj bi se bala svoje sestre, ki ji je 

bila tako vdana, in svojemu možu naj bi podtikala nezvestobo, ko 

je imela toliko dokazov, da se mu ljubezen do nje še prav nič 

ohladila ni? 
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Naposled tudi ni imela n o b e n e g a povoda več, da bi bila 

kaj dvomila. Bilo je videti, kakor bi sestra spoštovala njene opomine, 

kajti biia je postala bolj resna in vpričo nje sb je zgodilo, da je 

pahnila njenega moža od sebe, ko je hotel zbijati zopet svoje sale z 

njo, Tudi ljudje so bili vtihnili in nikoli ni več črhnil nobeden proti 

njej kake besede, iz katere bi bila mogla posneti, da sumničijo 

sestro in njenega moža. Kesala se je, da se je bila dala po praznih 

besedah zapeljati k slabim mislim, čutila se je krivo sestri in možu 

nasproti in z obema je bila zdaj še bolj ljubezniva, da bi tako 

poravnala krivico, ki jima jo je storila. 

Z zadovoljnim s r c e m se je vdajala zopet sreči, ki ji jo je nudilo 

zakonsko življenje, in z grozo se je spomnila včasi, da bi se bila 

v svoji otročji nepreudarnosti kmalu dela ob vso to blaženost, ki je 

je zdaj deležna. Kako strašno bi b i lo , ako bi bilo njeno srce 

zaslutilo to srečo in zakoprnclo po njej potem šele, ko bi se bila 

za večno zapahnila za njo samostanska vrata! Posledica bi bili 

tiajgrozovitejši boji in obup ! Ob takih mislili je bila od srca hvaležna 

svojemu možu, čigar viharni temperament je bil od kazal njenemu 

življenju sedanji tir . . . 

Veselo in srečno so tekli zdaj zopet njeni dnevi. Ljubil jo je 

njen mož in tudi ona je njega ljubila še vedno s tistim in še hujšim 

ognjem . . . 

Bila je mirna, in ker se ničesar ni bala, tudi nikdar ni iztikala 

za možem iti sestro. Kadar moža ni bilo v prodajalnid, ga je ona 

namestovala in nikdar ji ni prišlo tia misel, da bi bila šla gledat, 

kje se mudi. Ali nekega dne je zahteval nekdo, ko njega bilo ni, 

reči, ki je ona ni znala dati. Čakala je dolgo moža, ko pa je 

kupovalec začel postajati nestrpen, ga je šla iskat v prvo nadstropje, 

kjer je včasi pisal in delal svoje račune. Brez posebnih misli je šla 

gori. Ali ko je bila sredi stopnic, ji je postalo hipoma tako čudno 

pri srcu . , . „Ne hodi!" ji je reklo nekaj in noge so ji bile res 

tako težke, da je komaj prestopala. Strah jo je bilo, a vendar je 

šla. Ko pride mimo sestrine, nekdaj tudi svoje sobe, se ji zazdi, 

kakor bi bila nekaj čula notri. Odpre vrata, in njenim očesom se 

pokaže prizor, kakršnega je bila na svoj šestnajsti rojstni dan sama 

doživela, samo da je bila zdaj sestra na njenem mestu, prizor, ki jo 

je poučil, kako lahkoverna je bila in kako neumestna je bile njena 

velika zaupljivost . . . 

Isti prizor kakor tistikrat . . . tudi luč je brlela pred Marijinim 

kipcem! . . . Ah, vse, vse je bilo res! . . . Seslri je bila zalila kri 
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Hca, a to ni bila rdečica sramu. Izpodmuljcno in drzno je gledala 

in že ta pogled ji je povedal, da se to, kar je bila videla, ni godilo 

prvič. On pa niti v zadregi ni bil. Kakor bi bil pripravljen na to, 

da ju prej ali slej zaloti, se je hladnokrvno smejal . . . 

Prvi trenotek je hotela dati z glasnimi besedami duška groznemu 

gnevu, ki se je je lotil. Ali že v naslednjem hipu jo je premagala 

užaljenost in onemogla se je zgrudila na stol. 

Vse njene moči so bile strte. Čutila je, da je izgubljeno za 

njo vse, čutila morda tudi, da nikdar ničesar imela ni . . , 

Spomnila se je, da je čula nekoč kmeta, ki ji je trdi!, da ni nič 

hudega, če vara mož ženo ali žena moža, samo da varani ne zve 

tega. Čudila se je takrat tej modrosti, a zdaj je umcla, v koliko so 

resnične te besede. „Ne hodi!* ji je velelo srce. Ah, da ni poslušala! 

Koliko bolje bi bilo, ko bi se bila vrnila sredi stopnic! Čudne misli 

so se ji vsiljevale o človeški sreči. Če je vsa sreča dostikrat zavisna 

samo od tega, da človek ne zve resnice, kaj je potem sreča?.. . 

Občutila je dvojno bol tisti hip. Bolela jo je nezvestoba moževa 

in sestrina, a obenem se je je lotil grozen kes radi lastnega dejanja, 

radi lastnega greha,. . Baš tako je brlela tistikrat lučica pred Mari-

jinim kipcem.,. Vpričo nje, ki je najčistejša, se je bila izpozabila... 

Zato pač je morala zdaj to videti! Zato pač se jc moralo to zgoditi! 

Zgoditi se je moralo in morala jc videti, da je prejela kazen za 

greh! In ni li, ker je kazen morala priti, ker jc takorekoč izzvala 

kazen, kriva ona celo sestrinega greha? , . . 

Vse te misli so bile vzrok, da je molčala tudi potem še, ko 

si je bila opomogla nekoliko. 

Mož in sestra sta odšla iz sobe, ona pa je zdrknila na kolena 

pred Marijino podobo in milo je jokala. Potem pa jc šla in se 

zaprla v svojo sobo in dva dni je ni bilo na izpregled, Ves čas je 

molila in razmišljevala o tem, kaj ji je storiti. A naposled je prišla 

do prepričanja, da ne more storiti ničesar in da se to, kar se jc 

zgodilo, ne da predrugačiti nič več. Vpiti, kričati — da bi ves svet 

zvedel za njeno sramoto, zvedel za grozni greh, ki se godi pod 

streho njene domače hiše — ne, ne, samo tega net Zase je hotela 

ohraniti to, samo da ostane neomadeževana njena rojstna hiša! 

„Moja največja skrb bodi, pritajiti vse," tako se je odločila. Očitati 

jima — kak zmisel bi imelo to? Če ju ni pretreslo in iztreznilo 

dejstvo, da ju je zalotila, kaj naj bi pomagale njene besede? 

In tako ni rekla ničesar ne možu, ne sestri. Vedeti sta morala, 

kako rano sta ji prizadela, Citati sta ji morala na obrazu, kako trpi, 
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in upala je, da jima baš s svojo potrpežljivostjo in s svojim nemim 

trpljenjem obudi usmiljenje ter ju dovede do spoznanja in po-

boljšanja . . . 

In bilo je videti, da je ubrala pravo pot. Mož se je sicer vedel, 

kakor bi se ne bilo nič zgodilo, smehljal se je po svoji stari navadi 

in niti najmanjšega znamenja ni bilo, da sc sramuje svojega dejanja. 

Toda sestra je begala plaho senitertja in zdelo se ji je, da ji je 

njena bol segla globoko v srce. Nič sumljivega ni več zapazila in 

že je bila prepričana, da sta se zresnila oba, že ju je opravičevala, 

že skušala samo sebe uveriti, da sta zakrivila samo hipen prestopek, 

ko ji je mož nenadoma naznanil, da je kupil posestvo in trgovino 

in da se preseli tjakaj. 

Zabolela jo je ta vest, a še hujšo bolečino je občutila, ko se 

je v istini preselil ter vzel s sabo sestro njeno. 

Toda iz vzrokov, ki so ji dosedaj nalagali molk, je тогз1а tudi 

zdaj še molčati. Pač je pogledala sestro ob slovesu tako milo, tako 

proseče, da bi jo bil moral pretresti njen pogled, toda sestra je ni 

umela, ali je ni hotela urneti , . . Ozrla se je vstran in delala se, 

kakor bi ne imelo nobenega pomena, da spremlja svojega svaka na 

novo domovanje. 

Molčala je, ker je vedela, da bi bilo vsako prigovarjanje zaman, 

molčala, ker sploh ni imela poguma, da bi nasprotovala volji svo-

jega moža. 

In naposled je molčala, ker je bila pač ustvarjena tako, da je 

raje molčala . , . Tudi njen oče je molčal . . . molčal in trpel! . . . 

Muke, ki jih je trpela, so bile neznosne, a ona je molčala iti 

zatekala se k Mariji priprošnjici za tolažbo in pomoč, molčala je in 

trpela, pa molila, molila po dnevi v cerkvi, molila po noči doma. . . 

molila vedno, vedno, tudi kadar ni klečala, kadar ni sklepala rok, 

kadar ni dvigala oči proti uebu . . . Saj se njene misli niso mogle 

ločiti od njene boli! In vedno je upala, vedno pričakovala, da bo 

njena prošnja uslišana, da se naposled zgodi oni čudež . . . 

Ah, v kako zadoščenje bi ji bilo, če bi se bila sestra vrnila 

sama od sebe . . . če bi bila nenadoma stopila prednjo, skesana, 

potrta in jo prosila odpuščanja! To bi ji bil vidni znak božje 

milosti, dokaz, da je tudi njej odpuščeno, kar je zakrivila . . . 

To bi bil oni čudež, ki ga je pričakovala, pričakovala vedno 

in vedno, pričakovala vsak dan s silnejšimi željami. 

Toda zgodilo se ni nič. Mož in sestra sta živela tam, in kakor 

je cula od časa do časa, sta se počutila oba dobro . , . 
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„Molitev dela čudeže/ je Cula pravili, toda njena jih ni, vsaj 

vidno ne! 

Ko bi se bil dal vsaj tisti ogenj v njenih prsih zadušiti, ko bi 

ga bila vsaj sovražiti mogla, kakor bi bil zaslužil! Ah, potem bi 

bila laglje trpela, laglje prenašala! Ali tudi vtem pogledu je ostalo, 

kakor je bilo! Ljubila ga je, ljubila še vedno, ljubila morda bolj 

nego prej , . . ljubila navzlic vsemu . . . 

Nič, nič se ni izpremenilo . , . Njene prošnje so ostale ne-

uslišane . . . 

In tako so se ji začeli polagoma vzbujati dvomi v moč njene 

molitve in tista njena vdanost je začela pojemati in nekaj kakor 

nestrpnost se je lotevala njenega, dosedaj 'v resignaciji otrplega 

srca . . . To je bil menda pravi vzrok, da se je naposled odločila 

storiti to, kar bi bila že davno lahko storila, a ona se tega ni 

zavedala. Ona je smatrala to za razsvetljenje, za uspeli svoje molitve! 

In to je bilo dobro za njo — ta vera je podžigala njene nade . . . 

varovala jo obupa . , . 

V tej veri ji je zažarel še enkrat svit zaželjene sreče, up, ki ji 

je vstajal iz te vere, ji poživil utripe njenega srca, obudil v njenih 

prsih še enkrat veselje do življenja in njegovih slasti . . . 

(Dalje pr ihodnj i . ) 

Križ v polju. 

jer v polju je drhtel blažeči mrak 

in tihotajno molil žitni val, 

je truden potniku obstal korak: 

tam Ti si sam v skrivnostnem mraku staL 

In čul Te potnik je skoz šumni klas 

in zrl je Tvoje veliko srce 

iu zrl je Tvoj usmiljeni obraz 

in i z oči so lile mu solze. 

In plakal je vso noč do bledih zvezd. 

A ko je dahnil izza gore dan> 

je vstal in šel v budečo se prelest 

in šel pokoj je ž njim v poldnbvno stran, 

Vojeslav Mole. 

.Ljubljanski Zvem- 7. XXVIII. 1008 
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o jc stopila v sobo, je sedel njen mož pri 

mizi. Menda je bil ravno pokosil. Pred njim 

je stalo par krožnikov z ostanki jedil, pol-

litrska steklenica, v kateri je bilo še nekoliko 

vina, in prazna sifonka. 

Nekaj kakor senca mu je izpreletelo 

obraz, toda takoj si jc opomogel. Vzdignil sc je malo s sedeža ter 

ji pomolil roko. 

„Eb, ti si? . . . Kako pa, kaj pa . . . Sedi vendar!11 

Govoril je sladkobno in smehljal se je po svoji stari navadi. 

Nikakega nemira ni bilo zaznati na njem. Samo oči so mu bile 

nekako kalne in pogled malce zbegan- Ni si ji upal pogledati v 

obraz, kakor bi sc bal, da bi mu ne čitala v očeh, kake misli mu 

vstajajo za nelepim čelom. 

„Pa pisala bi bila vsaj prej I" 

„Čemu?" je vzdihnila in se zgrudila na klop ob strani mize. 

„Najlepšega vremena si nisi izvolila!11 

„Kaj hoče vreme! Saj nisem hotela napraviti izleta za zabavo!...'1 

Njegovi od maščobe zaliti prsti so zabobnali po mizi in že 

itak od krvi zaliti obraz mu je potemnel še bolj. Postalo mu je 

tesnobno. Slutil je nemara, da ga čaka nekaj neprijetnega, in naj bi 

bile tista neprijetnost tudi zgolj besede. Žena se mu je videla tako 

čudtia, tako izpremenjena- Že to ga je presenetilo, da si je sploh 

upala priti. 

„Pa vsaj ni kaj napak — doma?" je vpraša! posiljeno, obo-

tavljaje se, kakor bi pretehtaval nekaj važnega in preudarjal pri vsaki 

besedi, si li ne povzroči ž njo kake neprilike . - . 

„Moj Bog, kako bi ne bilo napak, in tukaj — je menda še bolj!" 

„Tukaj?4 . . . Privzdignil je obrvi in jo pogledal. — „Ne da 

bi vedel I" 

Delal se je nevednega, a umel jo je 1 Postalo mu je vroče. 

Premalo je bil pripravljen na to, kar je imelo priti. Vstal je naglo, 

dasi mu je bilo videti telo leno po obilo zaužiti jedi in pijači, ter 

rekel odhajaj c : 
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„Ne vem, kaj dela Malka, da ne pride. Malo kosila naj ti 

napravi I" 

„Pusti, prosim; nisem prišla, da , . . Ne ljubi se mi jesti . . . 

Ostani, prosim . . 

A on je ni poslušal. Šel je, rekoč, da se precej vrne. Toda 

par trenotkov nato je stopila sestra sama v sobo. Pozdravila jo je 

burno, prav kakor je odgovarjalo njenemu živahnemu temperamentu. 

Objela jo je in poljubila . . . 

„Za pet ran — v takem dežju . . . pa vsaj ni . „ 

Njo pa je hipoma premagala bolest. Svojemu možu nasproti 

si je pomišljala, brani! ji je tisti strah, ki ga jc občutila vedno pred 

njim, da mu ni mogla povedati naravnost, kaj jo je privedlo — toda 

sestri se je hotela izpovedati takoj, njej nasproti se ni hotela in ni 

mogla zatajevati — morala si je čimprej razbremeniti srce, 

„O Marija, daj, da najdem prave besede!" je molila potihem. 

A ko je hotela izpregovoriti, jo je posilil jok in samo vzkliknila je: 

„Sestra . . . o sestra!" 

Kakor bi bila vešča roka izvabila zamolklim strunam pretresljiv 

akord, tako je zazvenel ta jok, razodevajoč vso nepopisno bol in 

žalost njenega srca. 

Sestra je osupnila. Njen obraz se je hipoma izpremenil. Iz oči 

ji je izginil prejšnji živahni ogenj in nekaj mračnega se je po-

javilo v njih. Lica so ji postala resna tn okrog usten so sc ji začrtale 

globoke poteze. Toda ona ni zapazila te izpremembe in vzkliknila 

je iznova s povzdignjenimi rokami: 

„Sestra, prosim te, kakor se Bog prosi v svetih nebesih, usmili 

se me! . . 

Umolknila je, ker jo je dušil jok, morda tudi, ker je priča-

kovala, da se sestra oglasi. Toda preko sestrinih ust ni bilo besede. 

Molčala je in zr!a v tla. In ko je videla, da ne dobi odgovora, je 

še dostavila: 

„Malka, ali si vse pozabila, ali nič več ne veš, se nič več ne 

spominjaš? Ah, kako, kako sem te ljubila, kako sem te imela 

rada, a ti . . 

Tedaj pa se je vzdramila tudi sestra. 

„Ali mar ne ljubim tudi jaz tebe . . . ali tc ne ljubim . . . nc 

ljubim, sestra ? , . . O, kako krivična si! . . 

Skočila jc k njej, objela jo še viharneje nego prej in tudi ona 

se je razjokala, ln jokali sta obe, kakor bi si hoteli duši izjokati, 
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in njune solze so povedale več, nego bi bile mogle povedati kdaj 

besede . . . 

Umela je zdaj svojo sestro in zasmilila se ji je. Umeia je zdaj 

tudi materine besede, ko ji je rekla: „Dokler bo on hotel, ne pojde 

strani! , . . Presodi sama sebe in umela boš n jo ! " Da, umela je 

zdaj v s e ! . . . Vedela je, da je vse zaman . , . vse izgubljeno zanjo , , , 

da odločujejo tu sile, katerim nasproti je njena molitev preslaba. . . 

Vedela je, da je sestra pomilovanja vredna kakor ona sama, iti 

smilila sc ji je in odpuščala ji jc . . . Toda odreči se njene želje 

vendar niso hotele. In ko je tisti hip zopet on vstopil, je zdrknila 

na kolena pred njega in zaprosila: 

„O, odvzemi to gorje od mene . , , kajti jaz ne morem, jaz 

ne morem tako . . . " 

Njegove oči so zamežikuile in nejevoljno se je obregnil: 

„Kake neumnosti mi delata obe? Kaj naj pomeni ta jok?" 

In prijel je mlajšo sestro za roko ter jo odvedel. 

Ostala je sama, in ko se je odpravljala zopet na pot, ni bilo 

nikogar, ki bi ji bil stisnil roko . . . 

Oblaki, tisti sivi, umazani, neznosno dolgočasni oblaki so leteli, 

kakor bi lomili drug drugega preko neba, dre več v eno in isto mer: 

od jugozahoda proti severovzhodu in dež je lil, kakor bi bilo 

izpuhtelo vse morje ter se hotelo izliti zdaj zopet na zemljo. 

Kolesa poštnega voza so grmela po izprani cesti, brluzgala 

skozi rjave luže ali pa zamolklo brneč se vila skozi blato, po-

mešano z ostrim peskom. 

Včasi je potegnila malce sapa in dež jc zavil postrani, toda 

kmalu je začelo padati spet naravnost doli, in to je bilo še dolgo-

časnejše, še pustejše , . . 

Nazaj grede je sedela poleg postiljona. Bolj zavarovana proti 

dežju bi bila v vozu, a bilo ji jc prezaduhlo n o t r i . . . njena vroča 

glava je potrebovala svežega zraka . , . 

Za nekaj časa ji je skoro odleglo. Njeni upi so bili uničeni, 

vedela je, da nima pričakovati ničesar več, a njej je bilo, kakor bi 

bila opravila važen posel, kakor bi imela težko stvar za sabo. Neko 

čudno ravnodušje se je jc lotevalo. Bila je v podobnem stanju 

kakor človek, ki je prišel ob vse svoje premoženje, pa se še ne 

zaveda prav posledic svoje izgube. Znala je, da se ne da na njeni 

VI 
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usodi nič več izpremeniti, a niti razočarana ni bila ta hip, niti čudno 

se ji ni zdelo, da se je izkazalo vse njeno veliko zaupanje v višjo 

pomoč tako iličevo in prazno. Zdelo se ji je, kakor bi moralo biti 

tako in nič drugače. Da, celo pozabila je skoro, zakaj je bila na 

potu, kajti začele so jo zanimati stvari, ki jih tja grede niti zapazila 

ni bila. Tuintam se je ozrla v kako hišo in na ljudi, ki so stali na 

pragu in se ozirali proti nebu, kakor bi se prepričati hoteli, ali nalivu 

šc ne bode kmalu konec . , . Po ccsti je prišla tropa ciganov na-

sproti, bosih in gologlavih in po životu le prav za silo pokritih. 

Tekli so, kakor bi hoteli ubežati dežju. Poznalo se jim je na obrazu, 

da jim ne ugaja neprostovoljna kopel, kajti nckamo plašne, pre-

strašene so bile njih oči. In zeblo jili je. Kolena so jim klecala 

iu stisnjeno so se držali. „Revčki", jc pomislila in pomilovalno 

je gledala nanje. Kolikokrat jili je videla, a še nikoli se ji niso 

smilili! . . . Zlasti pa je vzbujalo njeno pozornost početje posti-

Ijonovo. Na potu so ga uslavljali ljudje in mu dajali naročila. Vsako 

pismo, ki ga je prejel, si jc ogledal od vseh strani, vprašal po 

dvakrat, trikrat, kje naj ga odda, potem pa vtaknil vsako v drug 

žep. Kadar pa je bilo treba katero izročiti, privlekel ga je na dan. 

Ali ni ga dal precej iz rok, ampak pomudil se dolgo pri naslovu, 

kakor bi čital, in pozvedoval je vse mogoče, predno se je ločil od 

njega. Da bi ljudi šc bolj u ver i I, da zna čitati, jc posegel včasi 

nalašč po napačnem pismu, pogledal ga pazljivo, šepetal nekaj časa 

z ustnicami, prav kakor če se človek muči s čitanjem slabe pisave, 

zmajal nato nejevoljno z glavo ter izvlekel drugo in tretje, dokler ni 

prišel do pravega, ki je bilo prav od kraja na svojem določenem 

mestu, tako da jc bila vsaka zmota izključena . . . 

„Kaj žene tega človeka, da sedela bolj učenega, nego jc?" si 

je dejala potihem, in ustnicc so se ji zategnile na smeh. Res, za-

bavala se je, ko je opazovala postiljona. Tako nenavadno lahko ji 

je bilo hkratu pri srcu. Razmišljala je še o tem in onem, a nase 

in ono, ki jo je ravno še tako pretresalo, je pozabila skoro popol-

noma. Toda le nekaj časa je trpelo to. Nenadoma se je zdrznila, 

pri srcu jo je zaskelelo in s podvojeno silo sc ji je obnovila bol. 

Zavedela se je hipoma zopet svoje žalostne poti in one temne misli, 

ki so jo spremljale tja grede, so se ji pojavile iznova. Iznova se 

je zmislila na svojo proslost, na svojo mladost iu dogodek za do-

godkom je stopal zopet pred njene oči . . . Ah, kako, kako je bilo 

to mogočel . . . Izmtd vseh svojih vrstnic jc bila najpridnejša, naj-

pobožnejša, a nobena ni bila tako nesrečna! Kako jc bilo to mo-
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goče? . . . Ali ni vse nič, ali je laž tista in slcparstvo, česar so jo 

učili, kar so ji pripovedovali v šoli, v cerkvi? Zakaj je morala baš ona 

postati žrtev tega Človeka? Zakaj jc usoda hotela, da je zašel k 

njim? . . . Zakaj je dopustila volja tistega, ki bi jo bil lahko ob-

varoval, da je omagala v njegovem objemu? . . . 

Kakor pekoč ogenj so jo žgale te misli . . . Mučila se je, da 

bi preumela vse to, a zaman je bilo njeno prizadevanje in hitro 

je občutila omejenost svojega razuma , . . 

Ko bi njega ne bilo, ah, kako srečna bi lahko bila! O, da se 

niso izpolnile njene mladostne sanje! Kaka slast, izprehajati se po 

samostanskih vrtovih in uživati mir, kaka blaženost, ničesar vedeti, 

ničesar slutiti . . . 

O, zakaj je prišel! Noben drug bi je ne bil premagal, samo 

njemu, njemu sc ni mogla ustavljati, ki je bil tako grozen . . . 

In ko bi vsaj sestra nc bila tista? . . . 

Sestra . , . sestra! . . . — 

Videla je hkratu oba pred seboj! . . . Oči so ji strmele v 

megleno ozračje, a ona je videla vse, kar se je godilo tisti čas v 

sobi, kjer je pred malo časom zaman moledovala, zaman pretakala 

solze . , . 

Videla ju jc drug poleg drugega. Njegova desnica se je ovijala 

okoli njenega pasu, a ona se ga je oklepala z obema rokama okoli 

vratu. Tišina okoli njiju , . . samo njuno težko sopenje je čuti. 

Njegove oči se lesketajo v pohotnih solzah in njegove ustne drhtijo 

poželenja . . . Ona pa strmi zamaknjena vanj in trepeta v slasti, 

ki ji jo budi spomin na to, kar jc bila žc užila, in misel na to, 

kar jc šc čaka. Njena usta ne govore, a njeni koprneči, naslade 

pijani pogledi vzklikajo: „Moj si . . , moj si . . . samo moj!" 

Srce se ji je stisnilo, planila je pokoncu in spametovala se 

šele, ki jo je postiljon potegnil nazaj na sedež. Ni umela zdaj, 

kako je mogla tako oditi . . . Ah, če bi bila zdaj tam, zdaj . . . Tja 

bi skočila in iztrgala ji ga in več, več bi ga ne izpustila . . . In 

čc bi morala umreti oba — ne, ne bi ji ga pustila 1 Njen je bil, 

ona edina je imela pravico do njega 1 Kaka grešnica ta njena sestra! 

Ali ne zasluži, da . . . Kdo bi ji mogel zameriti, kdo obsoditi jo, 

če bi ji zasadila nož v srce? . . . Da, z nožem, z morilnim orodjem 

v roki bi bila morala stopiti prednjo in zapovedati j i : „Idi, tu jc 

meni mesto, ne tebi, idi, skesaj se in delaj pokoro za veliki 

greh! . . . " 
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Toda samo nekaj časa je tako besnelo v njenem srcu, potem 

pa je postalo zopet vse krotko v njenih prsih in globoko usmi-

ljenje je občutila , . . 

Spomnila se je sestrinih solz in nobenega vzroka ni imela 

dvomiti, da so bile odkritosrčne. Preveč neposredovane so privrele 

na dan, da bi jih smela smatrati za hinavske. Odkritosrčne so 

bile te solze in grenke — čutila jc to . . , Toda, ali ni bilo tisti 

grenkosti primešane tudi nekoliko sladkosti . . . Grenke so bile 

tiste solze, ker so imele svoj vir v spoznanju krivde, morda tudi v 

kosanju, ali spomin na krivdo samo je bil morda vendar osrečevalen! 

Ali ni tudi ona sama jokala česlo, često . . . ali ni bila v tistih 

časih tudi ona žalostna in obupana . . . ali ni bila vsa tista slast 

prepojena z neko čudno grenkobo, aH ni občutila često kot grozno 

breme oblasti, ki jo je čutila nad seboj, in vendar se je tako rada 

vdajala tej oblasti, vendar si življenja niti misliti več ni mogla brez 

nje in tiste slasti . . . Ali ni mar sovražila njegove krutosti? Pa jo 

je vendar tako rada trpela . . . In tako se godi pač tudi sestri . . . 

Sovraži in ljubi, ljubi in sovraži; a ljubezen je močnejša od 

sovraštva? . . , O, jokala je! Bridke so bile te solze, a tudi 

sladke . . . 

In zopet ji je napolnil gnev srce . . . Nikomur, nikomur ni 

privoščila tiste slasti . . . 

V premišljevanju jo je hkratu zmotil postiljon. Bil je čemeren 

in nezadovoljen. Ustavil je bil brez vidne potrebe že pred več go-

stilnami in nekolikokrat žc jc bil opomnil, da je žejen, ali ona ga 

ni čula, ali pa se ni zavedala pomena njegovih besed. To ga je 

naposled razjezilo. Smatral je za doižnost vsakega potnika, ki se 

vozi s poštnim vozom, da daje za pijačo. In ker se razen nje ni 

vozil nihče, bi bila morala po njegovem mnenju že ceio zadostiti 

tej dolžnosti. Čakal je in opominjal, a ko je uvide), da zaman, se 

ga je lotila maščevalnost. Čudno je skremžil obraz in s porogljivim 

glasom jo je vprašal; 

„No, kaj pa si opravila tam — pri možu in sestri? Nič, kaj?" 

Stresla se jc in oči so se ji razširile začudenja. Kako jc vedel 

ta č lovek . . , kako je mogel slutiti? Se mu je li izdala kako? Ali 

pa je bilo znano že vsemu svetu, kar je ona tako skrbno pri-

krivala? . . . 

A dasi svoje osuplosti ni mogla pritajiti, se je vendar trudila, 

da bi sc pokazala ravnodušno. Odvrnila je, kolikor je mogla mirno: 

„Po kar sem šla, to sem opravila!" 
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Toda postiljon se je zareza! neverno, zmajal z glavo, po-

molčal, kakor bi se plašil pred zlobnostjo, ki jo je nameraval, potem 

pa vendar izpregovoril': 

„Čudne ženske — ve! Najprej mati tvoja . . \ potem li in — 

zdaj pa še sestra! . . 

„Ka — aj ?" 

Zasukalo se ji je pred očmi. Ni vedela, čuje li prav ali ne. 

Bilo je tudi pregroztio, da bi mogla verjeti . . . On pa se jc za-

smejal zadovoljno, kakor bi bi! čutil, kako zelo se mu je posrečilo 

maščevanje, ter potrdil: 

„No da!41 

„Kaj praviš? . , . Mati? . . , O ti . . 

„Kaj morda ne? . . 

Hlapec se jc šc glasneje zagrohotal in mahnil po konjih, kakor 

bi hotel dati s tem še bolj poudarka svojim besedam. Njej pa je 
v 

bilo, kakor bi ji bil priletel težak kamen v glavo. Čuden glas se ji 

je iz vil iz prsi — glas smrtno ranjenega . . . Sveta nebesa — ali 

je mogoče? Rada bi bila odvrnila neusmiljenemu človeku, da je 

nesramen lažnik, ali spomnila se je na to in ono, kar ji je postalo 

šele zdaj jastio in je pričalo, da je govoril resnico. Ali, da, zdaj je 

bilo jasno . . . jasno! . . , Zdaj si je mogla razlagati marsikaj, kar 

se ji je zdelo prej čudno, neumevno . . . Zdaj je vedela, zakaj jo 

jc mati tako sovražila, vedela tudi, odkod tisti spori v hiši . .". 

vedela, zakaj je bil obraz njenega očeta vedno tako žalosten, kaj 

je bilo vzrok njegovemu trpljenju, kaj vzrok, da so ga naposled po-

tegnili iz vode! 

Ubogi, ubogi oče! . . . Zdaj se ji je še bolj smilil! . . . Še 

to . . , šc to torej! . . . In vse to je zakrivil on . , , vsega tega 

je bil kriv ta strašni, strašni človek! . . . Groza jo jc obšla . . , 

Kaka zmeda to! Mati ljubosumna na hčer in sestra ljubosumna na 

sestro iu vse zaradi njega . . . njega, ki je bil njen mož ! Kako 

grozno, kako strašno! . . , Trepetala je po vsem životu . , . Skoro 

pojmiti ni mogla , . . Vse to se je godilo, in ona je pomagala, da 

je bil greh se večji . . . Ali je bilo v Sodomi huje? , . . Kako to, 

da ni še treščilo v hišo, kako to, da ni še padel ogenj z neba na 

streho, pod katero so se godile take stvari? . , . 

Ona tako v sredi — med materjo in sestro . . . Grozno! 

(Konec prihodnjič.) 
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Sodoma. 

Spisal Fr . S t rnad . 

(Konec) 

odoma . . , Sodoma . . , Sodoma r ji jc 

bobnelo po ušesih . . „ odmevalo ji od vseh 

strani . . . zgrinjalo sc nad njo . . . In nove 

slike so se porajale pred njenimi očmi . . . 

Videla je svojo mater ob njegovi 

strani . . . videla, kako ga jc objemala, sti-

skala se k njemu, ko bi morala biti zvesta svojemu možu, njenemu 

ubogemu očetu . . . O, videla je vse, vse, videla je lastno mater, 

kako se je vdajala grelni, kako se jc pogrezala v blato . . . Strašne, 

strašne slike! Videla je, kako se ga je oklepala, kako se ni hotela 

ločiti od njega, kako ga jc, razvneta od grešne strasti, prosila, 

naj ostane njen, naj ne poželi hčere, ker je še sama mlada in ga 

ljubi tako neizrečeno . . . Videla je vse to in še več in nepopisen 

stud ji jc polnil dušo! . . . 

Mati jc objemala njega, ki je bil zdaj njen mož ! . , . Njega 

je prosila ljubezni tedaj še, ko je že ona, njena hči, drhtela v nje-

govem objemu, ko je bil že njo izvolil , . . Domišljala si je, da je 

prva, edina, ki jo je vzljubil, in tudi zatrjeval ji je tako, a on je 

takrat zapuščal — drugo, njeno lastno mater . . . Ah, kako ga je 

pač prosila, prosila morda tudi radi tega, ker ji je bila pregrozna 

misel, da se obrača njegovo poželjenje baš h hčeri njeni . . . Kako 

je pač jokala, jokala morda tudi radi tega, da bi odvrnila grozno 

sramoto, preprečila še večji greh, a on se je smehljal, smehljal 

venomer ter šel svojo poti . . , 

In potem je iznova videla sestro . . . videla, kako jc prvič 

omagovala v njegovem objemu „ . . Upirala se je nekaj časa in 

branila, plašeč se greha, a končno je omagala, pozabivši v grešni 

nasladi nje, svoje sestre . . . 

Videla je to in vse, kar je šc pozneje prišlo, videla jc vse . . . 

vse . . . 

Sodoma . , . Sodoma! 

Kak greh . „ . kak strašen grehi . . . 
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Hči materi, sestra sestri na potu! . . . O, niso zaman jokale, 

itiso brez vzroka pretakale solz vse tri! . . , Vse tri so pač trpele, 

vse tri so jokale, samo on se je smehljal, smehljal venomer. . . 

Ta strašni . . . ta grozni človek! 

Vse tri so jokale, a vse tri grešile! Tudi ona je grešila, tudi 

njo je bila preobladala strast in grešno je bilo tudi njeno hre-

penenje 1 . . . 

In zato je ni uslišal Bog, zato ta strašna kazen! . . . 

Sodoma . . . Sodoma! . , . 

Bilo ji je, kakor bi se iz vseh kotov glasil ta klic, kakor bi 

ga ponavljale dežne kaplje, ki so bile ob streho poštnega voza, 

kakor bi grmel izpod brnečih koles voza . . . razlegal se iz groma, 

ki je pretresal zemljo in nebo . . . 

Bližali so se že domači vasi, ko jo prešine misel: 

„Kam? . . . Kaj hočem tam?" 

Ali bi mogla živeti še pod ono grozno streho? . . . Kako bi 

mogla pogledati še kdaj materi v oči, zdaj, ko je poznala njeno pre-

teklost, zdaj, ko je vedela, da je ostudna grešnica, da je morilka — 

morilka očeta njenega in njena smrtna sovražnica . . . 

Ne, tam nima ničesar več iskati, tam bi je ne strpelo več . . . 

lam pod ono streho, katero je tako težil greh, tam bi se morala 

zadušiti . . , Ne, tja ne! , . . 

Toda kam? . . . 

Odgovora ni vedela . , . 

Dež jc neusmiljeno lil . . . kakor bi hotelo nebo svojo zadnjo 

solzo potočiti. Bilo je videti, kakor bi se pomikale od nasprotnih 

strani meglene stene druga proti drugi . . . mrak se je gostil . . . 

od trenotka do trenotka je postajalo temneje . . . lil tudi v njenem 

srcu in v njeni glavi je bilo temno! Kakor bi ji bili otrpnili možgani, 

so ji pošle včasi vse misli, a potem se je zavedela zopet in iznova 

se ji je v grozni boli stisnilo srce . . . 

Strmela je v temo, strmela v neprozome megle . . . In spomnila 

se jc: Baš tak večer je bil, ko so prinesli njenega očeta domov, in 

baš tako je lilo , . . 

„Ubogi, ubogi oče!" 

Vedno zopet so se ji vračale misli k njemu. Tako dober, tako 

blag, tako potrpežljiv je bil! A umreti je moral, umreti, ker pač več 

vsega tistega prenašati ni mogel. Umreti je moral tako strašne smrti!... 

In vsega je bil kriv on — ki je zdaj njen mož! Kako ga je sovra-

žila! Kako ga je k le la . . . in vendar. . . kako je vsaka kaplja krvi v 

5L Digitalna knjižnica Sloveniji 



Zbašnik, Fran (Fr., Strnad.). Sodoma. 1908, Ljubljanski zvon 

Fr. Strnad: Sodoma. 517 

njenem telesu koprnela po njem! . . . Kako ga je zaničevala, ker 

je bil zaničevanja vreden, in vendar kako strašna ji je bila misel, 

da ni več njen, da drhti zdaj druga v njegovem objemu! Ak, kako 

ji je zvenel na uho tisti smeh njene matere, njene sestre . . . tisti 

čudni, blazni smeh, ki ga je izvila vselej tudi njej strast iz prsi, 

kadar so se je oklenile njegove železne roke, kadar jo je privil iti 

pritisnil nase . . . Samo doteknili so se je njegovi prsti, in strepetala 

je. Kot on ni znal pač ljubiti nihče drugi! . . . In kakor njej sami, 

tako se je godilo nekdaj materi in tako se godi zdaj sestri njeni I . . . 

Vse je vedela, vse je videla, vse Cula — znala je za vse podrob-

nosti! . . . Ah, kako je rasla njena zavist, kako je vzplamtevala 

ljubosumnost v čimdalje hujšem ognju! . . . Ali obenem je rastel 

tudi njen stud, obenem se ji je vzbujala želja, da bi bilo vsemu, 

vsemu konec . , . 

Zakaj je ljubezen, zakaj polje človeku gorka kri po žilah, 

zakaj bije čuteče srce v njegovih prsih in zakaj se mora roditi iz 

največje sladkosti največje gorje? . . . 

Premišljala je, prcudarjala, a umeti ni mogla . . . 

Megle so se gostile bolj in bolj in bilo ji je, kakor bi se imele 

zdajpazdaj zgrniti nad njo iti objeti jo s svojo svinčeno težo, V 

prsih jo je dušilo in težko, pretrgano je sopla. Zdajpazdaj se je 

vzdignila malo s svojega sedeža in iztegnila roke kvišku. Storila je 

to iz potrebe, ki ji sama ni vedela razloga . . . Potem pa je zdrknila 

zopet nazaj . . . 

Postiljon je zadremal ob njeni strani . . . voz je drdral in 

ropotal po blatni cesti, a dež jc monotono lil ob streho in okna na 

vozu . . . 

Moreča enakomernost je bila v tem, kar jo je obdajalo in 

navdajalo . . . Kakor vreteno okrog svoje osi, tako so se sukale njene 

misli vedno in vedno okolo ene stvari . . . Iznebila bi se jih bila 

rada, a ni mogla . . . branila se jih je, a vračale so se z neodo-

Ijivo silo in jo mučile . , , 

Oj, s kakimi upi seje vračala sinoči iz cerkve — in danes?. , . 

Grenka trpkost ji je napolnila prsi, ko se je spomnila, kako se je 

zanašala na moč svoje molitve in kako ničeve so bile njene nade. . . 

Ali ta trpkost se je umaknila še hujši zavesti, da njena molitev ni 

mogla biti uslišana, ker je prihajala iz grešnega srca . . . Je П mar 

res samo zaradi tega molila, da bi se izpreobrnil njen mož, da bi 

se izpokorila njena sestra? , . . Ali ni imela' njena molitev v resnici 

vse drugega, sebičnega namena? Ah, njeno srce ni bilo čisto... gorele 
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so v njem grešne želje, zato njena molitev ni mogla najti mi lost i , . . 

Da, molitev sama na sebi je bila grešna — 

Vedno iste misli, vedno iste samoobtožbel . . . — 

Tema je padala na zemljo, njej pa je bilo čimdalje bolj čudno, 

Čimdalje bolj zmedeno v glavi . . . In čimdalje večji strah jo je 

navdajal. 

„Kaj hočem . , . kam grem? . . . " 

Že neštetokrat sc ji je bilo pojavilo to vprašanje, a odgcvora 

ni vedela nanje . . „ 

Kam? Ali domov? 

Ne, ne, ne! Pod ono strašno streho nikdar, nikdar več 1 . . . 

Ali kam potem? . , . 

Voz je drdral dalje, dalje in se bližal svojemu cilju. Njej se 

je zdelo, kakor bi drevil s čimdalje večjo hilra&tjo, kakor bi ne 

hilela nobena železnica tako . . . Tam so brlele žc lučice in razširjale 

medlo svetlobo nad domačo vasjo. Zdrznila sc je in poskusila 

spravili svoje misli v hitrejši tok. Morala je priti do kakega za-

ključka, do kakega sklepa! Ne, domov ni mogla več, to je vedela! 

Kaj naj bi počela doma? Ali morda iznova molila? . . . Ali, tudi 

mati je vedela, da taka molitev ne prodere v nebesa! „Prav po-

magala bo l " Kako porogljivo ji je rekla to! Morda je tudi ona 

nekdaj molila, a pomagalo nil , . . Nc, pomagalo ne bi, ker tudi 

zdaj bi ne prihajala njena molitev iz čistega srca . . , Vse bi bilo 

zaman 1 . , , Vse bi bilo zaman . , . zaman morda celo, čc bi molila 

drugače, z drugimi željami, z drugim koprneujem v srcu . . . Kdo 

vel . . . 

V srce se ji je zajedal dvom, iz dvoma pa se porajal še 

obup , . . 

Domov ne! . . . Toda kam? 

Luči so prihajale večje, ona pa se je morala odločiti, morala 

je odgovoriti na težavno vprašanje: Kam? , . , 

Ne, domov ne! . . . Kako bi mogla strpeti doma, kako pre-

našati zdaj, ko ve vse. . , Kako bi mogla gledati tnaleri v obraz J . . . 

Ne, nikdar, nikdar več pod ono streho! . . . 

Zaprosila je postiljona, naj ustavi, Stopila je z voza ter krenila 

nekoliko na stran, brez misli, brez cilja. Postiljon jc počakal par 

minut, potem pa je udaril po konjih . . . 

„Boš že prišla, če boš hotela, saj nimaš daleč! . . 

Voz je oddrdral, ona pa je ostala sama , . . 
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VII. 

Kakor zamaknjena je strmela nekaj časa proti strani, kamor sc 

je bil odpeljal voz. Luč, ki jo je razširjala svctiljka na vozu, je 

mrla bolj in bolj, dokler tli njen svit popolnoma preminil. Toda 

tam v vasi je migljalo vse polno lučic, da se ji je zdelo, kakor bi 

gledala zvezde na nebu . . . 

ч Ona le luč prihaja iz naše hiše," je pomislila. In zdajci se je 

spomnila, kako s težkim srcem se je bila ločila zjutraj z doma . . . 

Je Ii mar njeno srce slutilo? . . . Ne, tja ni smela več . . , to je 

bilo slovo . . . Nikdar, nikdar več tja . . . Toda kam? . . . 

StTesla je z glavo. Neprijetno ji je bilo to vprašanje, mučno . . . 

„In tam onole je cerkev," je pomislila dalje. Spoznala jo jc po 

visokih oknih, ki jih jc razsvetljevala mrkla, komaj vidna luč. 

„Večna luč!" so ji zašepetale ustnice in glava ji je zdrknila 

na prsi, kakor bi se hotela pripogniti pred njo . . . 

Kolikokrat je samevala s to lučjo po cele ure sredi cerkvene 

tišine ter molila . . . toda pomagalo ni nič! Greli je bil zmago-

vitejši od molitve! . . . 

„Tam je veliki in tam stranski oltar," so se ji snovale dalje 

misli, 

„O Marija, o mati božja sedmih žalosti! . . 

Globoko je vzdihnila in milo sc ji je storilo . . , 

Čudna slabost jo je obhajala, noge so se ji šibile in komaj 

se jc dTžala pokoticu. Okrenila se je in sedla na skalo ob cesti.. . 

„Da, ta m le je naša hiša/ ji je šinilo iznova skozi možgane, 

„tam, kjer tista luč tako prijazno miglja, se jc godilo vse tisto 

grozno . . . Sodoma ! , . . In vendar ni švignil ogenj z neba! Treskalo 

jc, a strela je letela mimo in zadela nedolžne! . . 

Kje je pravica? Kdo kaže streli p o t ? . , . Izognila sc jc grešni 

strehi in udarila v cerkveni stolp! . . . Kdo veli tako in zakaj ? . . . 

Ah, kaj so ji pripovedovali, kaj so jo vse učili, a kaj je bilo 

res? . . , Čudno, čudno vse to! Kako lepo jc bilo, ko je verovala! 

Tiste lepe, lepe sanje . . . Zdelo se ji je, kakor bi bil pretrgal kdo 

krasno poslikano zagritijalo pred njenimi očmi, in zazrla je v — 

temo . . . zazrla v brezdanji prepad . , . 

Tema, tema, vsepovsod tema in zmota in prevara ! . . . Resnice 

ni, pravice ni ! 

Nje mati, prešestnica, živi, a očeta so potegnili iz vode f . . . 

Njena sestra se vdaja v tem hipu morda prepovedani nasladi, a ona 

d ib. si Digitalna knjižnica Slovenije 



Zbašnik, Fran (Fr., Strnad.). Sodoma. 1908, Ljubljanski zvon 

550 Fr. Strnad: Sodoma. 

jc tukaj, brez doma, brez cilja . . , nesrečna, obupana . , . Ona, ki 

bi imela pravico, je brezpravna . . . a sestra, brez pravice, sme 

uživati „ . . 

Sodoma! In vendar ne švigne ogenj z neba! . . . Tam brli 

večna luč — medlo, zaspano kakor vselej, a ona je mislila, da je 

to plamen, ki bi mogel razsvetliti najhujšo temo . . . Tam jc molila 

in vzdihovala in upala, a ni se zgodil čudež! Zaman je bila molitev, 

vse zaman 1 — 

Glava ji je postajala težja in težja in ves život ji je bil nepo-

pisno truden . . . Zopet se je spomnila očeta. 

„Ah, oče, oče, oče! . , 

Tarnle doli so ga bili potegnili iz vode . . . Zdelo se ji je, 

kakor bi jo obkrožal njegov duh , , , kakor bi čutila njegovo pri-

sotnost . . . 

Od juga sem se je pojavil hipoma močan pih in prinesel do 

nje šum vode, ki je bila vsled nalivov prestopila strugo ter gnala 

preko travnikov svoje motne valove . . . 

Megle so se začele razmikali in dež je pojenjeval . . . Izza 

oblakov jc prodrlo nekoliko lunine svetlobe in voda onkraj ceste se 

je zalesketala . . . Njej je bilo, kakor bi jo bil kdo na kaj opozori!. 

In zastrmela jc tja doli. 

„Voda je zdaj globoka!" je zašepetala sama sebi in nepoznano 

čuvstvo, grozno in sladko obenem, ji jc izpreletelo život. „Voda 

je globoka in mrzla! Sestra pa leži zdaj v gorki postelji . . .K 

Še enkrat ji jc napolnil gnev srce. Zaželela si je moči, velike, 

grozne moči, — Maščevati bi se hotela . . . — Toda takoj se je 

polastila zopet onemoglost njene volje . . . 

Oči se ji niso obrnile več strani od vode. Lesketala se je tako 

prijazno . . , prav, kakor bi se ji tiasmihavala. In valovi so šumeli 

tako mameče, tako vabl j ivo. , , Kakor tajinstveno petje ji je zvenelo 

na ušesa . . , Zvenelo je in pelo . . . in čuj! Kdo jo je zaklical s 

tako tenkim, s tako nenavadnim glasom . . . 

„Ma rijanaJ* 

Tako kličejo mrtveci! 

„Marijana!" 

„Da, oče!" 

Strmela je in poslušala. Zdelo se ji je, kakor bi ga videla tam 

spodaj . . . In z neodoljivo silo je zahrepetielo srce k njemu, ki jo 

je edini l j ub i l . . . Samo pri njem bi mogla dobili tolažbe in utehe, 
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pri njem, ki je razumel njeno bol, ker je pretrpel vse tisto, kar je 

ona zdaj trpela . „ . 

„Marijana, Marijana P 

„Saj grem, oče!" 

Mehanično je razvozlala trakove pri čevljih in se sezula. Ni 

se zavedala, da je to nepotrebno . . . 

Potem pa jc šla preko ceste na ono stran, kjer je tako tajin-

stveno šumela voda, tako čudovito svetlikala se . . . 

Čim dalje je stopala po razmočenih travnikih, tem mehkeje ji 

jc bilo pod nogami in tem bolj se je pogrezala. 

Semtertja se je ustavila ter se ozrla proti vasi, kjer so še vedno 

migljale luči . . . 

„Tam je naša hiša! Kako bode tam jutri . . . kaj poreko ljudje?" 

„Marijana, Marijana!" 

Silneje je zaklicalo. 

„Saj grem, saj grem, oče!" 

In stopala je dalje. Kakor bi se bala, da bi se ji obleka ne 

zmočila, jo je dvigala kvišku . . . Luna je bila prodrla popolnoma 

in njena od čipkastih robov spodnje obleke obkrožena meča so se 

svetila v mesečini. Hkratu pa se je pogreznila čez kolena v vodo. 

Zdrznila se je in še enkrat je obstala. Kakor bi se bila hipoma 

zavedela . . . kakor bi si bila premisliti hotela. — Toda valovi okoli 

nje so zažuboreli glasneje in glasneje je zaklicalo: 

„Marijana, Marijana I" 

„Pridem, pridem, oče!" 

In storila je stopinjo dalje in še eno . . . 

Še enkrat se je ozrla tja proti vasi . . . proti cerkvi, kjer je 

mcdlela in trepetala večna luč . . . 

„O Marija, o mati božja sedmih žalosti, ti se me usmili !" — 

Še en korak in več ni čutila tal pod nogami . . . Krila so se 

napela iti dvignila kvišku, da je bila videti kakor velikanska povodna 

roža, potem pa, nasrkavši se vode, so se oprijela mladega telesa 

ter ga potegnila v grgrajočo, vrtmčasto globočino . . . — 

Kmalu nato so se zgrnili zopet oblaki in iznova je neusmi-

ljeno lilo . . . 
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