Nebo in morje

Cristinine o¢i v dolgih, odmaknjenih zrenjih izzarevajo
neko elementarno eksistencialno stisko, saj taksnega tem-
pa, fizicnega dela za preZivetje, prvih znakov staranja in ne-
prestane cloveske bliZine enostavno ni ve¢ vajena. Simbol te
odmaknjenosti v oddaljene misli o izgubi je vedno prisotno
morje, ki jima z Raffaelejem kot ribicema nudi prezZivetje,
hkrati pa ponazarja neusmiljen tok narave in ¢asa, ki mu
tudi neko¢ neusmiljena Nikita ne more ubezati, kar ji
povzroca nelagodje. Vajena pa ni niti lastne prostosti, ki
zdaj ni ve€ pogojena z mafijskimi zaprisegami, strahospo-
Stovanjem, policijo, sodis¢i in pazniki, ampak z njo samo
in njenim prilagajanjem Zivljenju v partnerskem in druzin-
skih odnosih, v katerih njene oci zaZivijo: v nezni ljubezni,
goreci jezi ali boleci negotovosti. Odnos z Raffaelejem je
vidno ljube¢, a hkrati tudi tezaven, saj ga morata na novo
zgraditi, pri tem pa se spopadata z vsemi negotovostmi
dolge locCenosti in blizajoce se starosti. Podobno mora na
novo stopiti v vlogo matere in babice, pri cemer se mora
odpovedati vlogi tiste, ki vse nadzira, in se soociti tudi s
custvi svojih héera ob njuni stiski, ko sta jo izgubili. Simbol
te dinamike svobode in nesvobode je pogled v obmorsko
nebo, h galebom, ki prosto letijo in tako ponujajo kontrast
Cristinini prizemljenosti in mestoma ujetosti.

Angeli in demoni

»Dragi, pogodila sem se s hudicem. Rekel mi je, da me bo
spustil v pekel, ¢e lahko iz pekla izvlecem tebe,« je na pol

v $ali v prijateljski druzbi zacela razlagati Cristina, saj

tudi njen Raffaele ocitno nima najbolj zgledne preteklosti.
Raffaele je na to odvrnil: »Jezus mi je rekel: 'Ti si demon.

V tem trenutku te bom spremenil v angela, ampak mora$
Zivljenje posvetiti temu drugemu demonu. Postal bos angel
in tudi njo bos spremenil v angela. Odvzel ji bos vse zlo.'

In to sem storil.« Ceprav ta pogovor zveni pretiran, na

neki nacin skriva bistvo Cristine Pinto. Do tega filma smo
poznali predvsem njeno demonié¢no plat, ki so jo mnozi¢no
razkrivali Stevilni italijanski mediji, pisci, pa tudi Ze nekaj
dokumentarnih filmov in serij o Camorri ter kamoristicnih
zenskah. Z Gaci¢evim filmom pa smo dobili vpogled v nje-
no ¢lovesko plat, ki zdruzuje tako angelske kot demonske
poteze njenega zivljenja.

»Ko sem razmisljal o sodelovanju in snemanju osebe, ki ji
na primer ni bilo tezko ustreliti cloveka v nogo in je odsedela
kazen za dva poskusa umora, sem — kot vedno - v nasilju
posameznika videl cikel nasilja, ki se dogaja skozi njegovo
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Zivljenje. Ljudje niso slabi sami po sebi in tudi Cristina se

ni rodila kot slab clovek. To je posledica njenih izkusenj iz
mladosti. Rodila se je na ulicah Neaplja, kjer je Sestnajstletna
Ze pokrivala celotno $olsko igri§ce in s tremi podrejenimi
preprodajalci prodajala hasis. Ce pogledas globlje, ne bi bila
taks$na, Ce Ze njena druzina in bliznja okolica, v kateri je Zi-
vela, ne bi bili povezani z mafijo in bili del tega kroga nasilja.
Ce bi bil postavljen v tak3ne Zivljenjske okoli$¢ine, bi to, kar
je postala ona, lahko postal vsak. Njej ni Zal za nic¢, kar je
naredila, a nicesar od tega ve¢ ne bi ponovila.«

Strah in spoStovanje, ki sta gonilo Cristininega Zivljenja,
sta se preslikala tudi v njeno Zivljenje po kriminalni in
zaporniski preteklosti. Strah, ki ga prej ni smela kazati,
se je zdaj pretvoril v strah pred Zivljenjem in smrtjo, ki ga
nosimo vsi in ki ga njene o¢i ne morejo skriti. Hkrati jo Se
naprej spremlja spoStovanje, ki se je po eni strani rodilo iz
strahu in spominja na pretekle case, hkrati pa prica tudi o
njeni neupogljivi drzi, ki je ne mores pridobiti z nasiljem.
To je zacutil tudi avtor: »Zapor jo je spremenil, jaz pa lahko
recem, da sem jo skozi leta na neki nacin sprejel in se v
njeni druzbi pocutim dobro. Imela sva tudi konflikte in
zapletene Custvene situacije, kar je z osebnostjo, ki vsak
dan uZziva ksanaks in zjutraj pokadi dZoint, da se pomiri,
neizbeZno. Sele po treh letih sem izgubil toliko strahospo-
Stovanja pred njo, da je nisem uposteval, ko mi je rekla
‘bastal' in jezno z udarcem po mizi prekinila snemanje, in
kdaj pustil te¢i kamero vsaj Se nekaj sekund, saj sem tako
dobil boljsi kader.«

DIEGO MARADONA

JERNE] TREBEZNIK

Maradona
za zamudnike

»Ne veste, kaj zamujate« je nekdo zapisal na zid neapeljske-
ga pokopalisca, ko se je mesto predajalo dvomesecnemu
slavju ob osvojitvi prvega naslova italijanskega nogome-
tnega prvaka leta 1987. Zgodba o nogometni genialnosti,



pomesani z ekscesnim uzivastvom, pa tudi s politiénimi
napetostmi tistega obdobja, je bila tako dobra, da je bilo
lahko Zal vsakemu, ki jo je zamujal. Da pa bo dosegla vsaj
tiste, ki smo prisli kasneje, je letos poskrbel kljucni biograf
sodobnega filma, Asif Kapadia.

Dogajanje v nogometnem svetu je bilo v osemdesetih
markantno predvsem zato, ker je prinasalo odsev druzbe-
no-politicne situacije svojega ¢asa. Po drugi strani pa ga
je mogoce z lahkoto razumeti, ker je bilo tesno povezano
z osebnostjo in delom enega samega posameznika. Diego
Maradona, argentinski nogometas, ki ga vecina oznacuje za
najboljSega nogometasa vseh casov, je bil tisti, ki je Napoli z
roba italijanske prve lige tako reko¢ lastnoro¢no popeljal do
»Scudettag, in hkrati tisti, ki je z Argentino nepricakovano
osvojil naslov svetovnega prvaka. Vsaj toliko prahu, kot ga je
dvigal z nogometnim znanjem, pa je dvigoval tudi z nacinom
zivljenja. Ceprav se zgodba omenjenega obdobja v svetovni
nogometni zgodovini vrti okrog enega samega cloveka, pa
postane zares intrigantna Sele, ko pride do izraza njegova
razdvojenost. Notranji konflikt portretiranca v dokumenta-
rec o Diegu Maradoni vnasa dodatno dinamiko, a hkrati film
na njem tudi temelji.

Kapadia je to dvojnost nakazal Ze z dvobesednim
naslovom Diego Maradona (2019), ki namerno odstopa od
njegovih prej$njih dokumentarcev, Senne (2010) in Amy
(2015). Pripovedi tistih, ki so Maradoni najbliZji, so opozar-
jale na opazen prepad med Diegom, negotovim, skromnim
fanticem, in Maradono, arogantnim likom, ustvarjenim za
spopadanje z zahtevami navijacev in medijev. Kapadia za ta
namen prizore, v katerih Maradona na igri$cu ali pa med
novinarji deluje kot zabavljac, pogosto prekinja s kadri, ki
v velikem planu izpostavljajo njegov zaskrbljeni obraz, ali
pa ga sredi podivjane mnozice, ki vdira v njegov zasebni
prostor, prikazejo v vsej njegovi krhkosti.

Pri odkopavanju osebnostnih in Zivljenjskih okolis¢in
je sicer treba poudariti, da film odrasc¢anje Maradone in
njegovo kratko epizodo v Barceloni predstavi precej bezno
in je osredotocen predvsem na turbulentno sedemletno
neapeljsko obdobje. Izbiro lahko bolj kot umetniski ali
pripovedni viziji reziserja pripiSemo omejitvam materiala,
s katerim je delal: podobno kot pri filmih Senna in Amy
se je namrec tudi tokrat zanasal predvsem na arhivsko
gradivo. Na podlagi starih posnetkov je zgradil kompila-
cijski, kolazni dokumentarec, ki ga je nato oplemenitil z
novimi intervjuji s klju¢nimi akterji, pri cemer je tudi te
na nevsiljiv nacin pomesal med arhivsko gradivo. Ker se
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je izognil nekaterim standardnim pristopom dokumen-
tarnega filma (na primer »govorecim glavamg, »vseved-
nemuc pripovedovalcu), mu je uspelo med gledalcem in
prikazanim subjektom ustvariti tesno vez, ki je ne prekine
skoraj nobena zunanja intervencija, do izraza pa v smislu
pripovedovalnega sloga pride predvsem hitra in tekoca, a
prefinjena montaza.

Kapadia je imel sreco, da je dobil dostop do vec tiso¢
ur neobjavljenih intimnih posnetkov Maradone, ki jih je v
osemdesetih ustvaril njegov agent. Ta je namrec z dvema
snemalcema nogometasu sledil na vsakem koraku, kar je
prineslo kup prec¢udovitih zrnatih posnetkov na 8- in 16-mi-
limetrskem filmskem traku. Zajeli so vse klju¢ne trenutke
Maradonovega zivljenja tega obdobja, tako na igriscu kot ob
njem, od zloma noge do rojstva otroka in veseljacenja po tek-
mah. Temu je reziser dodal Se fotografije in domace posnetke
nekaterih vpletenih ter uspel minimizirati raznolikost teh-
nik obdelanega gradiva in slednjega spretno vkljuciti v svojo
estetsko vizijo. Z opiranjem na arhivsko gradivo, ustvarjeno v
zelo specificnem obdobju junakovega Zivljenja, film spominja
na $e en nedavni poklon Sportni legendi osemdesetih, filmski
esej John McEnroe: Cesarstvo popolnosti (John McEnroe: In
the Realm of Perfection, 2018, Julien Faraut). A tokrat pridejo
do izraza tudi omejitve tega pristopa, saj skusa Kapadia v
prvi vrsti ustvariti koherentno, linearno pripoved, ki je vsaj
v obrisih Zeljna povedati vse, kar je za lik Maradone kljuc¢no.
Pri tem bolj kot hiter prelet zgodnjega obdobja v o¢i zbode
izredno pomanjkljiva (prakti¢no neobstojeca) predstavitev
poklicnih in zasebnih avantur, na katere se je Maradona
podal po koncu kariere, ceprav je Ze (slabsi) Kusturicev film
o0 Maradoni (Maradona by Kusturica, 2008) nakazal, da
Maradona tudi v »tem« obdobju ostaja impozanten lik, ¢e ne
zaradi Cesa drugega pa Ze zaradi spogledovanja z levicarskim
politi¢nim aktivizmom.
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Kapadia skusa torej namesto sledenja liku v sedanjost
vse kasnejse dogajanje predstaviti kot le Se eno permu-
tacijo tistega, kar se je zgodilo v Neaplju. V dobro lahko
filmu Stejemo predvsem nacin, na katerega skozi podobe
podivjanih oboZevalcev in prebrisanih mafijcev predstavi
mesto samo kot kljucni (kolektivni) lik, ve¢no ujet med
ekstremoma skrajne ljubezni in skrajnega sovrastva, v
nekem antropoloskem smislu pa tudi kot klasi¢no mesto
mediteranske kulture, ¢asti in sramote. Cetudi je Maradona
za razliko od Amy Winheouse in Ayrtona Senne Se Ziv,
Kapadia tudi tokrat podobam triumfa doda tragi¢ni zaklju-
Cek protagonista, vezan predvsem na njegovo odvisnost od
drog in izgubo podpore pri neapeljskem obcestvu. A tudi v
tem primeru gre za vpogled v druzbeno klimo specificnega
obdobja. Ce je pri Amy umetniéin propad odseval sodobno
neobcutljivost medijske krajine, so pri Maradoni njegove
tezave veliko povedale o revscini italijanskega juga in o
njegovi prepredenosti s kriminalom, ne nazadnje pa tudi o
ne$portnem nacinu zivljenja nekaterih takratnih Sportnih
zvezd (Maradona si je v najboljsih nogometnih letih redno
privoscil vecdnevne kokainske seanse). S tem pa film hitro
ovrze tudi vsakr§no moznost primerjave $portnikov iz raz-
liénih obdobij in okolij.

Tisto, pri cemer Kapadia blesti, je prav zajemanje struk-
ture dolocenega zgodovinskega trenutka, saj tudi tokrat
vse kljucne osebne in $portne prelomnice prikaze v konte-
kstu, ki daje vedeti, zakaj jim (Sportno) zgodovinopisje pri-
pisuje takSen pomen. Ko tako gledamo, kako je Maradona
z argentinskim mostvom na poti do naslova svetovnega
prvaka na ¢udeZen nacin izlo¢il AngleZe (najprej je gol za-
bil z »boZjo rokog, stiri minute kasneje pa je scaral Se »gol
stoletja«), je nasa pozornost usmerjena ne le k falklandski
vojni in padlim vojakom, ki jih je Zelel Maradona masceva-
ti, temvec Ze tudi k simbolnemu boju Neapelj¢anov proti
bogatejSemu severu drzave, kar je detajl, ki ga Kapadia iz-
postavi na ve¢ mestih. Seveda ne gre za to, da nogomet sam
po sebi ni dovolj pomemben, temvec da je vznemirljivost,
pristnost in nepredvidljivost (televizijskega prenosa) nogo-
meta v veCjem delu nemogoce prenesti na film (¢esar niso
zmogli ovreci niti priljubljeni igrani filmi, kakrsna je tri-
logija Gol), saj je film za razliko od prenosa umet(nost)en,
zreziran in nima zmagovalca. Zaradi tega lahko pri Sport-
nem dokumentarcu izpostavljanje druzbene razseznosti
Sporta morda razumemo kot klju¢ni del podZanra, ki se
je resneje uveljavil Sele nedavno. Prelomnico zanrske
uveljavitve morda predstavlja film Sanje pod kosem (Hoop
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Dreams, 1995, Steve James), koSarkarski odsev razrednih in

etni¢nih razmerij v ZDA, sicer pa tudi navdih za kvalitetno
ESPN-ovo serijo $portnih dokumentarcev 30 for 30, na celu
z monumentalnim OJ: Narejeno v Ameriki (O]: Made in
America, 2016, Ezra Edelman).

Vse vecja priljubljenost in kritiska sprejetost te vrste fil-
mov kaZe na novo najdeno filmsko sposobnost izkoriscanja
fotogenicnosti $porta in novo filmsko zavedanje daljnoseznih
druzbenih ucinkov priljubljenih Sportov, velja pa tudi, da so
ti filmi prelomni predvsem v primerih, ko kontekstualizacijo
presezejo z izvirnim umetniskim pristopom. V tem izstopa
tudi Kapadiev film, ki nogometasa z detajlnimi, upocasnje-
nimi posnetki in s skrbno izrisano zvocno sliko predstavlja
kot umetnika, vrednega antropoloskega in filozofskega
preucevanja (podobno kot obravnava Johna McEnroeja v
omenjenem dokumentarcu ali pred ¢asom Zinedina Zidana
v filmu Zidane: A 21st Century Portrait).

Po drugi strani je nujno dodati, da reziser s pristopom
skozi druzbeni kontekst in izpuScanjem nekaterih pristo-
pov klasi¢ne dokumentaristike delno Ze zamudi priloZnost,
da bi se raziskovanemu subjektu priblizal v celoti. Seveda
ga pri tem vsaj delno omejuje tudi material, zakljucki pa za-
radi omejitev véasih izpadejo preuranjeni in prisiljeni. Ce bi
se hoteli obregniti ob dvodelno strukturo filma, nakazano z
naslovom Diego Maradona, bi lahko denimo pripomnili, da
reZiserju uide osrednji del - Armando. Ceprav gre torej za
Se en zelo relevanten in koherenten vpogled v svet nerazu-
mljenega junaka (ob tem pa tudi za premislek cloveske uro-
Cenosti s Sportom in slavo), bi film vseeno veljalo umetno-
stno in vsebinsko dopolniti denimo z ogledom omenjenega
Kusturicevega poskusa.



