
DREVESA UMIRAJO STOJE 

S a š a V u g a 

Noč je bila zvezdna in na desni od steze, ki se j e vila po prevalu, 
se je dolina raztezala v temo kot črn grob. 

Prvi je previdno stopal narednik, ki j e stiskal v roki puško, med 
zobmi pa ugaslo pipico. Za njim je hodil in spal nizek mladič, ki je bil 
videti v širokem vojaškem jopiču napihnjen in bolan in smešen. Četrti • 
se je opotekal po kamenju bledikav in širokook Sicilijanec, ki ga je 
žulilo trdo usnje, katerega ni nikdar bogvekako cenil, ker je raje hodil 
bos. Peti se je oprezno pomikal visok, plečat Sardinec, ki si je bil za­
taknil čepico' za pas in je njegova razviharjena pričeska spominjala 
na grivo podivjanega žrebeta, ki so> ga bili vzeli iz visokega trsja, pa se 
sedaj malo jezi, malo pa hrepeni po valujoči zeleni odeji in vetrovnem 
nebu. 

Šli so počasi, bili so videti gotovi in skoraj močni, in še tako vešče 
oko ne bi uganilo, da jih neizmerna noč za hrbtom in brenčeča tišina, 
iz katere so hodili in so jo korak za korakom puščali za seboj, navda­
jata z nekakšnim čudnim trepetanjem, ki je več kot strah, ker strah 
lahko zgrabiš za rogove in izstreliš vanj redenik nabojev, noč pa je 
temna in odmevajoča in ti lahko zdaj zdaj izza grma zasadi nož v za­
tilje, ali pa ti zdrobi goltanec s tenko žico, razpeto od hrastiča do 
hrastiča. 

Tretji po vrsti od narednika je stopal Marko. Bil je najrevnejši 
med njimi, ker se je bal noči, ki bo prinesla dan. Imel je komaj dvajset 
let in silno neprijetno mu je bilo, da so ga bili ujeli in mu z jeklenimi 
lisicami zvezali roke na hrbet, ga potisnili medse in ga gnali po stezi, 
ki mn je razjedala noge in dušo. 

Vojaška postojanka je bila še daleč. Dobro jo je videl v domišljiji: 
stala je ob skali in je bila poslikana z zelenimi listi in na njeni ravni 
strehi je iz nanošene zemlje poganjalo osmojeno zelišče, poganjalo zato, 
ker so mu bili ukazali, naj pač raste tamle na strehi, ker je tako bajtica 
bolj skrita. 

Marko jo je bil vsakikrat izsledil: najprej se je ozrl proti njej, 
potlej je legel v skale in grmičevje in pogledal, če morda ne piha iz 
kakšne razpoke mrzli in črni gadji gobček, potlej šele si j e podprl glavo 
z rokami in zapičil oči v tista nizka, okovana vrata, ki so bila podobna 
samostanskim, ker je na njih zijala strelna lina in so bila iz hrastovine. 
Natanko je poznal življenje tistih zdolgočasenih ljudi pred vrati: naj­
prej so posedali na klopi in pili bevando in s starinskim daljnogledom 
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opazovali dolino tostran in dolino onstran meje. Potlej so se nekateri 
zdehaje zavlekli skozi vrata, drugi pa so iz prsnih žepkov potegnili 
kvarte in so> sedli na klop in zakvartali. Potlej je po grebenu prišla 
patrulja, ki je imela razbolele noge, in je odložila puške in je potopila 
razkrečene prste v škafce z vodo in je opazovala, kako> tisti na klopeh 
zamišljeno^ strmijo v kvarte, in je potlej zacmokala z nogami po vodi 
in segla po makaronih, ki je čeznje plavala paradižnikova polivka in 
se je na njih topil rumenkasti parmezan. Ure so tekle in ko je na jugo­
slovanski strani zatrobentala graničarska trobenta in so se s planšarij 
oglasili kravji zvonci in je od oddaljene cerkvice prišlo večerno zvo-
njenje, so iz bajtice prilezli tisti, ki so se bili naspali, zajeli so prgišče 
vode iz škaicev, se umili in napili, si opasali jermenje z nabojnjačami, 
se obuli in pokrili in zakadili v večer in čakali, da se bo vrnila patrulja. 
In ko se j e patrulja upehana ustavila pred klopmi, so naveličano segli 
po puškah, pomahali z roko in odšli v gosjem redu po stezi, ki se je 
vzpenjala ob udorih in globačah in so ob njej stali beli obmejni kamni 
in rasli divji in skrotovičeni hrastiči in dreni in bori. 

Vsak dan si lahko izza kamenja opazoval te uspavajoče prizore. In 
ko je za odhajajočo' patruljo1 padel zastor noči, si se kot tatinska lisica 
natanko trideset korakov od postojanke splazil čez mejo in se tam 
oddahnil, ker je pod grebenom stala graničarska koča, kjer te je z na­
smejanim in od dolgočasja zamaščenim obrazom čakal plešasti doktor. 
Z medvedjo šapo' te je mahnil po hrbtu in ti je med zobe potisnil alu­
minijast dulec čutare in si moral potegniti iz čutare, ker je bil konjak 
in ker je doktor pil konjak in bi ga lahko užalil, če ne bi pil konjaka. 
Potlej j e nagnal graničarje iz sobe, zapahnil vrata, te potisnil na stol, 
odprl srebrno' cigaretnico in vprašal: 

»No, dečko, kako je šlo?« 
In ko si se ti davil s konjakom, ki je bil hujši od gadje sline in te 

je opekel od zob do popka, si je doktor prižgal med mesnatimi šobami 
dve cigareti hkrati in je eno položil na pepelnik, iz druge pa zakadil, 
in sedaj čisto resno in skoraj zavzeto pobaral, gledajoč z enim očesom 
dim, ki se je sukljal pod okajeno tramovje, z drugim očesom pa tebe, 
ki si vlekel izpod srajce malhico iz povoščenega platna, natlačeno 
s papirji: 

»No, dečko, si prinesel, kajne?« 
In je vedel, da si prinesel, ker j e vedel, da je pot slinasta in zoprna 

in da jo preskoči in prehodi le tisti, ki ima kaj prinesti, ker če bi nič 
ne prinesel, bi lahko mirne duše še naprej kadil za osteklenelo mizico 
v Trabuževi kavarni v Gorici, kjer je na rdečerumeni steni visel bel 
lepak z oslovskimi ušesi in kjer je pisalo: 
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»Do 1930. leta bomo imeli najmanj pet milijonov bajonetov! 

Mussolini.« 

Pravzaprav je čudno, da ga še niso pretipali. Segli bi mu za srajco 
in bledorumena malhica bi j im padla v roke in bi jo stisnili med prste 
in bi zavriskali od veselja, kot vriskajo' napiti vojščaki, ki se vračajo 
domov in obmetavajo s pomarančami in pistači skisane in objokane 
vlačuge na postajališču . . . 

Morda pa ga imajo za tihotapca in ga bodo izročili financarjem, 
da jim bo pokazal morebitno skladišče pod grmičevjem, z vrečkami 
kave in zelenimi »Morava« in s kreinenčki v rdečih prosojnih zavitkih. 
Morda ga pa res imajo za tihotapca in nekam dobro je, če ga imajo' za 
tihotapca, ker tihotapci opravijo z brentico klofut in z dvema mesecema 
zapora, d r u g i p a . . . 

Kako čudno> vsakdanje jim je padel v roke! Kako otroško neumno 
si je zadrgnil zanko okoli vratu in kako zoprne so lisice, ki te grebejo 
v hrbtenico in ti razjedajo zapestja. 

Tako običajni so mu bili tisti prizori, da niti ni sledil patrulji, ki 
je zdehaje odšla izpred postojanke. In je mislil, da je odzdehala naprej 
in ji niti ni sledil z očmi, ker mu je domišljija naslikala tiste štiri 
zelene hrbte, kako sleherni dan odhajajo po stezi, in ker ni videl, da se 
je patrulja ustavila pri treh hrastičih in so se vojaki spogledali, ker 
je ob drevesih bilo nekaj mahu, in so potlej položili puške na tla in so 
se oprli na roke in se spustili v mah in so se udobno razpotegnili po 
njem in se molče in še vedno zaspano zazrli v sonce, ki je z bledikastim 
sojem umiralo tam daleč nad morjem, in v meglo, ki se je kot bela pena 
vlekla po soteskah. In ko je dan potisnil sonce v morje, je prišla noč 
in prižgala zvezde, da bi patrulja pametno in varno hodila po stezi in 
da bi on zlahka priletel naravnost pod medvedjo šapo dobrodušnega 
doktorja, ki bi prižgal cigareti med šobami in se križem zagledal vanj 
in v dim pod starim stropom. 

Potegnil se je izza svojih kamnov in se je sključen odtihotapil 
proti prevalu in se je smejal, ker se mu je izgubljena mravlja podila 
po vratu in se potlej brezglavo zakadila pod strajco in se izgubila na 
hrbtu in ga vgriznila v svojem malem besu in padla do pasu, kjer jo 
je zmečkal s prsti, ker se je bil nenadoma naveličal njenega beganja 
in ker je pred seboj zagledal štiri vojake in njihove puške in mirne in 
puščobno razpotegnjene obraze. Nekaj časa so- se gledali in on je 
pokimal z glavo v pozdrav, ker ni verjel svojim očem. In eden od vo­
jakov mu je pomahal z roko, ki je nosila medeninast prstan, in je roka 
omahnila na mah in se potem bliskovito zavedela in se je tudi Marko 
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bliskovito zavedel in je še videl, da je na medenini upodobljena gola 
devica in da stane tak prstan na sejmu svetega Andreja dve liri in pet­
deset čentezimov, in če se ti da, lahko barantaš in se kregaš z bra­
li jevko, ki ima najbrž raka, ker se ji ob nosu vleče rdečkast madež, in 
potlej dobiš prstan za liro petinsedemdeset in greš naprej med stojni­
cami in branjevka kriči in toži, da si jo uničil, ker si jo> zapeljal, da 
ti je dala za liro petinsedemdeset, in ti si vesel in ne veš, da bo roka 
s prav takim prstanom nekoč segla po puški v mahu in da bo prav tak 
glas, kot ga je imela zanemarjena in brezzoba branjevka, zadihan, 
jezen in poln začudenja rekel, ko boš hotel oditi: 

»Stoj!« 
In ko se boš hotel pognati, bo glas zakričal: 
»Stoj, streljal bom!« 
In bi takrat dal sto prstanov in pet branjevk, če bi s prevala po­

škropila strojnica kozavega graničarja Mateja, ki je imel otožne oči in 
ljubico blizu Niša in nezakonskega hajdučka in bogatega prijatelja 
jovana, prekupčevalca s crknjenimi svinjami. Ce bi tista strojnica vsaj 
hotela porositi, pobriti kajti stvar je resna in zdaj je najbolje, 
da vzdignem roke in zaprem oči in stisnem kolena, da ne bodo trepetala, 
ker so tile vojaki preneumni, da bi videli, ko mi trepetajo kolena . . . 

Steza se je vila v noč proti postojanki in Marko> je vedel, da se čas 
izteka, in se je grizel, ker ni vedel, kako naj prestreže mivko, ki se 
vsipa skozi peščeno uro, in je gnetel in izstiskaval možgane in se jezil, 
ker so bili leni in skoraj mrtvi od otrplosti in jih je morila domišljija, 
slikajoč grozna platna krvi in mučenja in vrsto vojakov v zelenih 
čeladah, ki bodo na obmorskem strelišču — eni stoje, drugi kleče — 
nekam nežno nagnili glavo1 na les puške in pomežiknili z očesom in 
skrčili kazalec na petelinu, in ker se mu je zdelo neumno, da bi se mu 
kri iztekla v resno in drago primorsko* zemljo, če pa je postojanka še 
daleč in če je še mogoče privleči možgane izpod domišljije, jih postaviti 
v pozor predse in jih vprašati, kaj storiti, kaj sedaj storiti. 

Narednika se je nenadoma polotila dobra volja. Zavzdihnil je, se 
ozrl po Marku, ki je hodil s sklonjeno glavo, zapičil roke v žepe in 
zapel z lepim nizkim glasom: 

»Serbi e Slovenj, 
Croati e Bosniani 
al primo sparo 
alzaron le man i . . .«* 

* »Ob prvem strelu / so Srbi, Slovenci, / Hrvati in Bosanci / vzdignili 
roke...« 
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Potlej je, prav tako nenadoma kot je bil začel, utihnil, in Marko, ki 
se je bil ob pesmi ozrl vanj, je čutil, d_a narednikove oči bolščijo v temo 
ko dva majhna žarometa, ki sta slepa od noči in ju je strah, ker sta 
slepa. 

Vrsta se je pomikala naprej, nikamor se ji ni mudilo, stopati je 
bilo treba počasi zaradi globač in plazov, zaradi ostrega kamenja na 
stezi in zaradi tega, ker je v pisanem ukazu lepo< in razumljivo stalo, 
da mora patrulja do polnoči trikrat prehoditi stezo, trikrat sem, trikrat 
tja, od čohaste postojanke do esastega ovinka, kjer je bilo za nizkim 
naravnim zidom vse polno človeških odpadkov in potrganih pisem, ki 
so se začenjala: 

»Ljubi Moj kako sem Žalostna —« 
Vojaki so imeli vsak svoje človeške potrebe in vsak svojo ljubico, 

le Sardinec je imel ženo, ki pa mu ni pisala, ker je bila nepismena, in 
mu je pred meseci vaški župnik pisal, da je rodila sina, in še je ona 
podpisala s ponižnim krščanskim križem . . . 

Marka je v hipu spreletelo, da bodo šli mimo Golobjega brezna. 
Tako je debeli doktor krstil dolgi in strmo padajoči plaz, ki se je nekaj 
korakov pod stezo spuščal v dolino z gramozom in gruščem in z de­
belim, razsekanim kamenjem in s skalami, ki so težke stale ob strugi 
plazu kot sivolasi modrijani. 

Do plazu je bilo komaj štirideset kratkih sicilijanskih korakov in 
nekaj je bilo treba storiti, sedaj, ko ga imajo še za tihotapca, ker bi 
bilo potlej teže, vedno teže, vse do obmorskega strelišča, kjer bi bilo 
najteže . . . 

V duši se mu je nabiralo kot pred jokom in kolena so postajala vse 
bolj mehka in nenadoma jih je zgrabil krč in so se komaj še premikala, 
potlej so se spet omehčala, in ta igra kolen ga je utrujala in je skušal 
pozabiti na kolena in ko je bil še dvajset korakov od Golobjega brezna, 
si je živčno pritisnil lisice k hrbtenici in mu je bilo dobro, da ga je 
peklensko zaskelelo, ker je pozabil, da so kolena mehka. 

Potlej je pogledal po vojakih, ki so hodili in oprezuje spali, in se 
je pognal vstran in se je čudil, kako lahko je, pognati se vstran, in je 
sklonjene glave planil na nielišče. In vojaki so šli še nekaj korakov 
naprej in so potlej obstali, ko so zaslišali, da se je grušč vdrl in za-
hreščal pod njegovimi stopali, in so razburjeno sneli puške in so po­
mislili, da ne smejo streljati čez mejo, in je potlej narednik sprožil in 
so vsi sprožili in streljali v šum telesa, ki je z bosimi nogami vrelo po 
melišču nizdol. 

Krogle so sikale okoli njega in zdelo se mu je, da krogle tulijo 
okoli ušes in da ni res, da krogle žvižgajo. Prelepo bi bilo, če bi krogle 
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samo žvižgale, žvižga gad in zeleni modras in fant zvečer pod oknom. 
A krogle tulijo in tam zgoraj odmeva pokanje kratkih pušk in se sliši 
vpitje Sicilijanca, ki je najbrž legel na tla, ker se je zbal, da bo prišel 
jetnik po plazu spet gor in mu bo z ostrini kamnom izkopal široke oči 
in izbil zobe, drugega za drugim. 

Kamenje se meli pod njegovimi bosimi prsti in to boli, pa naj kar 
boli, le da ga ne oplazi kakšna neumna krogla, sedaj na domači zemlji, 
in naj kamenje kar hrešči in vre in naj se le podira nizdol, n izdo l . . . 

Ustavilo ga je sunkovito in boleče, ko da bi mu iz teme neviden 
vojščak nastavil helebardo na potni in »opeči trebuh. Sunek je bil oster 
in čutil je, kako se mu drenovo jeklo helebarde do ročaja zasaja v 
trebuh in kako mu trga drobovje in kako se mu je kri zlila po hele-
bardi. Rad bi zgrabil to helebardo in si jo iztrgal iz drobovja. Pa so 
roke na hrbtti, v lisicah, in v njegovem trebuhu grize kavljasto 
drenovo deblo, ki so ga bili nabrusili kamni v viharnih nočeh, ko so 
se valili v dolino in jih je samo čakak» sredi melišča in se jim je 
upiralo in so ga lupili in ostrili in ga niso mogli uničiti, ker drevesa 
umirajo stoje, in kdor umira stoje, skoraj ne umre. 

Zjutraj j e sonce kot krmežljava rdečelasa devica prilezlo izza 
hribov in obsijalo rdeče oškropljeno melišče in osamljeno korenino, 
ki je na njej kot črv na trnku viselo mlado truplo z razsutimi lasmi, 
razrezanimi stopali in z uklenjenimi rokami. 
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